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ROMANZO 


A Mio  Marito. 

Ricordi?  Il  primo  cinno  del  nostro  soggiorno  in  Romei ^ cpucindo 
nessuno  ancora  osava  scovarci  nel  nostro  piccolo  nido  di  Via  Modena^ 
un  giorno  venne  a trovarci  una  giovane  signora  elegantissima. 

Nel  leggere  sulla  carta  da  visita  un  nome  sconosciuto,  sormon- 
tato da  una  corona  baronale,  io  mi  stupii  alquanto,  perchè  in  quel 
tempo,  ripeto,  tranne  pochi  amici,  nessuno  aveva  il  coraggio  di  salire 
i nostri  cento  gradini  per  venir  a trovare  persone  affatto  inutili,  che 
non  potevano  scrivere  biglietti  di  raccomandazione  nè  lettere-prefa- 
zione. 

Ma  appena  mi  vide  la  signora  mi  disse  che  era  una  tua  compae- 
sana: ci  portava  i saluti  dei  tuoi  parenti. 

Parlammo  a lungo  di  questi  paesi  a me  divenuti  cari  come  una 
seconda  patria;  e quella  che  io  chiamai  Regina  mi  domandò  se  io  sen- 
tiva molto  la  nostalgia  della  mia  isola  natìa,  i cui  abitanti  godono 
fama  di  grandi  nostalgici. 

— Non  tanto,  - io  risposi:  - amo  intensamente  Roma,  e poi  sono 
così  assorbita  dal  lavoro  che  non  ho  tempo  di  abbandonarmi  ad  inu- 
tili fantasticherie. 

— Ella  lavora  tanto;  beata  lei!  - mi  disse  la  giovane  signora.  Poi 
soggiunse  : - No,  la  nostalgia  non  è soltanto  una  fantasticheria,  e neppure 
una  malattia,  come  molti  affermano.  Io  la  credo  piuttosto  una  pas- 
sione, che,  come  tante  altre  passioni,  se  non  viene  soddisfatta  può  far 
commettere  delle  sciocchezze.  Nei  primi  mesi  di  residenza  in  Roma, 
(I nel? io  ho  sentito  una  nostalgia  morbosa:  ora  però  sono  stata  uìì 
;>o'  di  tempo  al  mio  paese  e ne  ritorno  quasi  guarita. 

— Non  so,  - io  dissi,  - la  nostalgia  die  ho  provato  io  era  affatto 
innocua. 

— Allora,  - accondiscese  sorridendo  la  giovane  signora,  - ci  de- 
l'ono  essere  j)arecchi  > specie  di  nostalgie,  alcune  innocue,  altre  peri- 
colose. Del  resto,  - soggiunse  poi,  uìì  po’  timida  mente,  - tutta  la  ìio- 
slra  esistenza  è una  catena  di  nostalgie,  non  le  pare?  Nostalgie  dell  ieri 
c nostalgie  del  domani;  di  ciò  che  si  è perduto  e di  ciò  che  non  si  potrà 
mai  avere... 


Dopo  fpiesta  prima  visita  io  rividi  qualche  volta  Regina  : mi  pia- 
ceva perchè  era  intelligente  ed  originale. 

A te,  però,  riusciva  antipatica,  e ricordo  che  pia  d'una  volta  mi 
dicesti:  Io  non  vedo  chiaro  nella  sua  vita. 

Infatti  sapevamo  ch’ella  aveva  una  dote  esigua,  e che  suo  marito 
guadagnava  poco.  Eppure  essi  menavano  una  vita  quasi  di  lusso,  in 
un  elegante  appartamento,  mentre  noi  che  lavoravamo  assiduamente, 
e fra  hitt'e  due  guadagnavamo  il  doppio  della  loro  rendita,  eravamo 
costretti  ad  una  vita  modestissima,  da  artisti  poveri,  rallegrata  appena, 
come  la  spensierata  esistenza  degli  uccelli  accampati  sul  lauro  che  ar- 
rivava fino  alla  nostra  finestra,  dal  canto  dell  amore  e dalla  sola  gioia 
di  vivere  e di  lottare  con  la  speranza  di  vincere. 

Ricordando  appunto  il  semplice  romanzo  dei  nostri  primi  anni 
di  matrimonio,  oggi  che  un  po'  per  la  mia  buona  volontà,  molto  per 
la,  tua  attività  intelligente,  senza  mai  abbassarci  ad  una  transazione 
con  la  nostra,  coscienza,  abbiamo  raggiunto  quasi  tutti  i nostri  sogni, 
dedico  a te,  mio  caro  compagno  di  lavoro  e di  esistenza,  questo  rac- 
conto, nel  qtiale,  spero,  i lettori  non  vedranno  una  delle  solite  tesi,  di 
cui  a torto  sono  stati  accusati  i miei  romanzi,  ma  la  semplice  narra- 
zione di  un  brano  di  vita,  di  cpiesta  nostra  vita  moderna  così  multi- 
forme e interessante,  qualche  volta  allegra,  piu  spesso  triste,  ma  sempre 
bella  come  un  albero  d’autunno  carico  di  frutti,  fra  cui  molti  bacati, 
e di  foglie  ancora  verdi  e di  foglie  già  morte. 

Narrazione  semplice,  ho  detto  : tanto  semplice  che  la  critica  la  tro- 
verà ima  prova  mancata  della  mia  capacità  narrativa,  spiegatasi  finora 
solo  nel  raccontare  le  passioni  e le  miserie  d’una  società  primitiva. 
Ma  questo  non  mi  turba.  Io  credo  ette  il  mio  romanzo  non  sia  una 
prova  mancata,  semplicemente  pere!,  è non  è una  prova!  D’ altronde 
per  me  la  critica  rassomiglia  al  Fisco,  il  quale  quasi  sempre  ci  tassa 
per  capitali  superiori  a quelli  che  realmente  possediamo.  Guai  a non 
contrastarle  i suoi  terribili  diritti  e a non  farle  capire  che  il  nostro 
patrimonio  è piccolo,  ma  è nostro.  Se  ci  sforziamo  a darle  quanto  essa 
pretende,  ci  roviniamo  e...  non  riusciamo  egualmente  a soddisfarla- 

Roncadello  (Casalmag giare),  ottobre  1904. 


Grazia. 


PARTE  PRIMA. 


1. 

Roma  s’avvicinava. 

La  luna  di  novembre,  una  grande  luna  di  madreperla,  limpida  e 
melanconica,  illuminava  la  campagna  : il  vento,  fortissimo,  attiaver- 
sava  con  la  sua  violenza  la  violenza  della  corsa  del  direttissimo. 

Regina  sonnecchiava  e sognava  di  trovarsi  ancora  a casa  sua  ; il 
rombo  del  treno  le  pareva  lo  scroscio  del  molino  sul  Po.  Ma  ad  un 
tratto  senti  la  mano  di  Antonio  stringer  la  sua  e si  svegliò  di  so- 
prassalto. 

— Fra  poco  siamo  arrivati,  - disse  il  giovane  sposo. 

Regina  si  alzò,  s’appoggiò  al  finestrino  chiuso  e guardò  fuori. 

• Il  cristallo  ritletteva  rinterno  del  vagone,  il  lume,  la  figura  di  lei 
coperta  d’una  lunga  mantella  chiara,  il  suo  viso  disfatto,  rimpiccio- 
lito dalla  stanchezza  del  viaggio. 

Ella  socchiuse  i grandi  occhi  miopi,  e in  un  barbaglio  di  luna, 
sullo  sfondo  grigio  della  mantella  riflessa  dal  vetro,  le  parve  scor- 
gere il  paesaggio  in  ondulazioni  azzurrognole,  fuggenti  ; un  sentiero 
tacito  alla  luna,  un  albero  con  le  foglie  argentee  battute  dal  vento, 
e in  lontananza  anche  una  fila  d’acquedotti  i cui  archi  sfuggivano, 
nella  vaporosità  lunare,  simili  a immense  porte  azzurre,  chiuse.  Questa 
degli  acquedotti  era  tòrse  un’illusione  ottica,  ma  Regina,  che  pur  fidan- 
dosi poco  dei  suoi  occhi  si  ostinava  a non  voler  adoperare  gli  oc- 
chiali, si  senti  egualmente  commossa  perle  visioni  grandiose  che  cre- 
deva d’intravedere  nel  barbaglio  del  vetro  scosso  dal  vento. 

Roma!  Un  tripudio  infantile  l’assaliva  al  solo  pensiero  che  Roma 
s’avvicinava  ; che  Roma,  la  città  meravigliosa,  lungamente  sognata, 
la  capitale  del  mondo,  il  nido  d’ogni  delizia  e d’ogni  splendore,  Roma 
stava  per  diventar  sua  ! 

La  stanchezza  del  viaggio,  lo  sgomento  dell’avvenire  così  diverso 
dal  passato,  il  dolore  delle  dolci  cose  perdute,  la  paura  della  gente 
ignota  che  l’aspettava,  le  ripugnanze  dei  primi  giorni  di  matrimonio, 
ogni  tristezza,  ogni  repulsione,  ogni  delusione  svaniva  davanti  alla 
realtà  del  sogno  lungamente,  ardentemente  accarezzato. 

Antonio  s’alzò  e s’avvicinò  al  cristallo  che  rillettè  la  sua  bella 
figura  di  biondo,  alta,  svelta,  dominatrice.  Regina  vide  nel  cristallo 
i lunghi  occhi  grigi  carezzevoli  (die  la  guar'davauo;  vide  la  bella  boccia, 
rossa  sotto  i baffi  ardenti,  sorriderle  e accennarle  un  bacio,  e si  sentì 
fìdice,  felice,  felice. 
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— Pensa,  - disse  Antonio,  curvandosi  su  lei  come  per  confidarle 
un  segreto.  - Pensa,  Reginetta  ! Siamo  a Roma  I 

Ella  non  rispose. 

— Ci  pensi  ? - egli  insistè. 

— Altro  che  ci  penso! 

— Ti  batte  il  cuore'? 

Regina  sorrise,  un  po’  sdegnosa,  non  volendo  far  notare  tutto  il 
suo  piacere  e il  suo  turbamento. 

Antonio  guardò  l’orologio. 

— Quindici  minuti  ancora.  Se  il  vento  non  fosse  tanto  violento 
ti  farei  guardar  fuori. 

— Io  guardo;  abbassa  il  vetro. 

— 11  vento  è troppo  forte,  ti  dico. 

— No,  io  voglio  guardar  lo  stesso...  - insistè  lei,  come  una  bimba 
viziata. 

Antonio  provò  ad  abbassare  il  vetro;  ma  realmente  la  violenza 
del  vento  era  tale  che  Regina  ritiunziò  a metter  la  testa  fuori. 

— Chiudi;  chiudi! 

Egli  chiuse. 

— Pensa,  ma  pensa  che  sei  a Roma!  - egli  ripetè. 

Poi  le  consigliò  di  mettersi  il  cappello  e di  prepararsi. 

— Essi  usciranno  ora  di  casa  per  venire  alla  stazione,  - disse, 
pensieroso.  - Ravviati  i capelli  : e la  cipria  dove  l’hai  ? 

— Sono  molto  brutta?  - chiese  Regina,  passandosi  le  mani  sul  volto. 

Sedette,  aprì  la  borsetta,  si  ravviò  i capelli,  si  pulì  il  viso  e s’in- 
cipriò : poi  rimise  il  maletot  grigio  che  Antonio  le  porgeva,  e allacciò 
la  mantella,  dal  cui  colletto  di  martora  la  sua  piccola  faccia  emergeva 
come  da  un  calice,  pallida,  stanca,  tutta  bocca  e tutt’ occhi,  rassomi- 
gliante al  grazioso  faccino  d’un  gatto. 

— Così  stai  bene,  - disse  Antonio,  guardandola  con  adorazione. 

Ella  si  alzò  di  nuovo  e si  aggrappò  ancora  alto  sportello:  un  lungo 
muro  fuggiva  ora  davanti  al  treno  ; si  vedevano  delle  case,  siepi, 
orti,  canneti  scossi  dal  vento,  qualche  fanale  giallo  in  quel  grande 
biancore  di  luna  autunnale. 

— San  Paolo  ! Il  Tevere  ! - disse  Antonio,  di  nuovo  alle  spalle  di 
Regina. 

San  Paolo!  Il  Tevere!  Regina  intravide  appena  il  barbaglio  ver- 
dastro del  fiume,  e il  cuore  le  battè  forte,  sebbene  dopo  il  primo  im- 
peto di  gioia  ella  avesse  sentito,  come  sempre  le  accadeva,  un’ombra 
di  triste  diffidenza  velarle  l’anima. 

— Sì,  - pensava.  - Roma,  la  capitale,  la  città  meravigliosa,  senza 
nebbie,  piena  di  sole  e di  fiori.  Ma  che  cosa  mi  aspetta  laggiù?  lo 
vado,  giovine,  felice,  adorata,  a gettarmi  fra  le  braccia  di  Roma  come 
mi  son  gettata  nelle  braccia  di  Antonio.  Ma  che  cosa  saprà  darmi  Roma  ? 
Noi  non  siamo  ricchi,  e la  grande  città  è come...  la  gente  : ama  poco 
e dà  poco  a coloro  che  non  sono  ricchi... 

— Ma  noi  non  siamo  neppure  poveri  ! - concluse,  riconfortandosi. 

Il  treno  fischiava.  Improvvisamente  Regina  trasali.  Davanti  ai  suoi 
occhi,  nel  chiarore  della  luna  e dei  fanali  che  ora  si  moltiplicavano, 
al  di  là  di  una  siepe  flagellata  dal  vento,  una  palazzina  era  apparsa 
e scomparsa  magicamente. 

— Pare  il  nostro  villino,  - disse  ella  con  tristezza,  colta  dal  ri- 
cordo del  caro  nido  paterno,  adagiato  sull’alto  margine  del  Po. 


nostalgìe 
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Il  treno  fischiava,  rallentando  la  corsa  vertiginosa. 

— Eccoci,  - disse  Antonio;  e Regina  sentì  il  suo  ricordo  dileguare 
come  era  dileguata  l’apparizione.  Da  quel  momento,  nonostante  la  sua 
ferma  risoluzione  di  non  meravigliarsi,  di  non  turbarsi  e di  studiare 
le  sue  impressioni,  ella  si  confuse  e vide  ogni  cosa  attraverso  un  velo. 

Antonio  tirava  giù  le  valigie  e le  scatole  ; ella  si  turbò  perchè  la 
cappelliera  racchiudente  il  suo  bel  cappello  bianco  da  sposa  si  capo- 
volse; si  curvò  per  rimetterla  su,  arrossì  di  stizza,  ritornò  davanti  al 
cristallo  e si  accomodò  il  mciletot  e la  mantella. 

Linee  di  case  mostruose,  giallognole  sul  cielo  di  velluto  azzurro, 
passavano  fuori  rapidamente  ; il  vento  cessava;  i fanali  si  moltipli- 
cavano, gialli  ora  e bianchi  e violacei,  vincendo  con  la  loro  luce  cruda 
il  lume  melanconico  della  luna  : poi  la  loro  luce  crebbe,  crebbe,  di- 
venne splendore,  dilagò  in  un  luogo  chiuso,  dove  il  treno  penetrava 
con  fragore  assordante. 

Roma. 

Centinaia  di  volti  illuminati  dallo  splendore  violaceo  delle  lam- 
pade elettriche,  fìssi,  intenti,  egoisti,  passarono  davanti  allo  sguardo 
turbato  di  Regina.  Ella  provò  confusamente  una  bizzarra  impressione; 
le  parve  che  quella  folla  - fra  la  quale  distinse  una  signora  coi  capelli 
rossi,  un  uomo  che  indossava  un  abito  a quadretti,  una  ragazza  pal- 
lida con  un  gran  cappello  nero,  un  signore  calvo,  un  bastone  alzato, 
un  fazzoletto  bianco  svolazzante,  - tutta  quella  folla  anonima,  anti- 
patica, fosse  una  rappresentanza  inviatale  incontro,  per  accoglierla 
non  troppo  benevolmente,  dalla  grande  città  alla  quale  ella  si  dava. 

Lo  sportello  fu  aperto  con  violenza  : tra  i fìs  •hi  e i palpiti  enormi 
delle  macchine  manovranti,  echeggiò  un’onda  di  voci  umane:  nei  mar- 
ciapiedi neii  la  gente  si  rincorreva  e si  urtava. 

— Romaaa  ! 

— Facchinooo  I Facchinooo  ! 

Mentre  Antonio  guardava  se  nel  ripiano  dei  bagagli  rimaneva 
qualche  oggetto.  Regina  si  sporse  fuori  e guardò.  Davanti  agli  spor- 
telli del  treno  lunghissimo  s’aggruppavano  ancora  molte  persone  an- 
siose, curiose,  ridenti;  ma  già  gran  parte  della  folla  s’incalzava  e 
spariva  giù,  all’uscita  della  stazione. 

— Non  c’è  nessuno,  Antonio!  - disse  Regina,  un  po’ smarrita; 
ma  subito  scorse  cinque  persone  che  risalivano  il  marciapiedi  e capì 
che  erano  loro. 

Saltò  giù  e guardò.  Sì,  dovevano  esser  loro;  tre  uomini,  uno  dei 
quali  in  soprabito  chiaro,  e due  donne,  una  bassa  e grossa,  l’altra 
altissima,  magra,  col  viso  nascosto  dall’ombra  di  un  grande  cappello 
nero.  Quest’ultima  teneva  in  mano  un  mazzo  di  fiori,  e la  sua  strana 
figura,  stretta  da  un  paltò  i cui  bottoni  di  madreperla  brillavano  da 
lontano,  colpì  subito  Regina.  Doveva  essere  sua  cognata  Ardui na, 
direttrice  di  un  giornale  feminista,  che  le  aveva  scritto  due  o tre  let- 
tere stravaganti. 

— Mamma!  - gridò  Antonio,  liuttandosi  giù  dai  vagone. 

Regina  si  trovò  sul  petto  ansante  della  grossa  signora;  poi  sentì 
la  pressione  dei  bottoni  che  aveva  veduto  brillare  da  lontano,  e si 
trovò  col  mazzo  di  fiori  in  una  mano  e con  l’altia  mano  stretta  da 
una  mano  maschile,  morbida  e grassa. 

La  voce  un  po’  scherzosa  di  Antonio  diceva: 

— Mio  fratello  Mario,  segretario  alla  Coite  dei  conti. 
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dendoie  £ Lra.cdi®.  - VeiL  e srande  la  piazza  della  siamniaed 

— Come  i grande  1 - ella  rispose,  .sincer'amente  merazidliata.  - 
Ida  za  piQzut®  qncL  non  è zerot  Come  e teS©I 

> ictoa  ad  AntosEice  zer.s®  £ (puaie  la  spmseza  £ sro-ssò»  corpo 
ansante  d^eHa  suocera.  ©Ha  d .sentrira  di  uMOfZo  iièli'C-e.  Se.  «lazzer®. 
Roma  era  A città  szenata.  piena^  di  giai’dizni-  di  zoinftaMe.  di  eiMà 
immaiSL-  splendida  e grande  di  pi®riiL®  e (di  nelte. 

Aegìna  .si  senti  Metta  coiime  .se  azesse  ìieziìPÌ!Ci  inm  McpiDore:  corniuci® 
a cMaccMerare  con  animaziotnire  lièlhl)r£e.  utì.^  riì®n  ricord®  rBai  ó®  dae 
disse  in  queOa  prf.MTia  ®ca  del  suo  azriz®.  Miaord®  però»  cMe,  nella  sma 
'giofa.  le  daza  festiiii®  F ansare  e il  sesnmraire  de£a  suocera,  il  iìsm:.* 
scemo'  t-ii  Aruuma.  il  discorso  dm  cocnatL  cFe  zenizan®  manitpoilla- 
mente  dielir®  z parfezami®  nientenniienot  clfce  iM  topi. 

AntO'ni®  azeza  pregai®  la  sua  tàiraiirMa  di  moia  azzeitire  i ferenti 
del  lo®®  arriz®.  per-  ezitare  ©sni  setctralnra:  ma  rinniìiii  in  zia  T-Okiino». 
dazanS  ai  grande  palazzo  (i®ze  i TeumteMi  anitazan®  dune  app-tazriamenii. 
al  qnart®  e qnint®  piian®.  la  zeccftnia  scs’nora  anstòt.  sospir®  e '«iisse; 

— C”è  Clara  ceiiii  la  ffigMa:  scn  Tenni©  a pa.s;sar  la  sera  da  n<iM  © 
noM  aMMama®  potrai®  nuMndairfie  zia.  Hann®  indc"zinal®_ 
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— Seccatura!  - disse  Antonio.  - Le  manderò  via  io,  ora! 

Il  gas  era  ancora  acceso  : L atrio  signorile  e il  grande  scalone  di 
marmo  continuarono  in  Regina  l’impressione  di  grandezza  e di  bel- 
lezza che  la  piazza  e le  vie  le  avevano  destato. 

— Coraggio,  - le  disse  Antonio.  - È la  scala  d’Àbramo,  questa. 
Voi,  maschiacci,  avanti! 

1 tre  uomini  e Arduina  si  slanciarono  avanti,  con  l’agilità  del- 
Labitudine;  Regina  volle  anch’essa  affrettare  la  salita,  ma  ben  presto 
si  stancò  e cominciò  ad  ansare. 

— La  mia  morte,  le  scale  ! - disse  la  suocera.  - Ah,  figlia  mia, 
anche  io  non  ho  abitato  sempre  il  quarto  piano. 

Regina  non  ascoltava  più.  Grida,  risate,  esclamazioni,  un  chiasso 
allegro  echeggiava  nell’alto  della  scala;  poi  precipitò  giù  un  turbine, 
un  fruscio,  un’onda  di  profumo,  un'apparizione  di  volanti,  di  trine, 
di  catenelle,  di  capelli  biondi,  che  travolse  e per  poco  non  rovesciò 
la  sposa,  lo  sposo  e la  suocera. 

— Claretta,  bada  di  non  romperti  il  collo,  cara!  - gridò  Antonio. 

La  bellissima  creatura  stringeva  Regina  fra  le  braccia  fragranti . 
coprendola  di  baci  appassionati. 

— Cara,  benvenuta,  benvenuta,  cara,  mille  auguri  di  felicità:  la 
uiamma  è su  ! 

— Piacere  ! - disse  Antonio,  seccato. 

— Dà  almeno  un  bacio  anche  a me! 

. Claretta,  senz’altro,  lo  baciò  rapidamente  sulla  guancia:  poi  prese 
Regina  per  mano  e la  tirò  su.  su,  gridando  e ridendo,  alta,  frusciante, 
fragrante,  elegante.  Regina  la  seguiva,  un  po'  invidiosa  e gelosa,  un 
po’  incantata  infantilmente  da  tanta  bellezza  disinvolta.  Claretta  la 
portò  su  quasi  fra  le  braccia,  riempiendo  la  scala  delle  sue  risate  e 
dei  suoi  strilli:  l'introdusse  neU'appartamento,  e dopo  averla  gettata 
sul  soffice  petto  della  grossa  zia  Clara,  la  trascinò  per  tutte  le  stanze. 

L’appartamento  era  illuminato  a gas:  i mobili  lucevano  e puzza- 
vano  di  petrolio.  Tutte  le  stanze  erano  strette,  zeppe  di  mobili,  soffo- 
cate da  panneggi  grossolani,  da  tappeti  di  juta,  da  lavori  aH'uncinetto. 
da  grossi  cuscini  ricamati  in  lana,  da  ventagli  e ombrellini  di  carta 
traforata:  in  certe  camere  non  ci  si  poteva  muovere.  Regina  fu  presa 
alla  gola  da  un  senso  di  soffocamento.  Il  ricordo  della  bella  palazzina 
paterna,  dalle  grandi  stanze  calde  e semplici.  Lassali  con  tenerezza 
angosciosa:  e per  confortarsi  sentì  il  bisogno  di  dire  a Claretta: 

— Noi  .staremo  qui  finché  non  abbiamo  trovato  un  bell' apparta- 
mento: è facile  trovarlo,  non  è vero? 

— Non  tanto,  ora,  sai.  Ci  son  gli  stranieri,  ora,  che  assaltano 
Roma  come  un  nembo  di  cavallette,  - la  sconfortò  la  cugina,  che  si 
fermava  davanti  a tutti  gli  specchi,  voltandosi  e rivoltandosi  con  am- 
mirazione, e parlava  alto  per  farsi  udire  dai  « maschiacci  » riuniti 
nella  saletta  da  pranzo. 

— Ecco,  questa  è la  vostra  camera  : il  vostro  nido  d'amore,  uc- 
cdlini  di  passaggio!  - disse  poi,  entrando  con  Regina  in  una  stanza 
d'angolo,  dove  furono  raggiunte  da  Antonio,  dalla  madre,  da  Arduina. 
dalla  serva  e dalle  valigie. 

La  camera  era  abl)astanza  vasta,  ma  schiacciata  da  un  soffitto 
basso,  grigio,  dipinto  a volgari  ghirigori  turchini,  ingomlira  dai  pe- 
santi panneggi  di  tre  finestre,  una  delle  (piali  ai  piedi  del  gran  letto 
massiccio  sovraccarico  di  cuscini  e di  c()])ri|)iedi.  Quel  soffitto  grigio. 
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incombente  su  quella  camera  volgare,  borghese,  - che  le  valigie  e le 
scatole  degli  sposi  finirono  d’ingombrare  in  modo  che  non  ci  si  po- 
teva più  muovere,  - accrelibe  il  senso  di  soffocamento  che  opprimeva 
Regina.  Ella  guardava,  muta  e triste;  le  pareva  di  sognare  un  sogno 
penoso,  d’essere  in  una  strana  prigione,  ove  qualche  cosa  la  legava 
e la  opprimeva  mortalmente.  Oh,  tutta  quella  gente  ! Tutte  quelle 
donne  che  Taceerchiavano,  la  stringevano,  la  soffocavano  ! La  sua  sen- 
sibilità estrema,  in  quell’ora  tarda,  dopo  l’urto  del  viaggio,  si  risen- 
tiva quasi  morbosamente,  al  contatto  di  quella  gente  ignota,  curiosa 
e crudele.  Regina  aveva  in  quel  momento  bisogno  di  riposo,  di  soli- 
tudine; avrebbe  almeno  voluto  lavarsi,  pettinarsi,  cambiarsi.  Invece 
non  la  lasciarono  sola  un  momento.  Glaretta  non  intendeva  di  ab- 
liandonare  lo  specchio;  Arduina,  che  era  una  scrittrice,  pareva  esa- 
minasse le  impressioni  della  nuova  venuta:  la  suocera  non  cessava  di 
fissarla  con  occhi  lacrimosi. 

Regina  si  tolse  la  mantellina  e il  cappello:  il  suo  piccolo  viso  tutto 
bocca  e tutto  occhi  apparve  spaurito  e pallido  sotto  l’onda  nera  dei 
capelli  abbondanti  intricatissimi. 

Antonio,  intento  a mettere  in  ordine  le  valigie,  non  badava  più  a 
lei,  chiedendo  a sua  madre  notizie  dei  suoi  conoscenti. 

La  vecchia  signora  ansava  e sospirava,  e rispondeva  alle  domande 
del  figlio  senza  abbandonare  con  gli  occhi  la  giovine  nuora. 

— Dove  mi  lavo?  - chiese  Regina.  1 suoi  grandi  occhi  castanei, 
di  solito  assai  vellutati  e dolci,  socchiusi  di  stanchezza,  erano  diventati 
quasi  selvaggi. 

— Qui,  - disse  Arduina,  precipitandosi  verso  il  lavabo.  - Qui,  cara. 
Ecco,  c’è  tutto,  li  sapone,  la  cipria,  il  pettine.  Che  sapone  pieferisci? 

Regina  non  rispose.  Si  lavò,  prese  la  salvietta  che  la  cognata  le 
porgeva,  s’accomodò  i capelli  chinandosi  sul  basso  specchio  del  lavabo. 

— Siediti,  - disse  Arduina,  mettendole  una  sedia  dietro.  - Così 
non  vedi. 

— No,  seduta  ci  vedo  meno,  - rispose  Regina,  sempre  più  irri- 
tata. - Son  miope. 

Questa  notizia  immerse  le  donne  in  un  profondo  stupore.  Glaretta 
si  volse  vivamente  contro  lo  specchio;  la  signora  Anna,  che  esaminava 
la  fodera  della  mantella  di  Regina,  sollevò  gli  occhi  stupiti  e quasi 
addolorati;  Arduina  guardò  sbalordita  i bellissimi  occhi  della  cognata. 

— Miope  I Con  occhi  così  belli  ! 

— Cosi  giovine!  - esclamò  la  vecchia  signora. 

— Ebbene,  che  importa?  - rispose  Regina  con  voce  aspra.  - Noi 
siamo  tutti  miopi  di  famiglia. 

— Hai  Focchialetto?  - chiese  Glaretta. 

— L’ho,  ma  non  me  ne  servo  : non  mi  piace. 

— È molto  chic,  anzi,  - disse  Arduina.  - Ecco,  cara,  slarga  un  po’ 
i capelli  sulle  tempia:  son  troppo  tirati.  Ghe  capelli  splendidi!  Domani 
ti  pettinerò  io.  Aspetta... 

E sollevò  le  mani,  ma  la  testolina  della  sposa,  quella  piccola  testa 
che  pareva  cosi  mite  e insignificante,  ebbe  una  scossa  di  fierezza  sde- 
gnosa. 

— No.  Sto  bene  così. 

La  voce  non  ammetteva  repliche,  e la  scrittrice  dovette  capire  che 
Regina  era  una  creatura  di  comando,  di  una  razza  superiore,  perchè 
le  rivolse  uno  sguardo  di  tenerezza  accorata  e di  ammirazione  pietosa. 
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Solo  allora  Regina,  colpita  da  quello  sguardo,  si  degnò  far  attenzione 
alla  cognata,  che  Antonio  le  aveva  descritto  come  una  scema.  E a sua 
volta,  in  quella  lunga  persona  dal  petto  liscio,  dal  volto  di  legno  gial- 
lognolo, sul  quale  i piccoli  occhi  lattei  pieni  di  spavento,  la  piccola 
bocca  dai  denti  neri,  e tre  riccioli  d’un  biondo  grigio,  segnavano  una 
bruttezza  unica,  intuì  una  creatura  di  servitù  e di  tristezza.  Ne  provò 
una  malvagia  consolazione.  In  quel  mondo  odioso,  che  le  si  era  improv- 
visamente aperto  con  la  porta  del  piccolo  appartamento,  v’ erano  delle 
vittime,  come  Arduina,  al  cui  confronto  ella  era  un’imperatrice.  Ma 
non  ne  provò  pietà. 

Tutto  ciò  in  pochi  istanti,  mentre  s’accomodava  i capelli  davanti 
alle  tre  donne  che  la  guardavano. 

Antonio  s’accorse  del  malumore  di  Regina,  e mandò  via  le  donne, 
spingendo  famigliarmente  la  cugina. 

— Fate  il  piacere,  andatevene:  spero  non  vorrete  assistere  anche 
alla  mia  toeletta.  Andatevene;  facciamo  presto.  Noi  abbiamo  anche 
bisogno  di  riposo. 

— Domani  starete  a letto  tutto  il  giorno,  tanto  pioverà,  - disse 
la  madre. 

— Speriamo  di  no. 

— Speriamo  di  si. 

— Crepi  l’astrologo,  - augurò  fra  sè  Regina. 

Finalmente  le  donne  uscirono;  e d’un  balzo  Antonio  fu  presso 
Regina,  l’abbracciò,  curvò  il  suo  viso  sul  viso  triste  di  lei,  eie  disse 
con  voce  carezzevole  : 

— Coraggio.  Non  essere  così  triste.  Ora  mangiamo  in  fretta  un 
boccone,  e poi  subito  a letto.  Domani,  poi,  scappiamo:  usciamo  soli, 
non  avremo  seccature.  Su,  allegra! 

La  prese  per  la  vita  e la  trascinò  cantarellando  fino  al  salotto  da 
pranzo  : 

Topolin  non  vuol  ricotta, 

Vuol  -sposar  la  Reginotta, 

E se  il  re  non  gliela  dà 
Topolin  lo  ammazzerà... 

Ma  Regina  non  si  rallegrò  più.  Appena  seduta  in  una  delle  inco- 
mode sedie  di  Vienna  che  circondavano  la  mensa  troppo  ingombra, 
ella  sentì  tutta  la  stan (‘Rezza  del  viaggio  fiaccarle  la  schiena  e appe- 
santirle le  palpebre.  Di  nuovo  sentì  l’impressione  di  un  sogno  penoso; 
e le  parve  di  vedere  attraverso  un  velo  un  quadro  di  figure  volgari. 
Volgare  il  viso  della  suocera,  grasso  rosso  paffuto,  disegnato  dalla  linea 
oleosa  dei  capelli  troppo  neri  per  esser  naturali  ; volgare  quello  del 
sor  Mario,  somigliantissimo  al  viso  di  sua  madre,  con  gli  stessi  pic- 
coli occhi  azzurri  e la  bocca  semi-aperta  ad  una  respirazione  lenta  un 
po’  affannosa;  e il  volto  di  Gaspare,  tutto  roseo  e sbarbato  sotto  la 
linea  lucente  della  fronte  calva,  e quello  di  Massimo,  un  elegantone 
decadente,  rassomigliante  ad  Antonio,  ma  pallido  e coi  lunghi  capelli 
rossicci  unti,  gli  occhi  grigi  dallo  sguardo  sfrontato.  Volgare  anche  il 
viso  artificiale  di  Glaretta:  una  bellezza  borghese.  Non  sapeva  perchè, 
ma  Regina  ricordava  in  quell’ora  la  folla  intraveduta  nelle  stazioni  di 
passaggio  e in  quella  di  Roma:  quei  visi  che  ora  la  circondavano 
emergevano  nel  tumulto  delle  figure  intravedute,  ma  folla  ancb’essi  e 
niente  altro  che  folla.  Un  mondo  intero  la  separava  da  loro. 


Nonostante  l’ora  tarda  e la  promessa  di  Antonio,  la  cena  si  pro- 
trasse a lungo,  servita  da  una  ragazzona  bionda;  in  camicetta  rosa, 
che  non  cessava  di  guardar  la  sposa  con  occhi  meravigliati,  e ogni 
momento  inciampava  e correva  rischio  di  rompere  qualche  cosa. 

Questa  figura  che  andava  e veniva  pareva  la  più  importante  del 
quadro:  tutti  la  osservavano,  conversavano  con  lei  : la  signora  Anna 
trasaliva  ogni  volta  che  ella  entrava. 

Anche  Antonio  le  rivolse  la  parola. 

— Ebbene,  come  vanno  i tuoi  amori.  Marina?  Ti  piace  dunque?  - 
le  chiese  poi,  accennandole  Regina.  - Chi  è più  bella,  lei  o la  signora 
Arduina? 

Marina  arrossi,  rise,  scappò,  e non  tornava  più.  Allora  Gaspare 
s’alzò  di  tavola,  gravemente,  col  tovagliolo  sull’omero,  e andò  a cer- 
carla in  cucina.  S’udì  un  improvviso  vociare;  Gas])are  rientrò,  rosso, 
con  gli  occhi  irati. 

— Mamma,  l’arrosto  brucia!  - annunziò  tragicameute.  - Andate... 
andate  un  po’  a vedere! 

La  vecchia  signora  gemette,  si  alzò,  uscì,  rientrò,  non  stette  piti 
un  momento  ferma. 

— Mamma,  - supplicava  Antonio,  - restate  a tavola! 

— Mamma,  - ripeteva  Gaspare,  ancora  adirato,  - andate  a vedere  ! 

— Figlia  mia,  - diceva  la  suocera,  volgendosi  a Regina,  - queste 
donne  di  servizio  !...  Non  bisogna  parlarne,  dicono,  ma  come  si  fa  quando 
sono  il  disastro  delle  famiglie?...  Ti  dirò.  poi... 

— Uno  dei  ])iù  gravi  problemi  sociali  ! - disse  Massimo,  ironico, 
senza  guardar  nessuno. 

— Intanto  senza  le  serve  tu  non  puoi  vivere,  - gridò  Gaspare. 

— Intanto  le  serve  ti  fanno  morire... 

— Oh,  le  faccio  morire  io  se  non  filano  dritte,  - disse  Gaspare. 

Tutti  risero  ; ma  nonostante  le  frequenti  visite  della  vecchia  signora 
in  cucina,  le  portate  si  facevano  attendere  lungamente.  La  conversa- 
zione s’animava.  Massimo  parlava  con  la  cugina,  la  signora  Anna  nar- 
rava alla  signora  Clara  i fasti  della  serva.' 

— Come  si  va  col  vostro  Gigione?  - domandò  Antonio  a Gaspare. 

E Gaspare  cominciò  a parlar  male  del  suo  Ministro,  conio  parlava 
male  delle  serve. 

— Hai  ricevuto  la  mia  ultima  lettera?  - chiese  Arduina  a Regina, 
profittando  del  chiasso  che  gli  altri  facevano. 

— Quale? 

— Ti  domandavo...  osavo  domandarti  qualche  notizia  sulla  bene- 
ficenza privata,  specialmente  femminile,  nel  Mantovano... 

— Lasciala  in  pace,  fa  il  piacere  ! - si  rivolse  Antonio  alla  cognata. 

Regina  pensava  a casa  sua;  alla  finestra  della  grande  stanza  da 
pranzo,  dove  in  estate  tremolava  il  bel  quadro  del  bosco  dietro  il  quale 
brillava  il  fiume.  Tutto  passato!  11  bel  cfuadro  vivo  del  bosco,  e il 
quadro  vero  del  Baratta,  appeso  sopra  il  camino,  - un’alzaja  sulle  rive 
verdastre  della  Parma,  col  cielo  lilla  dietro  i pioppi  bianchi,  - spariti, 
spariti  per  sempre!  Di  nuovo,  su  queirincomoda  sedia  che  le  fiaccava 
le  ossa,  fra  tutta  quella  gente  che  parlava  di  cose  volgari,  ella  sentì 
lo  stesso  sgomento  che  prova  il  condannato  al  pensiero  della  convi- 
venza forzata  coi  suoi  compagni  di  pena. 

Anche  Antonio,  che  badava  poco  a lei,  come  stravolto  dalla  cor- 
rente delle  piccole  notizie  che  i fratelli  gii  davano,  le  sembrava  nuo- 
, vaniente  uno  sconosciuto. 
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Ogai  volta  che  la  serva  entrava  e fissava  i piccoli  occhi  turchini 
sulla  sposa,  egli  ripeteva: 

— Ma  chi  dunque  è più  bella?  0 più  brutta?  La  sposa  o la  si- 
gnora Arduina? 

La  ragazza  guardava  l’una,  guardava  Laltra  e rideva. 

— Dillo  dunque?  La  signora  Arduina? 

— Oh,  no! 

— Come,  non  è la  più  brutta  ? 

Tutti  ridevano.  Perchè  ridevano? 

La  felicità  rendeva  Antonio  cattivo. 

Pur  sapendo  come  suo  fratello  Mario,  uomo  già  d’età,  che  parlava 
poco  ma  arrossiva  quando  qualcuno  esprimeva  un'idea  passata  anclie 
nella  sua  mente,  detestava  la  manìa  grafomane  di  sua  moglie,  Antonio 
chiese  alla  cognata  se  il  suo  giornale  feminista  L'a  vvenire  della  dofì ita 
camminava  coi  piedi  o con  le  mani. 

— Dicono  che  abbia  raggiunto  una  tiratura  di  tre  copie!  - disse 
Massimo. 

— E poi  pare  che  voglia  anche  attirarsi  una  querela  perchè  ha 
riprodotto  senza  permesso  un  sonetto  da  un  giornale  calabrese. 

— Oh,  Dio,  quanto  sei  spiritoso  !- gridò  Arduina,  facendo  una 
smorfia:  ma  tutto  il  suo  viso  esprimeva  un  vago  spavento. 

Il  sor  Mario,  con  la  fac -ia  china  sul  piatto,  mugolò  e masti  ò 
tòrte  come  un  bove  irritato. 

Allora  fu  tutta  una  esplosione  di  crudeltà  infantile  contro  la  po- 
vera creatura  che  anche  a Regina  faceva  l’eftetto  d’una  caricatura. 

— Ciò  che  non  ho  mai  capito  è dove  stia  la  redazione  del  gior- 
nale, - disse  Claretta.  - Ci  si  potrebbe  andare,  almeno  in  cerca  del  re- 
dattore capo. 

— Ce  ne  son  tanti  per  la  strada!  - rispose  Arduina.  - Le  ragazze 
belle  come  te  trovano  dei  redattori  da  per  tutto. 

— Con  ciò  non  si  capisce  bene  quello  che  tu  voglia  dire..  - gridò 
Gaspare. 

— Come  si  capisce  che  voi  non  capite  niente... 

— E tu,  sì,  capisci!  - disse  il  marito,  sollevando  solennemente  la 
forchetta. 

— Sei  feminista,  tu.  Regina  ? 

— Io?  Io  no,  - ella  rispose,  come  uscendo  da  un  sogno.  Ma  su- 
bito volle  difendere  Arduina,  non  per  pietà,  ma  per  dispetto  verso  i 
cognati.  - Può  darsi  che  Arduina  mi  converta. 

— Antonio,  il  bastone  !- gridò  Gaspare. 

E ancora  tutti  risero. 

Poi  la  conversazione  deviò:  si  parlò  di  una  principessa  russa,  ma- 
dame Makuline,  stabilita  da  molti  anni  a Roma,  e alla  quale  Antonio, 
che  l’aveva  conosciuta  per  mezzo  di  Arduina,  sbrigava  qualche  affare 
d’ am  ministrazione . 

— So  che  deve  fare  un  regalo  a Regina,  - disse  la  scrittrice  ad 
Antonio.  - Domani  sera  verrà  a pranzo  da  me:  ci  verrete  anche  voi. 

Questa  notizia  rialzò  alquanto  le  sorti  di  Arduina,  e sollevò  un  po’ 
Regina  : da  conversazione  volò  su  contesse  e marchese,  e Claretta  gridò, 
rivolta  a Massimo  : 

— Oh,  ora  che  mi  ricordo!  Ti  han  visto,  sai,  l’altro  giorno... 

— Mi  vedono  anche  oggi  ! 

— Ti  han  visto  a correre  dietro  la  carrozza  di  donna  Maria  Del  Carro  : 
pioveva  e non  avevi  ombrello. 
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— Ecco  perchè  correvo  !- egli  disse,  tutto  felice  e lusingato. 

— No,  correvi  proprio  proprio  dietro  la  carrozza,  caro  ! 

— Ma  perchè  ?- domandò  ingenuamente  Regina. 

— Quanto  sei  carina  ! - disse  la  cugina.  - Eh,  correva  per  farsi  ve- 
dere, perchè  dicono  che  alla  marchesa  Del  Carro  piacciono  i giovani 
belli...  anche  se  sconosciuti... 

— Grazie!  - disse  Massimo,  facendo  degli  inchini.  - Grazie  e grazie! 

Tutti  allora  si  animarono,  e tirarono  fuori  un  numero  infinito  di 
dame  di  loro  personale  conoscenza,  raccontandone  vita  e miracoli. 
Anche  la  signora  Clara,  per  non  parer  da  meno,  descrisse  Tabito  che 
una  contessa  sua  amica  indossava  Taltra  sera,  durante  un  ricevimento. 

Regina  ascoltava.  Ebbene,  ella  non  lo  confessava  a sè  stessa,  ma 
l’idea  che  i suoi  nuovi  parenti  conoscessero  della  gente  aristocratica, 
ìe  faceva  piacere. 

* 

-X-  ■X' 

Finalmente  venne  il  caffè,  e la  signora  Anna  si  volse  a Regina 
con  r intenzione  di  parlarle  dolcemente. 

— Tua  madre,  - cominciò,  - starà  in  pensiero,  me  lo  immagino: 
ella  non  può  certo  ancora  abituarsi  all’ idea  che  una  seconda  madre... 

— Mamma,  - interruppe  Gaspare,  che  tornava  da  una  seconda  ispe- 
zione in  cucina,  - venite  un  po’  a vedere.  Ma  venite,  - insistè,  agi- 
tando la  cocca  del  tovagliuolo  che  teneva  suH’omero,  - c’è  un  lago,  in 
cucina.  Ha  lasciato  il  rubinetto  aperto. 

La  vecchia  signora  dovette  alzarsi,  sospirando  e ansando,  e segui 
il  figlio  in  cucina.  Subito  dopo  si  udirono  i singhiozzi  di  Marina. 

--  Ma  è insopportabile  quell’ uomo!  - disse  Arduina.  - Ma  è forse 
una  schiava  quella  povera  ragazza f Dal  punto  di  vista... 

— Sociale...  - proseguì  Massimo. 

— Ma  scusami!  Ha  lasciato  il  rubinetto  aperto!  - osservò  zia  Clara. 

— Se  io  sposo  un  marito  che  si  ficca  in  cucina,  dal  punto  di  vista 
sociale  gli  dò  tanti  scapaccioni...  - dichiarò  Glaretta,  stringendosi  la 
cintura  davanti  allo  specchio. 

— x\nch’  io,  - rinforzò  la  scrittrice. 

11  sor  Mario,  che  si  stuzzicava  ferocemente  i denti,  mugolò. 

La  signora  Anna  rientrò,  seguita  da  Marina  che  aveva  gli  occhi 
rossi  e le  labbra  tremanti. 

— Via  ! - disse  Massimo.  - Non  piangere,  chè  sei  brutta.  Se  ti 
vede  il  pizzardone... 

— Come?  Fai  Famore  con  un  pizzardone  ora?  - chiese  Antonio, 
scherzando. 

— Sì;  si  chiama  Stanislao. 

— Ma  quando  sono  andato  via  facevi  l’amore  col  giornalaio. 

— L’ho  lasciato;  più  di  due  mesi  non  faccio  l’amore  con  nes- 
sono,  - dichiarò  Marina,  già  di  nuovo  sorridente. 

— Brava!  - disse  Claretta.  - È un  metodo  magnifico.  E ne  hai 
avuti  molti? 

— Quattro...  no,  cinque  col  primo.  Si  chiamava  Peppino:  era 
impiegato. 

— Perdinci!  Dove? 

— Dove?  A Campo  Verano... 

— Scavava  le  fosse  ? 

— Si,  - rispose  semplicemente  la  serva. 
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E tutti  risero  di  nuovo;  e di  nuovo  Regina  si  sentì  soffocare. 
Erano  sempre  stupidi  così,  in  quella  casa?  Anche  Antonio,  il  suo 
Antonio  sempre  gajo,  che  con  lei  non  s’era  mai  rivelato  volgare, 
anch’egli  ora  le  appariva  sotto  una  luce  diversa.  Ma  a un  tratto,  mentre 
la  signora  Clara  ripeteva  la  descrizione  del  vestito  della  contessa. 
Regina  vide  suo  marito  fissarla  in  viso,  con  occhi  improvvisamente 
tristi,  e si  accorse  d’aver  le  labbra  contratte  da  un  fremito.  Subito 
Antonio  si  alzò,  le  si  avvicinò,  le  accarezzò  i capelli. 

— Ora  andiamo  a letto;  è ora.  Sei  stanca,  vero?  - le  disse,  piano, 
con  voce  quasi  supplichevole. 

Regina  si  alzò;  Arduina  e Glaretta  le  corsero  addosso,  l’abbrac- 
ciarono, la  baciarono,  l’accompagnarono  fino  alla  camera,  la  baciarono 
ancora . 

Rimasta  sola  con  Antonio  ella  provò  un  senso  di  sollievo;  ma 
immediatamente  l’uscio  fu  riaperto  e la  suocera  entrò... 

— Cosa  vuole?  - chiese  Regina  smarrita:  e chiuse  gli  occhi,  abban- 
donandosi su  una  della  mastodontiche  poltrone  che  ingombravano  la 
camera . 

La  signora?  Anna  s’avanzò  fino  al  letto,  ansando  e sospirando. 

— Ah,  - diceva,  tragicamente,  - non  sanno  far  nulla!  Perdona, 
figlia  mia;  hanno  perduto  la  testa... 

— Ma  che  è avvenuto?  - chiese  Antonio,  già  mezzo  svestito. 

— Non  hanno  aperto  il  letto  ! - esclamò  la  signora,  prendendo  i 
cuscini  e strigendoli  al  suo  grosso  petto  ansante. 

Andò  e venne:  accomodò  i copripiedi  ; guardò  entro  i tavolini  da 
notte,  esaminò  la  bottiglia  dell’acqua. 

Regina  aspettava,  per  svestirsi,  che  la  vecchia  se  n’andasse:  but- 
tata sulla  poltrona,  gli  occhi  chiusi,  le  mani  abbandonate  sul  grembo, 
ella  sentiva  il  passo  incerto  e il  respiro  ansante  della  suocera,  e pen- 
sava con  angoscia  al  domani. 

— Romani  ancora,  e posdomani  ancora,  e poi  sempre  io  avrò  da 
fare  con  questa  gente  ! È orrendo  ! 

— E la  camicia  da  notte?  - chiese  Antonio,  in  maglia  e mutande. 

Regina  aprì  gli  occhi,  si  alzò  e andò  a guardare  nella  valigia.  Ed 
ecco,  subito,  dietro  di  lei,  il  respiro  grave  e anelante  della  vecchia. 

— Guarderò  io,  figlia  mia.  V^a,  va  e spogliati.  Cercherò  anche  la  tua. 

— Lasciate,  cercherò  io,  - disse  Regina,  straziata. 

— No,  lascia  fare  a me;  tu  va  e spogliati. 

— No. 

— Ed  io  intanto  faccio  un  balletto!  - esclamò  Antonio,  eseguendo 
degli  sgambetti.  Era  ben  fatto  ed  agile  come  un  clown. 

— Figliuola  mia,  cosa  fai?  Queste  non  sono  camicie  da  notte; 
sono  mutande:  ecco  qui,  mi  pare  sia  questa  la  camicia  d’Antonio.  E 
la  tua?  Ah,  è di  flanella?  Non  fi  farà  poi  male?  Fa  molto  freddo  al 
tuo  paese,  non  è vero?  Anche  qui  fa  freddo,  quando  soffia  la  tramon- 
tana. Tre  giorni,  soffia  la  tramontana...  Guarda  che  bel  ricamo  : l’hai 
fattoti!?  Senti... 

Ella  non  vedeva  e non  sentiva  più  : una  rabbia  sorda  la  prese, 
mentre  la  vecchia  signora  frugava  nella  valigia  esaminando  curiosa- 
mente ogni  oggetto.  A un  tratto  Antonio,  che  saltava  intorno  alle 
poltrone,  prese  Regina  e la  travolse  con  sè. 

— Ah,  - ella  disse,  con  un  grido  di  protesta  dolente,  - sarebbe 
finalmente  ora  di  lasciarmi  in  pace! 
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La  vecchia  signora  non  capì  : rimise  tutto  in  ordine  entro  la  valigia^ 
poi  s’avvicinò  a Regina  e Tabbracciò.  E fìnalmemte  andò  via,  e final-  • 
mente  Regina  si  trovò  sola  con  Antonio,  ma  non  ne  provò  più  alcun 
conforto.  Si  spogliò  e si  mise  a letto;  e quel  gran  letto  massiccio  era 
duro  e gelido  e largo  come  il  letto  d’un  fiume!  Ella  provò  come 
r impressione  di  un  naufragio  ; Intorno  le  galleggiavano  le  valigie 
aperte,  le  scatole,  le  tende,  i mobili  antipatici:  in  alto  incombe\a, 
sofiòcante,  quel  soffitto  grigio,  simile  ad  un  cielo  piovoso:  con- 
fusi rumori,  vibranti  nel  silenzio  della  notte,  arrivavano  di  lontano, 
da  un  luogo  sconosciuto  e misterioso;  il  riso  scemo  di  Arduiua  e la 
voce  isterica  di  Glaretta  risuonavano  ancora  nelle  stanze  attigue.  E su 
tutte  le  cose,  e su  tutte  le  voci  vicine  e lontane,  un  fischio  melan- 
conico, il  lamento  sibilante  d'un  treno  notturno,  pareva  a Regina 
un  grido  altre  volte  udito,  in  un  luogo  lontano  : un  grido  che  chia- 
mava, invitava,  implorava...  che  cosa?  ella  non  sapeva,  ella  non  ricor- 
dava... ma  era  certa  d’aver  qualche  volta  udito  quel  grido,  che  le  aveva 
detto  arcane  parole,  ed  ora  sibilava  per  lei  sola,  cercandola  nella  notte 
della  grande  città  sconosciuta,  e ripetendole  cose  strane,  dolci  e stra- 
zianti... * 

— Ah,  finalmente!  Dove  sei?  - disse  Antonio,  abbracciandola.  - 
Questo  è un  deserto  sconfinato!  Oh,  che  mani  fredde  ! Tremi,  hai  freddo? 

— No. 

— E allora  perchè  tremi?  - egli  chiese,  con  voce  mutata.  - Non 
sei  contenta.  Regina? 

Ella  non  rispose. 

— Non  sei  contenta? 

— Sono  stanca,  - diss’ella,  con  gli  occhi  chiusi.  - Sento  ancora 
il  moto  del  treno.  Senti  tu  il  fischio?...  Oh,  - disse  poi,  come  in  sogno,  - 
lo  riconosco.  Pare  il  fischio  del  vaporino  del  Po.  Ah,  partire... 

— Sei  appena  arrivata  e pensi  già  di  partire?  - egli  osservò;  e la 
sua  voce  era  un  po’  scherzosa,  un  po’  amara. 

Ella  non  rispose  : egli  credette  che  dormisse  già  e stette  immobile 
per  paura  di  svegliarla.  Ma  subito  la  senti  ridere,  e si  rallegrò  tutto. 

— Perchè  ridi?  - chiese,  stringendole  una  mano  che  cominciava  i 
a scaldarsi. 

— Queir  impiegato!...  Era  un  becchino...  - ella  mormorò,  e pareva 
sognasse  ancora.  - Se  ci  fosse  stata  mia  sorella  Toscana...  come 
avrebbe  riso! 

— Ecco,  - pensò  Antonio,  - ella  è sempre  là! 


Molto  tempo  dopo  egli  confidò  a Regina  che  quella  notte  egli  non 
aveva  potuto  dormire.  Avrebbe  voluto  chiederle  se  sua  madre  e la 
nuova  famiglia  le  piacevano;  ma  non  osava  parlare  perchè  confusa- 
mente  intuiva  che  la  risposta  non  sarebbe  stata  sincera. 

Anch’egli  udiva  il  fischio  che'  raggiungeva  Regina  nel  suo  dormi- 
veglia e la  cullava  di  ricordi  e di  speranze. 

— Partire!  Ella  sogna  già  di  ripartire,  - pensava  egli  con  ama- 
rezza. I 

Un  impeto  di  malcontento  lo  coglieva,  ripensando  al  contegno  di  : 
lei,  freddo,  triste,  talora  sdegnoso,  durante  quelle  prime  ore  di  comu-  | 
nione  con  la  nuova  famiglia;  ma  nello  stesso  tempo  egli  intuiva  la 
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distanza  insuperabile  che  divideva  questa  famiglia  dalla  creatura  intel- 
ligente e fina,  d’una  razza  superiore,  che  egli  aveva  osato  sposare. 

— Ma  ella  lo  sapeva,  però  ! lo  le  dissi  tutto  : io  glielo  dissi  : noi 
siamo  una  famiglia  d’impiegati,  discendenti  d’impiegati.  Mia  madre 
è una  massa] a ; mia  cognata  una  scema  innocua.  Ella  diceva  che  non 
gliene  importava  niente;  che  mi  amava  e bastava.  Che  vuole  dunque  ? 

Ebbe  una  stolta  voglia  di  respingerla,  di  allontonarla  da  sè,  in 
quel  gran  letto  freddo  che  pareva  senza  confini  ; ma  ella  era  così  fra- 
gile, così  sottile,  così  fredda,  abbandonata  come  una  morta  sul  suo 
petto  caldo  e pulsante! 

— Ho  fatto  male  a portarla  qui  1 Dovevo  far  preparare  il  nostro 
nido,  e condurla  là,  subito.  Ella  è ora  come  un  fiore  divelto,  che  bisogna 
subito  trapiantare  in  terreno  adatto. 

La  guardò  con  profonda  tenerezza,  e stette  immobile,  per  non  tur- 
bare il  sonno  sceso  sulla  stanchezza  e sulla  nostalgia  di  lei. 

H. 

Allo  svegliarsi,  la  mattina  dopo.  Regina  si  trovò  sola  nel  gran 
letto  duro. 

Pioveva  : una  penombra  grigia,  melanconica,  ingombrava  la  ca- 
mera, e pareva  proiettata  dal  soffitto  cupo.  Fuori  rumoreggiavano  le 
carrozze,  i tram  passavano  stridendo,  con  un  mugolìo  di  vento  tem- 
pestoso che  destò  in  Regina  un’impressione  di  tristezza  indimentica- 
bile. Le  parve  che  tutta  la  città,  da  lei  sognata  luminosamente,  fosse 
pervasa  da  un  uragano,  attraverso  il  quale  risuonavano  mille  rumori 
diversi:  tutto  un  rombo  di  vita  affannosa,  tetro  sotto  la  pioggia  in- 
cessante. 

Allora  ella  si  guardò  attorno,  stringendo  le  palpebre  per  di- 
stinguere bene  gli  oggetti. 

La  tela  ruvida  del  cuscino  e delle  lenzuola,  sui  cui  risvolti  ser- 
peggiavano ricami  grossolani,  le  destò  un  senso  di  raccapriccio  : e 
quel  soffitto  grigio,  e quelle  tre  finestre  grigie,  - specialmente  quella 
ai  piedi  del  letto,  - le  parvero  quasi  lugubri. 

E Antonio  dov’era?  Nel  suo  malumore  Regina  gli  fece  torto  d’ es- 
sersi alzato  silenziosamente  per  non  svegliarla,  e di  averla  abbando- 
nata sola  nell’immensità  di  quel  letto  sconosciuto;  ma  subito  l’uscio 
fu  spinto  delicatamente  e Antonio  guardò. 

— Ah,  - disse  con  vezzo  biricchino,  vedendo  aperti  gli  occhi  di 
lei,  - ci  sono,  ci  sono  gli  occhioni  ! 

Entrò,  prese  lo  slancio  e andò  agilmente  a piombare  proprio  con 
le  sue  labbra  sulle  labbra  di  Regina. 

— Ah,  ti  sei  svegliata,  piccinina?  Sei  sveglia? 

— Mi  pare  di  sì  ! — ella  rispose,  con  voce  un  po’  rauca,  cingen- 
dogli il  collo  con  un  braccio.  - Piove? 

— Piove  sì,  purtroppo  ! - diss’egli  sospirando  esageratamente.  - 
Ma  cesserà. 

— Speriamo  bene  ! Apri  gli  scuri. 

— Oggi  è domenica,  - egli  proseguì,  andando  ad  aprire.  - Sai 
che  a Roma  la  domenica  piove  sempre,  per  effetto  della  maledizione 
papale  sul  travettismo  italiano.  Basta,  cesserà  : ti  assicuro  che  ces- 
serà. Rimani  a letto  un  altro  po’:  ora  ti  faccio  portare  il  caffè. 
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— No...  no  ! - diss’ella,  spaventandosi  all’idea  di  rivedere  la  suo- 
cera. - Ora  mi  alzo  : scriverò  a casa. 

— Appena  cessa  di  piovere  usciremo,  - riprese  Antonio.  - Se  non 
ti  dispiace  ci  farà  compagnia  Gaspare  che  s’intende  d’archeologia  : 
andremo  al  Foro. 

— Al  Foro  ! - diss’ella,  rallegrandosi  di  una  gioja  profonda. 

— Sì,  cara,  al  Foro!  Pensa,  al  Foro!  Sai  dove  ti  trovi? 

Ella  gli  sorrise,  senza  rispondere.  Egli  s’era  cambiato,  aveva 
messo  un  colletto  lucente,  una  stupenda  cravatta  verdolina:  s’era  ar- 
ricciato i baffi  ; era  fresco,  fragrante,  bellissimo. 

La  luce  era  entrata  con  lui,  e Regina  lo  guardò  con  amore,  con 
gioja;  lo  attirò  a sè,  gli  baciò  i capelli  che  emanavano  un  profumo 
speciale  - di  fiori  bruciati,  ella  diceva:  - poi  fìnse  di  dirgli  qualche 
cosa  in  segreto,  all’ orecchio,  e invece  mise  un  piccolo  grido  infantile. 
Ed  egli  fìnse  di  trasalire,  di  spaventarsi,  e la  minacciò  e la  scosse 
tutta  ; e risero,  scherzarono  e dimenticarono  ogni  cosa  che  non  fosse 
la  loro  felicità. 

— Dove  ti  sei  svegliata,  dì,  levrottin?  (1)  - egli  chiese  usando  uno 
dei  nomignoli  graziosi  che  aveva  appreso  nel  paese  di  lei,  dove  era 
stato  tre  mesi  commissario  regio.  - Ma  dove?  Ieri  a quest’ora  era- 
vamo a Parma,  oggi  qui.  Pensa  che  distanza  ! E tre  mesi  fa  non  ci 
conoscevamo  neppure!  Ti  ricordi  il  primo  giorno  che  ci  siamo  cono- 
sciuti sull’argine?  Quel  gran  sole  cremisi  dietro  il  bosco!  11  maestro 
ci  guardava,  e sorrideva:  egli  sapeva  già  che  dovevamo  sposarci  ! 

— Ecco  il  signor  Antonio  Venutelli,  vice-segretario  al  Ministero 
del  tesoro  ; ecco  la  nobile  signorina  Regina  Tagliamari,  - proseguì 
Antonio,  imitando  la  voce  nasale  del  vecchio  maestro  che  aveva  pre- 
parato il  suo  primo  incontro  con  Regina.  - Una  vera  Regina  di  bontà 
e d’ingegno,  degna  di  regnare  nella  Città  Eterna.  Roma  intangibile  ! 
Ci  andremo  e ci  resteremo  ! 

— Povero  vecchio  ! - disse  Regina  di  nuovo  seria.  - Sì,  certo,  a 
lui  dobbiamo  il  nostro  incontro. 

— E a casa  tua  cosa  diranno,  ora  ? Diranno  : Regina  ora  è a 
Roma,  ed  è ancora  a letto,  pigrona  ; e non  è stata  ancora  a messa, 
scomunicata.  Essere  a Roma  e non  andare  a messa  ! 

— Ma  guarda  ! - ella  disse,  battendo  le  mani  e imitando  l’ac- 
cento un  po’  comico  del  marito.  Ma  non  era  più  allegra,  no.  Una  cara 
visione  le  struggeva  il  cuore  : vedeva  la  sua  mamma,  la  sua  buona 
e delicata  mamma,  e la  sua  sorellina  graziosa,  e il  fratello  più  pic- 
colo, il  suo  prediletto,  che  uscivano  per  andare  alla  messa  delle  nove. 
Il  villino  sull’argine  rimaneva  deserto,  velato  di  nebbia,  tra  i pioppi 
nudi,  come  una  casina  fantastica  in  fondo  a uno  scenario  ; nell’  in- 
terno il  gran  camino  ardeva  ; il  gattino  nero  contemplava  il  fuoco  ; 
il  quadro  del  Baratta  si  illuminava  di  tinte  grigie  e rosate  che  gli 
davano  un  rilievo  suggestivo. 

Un  suono  di  campana,  purissimo,  si  spezzava  con  vibrazioni  me- 
talliche nell’aria  rigida,  e tutto  un  paesaggio  nordico,  con  un  gran 
fiume  serpeggiante,  azzurrognolo  come  una  vena  enorme  sul  biancore 
della  pianura  nivale,  stendevasi  sotto  il  cielo  vaporoso.  Silenzio,  im- 
mensità misteriosa,  vapore  di  sogno. 

Ma  da  quella  visione  nostalgica,  che  pur  le  dava  un  piacere  me- 
lanconico, vista  così  attraverso  le  carezze  di  colui  per  il  quale  ella 


(1)  Piccola  lepre. 
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aveva  tutto  abbandonato,  la  strappò  l’entrata  cauta  della  signora 
Anna.  La  vecchia  signora  s’avanzò  ansando,  sospirando,  tutta  com- 
posta sotto  l’aureola  dei  capelli  ancor  più  neri  e più  oleosi  del  solito, 
tutta  tonda  ed  enorme  nell’abito  da  camera  di  lana  rossa.  Regina 
arrossì  : tolse  le  braccia  dal  collo  di  Antonio,  e si  coprì  vivamente. 

— Ma  che  fai  ? - disse  il  giovine,  sollevando  la  coperta.  - Fa 
invece  veder  subito  subito  le  tue  belle  braccine.  Guardate,  mamma, 
guardate  com’è  bianca  la  mia  Regina  ! 

— Noi  no!  Lasciami!  - ella  disse,  nascondendosi  sotto  la  coperta. 

Ma  la  vecchia  signora  s’avvicinò,  ajutò  Antonio  a sbottonare  i 
polsini  della  camicia  di  Regina,  passò  un  dito  sulle  braccia  bianche 
e infantili  della  sposa. 

— Ah  ! - disse,  sospirando.  - Dio  ti  benedica:  sei  davvero  bella! 

— Dio  ! Dio  ! Lasciatemi  ! - gridò  Regina,  tuttavia  lusingata. 

— Non  è vero  che  è bella?  - insistè  Antonio,  baciandole  le  braccia 
carine. 

— Bella,  ben  fatta!  Brava!  - approvò  soddisfatta  la  suocera,  quasi 
Regina  si  fosse  fatta  da  sè.  - Anch’  io  ero  bianca  e ben  fatta,  una 
volta  ! Ora  son  vecchia,  ma  da  giovane  anch’io  ero  ben  fatta. 

— Piacere  ! - pensò  Regina,  guardando  le  grosse  mani  della  suo- 
cera, brune,  screpolate,  puzzanti  d’aglio,  che  contrastavano  sui  can- 
dore venato  di  viola  delle  sue  braccia  delicate. 

— Vuoi  il  caffè?  Vuoi  del  latte?  Ora  ti  porterò  il  caffè,  il  latte, 
una  frollata,  un  po’  di  panna... 

— Per  carità  ! Non  voglio  niente. 

— Alzati  ! - disse  Antonio.  - Comincia  a spiovere  : usciremo. 

— Tu  vuoi  farla  uscire  con  questo  tempo  ! - protestò  la  suocera.  - 
Sei  matto  : ella  rimarrà  a letto.  Quando  ero  giovane,  - si  rivolse  a 
Regina,  - io  rimanevo  a letto  tutta  la  mattina  : ora  i tempi  son  mu- 
tati. Allora  le  donne  di  servizio  erano  fedeli,  attive,  intelligenti,  e la 
padrona  poteva  far  la  signora  anche  se  non  lo  era.  Io,  grazie  a Dio, 
potevo  farlo... 

— Anche  ora  potreste  farlo  ! Che  cosa  vi  manca?  - disse  gentil- 
mente Regina. 

— Dio  ! Con  le  donne  di  servizio  di  ora  ! Ladre,  poi,  false,  in- 
grate ! Sono  il  tormento,  il  veleno  della  nostra  vita.  Un  tempo  io  le 
amavo  come  persone  di  famiglia  : ora  non  le  amo  più,  non  lo  me- 
ritano. Questa  che  ho  ora  mi  fa  venire  il  mal  di  cuore,  certe  volte, 
dai  dispiaceri  che  mi  dà... 

— Alzati,  - ripetè  Antonio. 

Ma  Regina  non  volle  alzarsi  finché  non  la  lasciarono  sola  : al- 
lora si  buttò  dal  letto,  e rimase  un  istante  ritta  nella  sua  lunga  ca- 
micia, nella  luce  grigia  che  penetrava  dalle  tre  orribili  finestre. 
Guardò  desolatamente  il  caos  degli  oggetti  sparsi  per  la  camera,  e 
tremando  fece  una  triste  scoperta  : a Roma  c’era  più  freddo  che  al 
suo  paese! 

Si  vestì  e sì  lavò  malamente  : tutto  era  incomodo,  a cominciare 
dal  lavabo  e a terminare  alla  specchiera  dell*  armadio  coperta  da  una 
densa  cortina.  Ella  sollevò  la  cortina  : guardandosi  nello  specchio  si 
vide  livida,  disfatta,  brutta,  e si  rannuvolò. 

Non  vedendola  più  comparire,  Antonio  rientrò  : ella  aveva  dispo- 
ticamente rialzato  tutte  le  tende,  tutte  le  cortine,  e cercava  di  riordi- 
nare la  roba  delle  valigie. 
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— Andiamo,  che  fai?  - egli  disse  un  po’  impaziente.  E la  prese  per 
mano  e l’attirò  nella  stanza  da  pranzo,  ove  la  signora  Anna  l’aspet- 
tava* davanti  alla  tavola  apparecchiata  per  due,  ma  con  una  quantità 
di  roba  sufficiente  per  dieci  persone. 

— Io  voglio  solo  un  po’  di  caffè  nero,  - disse  Regina. 

— Caffè  nero  solamente?  Tu  sei  pazza,  mia  cara,  pazza  così  per 
'dire,  scusami,  sai.  A Roma  bisogna  mangiare.  Ecco  il  caffè  nero:  vuoi 
metterci  un  po’  di  cognac? 

— No  : non  mi  va,  non  mi  piace. 

— Ebbene,  prova.  Vedrai  che  ti  piacerà. 

— No,  no. 

— Sì,  sì.  Altrimenti  mi  fai  dispiacere. 

Ella  dovette  bere  il  caffè  col  cognac,  e poi  dovette  prendere  il 
caffè  e latte,  e poi  la  frollata,  e mangiare  il  pane  col  burro,  e i bi- 
scotti e il  pane.  In  ultimo  le  vennero  le  lagrime  agli  occhi;  le  insi- 
stenze della  suocera  1’  opprimevano:  per  confortarla  la  signora  Anna 
le  chiese  se  voleva  anche  una  tazza  di  brodo  e un’ala  di  pollo. 

— Ma  voi  volete  farmi  morire!  - ella  gridò,  comicamente  disperata. 

Antonio  mangiava  e rideva. 

Fortunatamente  s’udì  un  fracasso  in  cucina,  e la  signora  corse, 
tutta  affannata  e traballante  nel  suo  gran  vestito  rosso:  allora  Regina 
tornò  in  camera,  si  mise  una  bella  cravatta  bianca,  un  cappellino  nero 
con  un  nastro  rosa,  che  a lei  sembrava  molto  elegante,  e s’incipriò. 
Ah,  le  pareva  che  tutti  dovessero  guardarla,  come  al  suo  paese! 

’ Ma  guardate  quanto  è bella  la  mia  Regina  ! - disse  Antonio, 

un  po’  sul  serio,  un  po’  scherzando,  quando  ella  ricomparve  nella 
stanza  da  pranzo.  - E il  suo  cappellino,  guardate! 

Gaspare,  tutto  chiuso  nel  suo  soprabito  nuovo,  tutto  grasso,  tondo, 
roseo  e pensieroso,  aspettava  sull’uscio.  Guardò  Regina  alla  sfuggita, 
poi  la  salutò  e disse  gravemente: 

— Eh,  sembra  un  nido  di  rondine,  il  tuo  cappello  ! 

— Che  cosa  te  ne  intendi  tu,  di  cappelli!  - esclamò  Antonio.  - Se 
non  guardi  mai  le  donne! 

— Io  non  prenderò  mai  moglie,  - dichiarò  Gaspare,  - ma  se  do- 
vesse succedermi  una  tale  disgrazia  non  le  permetterei  mai  di  ren- 
dersi ridicola. 

— Ridicola  chi,  la  disgrazia  ?- disse  Regina  con  ironia. 

Gaspare  non  si  degnò  rispondere. 

Uscirono.  Regina  non  perdonò  mai  ad  Antonio  di  aver  permesso 
a Gaspare  di  accompagnarli  in  quella  loro  prima  passeggiata  romana. 

— Scendiamo  per  via  Cavour,  andiamo  al  Foro,  ritorniamo  per 
piazza  Venezia  e per  via  Nazionale,  - propose  Antonio,  guardando 
l’orologio;  - è già  tardi. 

Il  tempo  si  rasserenava;  dagli  alberi  dei  giardini  di  via  Tonno 
piovevano  grosse  goccie  d’acqua  brillante:  ancora  tutta  umida,  grigia 
e rosea,  con  la  scalinata  bagnata.  Santa  Maria  Maggiore  delineavasi 
sul  cielo  turchino,  lontana,  in  alto  come  sopra  una  montagna. 

— Santa  Maria  Maggiore,  - disse  Gaspare,  puntando  F ombrello 

verso  la  chiesa.  i . . 

Regina  guardò  con  indifferenza:  la  gran  chiesa  le  parve  brutta. 

Scesero  per  via  Cavour  : il  selciato  andava  rapidamente  asciugan- 
dosi, e Regina  osservò  che  le  mattonelle  non  erano  lucide,  come  la 
sera  prima  le  erano  apparse. 
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— Ci  vorrebbe  altro!  - disse  Gaspare,  che  qualche  volta  raschiava 
e si  voltava  indietro  per  sputare.  - Le  donne  vedono  sempre  delle  cose 
ben  strane:  tutto  il  contrario  della  realtà. 

— Anche  gli  uomini,  spesso  ! - ribattè  Regina. 

— Gli  uomini  più  che  le  donne  ! - aggiunse  Antonio  per  farle 
piacere. 

— Eh,  non  dico,  qualche  volta  ! - disse  Gaspare  con  un  cattivo 
sorriso. 

Sehbfine  Antonio  l’avesse  avvertita  che  Gaspare  era  un  tipo,  i 
modi  rozzi  di  lui  indispettivano  Regina;  ma  ben  presto  ella  si  distrasse 
e si  immerse  nella  contemplazione  delle  cose  nuove  che  vedeva. 

La  gente  passava  rapida  pei  marciapiedi,  con  Lombrello  sotto  il 
braccio;  una  viva  luce  pioveva  dai  cielo  turchino  ancora  solcato  da 
nuvole  argentee:  per  l’aria  umida  e luminosa  errava  l’odore  delle 
castagne  arrostite.  Sì,  quella  strada  larga  e piena  di  luce  era  vera- 
mente grandiosa:  in  una  vetrina  stavano  esposti  cinque  cappelli  che 
attirarono  l’attenzione  e l’ammirazione  di  Regina,  più  che  non  l’avesse 
fatto  Santa  Maria  Maggiore  ; ma  ad  un  tratto  i due  fratelli  la  fecerO' 
deviare  e l’attirarono  in  una  strada  melanconica,  dalle  case  antiche, 
dai  giardini  pensili  su  alte  muraglie  umide  simili  a bastioni,  che  sa- 
liva e scendeva,  senza  marciapiedi,  senza  negozi,  animata  da  una  folla 
meschina  e sucida  di  rivenditori,  d'erbivendole,  di  monelli.  Cammina 
e cammina  la  melanconica  strada  non  finiva  mai;  Regina  si  stancò, 
s’appoggiò  al  braccio  di  Antonio  e ricominciò  a sentire  un  cupo  senso 
di  tristezza.  Quella  era  Roma? 

Antonio  e Gaspare  ebbero  il  toi'to  di  credere  che  Regina  potesse 
camminare  a lungo  come  loro,  e la  trascinarono  sino  al  Foro,  dove 
ella,  con  gli  occhi  velati  di  stanchezza,  non  vide  che  un  campo  di  ro- 
vine umide,  un  luogo  triste,  un  cimitero  sopra  il  quale  le  nuvole  guar- 
davano dal  cielo  turchino,  compiacendosi  ad  avvolgere  gii  archi  e le  co- 
lonne con  veli  d’ombra  melanconica.  Gaspare  parlava  : ella  non  l’udiva. 
Una  gran  quantità  di  occhiali  e di  vestiti  inglesi  tirati  su  da  spilli  e 
da  salvagonne,  animava  la  tragica  solitudine  dell’immenso  cimitero; 
le  colonne  e i frantumi  gloriosi,  ancora  umidi  di  pioggia,  parvero  a 
Regina  ossa  marmoree  gigantesche,  disotterrate  da  un  popolo  di  bimbi 
curiosi,  che  voleva  semplicemente  divagarsi  profanando  l’enorme  se- 
polcro d’una  civiltà  morta. 

Dal  Foro  i Venutelli  ritornarono  verso  piazza  Venezia.  Era  quasi 
mezzogiorno;  la  folla  prendeva  d’assalto  i tram  : una  vera  fiumana  di 
gente,  composta  per  lo  più  di  signore  «leganti,  veniva  giù  da  via 
Nazionale,  spandevasi  per  la  piazza,  risaliva  per  il  Corso:  un  rombo 
confuso,  di  tram,  di  automobili,  di  carrozze,  di  voci,  risuonava  per 
l’aria  sempre  umida,  ma  mondata  da  una  luminosità  cangiante  dì 
nuvole  correnti.  Regina  sentiva  una  specie  di  vertigine;  ella,  che  ve- 
deva poco  da  lontano,  cominciò  a veder  confusamente  anche  da  vicino, 
stordita  sopratutto  da  quel  rombo  incessante  fatto  di  mille  rumori, 
fra  i quali  il  mugolìo  degli  automobili  le  sembrava  l’urlo  di  belve  in 
fuga  e le  dava  quasi  una  sensazione  di  terrore. 

Ella  fissava  gli  occhi  spalancati  sulla  piazza,  affascinata  dal  via- vai 
della  folla  come  dall’ondeggiamento  d’un  fiume:  poi  guardava  in 
alto,  e le  pareva  che  la  rete  dei  fili  telefonici  velasse  il  cielo  e le  desse 
una  oppressione  angosciosa.  Tuttavia,  se  ella  si  sentiva  stanca  ed  op- 
pressa, credeva  di  non  essere  meravigliata.  L’eleganza  delle  donne  la 
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colpiva  sopra  ogni  cosa  ; ella  ne  provava  invidia  e nello  stesso  tempo 
disgusto.  Era  impossibile  che  esistessero  tante  donne  così  ben  fatte  e 
così  belle:  dovevano  essere  imbottite  e tinte.  Oh,  ella  lo  sapeva  bene, 
ella  sapeva  quanta  corruzione,  quanta  falsità,  quanta  miseria  occulta 
portava  con  sè  quella  folla,  il  cui  primo  contatto,  in  queirincerto  mat- 
tino autunnale,  sotto  la  rete  dei  fili  metallici,  le  destava  un  misterioso 
sentimento  d’avversione  e di  compassione. 

Antonio  fissava  gli  occhi  innamorati  sul  viso  di  sua  moglie,  ma 
quegli  occhi  innamorati  non  vedevano  che  una  stanchezza  indiffe- 
rente scolpirsi  sempre  più  grave  nei  lineamenti  cari. 

— Montiamo  in  carrozza,  - egli  propose. 

— Perchè  non  in  tram?  - chiese  Gaspare. 

Antonio  disse  che  era  meglio  prendere  una  carrozza  per  arrivare 
più  presto,  ma  in  realtà  perchè,  almeno  per  il  primo  giorno,  voleva 
trattare  signorilmente  Regina.  Gaspare  insistè  per  il  tram. 

— Andiamo  a piedi,  - disse  Regina. 

— Tu  non  sai  quel  che  dici.  Non  vedi  che  caschi  di  stanchezza  I 
esclamò  il  cognato. 

— E allora  prendiamo  la  carrozza,  - ella  rispose,  per  fargli  di- 
spetto. 

— Come  siete  aristocratici!  - proruppe  il  rozzo  nemico  delle  donne. 

Presero  una  carrozza  e risalirono  per  via  Nazionale,  che  comin- 
ciava a sfollarsi,  larga,  immensa  sotto  la  luce  biancastra  del  cielo 
fattosi  tutto  argenteo.  In  lontananza,  nello  sfondo  un  po’  vapo- 
roso di  piazza  Termini,  il  getto  della  fontana  pareva  un  enorme  fiore 
di  cristallo.  In  queU’ora,  sotto  quel  cielo  tenero  e melanconico,  con 
quello  sfondo  grandioso  eppur  gentile,  la  magnifica  via,  sempre  più 
deserta,  un  po’  sonnolenta,  era  d’una  bellezza  squisita;  ed  Antonio 
guardò  Regina  per  scorgere  finalmente  nei  grandi  occhi  smarriti  un 
raggio  di  ammirazione,  ma  vide  che  i grandi  occhi  pieni  di  stan- 
chezza e d’ombra  seguivano  solo  le  insegne  fuggenti  e non  distingue- 
vano altro. 

Giunti  presso  via  Napoli  egli  disse  : 

— Vediamo  un  po’  se  in  una  di  queste  vie  traversali  riconosci  la 
nostra  via,  Reginotta.  ^ 

— Da  questa  parte  io  non  Tho  vista  ancora,  e l’avessi  pur  vista 
non  la  riconoscerò  che  fra  tre  mesi.  Tu  sai  che  non  ci  vedo. 

— No,  è che  non  badi  ! 

— E sia  pure  ! A che  serve  badare  ? 

— E a che  serve  avere  gli  occhi,  allora?  - disse  Gaspare. 

— Sì,  a che  serve?  Tanto  ci  si  sbaglia  lo  stesso!  - ella  rispose; 
ma  Gaspare  parve  non  capire,  e si  contentò  di  sputare  fuor  della  car- 
rozza, pensando  che  le  donne  sono  tutte  o pazze  o civette. 

Fin  da  quel  giorno  egli  mise  Regina  nella  « valanga  »,  - espres- 
sione sua,  - delle  donne  pazze,  assieme  ad  Arduina,  alla  serva  e ad 
altre  donne  di  sua  conoscenza.  Un  intenso  disprezzo  reciproco  regnò 
per  tutta  la  vita  fra  i due  cognati. 

Durante  la  colazione,  che  la  signora  Anna  disse  « pronta,  pronta, 
pronta  »,  mentre  si  fece  aspettare  più  di  mezz’ora.  Regina  dovette 
minutamente  raccontare  alla  suocera  tutto  ciò  che  aveva  veduto.  I tre 
fratelli,  intanto,  discutevano  di  politica  con  idee  abbastanza  disparate: 
Gaspare  era  un  forcajuolo  della  più  bell’acqua,  intransigente  e crudele; 
Massimo  socialista  tolstojano,  nemico  dell' esercito  quanto  il  fratello 
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era  nemico  della  libertà  e delle  donne  ; Antonio  liberale,  un  tantino 
opportunista. 

La  signora  Anna  s’ immischiava  in  modo  affatto  speciale  nelle  di- 
scussioni dei  suoi  tre  figliuoli  : ^se,  per  esempio,  si  faceva  il  nome  d’un 
uomo  politico,  ella  tirava  fuori  la  storia  del  matrimonio  o nominava 
l’amante  del  personaggio  in  questione  : e pareva  molto  bene  informata. 

Dopo  colazione  Regina  si  ritirò,  si  coricò  e s’addormentò.  Quando 
si  svegliò  sentì  che  pioveva  ancora,  dirottamente;  e di  nuovo,  nel 
ritrovarsi  sola  in  quel  gran  letto  duro,  sotto  quel  soffitto  grigio,  nella 
penombra  cupa  della  camera  fredda,  provò  un  senso  di  tristezza  e 
quasi  di  disperazione.  S’alzò  e volle  scrivere  a casa  sua.  Antonio  la 
condusse  davanti  a uno  scrittojo,  nella  camera  della  signora  Anna,  ed 
ella  cominciò  la  lettera. 

« Piove;  sono  molto  triste...  » 

Ma  che,  era  pazza?  Perchè  rattristare  la  sua  mamma  con  delle  inu- 
tili querele  ? 

— Sono  io  che  l’ho  voluto,  - pensò,  lacerando  l’angolo  del  fo- 
glietto. - Chi  mi  costringeva  a cambiare  stato,  a lasciare  la  famiglia 
e la  patria?  Oramai  sono  sola.  Sola  I Anche  se  mi  lamento  nessuno 
può  comprendermi. 

S’appoggiò  allo  scrittojo  e cominciò  a filosofare  amaramente. 

— Ho  diritto  di  lamentarmi  ? No.  D’altronde  ogni  lamento  è inu- 
tile, quando  la  ragione  del  malessere  è in  noi  stessi.  La  mia  anima 
è malata;  è un  cespuglio  strappato  dal  luogo  ove  è nato,  e ogni 
piccolo  urto  la  strazia.  Perchè  lamentarmi  ? Con  chi  lamentarmi  ? A 
che  serve?  Nessuna  cosa  per  ora  può  guarirmi:  -nemmeno  l’amore 
d’Antonio.  La  pioggia  cesserà  ; verrà  il  bel  tempo,  avrò  una  casa  tutta 
mia,  dove  non  avrò  a subire  la  compagnia  di  nessuno  : ma  allora 
sarò  contenta?  E chi  lo  sa?  Ma  del  resto  che  importa?  Bisogna  sol- 
tanto accettare  la  vita  come  è,  e rassegnarsi,  e procurare  di  vivere 
soli,  lo  non  capisco  questa  smania  che  tutti  abbiamo  della  compagnia. 
Non  è possibile  viver  soli?  Non  è meglio?  Quale  miglior  compagnia 
di  noi  stessi?  Del  resto,  - concluse,  - tutto  passerà;  dobbiamo  morire. 

Le  parve  di  rassegnarsi,  e decise  di  scrivere  ai  suoi  una  lettera 
piena  di  pietose  menzogne  : ma  guardando  nel  cassetto  in  cerca  d’una 
busta,  vide  le  lettere  che  Antonio  aveva  indirizzato  alla  sua  famiglia 
durante  i tre  mesi  ch’era  stato  commissario  regio  a e una  viva 
curiosità  la  spinse  a leggerne  qualcuna.  Nelle  prime  lettere  Antonio 
descriveva  con  rapidi  tocchi  il  paese  e ne  lodava  gli  abitanti  alacri, 
allegri,  arguti.  In  una  lettera  diceva  : « Ho  preso  pensione  presso  una 
buona  famiglinola  di  persone  oneste  e intelligenti.  Il  padre  è maestro 
di  scuola  in  un  paesello  vicino,  ma  vive  qui  per  poter  mandare  alle 
scuole  secondarie  i suoi  due  figli,  Gabriele,  un  ragazzo  svelto,  attivo, 
ambizioso,  e Gabriella,  una  fanciulla  intelligentissima  che  vuol  diven- 
tare scrittrice.  Il  maestro,  che  tutti  chiamano  el  guendol  perchè  non 
sta  quieto  un  momento,  è un  bel  tipo;  parla  continuamente  di  Raf- 
faello e di  Michelangelo,  con  criteri  artistici  suoi  particolari:  per  esempio, 
parlando  di  Raffaello,  al  quale  non  manca  mai  di  dare  il  cognome, 
dice  “ quello  che  ha  dipinto  la  Madonna  delle  Seggiole,,  ecc.  ». 

Un  poscritto  di  questa  lettera  diceva:  « Il  maestro  mi  ha  fatto  una 
proposta  di  matrimonio.  Signorina  nobile,  di  famiglia  una  volta  ric- 
chissima, ora  decaduta:  23  anni,  non  bella  nè  brutta,  intelligentissima; 
30  mila  lire  di  dote  ». 
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Jn  un’altra  lettera  Antonio,  che  si  vantava  d’ esser  teneramente 
guardato  da  parecchie  signorine  del  paese,  diceva  che  il  maestro  insi- 
steva nella  sua  proposta.  « La  famiglia  Tagliamari  è delle  prime  del 
paese  : possi^<le  ancora  un  200  mila  lire,  da  dividersi  in  quattro:  per 
ora  dà  30  mila  lire  di  dote  alla  figlia  maggiore.  La  signora  T...  è 
una  donna  distintissima,  vedova  d’un  nobile  che  ai  suoi  bei  giorni  si 
divorò  un  patrimonio  di  mezzo  milione.  11  maestro  mi  dipinge  la  si- 
gnorina come  un’arca  di  scienza  e di  bontà. 

« È fine,  sa,  - mi  dice,  - fine,  fine,  fine  ! È stata  educata  a Parma, 
nel  collegio  dei  nobili. 

« Bisogna  portarla  via  di  qua,  portarla  a Roma  : là  è il  suo 
posto  ». 

« Povero  maestro,  - commentava  Antonio,  - si  immagina  che  un 
vicesegretario  al  Ministero  del  tesoro  sia  un  principe,  da  sposare  e 
portar  via  una  signorina  fine,  fine,  fine  ». 

« Certo  - diceva  in  una  lettera  del  20  settembre  - trenta  mila  lire 
non  sono  da  disprezzarsi;  ma  bisogna  conoscer  prima  la  signorina  ». 

La  lettera  seguente  descriveva  rincontro  con  Regina,  sulbargine 
del  Po,  davanti  al  villino  dei  Tagliamari: 

« Non  è bella,  ha  un  musino  da  gatto,  ma  è molto  graziosa, 
istruita,  intelligentissima.  11  maestro  deve  averle  parlato  di  me,  perchè 
ella  arrossiva  e mi  guardava  in  un  certo  modo. 

«M’ha  chiesto  s’ è vero  che  io  sono  segretario  cT  una  princi- 
pessa e credo  che  questo  titolo  mi  renda  ai  suoi  occhi  molto  più 
interessante  che  quello  di  vicesegretario  al  Ministero  del  tesoro. 

« Ieri  sono  stato  nel  villino  Tagliamari.  La  signora  è la  più  sim- 
patica delle  donne:  una  vera  signora.  Mi  ha  raccontato  (forse  con 
intenzione,  ma  con  modi  delicati)  tutta  la  storia  della  sua  vita.  Ella 
appartiene  a una  distintissima  famiglia;  suo  marito  era  molto  ricco, 
ma,  - ella  mi  disse,  speculazioni  fallite,  l’inondazione  delPSO  ed 
altre  disgrazie  lo  rovinarono  ». 

— Che  fai.  Regina?  - chiese  Antonio,  affacciandosi  all’uscio. 

— Ah,  - ella  disse,  sollevando  la  testa,  - ho  scoperto  dei  docu- 
menti umani  curiosissimi.  - E gli  fece  vedere  le  lettere. 

Egli  arrossì  lievemente,  si  slanciò  e volle  riporre  nel  cassetto  le 
lettere;  ma  poi  cambiò  pensiero  e cominciò  anch’egli  a rileggerne 
qualche  brano. 

— Non  ti  vergogni?  - ella  disse.  - « Una  signorina  fine,  fine, 
fine!  » « Trenta  mila  lire  non  sono  da  disprezzarsi  ».  « Il  titolo  di  se- 
gretario d’una  principessa  mi  rende  ai  suoi  occhi  più  interessante  », 
eccetera,  eccetera.  Va,  sei  abbominevole. 

— Leggi  qui!  Leggi  qui!  - insistè  Antonio.  - Vedi  cosa  dico  qui, 
dopo  ? 

Ma  ella  si  alzò  e andò  a guardarsi  nello  specchio. 

— Sì,  rassomiglio  davvero  ad  un  gatto. 

— Leggi  qui!  - ripetè  Antonio,  inseguendola,  con  una  lettera  in 
mano. 

— Leggeremo  poi;  ora  lasciami  scrivere  a casa,  - diss’ellla,  ritor- 
nando allo  scritto]  o. 

Antonio  prese  tutte  le  sue  lettere  e si  mise  a rileggerle,  sprofon- 
dato in  un  angolo  dell’ottomana:  ogni  tanto,  mentre  Regina  scriveva 
rapidamente,  egli  dava  in  esclamazioni  e in  piccole  risate:  poi,  ad  un 
tratto,  si  fece  serio,  quasi  suggestionato  dal  vivo  ricoido  degli  ultimi 
giorni  passati  a G***,  delle  sue  nozze  e della  sua  felicità. 
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Più  tardi  ì due  sposi  salirono  da  Arduina,  presso  la  quale  dove- 
vano pranzare.  La  scrittrice  abitava  all’ ultimo  piano  del  palazzo,  in 
un  appartamentino  arredato  con  gusto  un  po’  strano  : vi  si  notava  un 
disordine  che  a Regina  parve  artificiale. 

Arduina  venne  incontro  ai  cognati  strillando  di  gioia;  vestita  d’ un 
lungo  camice  bianco,  di  cui  teneva  le  maniche  rimboccate  sulle  braccia 
gialle  e scarne. 

— Su,  - disse  nascondendo  le  mani  dietro  la  schiena,  - dammi 
un  bacio,  Regina. 

Regina  la  baciò  senza  entusiasmo.  Antonio  disse: 

— lo  le  dicevo  che  tu,  per  poter  scrivere  il  tuo  giornale,  prepari 
la  colazione  ed  il  pranzo  dalle  cinque  del  mattino.  Dio  sa  che  pasticci 
ci*  darai . 

— Ecco  la  prova  contraria!  - disse  Arduina,  mostrando  le  mani 
impastricciate  di  farina.  - Qualche  volta,  sì,  siccome  io  scrivo  facil- 
mente, a qualsiasi  ora  e in  qualsiasi  luogo,  quando  l’inspirazione 
viene,  mi  metto  a scrivere  in  un  angolo  del  tavolo  di  cucina,  e mi 
esalto  tanto  che  l’arrosto  brucia.  Ma  che  vuol  dire?  - aggiunse  poi, 
ridendo  del  suo  riso  un  po’  scemo,  che  tuttavia  pareva  beffardo.  - 
L’arrosto  è l’arrosto,  l’arte  è l’arte.  Ma  venite  qui,  accomodatevi;  guarda 
questi  giornali,  cara.  Io  vado  e torno.  Mi  dirai  poi  quelle  notizie  sulla 
beneficenza  femminile  nel  Mantovano. 

— Lasciala  in  pace  ! - ripetè  Antonio. 

— Lasciami  fare,  tu!  Nessuno,  meglio  di  me,  vuol  bene  a tua 
moglie.  Io  l’adoro.  Io  t’adoro,  - ripetè,  volgendosi  a Regina;  - mi 
pare  di  conoscerti  da  tanti  anni.  Mi  piaci  anche  perchè  ti  chiami  Re- 
gina. Hai  già  visto  la  Regina? 

— Già,  stanotte  in  sogno  ! 

— È vero,  sei  qui  appena  da  ieri  sera.  Ma  c’è  tempo.  Dove  siete 
stati  questa  mattina?  Ai  Colosseo?  Ah,  io  adoro  |il  Colosseo:  vorrei 
viverci.  Hai  letto  Quo  Yadis^  Come,  tu  non  conosci  ancora  questo  che 
è il  più  bel  libro  moderno  ? Te  lo  farò  leggere  ; ti  farò  leggere  tanti 
libri,  ti  farò  conoscere  tanti  scrittori:  ti  condurrò  nei  salotti  intellet- 
tuali, alle  feste  dell’arte,  alle  conferenze,  dapertutto  ove  si  vive  non 
di  solo  pane... 

— E che,  viviamo  di  solo  pane,  qui?  - disse  Antonio,  comica- 
mente minaccioso.  - Spero  almeno  non  farai  scriver  Regina  nel  tuo 
giornale. 

— Perchè  no  ? 

— Ed  io  ti  ammazzo,  ti  faccio  arrestare. 

Regina  rise  ; Arduina  andò  in  cucina. 

Rimasti  soli,  Antonio  condusse  Regina  vicino  allo  specchio. 

— Non  siamo  belli,  - disse,  abbracciandola,  - ma  formiamo  un 
bel  gruppo.  Guarda;  e ridi,  come  facevi  poco  fa.  Tu  non  sai  che  ma- 
lumore mi  assale  quando  ti  vedo  scontenta. 

— Io  non  sono  scontenta,  - ella  rispose,  ponendogli  le  mani  sul  petto. 

— Ma  non  sei  neppure  contenta.  Non  sei  più  la  Regina  dell’ar- 
gine; hai  il  viso  lungo,  guardi  sempre  lontano.  Non  pensi  che  sei  a 
Roma,  in  questa  Roma  che  sognavi  tanto? 

— È il  tempo,  è il  tempo,  - ella  disse  con  voce  monotona. 

— Il  brutto  tempo  passerà,  - disse  Antonio,  avvicinandosi  alla 
finestra.  - Vedrai  come  Roma  è bella  quando  il  tempo  è bello  : ed  è 
quasi  sempre  bello,  e non  fa  mai  freddo.  Vedrai  quanti  giardini!  Anche 
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qui,  in  via  Torino,  c’è  tanto  verde;  vuoi  che  guardiamo  un  po’  dalla 
finestra?  Non  piove  più. 

Aprì  le  imposte  umide:  Regina  si  affacciò  tra  i vasi  le  cui  rachi- 
tiche pianticelle  avevano  nelle  rade  foglie  il  triste  riflesso  del  cielo 
grigio,  e guardò  nella  via  bagnata  e deserta. 

Riparata  sotto  l’arco  d’una  porta  chiusa,  una  vecchierella  vestita 
di  nero,  con  un  cestellino  di  limoni  a fianco,  scalzettava  rapidamente, 
livida,  accoccolata,  tremante  di  freddo. 

Regina  l’aveva  notata  sin  dalla  mattina,  ed  ora,  invece  di  con- 
templare i palazzi  e i giardini,  riprese  a fissare,  socchiudendo  gli  occhi 
per  distinguerla  meglio  da  quell’altezza  di  quinto  piano,  la  vecchie- 
rella nera  coi  suoi  limoni  gialli. 

Antonio  le  additò  il  Gostanzi-,  dicendole,  forse  per  confortarla,  che 
per  la  stagione  di  carnevale  si  aspettava  la  Bellincioni. 

— Pensa,  piccinina  1 Sentirai  la  Bellincioni. 

Ma  Regina  guardava  il  marciapiedi  fangoso,  vigilato  dalla  vec- 
chietta nera,  il  cui  patrimonio  consisteva  tutto  in  quei  sette  limoni 
che  avevano  un’aria  melanconica;  e le  pareva  di  non  aver  diritto  di 
rallegrarsi  pensando  alle  gioie  che  offre  una  grande  città,  quando  in 
questa  grande  città,  negli  angoli  delle  vie,  mentre  pioveva,  si  vedevano 
ancora  delle  vecchierelle  nere,  tremanti  di  freddo,  la  cui  anima  doveva 
essere  agra  e melanconica  come  i limoni  che  formavano  tutto  il  co- 
mico patrimonio,  tutto  il  guadagno  e il  totale  della  loro  lunga  vita  di 
lavoìe  e di  dolore. 

— Esser  poveri  e vecchi!  - ella  disse,  esprimendo  la  sua  impres- 
sione al  marito. 

— Ma  che  credi?  - egli  rispose.  - Tu  credi  che  quella  donnina 
soffra?  È abituata  a questa  vita,  e se  la  togliessero  dalle  sue  abitu- 
dini, anche  offrendole  un’esistenza  migliore,  sarebbe  infelice. 

Regina  pensò  al  suo  caso,  domandandosi  se  Antonio  non  avesse 
ragione  : ma  le  bastò  il  ricordare  che  a casa  sua,  in  quell’ora,  la  luce 
del  fuoco  cominciava  a indorare  il  crepuscolo  della  vasta  sala  da  pranzo, 
per  sentirsi  ancora  più  triste  lassù,  in  quel  salottino  freddo  e disor- 
dinato. 

La  distolse  dalla  sua  nostalgia  una  notizia  portata  da  Ardui  na. 

— La  principessa  viene;  me  lo  aveva  promesso,  ma  credevo  che 
con  questa  brutta  giornata  non  osasse  neppure  uscire.  Ma  è tanto 
buona,  tanto  intelligente...  lo  l’adoro.  Bisogna  che  mi  vesta.  Mario, 
- gridò  poi,  andando  inconti'o  al  marito  che  rientrava,  - viene,  viene! 
Mettiti  almeno  il  thait. 

Il  sor  Mario  entrò,  serio,  paffuto,  ansante  : strinse  la  mano  a Re- 
gina, sbuffò,  e alle  insistenze  della  moglie  andò  a vestirsi.  Regina  non 
potè  capire  se  egli  era  contento  o no  che  la  principessa  onorasse  il 
loro  pranzo  : dal  canto  suo,  ella  era  curiosa  ed  un  pochino  anche  an- 
siosa di  conoscere  una  dama  autentica  o almeno  milionaria,  per  quanto 
Antonio  gliene  avesse  già  disegnato  un  ritratto  poco  lusinghiero.  E 
non  pensava  che  la  principessa  in  questione,  per  quanto  milionaria, 
doveva  essere  una  « dama  » non  molto  autentica  se  si  degnava  di  an- 
dare a pranzo  da  Arduina. 

— L vecchia  e sorda,  - le  aveva  detto  Antonio.  - Si  dà  aria  di 
intellettuale,  e protegge  o almeno  riceve  e visita  i peggiori  imbratta- 
carte di  Roma.  Ma  già,  questi  scrittori  ! Penetrano  dapertutto,  come 
le  mosche.  Bella  cosa  l’ingegno:  quasi  quasi  vale  più  del  denaro. 
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— Certo,  - aveva  risposto  Regina,  - perchè  con  l’ingegno  si  compra 
anche  il  denaro  : e se  non  si  riesf^e  a comprarlo  lo  si  disprezza  ! 

— Andiamo  a vestirci  anche  noi,  - disse  Antonio,  pensieroso. 

— Non  per  lei,  - aggiunse  subito,  - ma  per  noi  stessi. 

Ridiscesero  e Regina  indossò  il  suo  vestito  di  seta  avana,  mise  la 
cravatta,  il  fermaglio,  gli  anelli;  s’incipriò  e seguì  il  consigio  di  An- 
tonio di  gonfiare  un  po’  i capelli  sulle  tempia. 

— Ah,  così  stai  bene  1 - egli  le  disse  con  compiacenza.  - Sembri 
un’altra. 

Anch’egli  si  cambiò  e s’arricciò  i baffi  accuratamente. 

— Tu  vuoi  fare  il  ganimede!  - disse  Regina  scherzando.  - V^uoi 
sedurre  quella  signora,  coi  tuoi  baffi! 

— Va  là,  sei  una  gran  burlona  ! Chi  vuoi  che  s’innamori  di  me  ? 
Neanche  la  veccia  corna  ! (1) 

— Mi  sono  innamorata  io  !... 

— Ma  è davvero  che  ti  sei  innamorata  ? - egli  disse,  correndo  ad 
abbracciarla.  - Vedi,  io  non  ci  credo  ! 

— Sei  tu  che  non  ti  sei  innamarato  ! 

« Una  signorina  fine,  fine,  fine  ».  E poi:  « Trenta  mila  lire  di  dote 
non  sono  da  disprezzarsi!  » « Un  musiuo...  » 

— Sì,  musino  ! Musino,  musino  e musino...  - egli  disse,  come  i 
bimbi  che  sostengono  un  loro  insulto  infantile. 

Quando  uscirono,  la  signora  x4.nna  corse  a veder  Regina  abbigliata  ; 
palpò  la  stoffa  del  vestito,  guardò  se  era  foderato  di  seta  : lunghi  e 
penosi  sospiri  le  gonfiavano  l’enorme  petto  rosso.  In  cucina  s’udiva 
Gaspare  borbottare  contro  Marina. 

Regiua  provò  un  senso  di  giqja  nel  pensare  che  Gaspare  e la  suo- 
cera non  prendevano  parte  al  pranzo  di  Arduina  ; ma  risalita  nel  sa- 
lotto della  cognata,  mentre  si  attendeva  maciaine,  provò  ancora  un 
senso  di  tristezza  penosa. 

La  sera  calava  rapidamente:  1’ ombra  si  addensava  come  una 
nebbia  impalpabile,  fuligginosa. 

Arduina  stava  nel  salottino  da  pranzo;  il  sor  Mario,  sprofon- 
dato in  una  poltrona,  coi  pantaloni  tirati  tirati  sulle  ginocchia,  sbuf- 
fava benevolmente,  Antonio  taceva,  ridiventato  pensoso.  Nessuno  pen- 
sava ad  accendere  i lumi  nel  salotto. 

Regina  sentì  qualche  cosa  dì  triste,  di  tetro,  aleggiarle  nell’ anima. 
Che  cosa  era?  L’ombra,  l’oppressione  del  crepuscolo  in  quel  luogo 
ignoto  e lontano  ove  il  destino  l’aveva  attirata;  o il  riflesso  dell’ in- 
solita serietà  di  Antonio  ? S’avvicinò  ai  vetri,  e cercò  di  scorgere 
ancora  la  vecchietta  nera  : i lampioni  brillavano,  bianchi  e gialli  nel 
crepuscolo  torbido  ; il  marciapiedi  brillava  : una  tristezza  infinita,  un 
mistero  di  ombre  paurose  calava  dal  cielo  sempre  più  nero. 

— Regina,  - disse  la  voce  mutata  di  Antonio,  —Mario  mi  domanda 
se  a Casalmaggiore  tu  conosci  un  certo  Vincini. 

— Vincini?  - ella  disse,  volgendosi.  - Non  lo  conosco. 

— Un  appaltatore:  un  uomo  grosso,  con  un  occhio  di  vetro... 

Squillò  il  campanello  : entrò  precipitosamente  la  serva  e accese  il 
gas  appena  in  tempo  per  l’ingresso  di  madame. 

In  quella  luce  improvvisa  Regina  vide  la  principessa,  e provò  una 
disgustosa  delusione.  La  figura  alta  e grossa  aveva,  anche  nelle  vesti 

(1)  Spauracchio,  nel  Mantovano. 
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non  sostenute  dal  busto,  e nel  cappello  lobbia  fissato  con  un  elastico^ 
sotto  il  cercine  dei  capelli  neri  appiccicato  alla  nuca,  qualche  cosa  di 
maschile.  Due  grosse  labbra  grigiastre-,  un  piccolo  naso  volto  all’ in 
sù,  due  occhieiti  metallici,  d’nn  verde  giallognolo,  disegnavano  il  gran 
viso  cascante,  pallido,  immobile.  Una  volta  veduta  quella  figura  non 
si  dimenticava  più. 

— Bon  soir,  - ella  disse  entrando.  La  sua  vocina  armoniosa  con- 
trastava stranamente  con  quel  suo  grosso  corpo  deforme.  Proseguì 
in  francese,  mentre  Arduina  le  toglieva  servilmente  il  cappello  e la 
borsetta.  - Ho  tanto  piacere  di  rivedervi,  monsieur  Venutelli.  Ho  ri- 
cevuto la  vostra  lettera.  Questa  è la  vostra  sposa?  Molto  gentile. 

Antonio  s’inchinò  ; Regina  la  guardava  coi  grandi  occhi  un  po’ 
stupiti. 

— Troppo  buona,  signora...  - mormorò. 

~ Scusi?...  - domandò  madame  volgendo  l’occbio  sinistro  verso 
Regina. 

Allora  questa  ricordò  come  Antonio  imitava  la  principessa  sorda, 
ed  ebbe  voglia  di  ridere  : ma  la  signora  Makuline  le  aveva  preso 
la  mano  e diceva,  infilandole  nell’anulare  un  bellissimo  anello  con  una 
pietra  azzurra: 

— Mi  permette?  E mille  auguri. 

— Oh,  grazie;  troppo  buona,  - gridò  allora  Regina,  veramente 
commossa  per  la  gentilezza  di  madame.  Anche  Antonio  guardò  l’anello 
e ringraziò  ; poi  sedettero,  e la  principessa  si  levò  i guanti  bianchi 
sporchi,  denudando,  con  meraviglia  di  Regina,  due  piccole  mani  da 
bimba,  coperte  di  anelli  luminosi. 

— Che  brutto  tempo  ! - diceva  madame,  senza  guardar  nessuno 
coi  suoi  occhietti  felini:  - da  molti  anni  che  io  sono  a Roma  non  ho 
mai  conosciuto  un  autunno  simile.  Dicono  che  non  si  deve  parlare 
del  tempo,  in  una  conversazione  per  bene,  ma  come  si  fa,  quando  il 
tempo  diventa  qualche  cosa  come  la  nostra  salute  ? Io  credo  che  il 
tempo  influisca  su  noi  più  che  gli  avvenimenti  importanti  della  no- 
stra vita. 

— Monsieur  Antonio,  questo  tempaccio  vi  guasterà  taluna  di  miele,  - 
disse  allora  Arduina,  credendo  di  scherzare.  Ma  Regina  borbottò  qualche 
parola  di  protesta. 

— Scusi?... 

— Arduina  ha  ragione,  - disse  Antonio,  - mia  moglie,  infatti,  è 
di  pessimo  umore. 

— N’est  pas  ? Di  pessimo  umore  ? 

— Non  è vero  ! - protestò  Regina.  - Io  sono  invece  allegris- 
sima. 

Ma  durante  il  pranzo  madame  s’ostinò  a osservare  che  Regina 
parlava  poco. 

— Io  amo  tacere  ! - disse  alfine  la  sposa,  alquanto  seccata.  - Amo 
ascoltare. 

— Ciò  è molto  bello,  - osservò  allora  madame.  - Vi  è un  certo 
cachet  in  una  donna  giovane  che  tace  : s’intravede  sempre  un  mistero, 
qualche  cosa  d’occulto,  di  dolce,  nel  silenzio  d’una  donna.  George  Sand 
parlava  poco,  e un  mio  zio,  che  è stato  suo  amico  intimo,  mi  diceva 
che  George  taceva  apposta. 

— Ella  ha  conosciuto  la  Sand?  - chiese  Massimo,  poco  galante- 
mente. 
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— No,  - rispose  madame  senza  scomporsi. 

— Óh,  avrà  conosciuto  la  madre!  - mormorò  Antonio. 

— Scusi... 

— Qualche  tempo  fa,  - egli  disse  a voce  alta,  - ho  letto  un  arti- 
colo sulla  madre  di  George  Sand:  interessantissimo.  - Era  una  donna 
d’ingegno  ardente,  e di  cuore  anche  ardente,  le  cui  avventure  influirono 
certo,  sulla  fantasia  di  George... 

— Dov’è  quest’articolo?  - domandò  Arduina.  - Si  potrebbe  ri- 
produrre. 

Il  sor  Mario  scosse  la  testa  curva  sul  piatto,  emettendo  un  lieve 
forse  involontario  mugolio. 

Parlarono  stucchevolmente  delle  avventure  e dei  romanzi  di  Giorgio 
Sand  ; ma  Arduina  dichiarò  che  questi  non  le  piacevano  : ella  amava 
le  cose  moderne,  ma  sopratutto  il  Qiw  vadis. 

— Dio  mio,  “ disse  Antonio,  - non  potresti  lasciarci  in  pace  col 
tuo  Qao  vadis  ? che  poi  non  è affatto  moderno  ? 

Regina  taceva  e ascoltava.  Non  si  parlò  d’altro  che  di  libri,  di 
teatri,  d’autori  : la  principessa  raccontò  qualche  aneddoto  su  Tolstoi, 

- che  ella  conosceva  personalmente,  - e in  fine  di  pranzo  s’accese 
fra  Massimo  e Arduina  una  scottante  discussione  su  un  grande  ro- 
manziere e poeta  italiano. 

E non  sull’opera  solamente,  ma  anche  sulla  sua  vita  privata. 

Arduina  schizzava  odio  dagli  occhi  e veleno  dalla  bocca,  parlando 
del  maestro,  al  quale,  fra  le  altre  cose,  rimproAmrava  d’  esser  diven- 
tato vecchio,  calvo  e brutto  innanzi  tempo. 

Massimo  arrossiva  d’ ira  e fulminava  la  cognata  con  sguardi  di 
supremo  disprezzo. 

— Vermi!  - disse,  dimenticando  che  si  trovava  alla  tavola  di  sua 
cognata.  - Ecco  come  siete,  voi  ! Pur  di  denigrare  la  più  grande  e pura 
gloria  italiana,  vi  abbassate  fino  all’incoscienza,  e non  sapete  neppure 
quel  che  vi  dite. 

— Pace!  pace!  - disse  Antonio  ridendo. 

Ma  una  cosa  straordinaria  avvenne  : il  sor  Mario  parlò.  Egli  non 
aveva  mai  letto  una  riga  del  poeta,  eppure  ne  parlava  male. 

— Una  volta  lo  vidi  ad  Anzio,  - raccontò;  - passava  lungo  la 
spiaggia,  tutto  vestito  di  bianco,  col  cappello  e i guanti  bianchi,  sopra 
un  cavallo  bianco... 

— Il  cappello  e i guanti  bianchi  erano  sopra  un  cavallo  bianco? 

- chiese  Massimo,  ridendo  nervosamente. 

Regina  chiese  alla  principessa  se  le  piaceva  l’opera  dello  scrittore 
in  questione. 

— Per  dire  il  vero,  io  non  lo  ammiro  ciecamente;  ma  trovo  la 
sua  prosa  dolce  e affascinante  come  una  musica. 

— Sì,  - disse  Antonio,  - ma  ciò  che  egli  narra  si  dimentica  fa- 
cilmente. 

— Sì,  - affermò  Regina  - anche  a me  fa  questa  impressione.  È 
una  musica  senza  eco. 

Massimo  scrollava  la  testa:  i lunghi  capelli  gli  si  scompigliavano 
come  quelli  d’un  bimbo  infuriato. 

— I bagnanti  uscivano  sulla  spiaggia,  guardavano  e ridevano,  - 
diceva  il  sor  Mario.  - Qualcuno  desiderava  che  il  poeta  cadesse  da 
cavallo. 

Verso  le  nove,  mentre  Arduina  serviva  il  caffè,  arrivò  la  signo- 
rina di  compagnia  di  madame;  un  cosino  strano,  un  visetto  scuro 
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maligno,  col  musetto  lungo  e due  piccoli  occhi  neri  lucenti.  Così  ve- 
stita di  grigio,  piccola  e secca,  questa  bizzarra  creatura  diede  a Re- 
gina una  strana  impressione  : non  le  parve  un  essere  umano,  ma 
qualche  cosa  d’ibrido,  di  fenomenale:  una  donnina-topo,  nata  da  un 
connubio  contro  natura. 

E infatti,  appena  entrata  la  signorina,  il  salottino  fu  pervaso  e 

animato  come  dal  brusìo  e dalle  corse  d’un  topo:  strilli  sottili,  escla- 
mazioni, baci,  strette  di  mano  che  parevano  morsi;  interrogazioni  e 
osservazioni,  risate  e grida,  e sopratutto  sguardi  che  a Regina  sem- 
bravano curiosi,  ansiosi,  beffardi  e investiganti. 

— Marianna,  - disse  Arduina,  mentre  la  signorina  toccava  con 
ambe  le  mani  la  fronte  della  principessa,  - se  volete  una  tazza  di  caffè 
servitevi. 

— Scottate,  - diceva  Marianna  alla  principessa.  - Avete  mangiato 
molto  ? Che  cosa  avete  mangiato  ? Che  cosa  le  avete  fatto  mangiare  f 
- chiese  poi  ad  Arduina.  - Sì,  prenderò  il  vostro  caffè,  sebbene  sia 
così  cattivo.  Come  sono  piccoline  le  vostre  tazze!  Rassomigliano  a me! 

Regina  intanto  guardava  Marianna,  ricordando  d’aver  sentito  dire 
da  Antonio  che  molti  la  credevano  figlia  illegittima  della  principessa; 
e pensava  : - È proprio  il  caso  del  sorcio  partorito  dalla  montagna. 

E le  parve  che  Marianna  indovinasse  il  suo  pensiero,  perchè  volse 
la  testolina  verso  di  lei,  come  un  topo  sorpreso  da  un  lieve  rumore; 
poi  venne  a sedersele  vicino,  con  la  tazza  sulla  palma  della  mano,  e 
le  disse  maliziosamente: 

— È un  cattivo  soggetto  suo  marito,  sa:  lo  tenga  d’occhio  se  vuole 
che  non  gliene  faccia  di  tutti  i colori. 

— Mi  pare,  - rispose  Antonio,  - che  il  cattivo  soggetto,  in  questo 
momento,  sia  lei  ! Perchè  viene  a gettare  dei  sospetti  nell’  anima  di 
mia  moglie? 

— Perchè  ne  ho  pietà! 

— Perchè?  - chiese  Regina. 

— Perchè  si  è sposata,  semplicemente.  Ecco  un  altro  cattivo  sog- 
getto, - disse  Marianna,  additando  Massimo,  che  si  era  avvicinato.  - 
Del  resto  tutti  cattivi  soggetti,  gli  uomini  ! Ma  sono  meglio  i cattivi 
che  i buoni:  i buoni  sono  stupidi.  A me  piace  gli  uomini  cattivi,  ter- 
ribili, anzi,  purché  abbiano  ingegno  e molta  volontà. 

— Avessi  almeno  questi  requisiti!  - disse  Massimo,  fissandola  coi 
suoi  occhi  insolenti. 

— Non  potete  averli,  perchè  un  uomo  d’ ingegno  non  si  mette 
mai  la  pomata  nei  capelli,  come  fate  voi  ! È impomatato,  non  è vero, 
signora  ? 

— Ma...  io  non  so,  - disse  Regina.  - A me  pare  di  no  ! 

— Oh  poverina,  lei  non  può  accorgersi:  non  si  accorgerà  mai  di 
niente  ! 

— Come  è matta!  - pensò  Regina. 

E ancora  le  sembrò  che  la  signorina  potesse  leggerle  nel  pensiero, 
perchè  disse: 

— Ella  crederà  ch’io  sia  ingenua  o sciocca.  - Ma  senta;  mi  son 
dimenticata  di  dirle  una  cosa  che  faccio  sapere  a tutte  le  persone  che 
incontro  per  la  prima  volta. 

— Sappiamo  cosa  è!  - dissero  Massimo  e Antonio;  tuttavia  Ma- 
rianna raccontò  : 

— Una  volta,  sette  anni  fa,  a Odessa,  s’incendiò  la  casa  dove  io 
abitavo.  Io  mi  trovai  circondata  dall’  incendio,  in  una  delle  camere 
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più  alte  della  casa.  Impossibile  salvarmi:  il  fumo  già  mi  accecava  e 
affogava:  udivo  la  fiamma  avvicinarsi.  Allora,  come  ora,  non  credevo 
in  Dio;  eppure  sentii  il  bisogno  di  rivolgermi  a un  essere  sopranna- 
turale, a una  potenza  occulta  e onnipotente.  E feci  un  voto:  « Se  mi 
salvo  prometto  di  dire  sempre  la  verità  ! » In  quel  momento  il  pavimento 
crollò:  io  svenni,  e quando  riaprii  gli  occhi  mi  trovai,  sana  e satva, 
fra  le  braccia  d’un  pompiere  orribilmente  brutto.  — Come  è stato?  - 
chiesi.  — Cosi  e così,  - egli  mi  raccontò  come  mi  aveva  salvata,  con 
pericolo  della  sua  vita.  — Va  bene,  - io  dissi,  - mi  pare  che  esage- 
riate un  pochino,  ma  io  vi  sono  grata  lo  stesso  e mi  ricorderò  sempre 
di  voi,  tanto  più  che  siete  d’una  bruttezza  indimenticabile! 

Regina  si  mise  a ridere. 

— Mi  pare  di  leggere  un  racconto  russo  ! - disse. 

— Ma  è vera  questa  storiella?  - chiese  Massimo:  e Antonio  ag- 
giunse : 

— A me,  se  ricorda,  l’ha  raccontata  con  qualche  leggera  variante! 

— Ecco  che  volete  far  dello  spirito  ! Fiato  sprecato,  - disse  Ma- 
rianna, - perchè  lo  spirito  si  fa  solo  per  le  donne  a cui  si  vuol  pia- 
cere, e so  che  a me  voi  non  volete  piacere  affatto. 

— Oh,  io  voglio  piacervi  ! - disse  Massimo.  - È F unico  scopo 
della  mia  vita. 

— In  verità,  non  mi  importa  niente  delle  vostre  beffe!  Vi  sono 
delle  donne  molto  inferiori  a me  alle  quali  voi  non  riuscirete  mai  a 
piacere. 

— A delle  superiori  sì,  però? 

— Credo  ci  sieno  poche  donne  superiori  a me;  e voi  non  le  avvi- 
cinerete giammai. 

— lo  dunque  sarei  inferiore  a lei?  - chiese  Regina,  tanto  per  dire 
qualche  cosa. 

— Sì,  perchè  si  è sposata.  Una  donna  superiore  non  si  sposa  mai: 
o se  si  sposa,  durante  un  periodo  d’  incoscienza,  se  ne  pente  presto. 
Se  volessi  farle  un  complimento  le  direi  che  credo  che  ella  sia  già 
pentita. 

— Perbacco  ! - disse  Antonio,  - questa  qui  non  scherza  ! 

— E alla  principessa  dice  sempre  la  verità?  - chiese  Regina. 

— Ella  mi  ha  preso  con  sè  solo  per  questo,  - disse  Marianna, 
guardando  con  affetto  madame,  che  raccontava  ad  Arduina  la  storia 
di  sua  zia. 

— Era  la  donna  più  elegante  e bella  di  Parigi.  Vi  ho  raccontato 
la  storia  del  suo  matrimonio:  a quindici  anni  le  fecero  sposare  l’amante 
d’una  signora  che  per  dieci  anni  fu  la  sua  amica,  la  sua  confidente, 
la  sua  guida.  Per  dieci  anni  ella  non  si  accorse  di  niente... 

11  sor  Mario  ascoltava,  sprofondato  in  una  poltroncina,  lottando 
contro  il  sonno  e contro  il  desiderio  di  stuzzicarsi  i denti. 

Marianna  sparlava  di  Nietzsche  e delle  sue  opinioni  sulla  donna, 
ma  Regina  ascoltava  più  volentieri  il  racconto  di  madame  che  le  ar- 
rivava attraverso  gli  strilli  e le  insolenze  della  signorina. 

— ...Se  la  donna  lo  capisce  deve  ammetteilo,  - diceva  Massimo; - 
se  non  lo  approva  vuol  dire  che  non  lo  capisce. 

— Oh,  fa  qualche  cosa  di  più:  lo  discute! 

— Se  ci  fosse  Gaspare  troncherebbe  la  questione,  - disse  Antonio. 

Regina  sentì  un’ombra  passarle  sull' anima  al  ricordo  di  Gaspare, 
della  suocera,  della  serva. 
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— Il  secondo  marito,  - raccontava  la  principessa,  - era  uno  spa- 
glinolo, un  bellissimo  uomo,  amico  di  tutti  i letterati  del  suo  tempo. 
Ma  un  libertino  ! Tutte  le  cameriere  e le  governanti  di  mia  zia  eran  sue 
vittime.  Una  notte  mia  zia... 

— L’educazione  della  donna  non  è ancora  incominciata  - diceva 
Marianna,  rivolgendosi  a Regina.  - Solo  quando  Tuomo  dirà  la  ve- 
rità alla  donna,  questa  comincierà  a diventar  cosciente. 

— Ma  qual  è la  verità?  - chiese  Massimo.  - La  verità  fra  un 
uomo  e una  donna  scoppia  soltanto  quando  essi  litigano. 

— Questo  è vero  tino  ad  un  certo  punto.  Io  penso  sempre  perchè 
mai  la  verità  riesca  cosi  sgradevole  a tutti.  A me  dicono  che  sono 
pazza  perchè  non  pronunzio  mai  bugie;  ma  nessuno  mi  vuol  male 
perchè,  dopo  tutto,  le  mie  parole  non  interessano  a fondo  le  persone 
con  cui  parlo.  Se  però,  mettiamo,  la  signora  volesse  dire  a suo  ma- 
rito tutto  ciò  che  pensa,  il  concetto  vero  che  ha  di  lui,  dei  parenti, 
degli  amici,  son  certa  che  il  signor  Antonio  ne  farebbe  una  malattia... 

— Regina  ! - gridò  Antonio,  comicamente  spaventato.  - Fia  vero  ? 

Regina  rise;  ma  qualcosa  come  un  brivido  di  freddo  attraversò 
la  sua  allegria. 

— Jeanne,  disse  mia  zia,  battendo  all’uscio  della  camera  ov’ erano 
il  marito  e la  cameriera,  passatemi  il  - raccontava  madame. 

- Nuli’ altro. 

— E risposero?  - chiese  il  sor  Mario,  raddrizzandosi  ad  un  tratto, 
con  lo  stecchino  fra  le  dita. 

— Ma  no,  - disse  Arduina,  mortificata.  - Come  puoi  fare  certe  do- 
mande? 

Prima  di  andar  via  la  principessa  invitò  Regina  ai  suoi  venerdì; 
e Regina  ringraziò  e promise  di  andare;  ma  quando  fu  a letto,  cul- 
lata dal  tepore  e dalla  dolcezza  del  primo  dormiveglia,  disse: 

— Sai,  Antonio?...  Non  dormi? 

— No.  Cosa? 

— Quella  principessa  mi  desta  una  strana  ripugnanza. 

— Perchè?  È una  gentilissima  persona. 

— Sì:  ma  non  so...  vedi... 

— Cosa  ? 

Ella  tacque  ; poi  riprese,  con  voce  assonnata  : 

— Ricordi  quella  domatrice  di  leoni,  che  abbiamo  veduto  a Parma? 
Guardava  le  donne  in  un  modo  strano.  Non  sapevo  a chi  rassomi- 
gliava la  principessa...  pensavo...  pensavo...  Gli  occhi  son  simili  a quelli 
della  domatrice...  Hai  visto  come  mi  guardava  fìsso? 

— Ebbene?  Le  sei  riuscita  simpatica:  chissà  che  non  ti  lasci  qualche 
centinajo  di  mila  lire,  quando  muore!... 

— Ma  è ricca  davvero  ? 

— Diamine!  È milionaria. 

— Aveva  i guanti  sporchi. 

— Ma  hai  visto  che  anelli? 

— Che  m’importa  degli  anelli,  quando  i guanti  sono  sporchi  ? 

Regina  tacque:  poi  rise  piano  piano,  poi  s’addormentò.  Sognò  di 
trovarsi  nel  bosco,  sulle  rive  del  Po,  verso  Viadana.  Un  molino  scro- 
sciava sulle  acque  lucenti,  e questo  molino  era  un  castello  con  grandi 
sale  parate  di  rosso,  appartenente  a madame  Makuline.  La  princi- 
pessa era  morta,  ma  la  sua  anima  stava  arrampicata  ad  un  pioppo, 
attraverso  il  cui  fogliame  argenteo  brillava  il  fiume,  d’un  color  viola 
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cristallino.  Il  molino  scrosciava  come  un  tuono;  e Regina,  seduta  sulla 
scalinata  del  castello,  si  lavava  i piedi  in  un  fosso  d’acqua  verdognola 
che  attraversava  i gradini;  un’anitra  bianca  veniva  a beccarle  il  dito 
mignolo  del  piede  destro  e rideva.  Anche  Regina  rideva:  sapeva  con- 
fusamente di  sognare,  perchè  anche  in  sogno  analizzava  i suoi  senti- 
menti e sapeva  che  un  molino  è un  molino,  e un’  anitra  non  può 
ridere,  e un’anima  non  può  stare  arrampicata  su  un  pioppo;  ma  una 
paura  misteriosa  e un  senso  di  ripugnanza  e di  tristezza  la  opprime- 
vano. 

Antonio  la  sentì  ridere  ancora,  d’nn  riso  vago  e strano  che  sa- 
liva dalla  profondità  del  sogno  come  una  voce  dalla  profondità  di  un 
pozzo. 

— Fa  un  bel  sogno  : è contenta  la  mia  piccinina,  - egli  pensò, 
quasi  commosso. 

(Continua). 

Grazia  Deledda. 
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UNE  EPOQUE:  Le  Désastre  - Les  Tronpons  dii  Glaive  - Les  Braves  Gens  - 

La  Commnne;,  di  Paul  et  Yigtor  Margueritte.  Plon-Nourrit,  Paris. 

Victor  Hugo  ha  chiamato  così  il  tempo  corso  per  la  Francia  dal 
luglio  1870  al  giugno  1871  e Paolo  e Vittorio  Margueritte,  in  onta 
alle  strette  regole  della  cronologia  storica,  l’hanno  chiamato:  Une 
Époque,  tanta  è la  complessità,  l’ampiezza,  la  straordinarietà  degli 
avvenimenti  racchiusi  in  quei  pochi  mesi:  la  maggior  guerra  forse 
dei  tempi  moderni  ; non  un  esercito,  ma,  in  forza  della  stessa  orga- 
nizzazione militare  tedesca,  quasi  un  popolo,  che  si  rovescia  sulPaltro; 
un  grande  impero  distrutto;  un  nuovo  sorto  sulle  rovine  di  questo; 
la  Francia  smembrata;  Metz,  Sedan,  Parigi,  che,  non  essendo  bastate 
lApsia  e Waterloo,  compiono  perla  Germania  le  vendette  di  Strasburgo, 
dei  tre  Vescovati  conquistati,  del  Palatinato  messo  a ferro  e fuoco  da 
Luigi  XIV,  le  vendette  dell’ irreparabile  sconfitta  inflittale  a Jena  dal 
primo  Napoleone  e finalmente  quelle  delle  cinquanta  invasioni  e scorrerie 
francesi,  quante  ne  contano  gli  storici  tedeschi,  4^2  dal  1660  al  1771, 
7 della  prima  repubblica  e del  primo  impero,  e l’ultima  del  secondo  im- 
pero napoleonico  ; la  potente  unità  della  Francia,  frutto  d’una  storia  di 
secoli,  minacciata  da  un  moto  interiore  di  dissoluzione  sociale  ; finito 
il  governo  temporale  dei  Papi  in  Italia;  trionfante  l’egemonia  prus- 
siana in  Germania  e costituite  (ivi  pure  in  contrasto  a secoli  di  storia) 
l’unità  italiana  e germanica;  i vecchi  trattati  internazionali,  sui  quali 
si  reggeva  bene  o male  l’equilibrio  degli  Stati  europei  dal  ’15  in  poi, 
lacerati  una  buona  volta  del  tutto;  un  altro  equilibrio  (se  tale  può 
chiamarsi  lo  stato  presente  d’Europa)  surrogato,  o cercato...  Grande 
aeri  spatium  veramente,  uWepioca  di  storia,  che  una  ne  chiude  pei 
problemi,  che  ha  risoluti,  e ne  apre  un’  altra  per  quelli,  che  lascia 
ancor  vivi  o che  da  essa  hanno  origine  e forse  cagione. 

Sotto  questo  titolo  generale:  Une  Époque  Paolo  e Vittorio  Mar- 
gueritte, scrittori  notissimi  e meritamente  già  celebri,  hanno  appunto 
narrato  le  vicende  francesi  dal  luglio  1870  al  giugno  1871  in  quattro 
volumi,  intitolati  il  primo  : Le  Désastre,  il  secondo  : Les  Trongons  du 
Glaive,  il  terzo:  Les  Braves  Gens,  il  quarto:  La  Commune,  uscito  per 
ultimo  l’anno  scorso  e col  quale  si  chiude  il  ciclo  di  romanzi  storici, 
da  essi  consacrati  al  racconto  di  quelle  vicende. 

Varia  e comprensiva  era  già  stata  finora  la  collaborazione  lette- 
raria dei  due  fratelli  Margueritte,  dal  romanzo  di  costume  e di  carat- 
tere al  romanzo  di  tendenze  sociali,  come  Femmes  nouvelles  e Les 
Deìix  Vies,  ma  nella  serie  di  romanzi  compresi  sotto  il  titolo:  Une 
Époque  è studiata  così  profondamente  la  maggior  crisi  politica  e so- 
ciale della  Francia  moderna  dopo  la  rivoluzione  del  1789  (la  qual  crisi 
poi,  secondo  il  destino  storico  della  Francia  stessa,  è una  grande  crisi 
europea)  che  quella  varietà  e comprensività  sono,  si  direbbe,  raccolte. 


l’anno  terribile 


35 


unificate,  rese  più  acute  ed  intense  a fine  di  penetrare  sempre  più  ad- 
dentro nella  vivisezione  degli  uomini  e dei  fatti,  e quindi  costumi,  ca- 
ratteri, tendenze  sociali,  insieme  col  più  accurato' lavoro  di  documen- 
tazione e di  analisi  storica,  tutto  è ripreso,  rifuso,  rimesso  in  opera 
non  per  incitamento  ad  una  sterile  rivincita,  bensì  (e  diciamolo  subito 
ad  onore  dei  due  valenti  scrittori)  per  insegnamento  al  presente  e al- 
l’avvenire della  loro  patria,  a mala  pona  e quasi  per  miracolo  scam- 
pata da  così  estremo  esperimento  della  sua  forza  nativa. 

A meglio  raggiungere  quest’intento  i Margueritte  hanno  prefe- 
rito alla  pura  storia  il  romanzo  storico,  affrontando  non  solo  le  ob- 
biezioni, che  si  sogliono  muovere  a questa  particolare  forma  letteraria, 
ma  il  poco  credito  altresì  di  verità  storica,  che,  per  opposto  a quanto 
accadde  in  Inghilterra  e in  Italia,  le  procacciarono  in  Francia,  nono- 
stante l’attraente  genialità  degli  intrecci  complicatissimi  e la  molta 
arte  del  raccontare,  i Dumas-padre  e compagni. 

Nei  quattro  volumi  dei  Margueritte  (e  lasciando  a parte  per  ora 
ciò  che  è da  riferire  alle  loro  opinioni  politiche  e ai  loro  risentimenti 
patriottici)  è evidente  invece  lo  studio  accurato  dei  documenti,  la  di- 
ligenza delle  ricerche  spinta  sino  allo  scrupolo  delle  più  piccole  mi- 
nuzie e dei  più  fuggevoli  coloriti  del  tempo,  sul  qual  tempo  tanta  è 
Ja  copia  oramai  di  autorevoli  testimonianze,  che  il  riscontro  è assai 
facile,  e quanto  aH’esattezza  dei  fatti  nell’opera  dei  Margueritte,  se  n’ha 
la  riprova  nel  compendio  (vero  modello  nel  suo  genere)  che  della 
parte  puramente  storica  ne  hanno  fatto  gli  stessi  Margueritte  col- 
Y Histoire  de  la  guerre  de  1870-71  (1),  libretto  di  poco  più  di  200  pa- 
gine, scritto  a fine  di  volgarizzazione  e d’insegnamento  popolare  e 
già  introdotto  in  migliaia  di  caserme  e in  ventimila  scuole  della 
Francia.  L’intento  patriottico  di  questa  pubblicazione  è espresso  molto 
nobilmente  così:  « Questa  storia,  che  ci  tocca  così  da  vicino,  questa 
storia,  per  la  quale  i nostri  padri  son  morti  sui  campi  di  battaglia 
di  Metz  e di  Sedan,  nei  motrigli  della  Loira  o fra  le  nevi  deìVEst, 
questa  storia  dai  duri  insegnamenti  è poco  o punto  conosciuta...  Quasi 
ovunque  l’oblio  scende  e via  via  ricopre  delle  sue  ceneri  e delle  sue 
ombre  un  passato  così  prossimo  e che  nondimeno  sembra  già  tanto 
lontano.  Sì,  diciamo  la  parola,  perchè  tale  oblio  non  è nè  bello,  nè 
nobile,  nè  degno.  Se  ne  vergognerebbero  i vincitori  ! Nei  vinti  è 
colpa  ! Non  già  che  giovi  rinfocolare  pensieri  d’odio  e di  vendetta 
e incitare  a quella  barbarie,  che  è la  guerra.  Nessun  uomo,  merite- 
vole di  tal  nome,  osereblie  a cuor  leggiero  augurarsi  il  ritorno  di 
tanto  tlagello.  Pure,  chi  sa?  Forse  domani,  per  difesa  della  terra  na- 
tale, per  onore  della  bandiera,  quella  guerra,  che  le  madri  maledicono, 
può  imporsi  a noi  come  il  più  sacro  dei  doveri,  e per  esser  pronti  nel- 
av venire,  se  occórra,  bisogna  non  dimenticare  il  passato...  L’unico 
mezzo  per  non  ricadere  negli  errori  di  prijiia  è conoscerli,  e perchè, 
e come  fu  forza  soccombere».  Parole  d’oro,  che  non  alla  sola  Francia 
convengono,  tant’è  che,  ripetute  all’ Italia,  le  tornerebbero  oggi  a ca- 
pello e,  non  ha  guari,  le  udimmo  rivolte  alla  stessa  vittoriosa  Ger- 
mania dall’imperatore  Guglielmo  nell’ inaugurazione  del  Museo  milital  e 
(li  Goerlitz.  Il  patriottismo  nazionale  (destino  e gloria  del  secolo  xix) 
si  va  oscurando  e indebolendo  dappertutto,  sopraffatto,  secondo  la 

(1)  Illìistrée  de  52  portruits  et  de  24  Plans  de  Bataille  (Paris,  (>.  Cliaiiiorot 
édit).  Senza  data,  ma  procedente  al  volume:  La  Commune. 
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profezia  di  Giorgio  Gerviniis  e di  Ernesto  Renan,  daH’invadente  pre- 
valenza delle  questioni  sociali,  e già  1’  aveva  fatto  presentire  1’  esplo- 
sione della  Commnne,  epilogo  orrendo  della  guerra  franco-tedesca, 
« lotta  sacrilega,  che,  sotto  gli  occhi  dello  straniero,  tini  di  straziare 
la  Francia  ». 

•sf 

Se  non  che  il  compendio  puramente  storico,  che  i Margueritte 
hanno  estratto  dai  loro  quattro  volumi,  riafforza,  diremmo,  nella  sua 
stessa  efficacia,  Tobbiezione,  che  ad  essi  è già  stata  fatta  da  molti^ 
vale  a dire:  « Perchè,  e massime  in  questo  caso,  mescolar  la  storia 


Paolo  e Vittorio  Margueritte. 

al  romanzo,  rischiare  che  la  storia  colla  viva  impressione  della  realtà 
schiacci  il  romanzo,  o viceversa  che  il  romanzo  con  le  sue  divaga- 
zioni e le  sue  invenzioni  nuoccia  o tolga  alla  storia?  » A quest’ ob- 
biezione i Margueritte  rispondono  nella  prefazione  alla  Commune  : « Ci 
parve  possibile  per  tal  modo  allargare  il  terribile  insegnamento  del 
passato  (insegnamento  già  troppo  dimenticato)  ad  un  numero  di  Fran- 
cesi maggiore  di  quello,  che  avremmo  potuto  sperare,  restringendoci  ad 
un  semplice  studio  di  documenti  ».  L’obbiezione  non  è nuova;  non  è 
nuova  neppure  la  risposta  e,  per  quante  volte  questa  risposta  sia  stata 
data,  bisogna  anche  dire  che  non  risolve  l’obbiezione  del  tutto.  L’ima, 
e l’altra  riassumono  tutta  la  sottile  discussione,  con  cui  Alessandro'  ^ 
Manzoni,  da  quel  terribile  critico  che  era,  si  pose  a demolire  quasi 
l’opera  propria,  pigliando  a dimostrare  nel  famoso  discorso  sul  Ro- 
manzo storico,  che  esso  è « un  componimento,  nel  quale  riesce  im- 
possibile ciò  che  è necessario,  nel  quale  non  si  possono  conciliare  due 
condizioni  essenziali,  e non  si  può  nemmeno  adempirne  una,  essendo 
inevitabile  in  esso  e una  confusione  repugnante  alla  materia  e una 
distinzione  repugnante  alla  forma  ; un  componimento,  nel  quale  deve 
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«ntrare  e la  storia  e la  favola,  senza  che  si  possa  nè  stabilire,  nè 
indicare  in  qual  propgrzione,  in  quali  relazioni  ci  devano  entrare  ; un 
componimento  insomma,  che  non  c’è  il  verso  giusto  di  farlo,  perchè 
il  suo  assunto  è intrinsecamente  contradditorio  ».  E dire,  che  l’uomo, 
il  quale  scrive  così,  avea  già  pubblicato:  I Promessi  Sposi!  Nè  basta. 
Poiché  concludeva  il  suo  « processo  al  romanzo  storico  »,  profetando 
la  scarsa  vitalità  di  questa  forma  letteraria,  dello  stesso  romanzo  di 
Walter  Scott,  che  pure  ne  era  il  modello,  e implicitamente  del  suo  ro- 
manzo, che  è un’opera  d’arte  immortale. 

Per  quanto  sottile,  e fin  troppo,  sia  la  dialettica,  con  cui  il  Man- 
zoni ha  assalito  il  romanzo  storico,  da  qualche  lato  adunque  debbono 
per  certo  essere  difettivi  i suoi  sillogismi,  se  non  solo,  come  scrive 
in  proposito  il  prof.  Cestaro,  « si  danno  degli  organismi  artistici  che... 
non  ostante  la  deformità  dimostrata  a fìl  di  logica  della  loro  costru- 
zione... sopravvivono,  fra  tanti  altri,  alle  condizioni  di  vita,  in  cui 
nacquero  e non  vogliono  saperne  di  morire  » (1),  ma  pel  romanzo 
storico  in  particolare  accade  che  ogni  qualvolta  s’  è creduto  morto  e 
sepolto,  s’è  visto  rinascere  dalle  sue  ceneri  e ripigliar  la  via  più  vivo 
di  prima.  Il  fenomeno  si  rinnova  anche  oggi.  11  romanzo  che,  dopo 
la  sfuriata  romantica,  giunta  in  Francia  ai  suoi  limiti  estremi,  s’ im- 
pigliò per  tanto  tempo  in  frivolezze  mondane,  negli  intrighi  dell’adul- 
ferio,  nelle  minuzie  d’una  casuistica  psicologica,  ambigua,  spesso  so- 
fìstica, e sempre  quella,  persino  nei  tre  protagonisti  obbligati,  marito, 
moglie  ed  amante,  il  romanzo,  diciamo,  se  volle  uscire  da  queste  acque 
morte,  dovette  (e  fu  merito  in  parte  d’ Emilio  Zola)  sollevarsi  alle  mag- 
giori e più  urgenti  questioni  sociali  e politiche  del  nostro  tempo,  eriec- 
colo  già  nel  campo  della  storia,  ond’è  che  accanto  al  romanzo  sociale 
rivive  e prospera  il  romanzo  storico,  quasi  frutti  d’un  medesimo  al- 
bero, e non  solo  il  romanzo  sul  vecchio  tipo  di  Walter  Scott  e dei  ro- 
manzi italiani,  con  le  loro  sottintese  tendenze  politiche,  ma  in  tutta 
Europa  il  romanzo  storico  contemporaneo,  in  cui  si  fondono  romanzo 
storico  e romanzo  sociale,  come  nei  Miserabili  di  Vittor  Hugo,  negli 
Antenati  (Die  Ahnen)  di  Gustavo  Freytag,  nelY  Adam  Sede  di  Giorgio 
Elliot,  e nel  maggiore  di  tutti,  nella  Guerra  e la  Pace  di  Leone  Tolstoì. 

11  tipo  di  romanzo  storico,  che  avea  di  mira  il  Manzoni  nella  sua 
critica  demolitrice,  se  non  è del  tutto  mutato,  è per  lo  meno  slargato 
cd  oltrepassato,  il  che  non  vuol  dire  però  nè  che  i principali  degli  ar- 
gomenti del  Manzoni  contro  il  romanzo  storico  abbiano  perduto  va- 
lore, nè  che,  come  perfetta  opera  d’arte,  il  romanzo  storico,  quale 
l’aveva  fatto  lui,  sia  nel  suo  insieme  stato  mai  superato.  Si  conclude 
che  pel  romanzo  storico  (al  pari  di  tant’ altre  questioni,  non  letterarie 
soltanto),  la  questione  non  si  può  porre  e risolvere  a così  stretto  rigor 
di  logica,  come  ha  voluto  fare  il  Manzoni,  singolarissimo  ingegno  anche 
in  ciò  (indovinava  acutamente,  al  suo  solito,  Gino  Capponi,  quando 
per  la  prima  volta  lo  conobbe  di  persona)  che,  ripiegandosi  sempre 
sopra  sè  stesso,  d’ogni  sua  propria  affermazione  cercava,  trovava  su- 
bito l’opposto,  la  contraddizione,  che  « in  tutte  le  cose  vedeva  im\il- 
Urna  ratio,  forse  irraggiungibile,  e vedeva  sol  quella  » (!2).  Non  diverso 
si  mostra  nel  discorso  sul  Itomanzo  storico,  ed  in  ciò  stanno  la  debo- 
lezza e la  forza  di  tutta  la  sua  argomentazione.  Nonostante  le  profezie 

(1)  F.  P.  Cestaro,  La  storia  nei  « Promessi  Sposi  », 

(2)  G.  Capponi,  I^ettere. 
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del  Manzoni  e le  intrinseche  contraddizioni  del  romanzo  storico,  esso 
continua  a vivere,  varia,  si  slarga,  invade  altri  campi,  sottentra  ad 
altre  forme  di  romanzo,  che  non  hanno  le  sue  congenite  infermità,  ep- 
pure scompaiono  molto  più  presto. 

Indagando  le  origini  del  romanzo  storico  (il  che  ci  guarderemo 
bene  di  fare)  e risalendo  nella  notte  dei  tempi  al  di  là  dei  romanzi 
storico-eroico-erotici  di  Madamigella  di  Scudery,  sotto  Luigi  XIV,  e 
degli  antecessori  e successori  di  lei,  si  potrebbe  forse  dimostrare  che 
il  romanzo  storico  è risorto  sempre  dal  rapido  esaurimento  di  altre 
forme  di  romanzo  e che  questa  è anzi  una  delle  maggiori  ragioni  del 
suo  perdurare  e del  suo  riprender  vita,  quando  sembra  finito. 

In  questo  senso  è una  ripresa  l’opera  stessa  di  Walter  Scott,  ma 
così  potente,  che  ormai  si  ritiene  esser  esso  il  vero  padre  e l’Inghil- 
terra la  vera  patria  del  romanzo  storico  moderno.  Anche  Walter  Scott 
e l’opera  sua  sono  apparsi,  quando  la  letteratura  astratta  e declama- 
toria del  secolo  xviii  incominciava  a declinare,  quando  il  gusto  ne 
era  sazio,  e il  sentimento  della  natura  e della  realtà  della  vita  (i  primi 
segni  del  mutamento  prossimo  sono  già  nel  Richardson  e nel  Rous- 
seau) il  pittoresco  del  paesaggio  e i fatti  della  storia  (nota  il  Nieki  in 
un  libro  recente)  s’aprivano  come  due  rifugi  pieni  di  freschezza  e di 
novità  (1).  In  cambio  di  vagare  nel  vuoto  d’una  luce  senza  calore, 
ecco  finalmente  forme  e corpi,  alcunché  di  concreto,  di  vivo,  che  parla 
ai  sensi,  che  aberra  la  fantasia  e sveglia  consensi  simpatici. 

Oltredichè  si  determina  col  secolo  xix  quello  che  fu  chiamato  il 
senso  storico  e ne  formerà  la  caratteristica  prinfipale,  e,  insieme  con 
esso,  il  color  locale  e colore  dei  tempi,  uno  dei  dogmi  od  una,  se  si 
vuole,  delle  pretensioni  maggiori  del  romanticismo  imminente.  11  quale, 
reazionario  e quietista  in  Germania,  scettico  e individualista  in  Inghil- 
terra, legittimista  o più  esclusivamente  letterario  in  Francia,  cattolico 
e liberale  in  Italia,  è però  dovunque,  dopo  le  violenze  dell’Impero  napo- 
leonico e le  grandi  disillusioni  patriottiche,  prodotte  dalla  reazione 
del  ’15,  un  ritorno  alle  tradizioni  e alle  memorie  nazionali,  e di  queste  si 
fa  interprete  il  romanzo  storico,  facendone  anzi  il  suo  fondamento  prin- 
cipale. Gli  scrittori  se  ne  inspirano;  il  pubblico  se  n’appassiona.  Per 
questo  l’Inghilterra,  così  tenace  conservatrice  e così  giustamente  or- 
gogliosa delle  sue  tradizioni,  primeggia  nel  romanzo  storico,  il  cui  fine 
è mettere  « dinanzi  agli  occhi  (l’ha  detto  lo  stesso  Manzoni)  una  storia 
più  ricca,  più  varia,  più  compita  di  quella  che  si  trova  nelle  opere, 
a cui  si  dà  questo  nome  più  comunemente  e come  per  antonomasia, 
...una  rappresentazione  più  generale  dello  stato  deH’umanità  in  un 
tempo,  in  un  luogo,  naturalmente  più  circoscritto  di  quello,  in  cui  si 
distendono  ordinariamente  i lavori  di  storia,  nel  senso  più  usuale  del 
vocabolo:  ...  costumi,  opinioni,  sia  generali  sia  particolari  a questa  o 
a quella  classe  di  uomini;  effetti  privati  degli  avvenimenti  pubblici, 
che  si  chiamano  più  propriamente  storici  e delle  leggi  o delle  volontà 
dei  potenti,  in  qualunque  maniera  siano  manifestate  ; insomma  tutto 
ciò  che  ha  avuto  di  più  caratteristico,  in  tutte  le  condizioni  della  vita 
e nelle  relazioni  delle  une  colle  altre,  una  data  società  in  un  dato 
tempo  ».  Di  questi  ampi  propositi  del  romanzo  storico  furono  in  gran 
parte  cagione,  abbiamo  detto,  il  movimento  generale  dello  spirito  umano 

(1)  J.  XiELD,  A Guide  to  thè  best  Historicàl  Novels  and  Talee.  London, 
Elkin  Mathews,  1904, 
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nel  secolo  xix,  lo  sviluppo  cioè  del  senso  storico,  il  romanticismo,  il 
ridestarsi  dello  spirito  nazionale  conculcato  o tradito  dovunque.  Se  non 
che  quel  movimento  agiva  pure  sulla  storia,  propriamente  detta,  ed  i 
suoi  metodi  d’investigazione  e d’esposizione  miravano  a far  sì  eh’ essa 
riescisse  a riprodurre  la  vita  integrale  del  passato  più  e meglio,  che 
non  avesse  mai  fatto  anche  ne’  suoi  maggiori  esemplari,  e più  la  storia 
si  faceva  viva  e complicata  di  particolari,  che  prima  trascurava,  e più 
dovea  scemare  l’opportunità,  la  quasi  necessità,  si  direbbe,  del  romanzo 
storico.  In  realtà  fu  una  delle  principali  e piti  minacciose  sue  ecclissi. 
Come  non  preferire  la  forma  letteraria,  che  ha  per  suo  instituto  di 
cercare  il  vero,  le  cui  stesse  congetture  e probabilità,  quando  non  le 
riesce  assicurarsi  del  vero  con  intiera  certezza,  hanno  pure  un  valore 
di  realtà  ed  il  cui  solo  concludere  : « non  si  sa  » è pure  una  cogni- 
zione positiva  acquistata,  come  non  preferirla  ad  un’altra  forma,  per 
cui  mescolare  il  falso  col  vero  è la  condizione  della  sua  esistenza, 
giacché  per  avere  un  romanzo  storico  bisogna  che  romanzo  ci  sia  e 
nessuno  ha  mai  detto  in  che  dose  precisa  debba  entrarvi  la  storia? 
Sono  le  vecchie  obbiezioni  che  risorgono,  e poiché  la  storia  si  risol- 
veva a compier  essa  anche  l’ufficio,  che  avea  preteso  assumersi  il 
romanzo,  non  si  dubitò  più  che  il  romanzo  storico  non  morisse  questa 
volta  davvero. 

Invece  non  solo  continuò  a vivere,  ma  accadde,  che  di  una  storia, 
la  quale  dapprima  s’incominciò  a tacciare  di  troppo  letteraria,  poi  a 
dileggiare  di  romantica,  si  finisse  per  diffidare  e negarle  ogni  dignità 
scientifica,  nonostante  i capolavori  veri,  dei  quali,  checché  se  ne  dica, 
essa  avea  già,  durante  questo  periodo,  arricchita  la  letteratura  europea. 

Chi  profittò  della  strana  vicenda  fu  il  romanzo  storico,  e la  storia 
che,  nella  prima  metà  del  secolo  xix,  scontrandosi  nel  movimento 
romantico  e indulgendo  al  medesimo,  s’era  compromessa  e screditata, 
nella  seconda  metà  dello  stesso  secolo,  scontrandosi  invece  nella  cor- 
rente scientifica  e positivista,  che  le  imponeva  le  aridità  e i metodi 
delle  scienze  naturali  e le  intimava  di  vergognarsi  quasi  di  poter  es- 
sere mai  considerata  opera  letteraria,  la  storia  oscillò  incerta  nell’intra- 
due  della  scienza  e dell’arte,  mentre  il  romanzo  storico,  slargando 
il  primitivo  suo  tipo  inglese  e italiano,  invadendo  altri  campi,  affron- 
tando i problemi  sociali,  morali  e politici  della  storia  contemporanea, 
non  contentandosi  più  di  minuzie  erudite,  sfuggite  alla  storia  generale, 
ma  studiandosi  di  ritrarre  al  vero  la  fisonomia  totale  d’ un’ epoca  o d’un 
periodo  storico,  o addirittura  lanciandosi  in  vere  polemiche  storiche 
od  attuali,  il  romanzo  storico  non  si  lascia  neppur  più  definire  con 
precisione  ed  ha,  se  non  vinte,  spostate  molte  delle  obbiezioni,  che 
gli  si  solevano  contrapporre. 

•K- 

* * 

Coi  romanzi  storici  dei  Margueritte  siamo  appunto  nel  caso.  Questi 
due  scrittori,  tra  la  misantropia  scientifica  dei  metodisti  rigorosi  della 
storia  e la  passione  patriottica  del  ridestare  ricordi  non  più  abbastanza 
vivi,  secondo  essi,  nel  cuore  dei  Francesi,  hanno  prescefto  la  forma 
del  romanzo  storico.  « Con  questo  sforzo  - essi  dicono  - di  cittadini  e 
di  scrittori,  anziché  diminuire  l’arte  nostra,  abbiamo  creduto  onorarla  ». 
Ma  sforzo  è pur  sempre;  lo  confessano  essi  stessi,  così  consumati,  come 
sono,  nei  segreti  di  quell’arte,  e più  la  storia  è grandiosa,  le  difficoltà 
intrinseche  del  romanzo  storico,  in  relazione  ai  fine  stesso,  die  i Mar- 
gueritte si  propongono,  anziché  scemare,  si  accrescono. 
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Deir  arma,  che  hanno  imbrandita  con  tanta  fiducia,  anche  pochi 
anni  fa,  un  critico,  che  va  per  la  maggiore  in  Francia,  il  Brunetière, 
sentenziava  : « il  romanzo  storico  non  è un  genere  falso  ; è un  genere 
neutro  » (1).  Ed  uno  studioso  del  romanzo  tedesco  contemporaneo, 
Eduardo  De  J'Iorsier,  commentando  la  sentenza  del  Brunetière,  dice 
nhe  per  ciò  appunto  i romanzi  storici  non  possono  essere  che  un  ge- 
nere letterario  di  puro  svago  e senza  importanza,  di  cui  i romanzi  del 
Dumas-padre  sono  il  tipo  immortale.  Anche  in  Germania  fu  così  fra 
il  18538  ed  il  30,  durante  un  periodo  di  soffocante  reazione,  in  cui  la  vera 
letteratura  nazionale  avea  dovuto  cedere  il  luogo  alla  letteratura  per 
ammazzare  il  tempo,  come  dicono  i Tedeschi  (Zeitvertriebenslitte- 
ratur)  ('3). 

Questo  commento  ci  richiama  a mente  un  libretto,  oggi  forse  dimen- 
ticato e divenuto  assai  raro,  pubblicato  da  un  umorista  tedesco  nel  1871, 
in  cui  si  vuol  dimostrare,  per  via  d’esempi,  quanta  colpa  dei  disastri 
de’  Francesi  neìY  anno  terrihUe  sia  da  arrecare  a certa  loro  letteratura, 
in  cui  il  barbaglio  della  frase,  le  scapestrerie  dello  stile  mal  nascondono 
il  vuoto,  la  leggerezza  volgare,  l’indisciplina  abituale  del  pensiero  e 
l’incerta  coscienza  degli  scrittori,  riflettentesi  poi  in  danno  certo,  in- 
tellettuale e morale,  del  loro  pubblico  (3).  Gli  esempi,  s’intende  bene, 
sono  scelti  con  meticolosità  alquanto  malevola,  per  lo  più  da  giornali, 
e,  per  quanto  gli  esempi  sieno  numerosi,  è indiscreto  concludere,  coirne 
da  causa  ad  effetto,  da  essi  alla  letteratura  francese  e da  questa  alle 
condizioni  dello  spirito  pubblico  in  quel  periodo,  sebbene  brevissimo. 
Tuttavia  la  satira  amara,  in  parte  almeno,  colpisce  a segno,  e del  resto 
molti  fra  gli  stessi  Francesi,  i Margueritte  per  primi,  lo  stesso  Emilio 
Zola  nella  Débàcle  (e  in  tutta  la  serie  de’  suoi  romanzi  sui  Rougon- 
Macquart)  giudicano  con  altrettanta  severità  le  condizioni  morali  della 
società  di  quel  tempo. 

Orbene^*!’ umorista  tedesco,  parlando  del  romanzo  storico,  esce  in 
questi  presagi  : « Il  romanzo  storico  in  Francia  si  direbbe  esausto  per 
l’abuso,  senza  tregua  nè  mercè,  che  da  trent’anni  ne  hanno  fatto  le  ap- 
pendici di  giornali,  ma  è da  sperare  che  l’ ultima  guerra  ridarà  un 
po’  di  succo  vitale  a questo  ramo  secco  della  fantasia  francese.  Stanchi 
oramai  di  Regine  Margot,  sazi  di  Moschettieri,  i buongustai  delle  ap- 
pendici giubileranno  di  veder  rivivere  il  loro  vecchio  amico  D' Arta- 
gnan,  sempre  invincibile,  sotto  le  spoglie  del  franco  tiratore,  e lo  scel- 
lerato Mordaunt  sotto  quelle  dì  agente  segreto  del  signor  di  Bismarck. 
Già,  durante  la  guerra,  la  leggenda  famosa  dei  tre  feretri  dalle  coltri 
d’oro,  il  romanzo  del  principe  Danubiano,  arruolatosi  per  amore  nella 
Guardia  mobile,  la  tremenda  consorteria  parigina  fondata  per  la  caccia 
al  Prussiano,  il  ratto,  in  un  sol  mese,  di  settecento  vergini  Versa- 
gliesi,  ecc.  ecc.,  hanno  dischiuso  il  campo  storico  ai  continuatori  del 
gran  Dumas.  Mentre  si  aspetta  il  diluvio  dei  volumi,  si  può  presagire 
fin  d’ora  il  lusso  del  prodotto  da  alcuni  saggi  di  quadri  sbozzati  alla 
brava  e di  racconti  all’ eroica,  in  cui  la  storia  si  trova  già  acconciata 
di  fronzoli  Rocamboleschi  ».  E cita  la  morte  del  generale  Douay,  uc- 
ciso semplicemente  d’uno  schianto  di  bomba,  e narrata  invece  da  Amedeo 

(1)  Bevile  des  Deux  Mondes,  15  aoùt  1884. 

(2)  E.  De  Morsier.  Romanciers  Allemands  contempovaines. 

fò)  Littératiire  francaise  pendant  la  guerre  de  1810-11,  par  Un  Berlinois 
(A.  Borchardt).  Berlin,  Stilke-Yan  Miiyden,  1871, 
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Achard,  attribuendo  al  prode  soldato  la  mimica  e i lazzi  d’un  comme- 
diante sul  palcoscenico^  il  baratro  della  cave  di  Jaumont,  episodio 
della  battaglia  di  Gravelotte,  in  cui  due  intere  Divisioni  prussiane  sa- 
rebbero state  precipitate,  un  massacro  senza  nome,  per  fortuna  inven- 
tato di  sana  pianta  e sino  al  punto  di  proporre  sul  serio  Tinaffiamento 
col  petrolio  di  quell’abisso  per  appiccargli  fuoco  e purgar  l’aria  dai 
miasmi  pestilenziali,  che  ne  vaporano;  il  franco  tiratore  Bombonel, 
emerito  cacciatore  di  pantere,  che  s’è  proposto  d’ammazzare  un  Prus- 
siano al  giorno  e quando  se  ne  trova  due  dinanzi  alla  canna  della  sua 
carabina,  ne  ammazza  uno,  poi,  resistendo  alla  tentazione,  dice  fra 
se  : no,  per  oggi  basta,  sobrietà,  che  onora  moltissimo  il  bel  carattere 
di  Bombonel;  un  altro  Nemhrot  dei  Vosgi,  che  di  una  pattuglia  di 
dieci  Ulani  prussiani  otto  ne  mette  giù  coll’infallibile  chassepot,  il 
nono,  che  ormai  gli  è addosso,  passa  fuor  fuori  d’una  baionettata,  il 
decimo,  che  gli  ha  stroncato  con  un  rabbioso  colpo  di  sciabola  il  braccio 
sinistro,  fa  prigioniero  col  braccio  destro  e consegnandolo  ai  compagni  : 
« Ne  volevo  dodici  - esclama  - ma  la  caccia  s’apre  oggi;  sarà  per  un 
altro  giorno  »;  i sessantamila  Prussiani  saltati  in  aria  a Puteaux  per 
l’esplosione  di  una  mina;  la  gran  vittoria  francese  del  31  agosto  (a 
farlo  apposta  neppure  un  fucile  s’era  sparato  in  quel  giorno)  confer- 
mata in  una  lettera  del  principe  di  Joinville;  il  miracoloso  varco  aper- 
tosi a forza  dal  Ducrot,  secondocbè  l’ha  narrato  il  Gambetta  in  un 
documento  ufficiale;  e via  dicendo...  Secondo  queste  ed  altrettali  in- 
formazioni, dal  principio  della  guerra  alla  fine  d’ottobre,  i Francesi,  a 
€onti  fatti,  avevano  già  mandato  al  mondo  di  là  un  po’  più  di  due 
milioni  di  soldati  tedeschi!... 

l romanzi  storici  dei  Margueritte  (la  stessa  Débàcle  di  Emilio  Zola) 
smentiscono  gli  ironici  presagi  dell’umorista  tedesco.  Si  potrà  dissen- 
tire dai  Margueritte  nell’  assegnare  certe  responsabilità  dei  disastri, 
nella  misura  di  certi  biasimi,  di  certe  loro  ammirazioni,  e più  ancora 
nelle  giustificazioni,  che  cercano  alla  catastrofe  finale  della  Commune. 
Ma  i fatti  (per  quanto  possiamo  riscontrarli  noi)  sono  narrati  nella 
loro  schietta  e spaventevole  verità  ; le  vere  glorie  esaltate  bensì  come 
meritano,  ma  senza  dissimulare  gli  errori  e le  colpe;  resa  persino 
giustizia  ai  nemici,  per  quanto  è possibile  a Francesi,  persuasi  tutti 
{non  si  sa  come,  nè  perchè)  che,  fatto  prigioniero  Napoleone  111,  la 
guerra  dovesse  cessare,  che  Parigi  dovesse  essere  una  specie  di  Slonne 
inviolabile,  che  la  Prussia,  provocata  a quel  modo  e ormai  fatalmente 
avviata  a fondar  essa  l’Impero  e F unità  germanica,  dovesse  essersi 
mossa  per  nulla,  dovesse  aver  combattuto  per  nulla  da  Sarrebruck  a 
Sedan,  e,  restituite  F Alsazia  e la  Lorena,  già  conquistate,  rimetterla 
spada  nel  fodero,  paga  d’aver  aiutato  i Favre,  i Gambetta,  i Roche- 
fort  a rovesciare  l’Impero  di  Napoleone  III  e proclamare  a Parigi  la 
terza  repubblica. 

Messo  a parte  ciò,  i romanzi  storici  dei  Margueritte  sono  ben 
lungi,  ripetiamo,  dal  verificare  i pronostici  dell’umorista  tedesco.  In 
genere  i loro  quattro  volumi  sono  dominati  dall’esecrazione  alla  guerra. 
Non  eccettuano  se  non  la  guerra  di  difesa  nazionale,  quella,  in  cui, 
secondo  essi,  il  Gambetta  incarnò,  contro  le  idee  del  Thiers  e l’ab- 
battimento profondo  della  nazione,  la  coscienza  francese.  Quanto  poco 
la  incarnasse,  ci  pare  dimostrato  dalle  elezioni  dell’  8 febbraio  1871 
all’Assemblea  nazionale  ! Tuttavia  conveuiamo  che  quella  guerra,  nar- 
rata nei  Trongons  du  Glaive,  è la  sola  ammissibile,  la  sola,  che 


l’anno  terribile 


m 

avrebbe  dovuto  essere  la  guerra  santa.  Ora,  lasciando  a sè  il  volume  : 
Les  Braves  Gens,  episodi  staccati,  che  rievocano  i più  bei  fatti  d’arme 
e i dolorosa'  drammi  di  Sedan,  di  Strasburgo,  di  Belfort,  di  Fontenoy, 
si  rileva,  non  v’ha  dubbio,  un’unità  morale,  che  sotto  l’apparente 
dispersione  del  racconto  e Taspetto  di  necessità  frammentario  degli 
avvenimenti,  la  trama  romanzesca  d’  Une  Epoque  mantiene  e prosegue 
dal  Désastre  ai  Trongons  du  Glaive  e da  questi  alla  Commune.  Si 
vede  altresì  che  i Margueritte  si  sono  studiati,  per  quanto  hanno  po- 
tuto, di  rendere  i loro  personaggi  romanzeschi  altrettanto  vivi  e reali, 
quanto  gli  storici,  pregio  e difetto  questo  ad  un  tempo,  secondo  l’an- 
tica  critica  del  Manzoni  al  romanzo  storico,  ma  pregio  di  certo  (se 
romanzo  storico  ha  da  essere)  di  fronte,  per  lo  meno,  all’arte  dello  Zola, 
che,  al  suo  solito,  anche  nella  Débàcle,  ne  ha  fatto  per  lo  più  dei 
simboli.  Per  contrario  i Margueritte  hanno  cercato  unicamente  d’in- 
carnare emozioni  ed  idee  del  tempo  nei  loro  personaggi  romanzeschi, 
nel  comandante  Du  Breuil,  nel  filosofo  Thédenat,  nell’ufficiale  aristo- 
cratico e conservatore  D’Avol,  nei  Bersheim,  nei  Beai,  nei  Poncet, 
nati  nelle  due  provincie  cedute  alla  Prussia,  nella  famiglia  del  calzo- 
laio rivoluzionario  Simon,  nel  comunardo  Jacquenne  ed  in  tanti  altri. 
E,  fino  ad  un  certo  segno,  è vero,  che  l’interno  dramma  svolgentesi, 
per  esempio,  nell’  animo  del  comandante  Du  Bi  euil  appartiene  alla 
storia  e alla  vita  del  tempo  e l’ incarna  non  meno  di  questo  o quel 
documento  utfìciale,  di  questo  o quell’ incidente  pubblico.  Il  Du  Breuil, 
durante  il  blocco  di  Metz  e le  misteriose  ambagi  del  Bazaine,  lotta 
fra  il  sentimento  della  disciplina,  che  lo  obbliga  all’obbedienza  cieca 
al  generale  in  capo,  e la  persuasione  che  in  costui  l’intrigo  politico, 
forse  l’ambizione  e l’interesse  personale  la  vincono  ormai  sul  dovere 
di  soldato  e di  cittadino  e che  il  ribellarglisi  sarebbe  forse  un  dovere 
maggiore  della  disciplina  militare.  Un  altro  dubbio  (molto  meno  giu- 
stificato, ci  sembra)  lo  assale,  allorché  trovandosi  nell’esercito  Versa- 
gliese,  che  deve  liberar  Parigi  dai  comunardi,  pensa  se  proprio  nulla 
vi  sia  di  legittimo  in  quella  ribellione  selvaggia,  se  e fin  dove  s’abbia 
veramente  diritto  di  reprimerla  con  pari  violenza  e se  nessun  tojto 
stia  dalla  parte  di  quelli,  che  sì  assumono  questo  terribile  ufficio  di 
giustizieri.  Mentre  il  Du  Breuil  ondeggia  in  tale  perplessità,  un  co- 
munardo gli  tira,  non  durante  la  mischia,  ma  a tradimento,  da  una 
finestra  socchiusa,  una  fucilata  nella  schiena  e lo  stende  morto  nel 
rigagnolo  d’  una  stradicciola  deserta.  Il  povero  giovine  non  è giunto 
in  tempo  a risolver  lui  il  problema,  che  1’  angustiava  ! A noi  par- 
rebbe risolto,  per  dir  vero,  e senza  negare  che  sotto  l’assisa  d’un  sol- 
dato possa  trovarsi  un  filosofo,  il  quale,  mentre  i Comunardi  resistono 
ai  Versagliesi,  come  non  s’erano  mai  neppure  sognati  di  resistere  ai 
Tedeschi,  mentre  Parigi  brucia  e gli  ostaggi  sono  fucilati,  sta  ancora 
in  forse  da  che  lato  penda  il  più  di  ragione  o il  più  di  torto,  non 
crediamo  che  questa  sfumatura  psicologica,  questo  caso  d’eccezione, 
indicante  soprattutto  nel  Du  Breuil  una  vocazione  sbagliata,  giovi 
molto  al  romanzo  storico,  voluto  dai  Margueritte,  un  quadro  del  tempo 
cioè,  più  largo,  più  particolareggiato,  più  profondo  di  quello  possa 
dare  una  storia,  specie  se  fatta  secondo  i metodi  scientifici  più  recenti, 
e un  insegnamento  alla  nazione,  dimostratasi  allora  vittima  di  legge- 
rezze, di  errori,  di  accasciamenti  così  singolari  da  rendere  inutili  ogni 
energia  ed  eroismo  individuale,  ed  oggi,  secondo  i Margueritte,  così 
dimentica  e incuriosa  del  passato  da  non  lasciar  sperare  che  all’oc- 
casione non  si  rivelerebbe  ancora  quella  di  prima. 
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Il  caso  del  comandante  Dii  Breuil,  complicato,  al  principio  della 
guerra,  di  galanterie  parigine,  tramontanti  appunto  per  lui,  mentre 
brillano  gli  ultimi  balli  delle  Tuileries,  mentre  la  folla  urla  : « a Ber- 
lino I » e Maria  Sass  all’  Opera  intuona  una  Marsigliese  frenelica  ; 
complicato  nuovamente,  durante  la  guerra,  dell’  amore  di  una  giovi- 
netta, che  la  cessione  della  Lorena  rende  poi  straniera  a lui  ed  alla 
Francia,  questo  caso,  diciamo,  è caratteristico  bensì  e pietosissimo 
per  sè  stesso,  ma  in  relazione  ai  grandi,  ai  tremendi  casi  &e\Y Epoque, 
in  relazione  ai  grandi  colpevoli,  antichi  e recenti,  di  quei  disastri  ; a 
Metz,  difesa  con  le  grandi  battaglie  di  Borny,  di  Rezonville,  di  Saint- 
Privat,  poi  ceduta,  insieme  con  un  esercito  prigioniero,  per  un  intrigo 
perfido  e stupido;  in  relazione  al  Mac-Malion,  che,  tentato  inutilmente 
di  dar  mano  al  Bazaine,  è ricondotto,  risospinto  da  Beaumont  a Sedan, 
al  gouffre,  che  ingoia  un  altro  esercito.  Napoleone  III  ed  il  suo  impero; 
in  relazione  alla  dittatura  del  Gambetta  ed  al  suo  sogno  di  rifar  la 
Francia  del  1792  ; in  relazione  a Parigi  assediata,  all’  Impero  germa- 
nico proclamato  nella  Versailles  di  Luigi  XIV,  all’  insurrezione  della 
Commune,  alla  guerra  civile  sotto  gli  occhi  dei  vincitori,  quale  pro- 
porzione, quale  fusione  è possibile  fra  tali  casi  e le  vicende  di  pri- 
vati, per  quanto  drammatiche  e caratteristiche  ? F se  queste  vicende 
sono  inventate,  la  difficoltà  di  conciliare  alle  medesime  l’interessa- 
mento e l’emozione  del  pubblico  è anche  maggiore,  perchè  l’uno  e 
l’altra  si  volgono,  si  concentrano  naturalmente  nei  personaggi  della 
storia,  rei  o vittime,  simpatici  od  odiosi,  spregevoli  o ammirabili,  che 
siano,  e poco  monta  che  i personaggi  inventati  riverberino  e atteggino 
con  esattezza  idee  e sentimenti  del  tempo,  perchè  niente  vale,  nè  può 
valere  la  realtà,  tanto  più  in  una  storia  così  recente,  di  cui  le  figure, 
i volti,  i caratteri,  i nomi,  le  voci  stesse  sono  ancora,  si  può  dire, 
presenti  alla  memoria  di  tutti. 

Tale  difficoltà  non  ci  sembra  superabile,  nè  superata  del  tutto  dai 
Margueritte.  L’  hanno  però  avvertita  di  certo  e si  sono  provati  d’at- 
tenuarla  coll’  arte,  con  l’ampia  varietà,  con  la  scrupolosa  verità  del 
racconto,  e introducendo  in  esso  una  nota  soggettiva  e personale,  che, 
se  può  nuocere  talvolta  ai  loro  propositi  d’imparzialità,  porge  alla 
parte  romanzesca  un  interesse  nuovo,  quasiché  rappresenti  l’interpre- 
tazione, il  commento  dei  fatti,  la  filosofìa  (arrischiamo  la  parola)  di 
quella  storia,  a cui  i romanzi  sono  collegati. 

Fra  i personaggi  inventati  ci  fermammo  di  preferenza  al  Du  Breuil, 
protagonista,  più  o meno,  del  racconto  dei  Margueritte.  Ma  il  Du  Breuil, 
soldato,  richiama  al  Thédenat,  storico  filosofo,  e altro  dei  personaggi 
inventati  e dei  più  importanti.  Il  Thédenat  medita  i fatti,  li  scruta,  più 
che  trovarvisi  mescolato  ed  agire.  Rappresenta  Videalità,  che  nel  Du 
Breuil  diventa  azione,  e l’uno  e l’altro,  maestro  e discepolo,  sono  quasi 
due  aspetti  d’un  medesimo  carattere  e d’un  medesimo  personaggio. 

Ora,  a tale  proposito,  sono  evidenti  due  cose:  la  prima,  che  il 
Thédenat  e il  Du  Breuil,  idealità  ed  azione,  completantisi  a vicenda, 
rappresentano  ed  esprimono  i pensieri  e i sentimenti  personali  dei  Mar- 
gueritte ; la  seconda,  che  la  creazione  di  questi  due  personaggi  è loro 
inspirata  dal  ricordo  di  altri  due  personaggi,  il  conte  Pietro  Bésoukhow 
ed  il  principe  Andrea  Bolkonsky  del  gran  romanzo  storico:  La  Guerra 
e la  Pace  del  Tolstoi. 

Le  affinità  fra  l’idealista  Bésoukhow,  l’incerto  Bolkonsky  del  Tolstoi, 
e il  Thédenat  e il  Du  Breuil  dei  Margueritte  sono  moltissime.  Al  pari 
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di  questi,  nessuno  dei  due  personaggi  del  Tolstoi  accetta  la  realtà, 
qual’ è,  nelle  condizioni  della  Russia,  allorché  nel  181^  Napoleone  la 
invade  ; sono  due  solitari  fra  la  t urba  dei  conservatori  convinti,  dei 
consuetudinari  indifferenti  e degli  sfruttatori  astuti  dell’autocrazia 
russa;  benché  straricchi  e nel  più  alto  grado  sociale,  non  trovano  posto 
quasi  nella  società  e nella  vita;  e l’uno,  il  Bolkonsky,  finisce  come 
il  Du  Breuil  di  morte  violenta,  guerreggiando  per  una  causa,  della  cui 
giustizia  non  é persuaso  del  tutto,  perché  dubita  di  tutto;  l’altro,  il 
Bésoukhow,  attraversate  a guisa  d’un  sonnambulo  le  vicende  dell’in- 
vasione e della  guerra,  finisce,  dopo  tanti  naufragi  delle  sue  idealità 
filosofiche,  fidando  di  trovare  nelFamore  d’ima  donna  bellissima,  ma 
la  cui  sensibilità  va  soggetta  a sbalzi  stranissimi,  l’unica  realtà,  se 
pure,  come  parrebbe  più  probabile,  non  vi  troverà  l’ultimo  disinganno; 
simile  in  ciò  al  Thédenat,  che  fra  le  scene  orrende  della  Commune  s’im- 
magina di  veder  spuntare  gli  albori  d’un’éra  nuova  di  giustizia  sociale. 

E un  altro  punto  importantissimo  in  questi  romanzi  storici  dei 
Margueritte  indica  ch’essi  giustamente  hanno  avuto  a modello  il  ca- 
polavoro del  grande  scrittore  russo,  il  giudizio  in  astratto  sulla  guerra, 
stolta  e feroce  assurdità,  fino  a che  non  diviene  l’estrema  necessità 
d’una  difesa  nazionale.  Allora  il  Tolstoi  personifica  il  genio  di  questa 
difesa  nel  Kutusow,  il  vero  eroe  del  suo  poema,  a cui  vuol  conciliare 
tutta  queir  ammirazione  e quella  gloria,  che  il  pregiudizio  popolare, 
nella  Russia  stessa  e nel  momento  stesso  dell’invasione,  soleva  con- 
cedere a Napoleone,  un  tristo  pazzo  scambiato  per  uomo  di  genio  e 
per  la  personificazione  di  tutte  le  emancipazioni  umanitarie,  bandite 
nel  mondo  dalla  Rivoluzione  francese. 

Contro  quel  pregiudizio,  che  ha  valuto  all’Europa  vent’anni  di 
guerra  incessante,  si  levano  finalmente  l’alto  raziocinio  critico,  l’alta 
saggezza  filosofica,  l’ illuminato  e amabile  scetticismo  politico  e guer- 
resco, il  genio  complesso  insomma  del  Kutusow,  che  inspira  la  passiva 
e insuperabile  resistenza  della  Russia,  e tutto  il  prestigio  napoleonico 
s’infrange  e si  dissipa  contro  di  esso,  come  per  incanto.  Le  naziona- 
lità offese  si  riscuotono  per  merito  principalmente  di  questo  grande 
iniziatore,  e la  tirannia,  sotto  cui  l’Europa  piegava,  é finita. 

Non  diremo  che  pei  Margueritte  il  Kutusow  francese  sia  il  Gam- 
betta. È grande  purtroppo  l’ammirazione,  che  i Margueritte  gli  pro- 
fessano, ma  a tanto  non  arriva.  Si  contentano  d’esaltare  (e  in  certe 
parti  a ragione)  la  seconda  fase  della  guerra,  che  incomincia  dopo 
Sedai!  ; giudicano  come  meritano  i parolai,  che  dopo  Sedan  composero 
il  governo  della  Difesa  Nazionale  ; solo  non  vedono  chiaro  abbastanza, 
perché  la  scompigliata  e spettacolosa  agitazione  del  Gambetta  non 
riuscì  e non  poteva  riuscire.  Ad  ogni  modo,  ripetiamo,  introducono 
così  un  elemento  personale  e soggettivo  nella  storia,  e ridanno  tal 
valore,  tale  responsabilità  ed  efficacia  alle  individualità  sopra  la  ge- 
nerale prostrazione  del  popolo  francese,  piegato  oramai  e confuso  sotto 
il  peso  degli  incessanti  disastri,  che  la  sproporzione  intrinseca  fra  il 
romanzo  e la  storia  quasi  scompare.  Sono  essi,  i Margueritte,  che 
parlano  per  bocca  dei  Du  Breuil,  dei  Thédenat  e di  molti  dei  perso- 
naggi fittizi  dei  loro  racconti. 

Anche  il  Tolstoi,  che  nelle  prime  parti  del  suo  grande  romanzo 
storico  professa  così  apertamente  la  teoria  d’un  determinismo  storico 
assoluto,  il  quale  conduce  e trascina  ciecamente  uomini  ed  eventi, 
all’ultimo,  quando  la  vera  difesa  nazionale  incomincia,  e il  Kutusow 
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resiste  da  solo  alle  contraddizioni,  alle  invidie,  alle  diffidenze,  agli  odii, 
agli  intrighi  della  corte,  dei  commilitoni,  degli  emuli  e infine  di  tutto 
il  popolo,  anche  il  Tolstoi  si  ravvede,  rinuncia  al  suo  determinismo 
fatale  dei  grossi  e piccoli  fatti,  gli  uni  sugli  altri,  nella  storia;  concede 
alle  individualità  potenti  il  valore  che  hanno  nel  modificarne  le  vi- 
cende, ed  esaltandone  alcune  e deprimendone  altre,  rimette  nella  storia 
da  un  lato  l’elemento  soggettivo  di  chi  la  scrive,  dairaltro  l’elficacia 
dell’elemento  individuale  di  chi  la  fa. 

Lodiamo  quindi  i Margueritte  d’ essersi  valuti  anch’essi  del  solo 
mezzo  che  avevano,  per  correggere,  quanto  potevano,  le  debolezze 
necessarie  e le  intrinseche  contraddizioni  del  romanzo  storico.  Del  resto 
se  la  scuola  artistica  abusò  dell’  individualismo  nella  storia,  non  ne 
viene  che  la  storia  moderna  non  debba  rendergli  la  parte  che  gli  spetta  ; 
e se  una  storia  partigiana  perde  giustamente  ogni  titolo  alla  fiducia 
del  pubblico,  la  storia,  da  cui  si  pretende  escluso  ogni  elemento  sog- 
gettivo, oltre  a non  far  nè  caldo  nè  freddo,  è per  sè  stessa  forse  un’il- 
lusione o una  impossibilità,  giacché  (notava  già  Benedetto  Croce)  ri- 
costruire una  storia  è intenderla,  e per  intendere  bisogna  giudicare, 
e ognuno  giudica  colle  proprie  idee,  non  con  quelle  degli  altri. 

La  soggettività,  sebbene  cacciata  dalla  porta,  rientra  dalla  finestra, 
e se  n’ha  un  esempio  grande  nel  Taine;  minore,  ma  non  meno  cal- 
zante, nella  Débàcle  di  Emilio  Zola,  che  tratta  appunto  lo  stesso  ar- 
gomento dei  romanzi  storici  dei  Margueritte. 

Fisso  lo  Zola  ne’  suoi  pretesi  metodi  scientifici  da  applicarsi  al  ro- 
manzo sperimentale,  nella  storia  deWanno  terribile,  a cui  associa  pur 
esso  un  romanzo,  fatto  quasi  tutto  di  personaggi  simbolici,  il  determi- 
nismo si  svolge  meccanicamente;  tutto  accade,  perchè  deve  accadere  (1); 
la  Francia  cade  come  un  corpo  fracido  sopra  sè  stessa  ; la  Germania 
quasi  non  ha  nè  arte  nè  parte  in  questa  caduta;  il  secondo  Impero 
è tutto  in  quel  fantasma  di  sovrano,  che  già  mezzo  morto  e barcol- 
lante sul  cavallo  si  getta  fra  le  truppe  affollate  nell’ abisso  di  Sedan 
e affinchè  non  s’avvedano  della  sua  agonia,  s’è  fatto  acconciar  le  chiome, 
arricciare  i liaffi,  imbellettare  le  guancie,  come  un  vecchio  attore,  che 
debba  rappresentare  la  parte  d’un  giovine  (i3);  la  Francia  infine  è in 
quei  due  soldati,  gli  eroi  del  romanzo,  fimo  un  décavé  parigino,  ar- 
ruolatosi volontario  per  la  guerra,  un  addottrinato  confusionario,  in 
cui  non  è più  equilibrio  nè  di  convinzioni,  nè  di  teorie,  e che  passa 
da  un  dilettantismo  ad  un  altro  fino  a schierarsi  coi  Comunardi',  il 
secondo  un  contadino  ignorante,  con  poche  idee  tradizionali,  ma  buon 
soldato,  testa  quadra,  animo  forte,  che  finisce  nell’esercito  di  Versailles 
contro  la  Commune.  Durante  la  guerra  contro  i Tedeschi  erano  stati 
amici,  quasi  fratelli  ; nella  guerra  civile  si  scontrano  senza  ricono- 
scersi, ed  il  rurale  ammazza  il  comunardo.  Fatalità  ineluttabile,  de- 
terminismo, che  pietrifica,  assidera  la  storia  e il  romanzo,  nonostante 
le  scene  e le  pagine  addirittura  m.eravigliose,  che  Emilio  Zola  ha  scritte 
anche  nella  Débàcle. 

La  quale  ci  sembra  quindi  iuferiore,  per  larghezza  di  disegno, 
analisi  dei  fatti,  movimento  e varietà  d’ intreccio  e di  personaggi,  ai 

(lì  «Un  gravier  dans  la  chair  d’uii  hoinrae  (T*tapoleone  III)  et  les  enipires 
s’écroulent  » (Zola,  La  Débàcle.  Paris,  Cliarpentier,  1892,  pag.  73). 

(2)  « C’était  bien  INbapoléone  III,  à cheval,  les  moustaches  fortenient  cirées,. 
les  joues  colorées.  . . , tarde  comme  un  acteur  ^ [La  Débàcle,  pag.  220) 
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romanzi  storici  dei  Margueritte,  presi  nel  loro  insieme,  e più  prossimi 
questi  invece  al  modello  tolstoiano,  mentre  poi  nei  racconti  episodici 
del  Braves  gens  hanno,  come  artisti,  superato  sè  stessi,  nella  Che- 
vaucJiée  au  gcuffre  principalmente,  in  cui  la  storia  ha  porto  loro  oc- 
casione di  rendere  o alaggio  alla  sacra  e gloriosa  memoria  del  padre, 
il  generale  Margueritte,  caduto  mortalmente  ferito  a Sedan,  mentre 
ordinava  l’ ultima  carica  disperata  dei  suoi  Cacciatori  d' Africa  per  ten- 
tare di  rompere  il  cerchio  di  ferro  e di  fuoco,  chiuso  ormai  da  ogni 
lato.  Il  generale  Margueritte,  a cui  una  palla  ha  traversato  le  mascelle, 
sostenuto  a cavallo  dai  suoi  aiutanti  di  campo,  è costretto  a ritirarsi, 
ma,  già  morente,  ordina  con  un  gesto  supremo  la  carica,  comandata 
per  lui  dal  generale  Galliffet,  e lo  stesso  re  di  Prussia,  il  vecchio  Gu- 
glielmo, che,  circondato  dal  suo  stato  maggiore,  contempla  da  un’al- 
tura vicina  quel  turbine  impetuoso,  quel  massacro  d’uomini  e di 
cavalli,  esclama,  ammirando  la  grandezza  dell’  inutile  ed  eroica  follia: 
« Oh!  les  hraves  gens!»  le  parole  storiche,  che  danno  il  titolo  al  vo- 
lume, siccome  da  quella  gloria  di  famiglia  i Margueritte  hanno  cer- 
tamente tratto  la  più  nobile  inspirazione  di  tutta  l’opera. 


Il  4 settembre  1870,  appena  si  riseppero  a Parigi  le  notizie  di 
Sedan,  la  Reggente,  il  Ministero,  il  Corpo  legislativo,  il  Senato,  tutto 
il  regime  imperiale  sfumava  in  un  attimo  ; il  Gambetta  daìV Hotel  de 
Ville,  col  solito  cerimoniale  rivoluzionario  in  uso  dal  1789  in  poi,  pro- 
clamava la  repubblica  e i deputati  di  Parigi  (gli  irreconciliabili  coi  colpi 
di  Stato)  si  costituivano  di  loro  proprio  arhiirio  in  governo  della  Fran- 
cia. Per  difenderla,  dicevano,  e nominavano  loro  capo  il  governatore  di 
Parigi,  il  generale  Trochu,  valoroso  soldato,  ma  un  mistico  Brettone, 
che  pej‘  la  guerra  confidava  ormai  assai  più  nella  protezione  di  santa  Ge- 
novieffa,  che  nei  suoi  soldati,  e che  quando,  parecchi  mesi  dopo,  il 
^9  maggio  1871,  ebbe  a voler  dar  ragione  all’ Assemblea  nazionale 
dei  disastri  della  Francia  disse  essere  unicamente  dovuti  a questi 
due  morbi,  insinuatisi  da  tempo  nella  nazione  : « il  lusso  inglese  e la 
corruzione  italiana  ». 

Con  tal  visionario,  alla  testa  di  pochi  retori  antichi  e recenti  della 
politica,  il  governo  della  Difesa  nazionale  non  riuscì  ad  impedire  il 
blocco  di  Parigi  per  parte  dei  Tedeschi  ed  in  provincia  il  Gambetta 
non  riesci  (forse  colle  migliori  intenzioni)  che  ad  organizzare  un’altra 
disfatta.  La  Francia  del  179:2  ed  i suoi  prodigi  (il  libro  di  Camillo 
Rousset  informi)  erano  del  resto  in  gran  parte  una  leggenda  ! A che 
prò  tentar  ora  di  rifarne  un’altra  a gloria  del  Gambetta? 

Il  Tl  ottobre  Metz  capitola,  il  30  i Tedeschi  prendono  Bourget 
nelle  vicinanze  di  Parigi,  il  31  il  governo  della  Difesa  nazionale  ago- 
nizza alla  sua  volta  fra  i tumulti,  nè  si  regge  che  patteggiando  colla 
ribellione  ; la  difesa  si  strascina  in  inutili  tentativi  di  rompere  il 
blocco,  mentre  i mal’ accozzati  eserciti  del  Gambetta,  che  dovrebbero 
accorrere  a dar  mano  alle  sortite  torrenziali  dei  Parigini,  sono  annien- 
tati. Il  28  gennaio  1871  Parigi  pure  capitola,  dopo  cinque  mesi  di  re- 
sistenza; r8  febbraio  è eletta  un’Assemblea  nazionale  ; 29  dipartimenti 
eleggono  il  Thiers,  l’uomo  della  pace  ad  ogni  costo;  9 soltanto  il 
Gambetta,  l’uomo  della  guerra  ad  oltranza.  La  volontà  della  nazione 
era  dunque  chiaramente  espressa,  ed  hanno  un  bel  darle  torto  i par- 
tigiani del  suffragio  universale,  che  poi  non  Faccettano  più,  quando  si 


l’anno  terribile 


47 


pronuncia  contro  di  loro!  Di  fatto  l’ Assemblea  ratifica  i preliminari 
di  pace,  concordati  dal  Thiers,  capo  del  potere  esecutivo;  il  1°  marzo 
i Tedeschi  entrano  a Parigi  ; il  18  una  parte  della  Guardia  nazionale 
che,  contro  i consigli  del  veggente  Bismarck,  Giulio  Favre,  l’avvocato 
sentimentale,  Vurna  lacrimatoria,  come  lo  chiama  il  D’Herisson  (1). 
non  avea  voluto  disarmare,  si  ribella  ; il  19  il  Thiers  abbandona  Pa- 
rigi a se  stessa;  il  una  parte  della  Guardia  nazionale  s’azzuffa  col- 
l’altra; il  '^6  la  rottura  fra  Versailles  e Parigi  è definitiva  ed  è pro- 
clamata la  Commune,  ai  cui  fatti  e geste  i Margueritte  consacrano 
r ultimo,  forse  il  più  importante,  per  nerbo  di  composizione  e forza 
di  descrizioni,  dei  loro  romanzi  storici. 

Più  che  mai  ci  sembra  che  abbiano  qui  avuto  presente  il  loro  mo- 
dello, La  Guerra  e la  Pace  del  Tolstoi.  A proposito  di  questo  libro 
notava  già  il  De  Vogùé:  «L’interminabile  serie  d’episodi,  diritratti, 
di  osservazioni,  che  il  Tolstoi  ci  presenta,  si  svolge  intorno  ad  alcuni 
personaggi  inventati;  il  filo  dell’azione  romanzesca  serve  a congiungere 
capitoli  di  storia,  di  politica,  di  filosofia»,  donde  « la  mescolanza  sin- 
golarissima dell’  inspirazione  epica  colle  minuzie  più  piccole  dell’ana- 
lisi » (i^).  Date  le  proporzioni  diverse,  i Margueritte,  ripetiamo,  hanno 
più  che  mai  neir  ultimo  volume  mirato  a Questo  modello  e gli  si  avvi- 
cinano. È già  molto!  Il  quadro  dei  tatti  non  potrebb’essere  nè  più 
ampio,  nè  piti  efficace,  nè  più  commovente.  11  romanzo  illumina  la 
storia,  ne  riceve  luce,  e il  vecchio  problema  letterario  del  romanzo 
storico  parrebbe  quasi  risolto.  Se  non  che  l’interpretazione  dei  fatti, 
che  ne  balza  fuori,  lo  fa  rivivere  in  pieno  e lo  impone  di  nuovo. 

Nei  particolari  i Margueritte  hanno  voluto  essere  imparziali  e fino 
ad  un  certo  punto  lo  sono  stati,  perchè  non  mancano  giudizi  severissimi 
e molti  dei  più  nefandi  ceffi  della  Commune  sono  dipinti  come  meritano. 

NeH’insieme  però  il  libro  è,  non  diremo  un’apologià,  ma  certamente 
un  tentativo  di  giustificazione  della  Commune;  le  responsabilità  non 
sono  giustamente  nè  attribuite,  nè  distribuite,  ed  i rappresentanti  nel 
romanzo  delle  opinioni  personali  dei  Margueritte,  i Du  Breuil,  i Tliè- 
denat,  con  tutti  i loro  dubbi,  le  loro  riserve,  le  loro  attenuazioni,  hanno 
torto,  secondo  noi,  al  pari  dei  rappresentati. 

La  Commune  è per  essi  la  pagina  più  dolorosa  finora  di  quella 
lunga  storia  di  rivendicazioni  sociali  del  quarto  Stato,  in  cui  andrà 
ormai  a concentrarsi  tutta  la  storia  del  nostro  tempo;  un’esplosione, 
a cui  dànno  bensì  fortuita  occasione  gli  amari  disinganni  della  guerra 
perduta,  le  sofferenze  e il  cruccio  del  lungo  assedio,  ma  un’esplosione 
di  antichi  dolori,  di  antiche  ingiustizie,  di  cui  la  società  horghese  non 
s’è  mai  curata  e a cui  non  ha  mai  riparato,  un’esplosione  quindi,  la 
quale  non  è se  non  una  delle  tante  riscosse  violenti  e quasi  inconsa- 
pevoli di  una  classe  di  oppressi  verso  un  avvenire  più  tollerabile. 

E perchè  allora  questa  classe  (per  cui  i disastri  della  guerra  non 
erano  che  un  pretesto,  tant’è  che  nulla  le  importava  dei  Tedeschi  vinci- 
tori e presenzianti  impassibili  alla  guerra  civile,  a questo  strazio  su- 
premo della  patria  francese)  perclìè,  anche  dopo  Seclan,  non  s’è  ricor- 
data che  Napoleone  111  era  il  solo,  che  si  fosse  curato  di  lei,  che 
ave;5se  usato  la  dittatura  dello  Stato  a soddisfare  i suoi  desideri  più 
ragionevoli  e avesse  persino  partecipato  alle  sue  utopie? 

(1)  Journal  d’un  OJficier  d’ordonnance  (Paris,  Olleiidorf,  1885),  pag.  354. 

(2)  De  VoGiiÉ,  Le  Roman  Russe.  Paris,  Plon,  1886,  pagg.  293-294. 
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No.  La  Commtme  non  è l’espressione  nè  di  dottrine,  nè  di  vaghe 
aspirazioni  di  una  classe  di  oppressi,  come  pretendono  i Margueritte, 
bensì  uno  scoppio  di  cupidigie,  d’invidie,  di  passioni  bestiali,  e l’oc- 
casione dello  scoppio  non  sono  i disastri  della  guerra,  nè  le  sofferenze 
dell’assedio,  nè  il  patriottismo  rientrato,  che  sale  al  cervello  e rin- 
fiamma, come  i liquori  ed  il  vino,  che  quegli  oppressi  ingoiavano  a 
fiumi,  bensì  due  motivi  assai  più  umili,  il  rifiuto  per  parte  àQÌ  rurali 
dell’Assemblea  Nazionale  di  prorogare  il  pagamento  delle  pigioni  e 
delle  scadenze  e l’abolizione  del  soldo  di  lire  1.50  al  giorno  a tutta 
quella  Guardia  nazionale,  abituatasi  a vivere  senza  far  nulla  e ingros- 
sante la  paga  quotidiana  coi  furti  e le  requisizioni,  senza  dire  delle 
orgie  sardanapaliche  dei  graduati,  più  numerosi  dei  soldati,  e delle 
iscrizioni  di  intiere  famiglie,  compresi  vecchi,  storpiati,  bambini  ed 
infermi.  Queste  le  occasioni  vere  dello  scoppio  della  Commune  e per 
tutti  costoro  ed  altri  di  tal  risma  (checché  ne  pensino  i socialistoidi 
alla  Du  Breui]  e alla  Thédenat)  torna  seuipre  vero  il  detto  di  Maxime 
Du  Camp:  « La  questione  sociale  rimarrà  sempre  insolubile,  finché  lo 
stato  non  troverà  modo  di  mettere  in  tasca  venticinquemila  franchi 
di  rendita  a tutti  quelli,  che  le  desiderano,  e non  vogliono  far  nulla 
per  guadagnarsele  » (1). 

Ma  non  è questo,  secondo  noi,  il  solo  errore  dei  Margueritte.  Se 
il  loro  modello,  il  Tolstoi,  piglia  spesso  pel  bavero  il  Thiers,  lo  sto- 
rico del  Consolato  e V Impero,  e lo  deride  di  prestar  cieca  fede  alle 
grandi  combinazioni  strategiche  e di  abbracciare  con  un’occhiata  tutte 
le  fasi  minute  e sempre  fortuite  d’una  battaglia,  i Margueritte  vanno 
ben  più  in  là,  acfdossando  a lui  tutte  le  responsabilità  dell’ immane 
tragedia  della  Commune  e dei  suoi  eccessi  peggiori;  tutto  è in  lui 
calcolo  maligno  e risultanza  del  più  feroce  egoismo  horgìiese,  di  cui 
questo  nanerottolo  dalla  faccia  di  civetta  è la  più  perfetta  incarnazione; 
tutto  è in  lui  effetto  della  più  ridicola  delle  ambizioni,  quella  di  saper 
dirigere  assedi  e battaglie,  perchè  questo  conquistatore  in  pantofole  e 
veste  da  camera,  che  allibirebbe  di  spavento  a solo  sentir  fischiare 
una  palla  di  lontano,  ha  saputo  raccontare  assedi  e battaglie. 

Nel  caso  presente  noi  Italiani  siamo  più  liberi  d’ogni  altro  a dire 
ingiusto  tale  giudizio,  perchè  non  vi  può  essere  per  noi  figura  d’uomo 
politico  straniero  più  antipatica  di  Adolfo  Thiers,  pel  quale  l’unità  e 
l’indipendenza  d’Italia  sono  sempre  state  un  pruno  nell’occhio  e la 
maggior  colpa  del  povero  Napoleone  III  quella  d’averle  aiutate. 

È difficile  in  un  cataclisma  morale,  sociale,  politico  e militare, 
come  quello  della  Francia  neìVanno  terribile,  pesare  con  equa  lance  le 
responsabilità.  Forse,  a guardar  bene,  le  responsabilità  di  Napoleone  III, 
per  quanto  grandi  siano  le  sue  colpe  e le  sue  imprevidenze,  sono  quelle 
che  più  di  tutte  potrebbero  essere  attenuate.  Forse  ancora  si  vedrebbe 
che  la  maggior  colpa  del  Thiers  non  è di  non  aver  potuto  o saputo 
impedire  la  Commune,  bensì  quella,  ch’egli  divide  con  tutti  gli  irre- 
conciliabili nemici  di  Napoleone  III,  i quali  delle  libertà  concesse  da 
lui  si  valsero  per  demolire  F Impero  pietra  a pietra,  per  impedire  che 
l’esercito  fosse  a tempo  riorganizzato,  come  aveva  tentato  di  fare  il 
Niel,  per  infiammare  e avventare  contro  Napoleone  (sempre  odiando 
più  lui,  che  amando  la  patria)  tutti  gli  elementi  più  torbidi  della  po- 
polazione francese,  specie  di  quella  della  capitale.  Essi  stessi  poi  se 

il)  M.  Du  Camp,  Les  coiivnlsions  de  Paris.  Tome  ler. 
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li  trovarono  contro.  Ma  a questo  punto,  quando  la  Francia  è vinta, 
quando  il  nemico,  sulle  porte  di  Parigi,  ha  già  dettate  le  sue  condi- 
zioni, e Parigi  stessa  è in  preda  ad  una  anarchia  mai  più  vista  e la 
Francia  intiera,  affranta,  spossata,  invoca  la  pace  (è  strano  che  si  con- 
testi a gran  parte  di  Parigi  e a quasi  tutto  il  resto  della  Francia  questo 
diritto),  come  si  può  dire  che  il  solo  responsabile,  il  solo  colpevole  è 
il  Thiers,  l’uomo  che  affronta  una  tale  situazione  e le  trova  rimedio, 
l’uomo  che  in  pochi  mesi,  rifatto  lo  Stato  e l’esercito,  ristaurata  la 
finanza,  pagata  l’indennità  di  cinque  miliardi  alla  Germania,  ottenuto 
lo  sgombro  del  territorio  dallo  straniero,  afferma  la  repubblica  e avvia 
la  Francia  al  suo  maraviglioso  risorgimento,  dopo  una  così  profonda 
caduta?  come  si  può,  raggruppando  minuzie  d’errori  e di  contrat- 
tempi forse  inevitabili,  far  di  quest’  uomo  la  più  atroce  e colossale 
caricatura,  un  piccolo  Nerone  borghese,  il  quale  provoca  lui  F insur- 
rezione della  canaglia  per  salassarla  meglio  colla  sapienza  strategica 
e,  ad  arte,  lentissima  della  repressione,  sicché  per  poco  non  è lui,  che 
ha  fatto  fucilare  l’Arcivescovo  e gli  ostaggi  ed  ha  incendiato  Parigi? 

Hanno  ben  detto  essi  stessi,  i Margueritte,  che  cos’era  in  realtà  la 
Commune;  hanno  ben  essi  stessi  dipinto  con  colori  terribili  i ceffi,  le  pro- 
venienze, gli  animi  di  coloro  che  la  capitanarono  e di  quelli  che  ese- 
guivano i loro  ordini  ; hanno  ben  mostrato  essi  stessi  la  mancanza  di 
ogni  concetto  di  riforma  sociale  in  quell’accolta  di  usciti  di  galera  e 
degnissimi  di  ritornarvi,  di  mentecatti  frenetici  e di  alcoolizzati  in 
perpetuo,  se  pur  non  si  vogliono  pigliar  sul  serio  poche  castronerie 
proposte  da  internazionalisti,  l’uguaglianza  dei  bastardi  coi  figli  legit- 
timi e il  proclama  del  19  aprile,  per  cui  la  Francia  è divisa  in  36  mila 
comunelli,  ognuno  dei  quali  deve  essere  uno  Stato  autonomo;  l’utopia 
del  Bakounine,  applicata  a sproposito,  e che  piglia  a rovescio  non 
solo  la  storia  di  Francia,  ma  la  stessa  tradizione  rivoluzionaria 
francese  ! 

Giustificare,  attenuare  tuttociò,  far  colpa  a chi  ha  soffocato  con 
un  grand’  atto  di  vigore  quest’  orgia  babelica,  esagerando  colla  pietà 
artistica  delle  descrizioni  e con  statistiche  arbitrarie,  o per  lo  meno 
molto  dubbie,  i sacrifìci  necessari,  che  quell’  atto  costò,  è sopraffare 
col  romanzo  la  storia,  è compromettere  quello  stesso  insegnamento 
nazionale,  che  ad  un  paese,  il  quale  sembra  dunque  essersi  troppo 
presto  scordato  dell’ terribile  e delle  cause  piccole  e grandi,  che 
lo  produssero,  i Margueritte  hanno  voluto  impartire. 

Fatta,  in  parte,  eccezione  per  questo  volume  della  Commune,  e 
nonostante  i suoi  grandi  pregi  artistici  e letterari,  maggiori  forse  di 
quelli  degli  altri  volumi,  la  franchezza  della  nostra  critica  ci  licenzia 
tanto  più  a dire,*  per  concludere,  che  l’opera  dei  Margueritte  è nello 
insieme  degna  veramente  del  nobile  intento,  che  si  proposero. 

Come  Gustavo  Freytag  colla  serie  dei  romanzi  storici,  sotto  il  ti- 
tolo generico  : Gli  antenati  {Die  Ahnen),  ha  con  giusto  orgoglio  pa- 
triottico dimostrato  ai  Tedeschi,  perchè  hanno  vinto;  i Margueritte 
con  altrettanta  carità  di  patria  hanno  dimostrato  ai  Francesi,  perchè 
hanno  perduto. 

Ernesto  Masi. 
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I. 

Queste  brevi  parole  non  vogliono  essere  nè  una  commemorazione 
nè  un  elogio.  Non  a voi,  suoi  concittadini,  vorrei  fare  il  torto  di  cre- 
dere che  Eugenio  Gecconi  abbiate  così  presto  dimenticato,  nè  a lui 
vorrei  dare  il  postumo  dispiacere  dì  offendere  la  sua  modestia  così 
sensitiva. 

Come  quella  che  facemmo  a Firenze  nella  sala  della  Leonardo 
da  Vinci  non  fu  una  delle  solite  mostre,  così  il  mio  qualunque  di- 
scorso non  vuol  somigliare  ad  una  orazione  accademica,  e tanto  meno 
ad  una  conferenza.  Allora  volemmo  raccoglierci  dinanzi  ad  alcune 
opere  deH’artista,  per  illustrarle  con  una  parola  amica  che  sonasse 
rimpianto  cordiale  e sincero;  oggi,  qui  nella  sua  Livorno,  vogliamo 
tornare  a parlar  di  lui  e delle  sue  qualità  d’animo  e d’ingegno,  come 
se  ne  discorrerebbe  in  un  crocchio  fidato  di  cui  la  perdita  recente  ha 
ristretto  le  file,  come  si  parla  di  quegli  indimenUcahiU  che  sono  sempre 
presenti  ai  superstiti  e si  ricordano  con  desiderio,  quando  alcuna  oc- 
casione ci  fa  sentire  più  viva  la  loro  mancanza.  « Oh,  se  ci  fosse  stato 
lui...,  oh  lui  avrebbe  detto...,  oh  lui  chi  sa  che  farebbe!  » 

E cotesti  son  veramente  gli  esseri  privilegiati,  i beniamini  dell’a- 
micizia e dell’amore,  di  tutti  gli  affetti  più  intimi  e più  tenaci:  quelli 
che  hanno  intorno  a loro  emanato  così  grandi  e potenti  effluvi  di 
bontà  e di  simpatia,  che  il  profumo,  la  fragranza  sapida  e sottile  ne 
dura  a dispetto  del  tempo  e della  morte.  E di  loro  si  parla  come  se 
fossero  sempre  presenti  nella  vita,  come  son  presenti  nella  memoria 
e nel  cuore,  e con  loro  si  vive,  e si  ragiona,  e a loro  si  ricorre  col 
pensiero  come  ad  una  pietra  di  paragone  morale,  come  a qualche  cosa 
che  permane,  e dura,  e vince  il  silenzio  della  tomba,  e l’indifferenza 
e l’oblio.  Sono  i semprevivi,  son  gli  spiriti  eletti  che  hanno  vivendo 
rinunciato  ai  colori  vivaci,  agli  olezzi  inebrianti,  ai  trionfi  efimeri, 
alle  vanità  passeggierò  ; contenti  alle  intime  gioie  delle  virtù  ignorate, 
al  sacrifizio  fatto  senza  smanceria,  alla  bontà  che  si  nasconde  per 
paura  di  non  esser  più  pura,  al  lavoro  continuo  ed  industre  che  affina 
la  mano  e l’ingegno,  alla  carità  fatta  di  nascosto  e senza  aver  l’aria 
d’ad darsene;  contenti  alla  modestia  d’una  esistenza  senza  troppi  bi- 
sogni e senza  troppi  pensieri;  lieti  di  non  suscitare  nè  rivalità  nè 
invidie,  di  sentirsi  e sapersi  tanto  infinitamente  più  alti,  più  nobili, 
più  buoni,  di  quelli  che  tali  voglion  parere. 

Onori  non  cercano,  ricchezze  non  bramano  e non  invidiano,  gloria 
e fama  non  curano.  Raccolti  in  loro  stessi,  chiusi  nella  fortezza  della 


52 


EUGKNIO  CECCO NI 


loro  coscienza,  agli  occhi  della  gente  volgare  passano  per  misantropi 

0 per  superbi,  per  romantici  o per  donchisciotti;  giacché  la  gente  non 
può  capire  come  nella  gran  bisca  della  vita  si  possa  fare  a meno  di 
pigliar  parte  al  giuoco,  rimanendo  spettatori  indifferenti  così  delle 
vincite  come  delle  rovine,  così  delle  fortune  superbe  come  delle  fra- 
gorose cadute.  Ma  i savi,  i veramente  buoni  e modesti  a questo  non 
agognano  e della  vita  prendono  la  parte  più  seuiplice  e vera  e si  con- 
tentano alle  soddisfazioni  ch’essa  può  dare.  Son  lieti  e sereni,  perchè 
godono  di  queir  intima  gioia  che  la  fortuna  o la  malizia  altrui  non 
può  turbare,  e questa  non  baratterebbero  contro  nessuna  ricchezza^ 
contro  nessun  di  quegli  onori  mondani  che  son  fatti  di  orpello. 

Hanno  vissuto  schivi  di  tutto,  cercando  di  passare  inosservati,  di 
non  dare  ombra  a nessuno  ; è dunque  giusto  che,  quando  non  possono- 
più  impedirlo,  si  sveli  il  segreto  della  loro  modestia  e si  abbiano 
quella  grande  e nobile  soddisfazione  che  essi  si  meritarono  con  tante 
abnegazioni,  con  tante  rinunzie,  e che  forse  in  cuor  loro  sentirono 
non  avrebbe  dovuto  mancare. 

Sulla  terra  passano  come  giganti  gli  agitatori  di  idee,  i forti  ope- 
ratori di  nobili  imprese,  i creatori  di  figure  vive  nel  mondo  della 
poesia  e delle  arti;  passan  gli  apostoli,  gli  eroi,  i vati,  gli  artisti,  i 
poeti;  la  gloria  li  ha  circonfusi  del  suo  splendore,  e l’ ammirazione 
dei  posteri  li  prosegue  del  suo  rispetto.  Cotesti  sono  i grandi,  son 
grimmortali,  che  si  ammirano  e si  venerano,  ma  da  lontano.  Invece 

1 buoni  che  son  passati  in  mezzo  a noi,  prendendo  parte  alla  nostra 
vita  di  tutti  i giorni,  che  ban  seminato  buone  parole  d’amicizia  e 
buone  opere  di  disinteresse  e di  carità,  che  ci  hanno  confortato  con 
l’esempio,  sorretto  con  il  consiglio,  che  ci  hanno  assistito  nei  giorni 
tristi  e hanno  scherzato  e riso  con  noi  ne’  giorni  lieti:  quelli  che^ 
senza  parere,  han  cosparso  de’  loro  affettuosi  ricordi  il  sentiero  della 
nostra  vita  : essi  che  son  presenti  al  nostro  spirito  e son  padroni  dei 
nostri  cuori,  essi  - i semprevivi  - sono  per  noi  i soli,  i veramente 
immortali.  Gli  eroi,  i grandi  restano  nelle  nuvole,  appartengono  alla 
leggenda  remota  o alla  storia  paurosa,  son  figure  di  poema  o di  sogno. 

Son  meteore  che  passan  nei  cieli  dell’eternità,  lasciandosi  dietro 
un  guizzo  luminoso,  e scompaiono  dalla  realtà.  Invece  i semprevivi  - 
quelli  che,  non  potendo  esser  grandi,  seppero  e vollero  esser  buoni, 
che  alla  gloria  e agii  onori  preferiron  la  modestia,  alla  grandezza  l’u- 
miltà, che  la  loro  memoria,  affinchè  non  perisse,  affidarono  ai  balsami 
della  virtìi,  - rimangono  con  noi  quasi  spiriti  invisibili,  quasi  geni! 
tutelari  e benefici.  La  bontà  ci  accosta  più  della  gloria,  la  modestia 
ci  attrae  e piace  più  d’ogni  umana  grandezza.  La  statura  morale  pa- 
reggia gli  umili  agli  eroi  ed  abbassa  i superbi,  e ci  pare  degna  d’ogni 
più  nobile  corona. 

Ecco  perchè  noi  ci  sentiamo  singolarmente  attratti  verso  un  uomo 
che  ci  apparisce  maggiore  della  fama  e della  fortuna  e migliore  della 
sua  stessa  estimazione. 


IL 

Il  segreto  di  certe  esistenze  s’ indovina  soltanto  quando  esse  non 
ci  vietano  d’ indagarlo.  Anche  fra  gli  uomini,  come  nelle  serie  dei  nu- 
meri, vi  sono  cifre  che  paiono  unità  e sono  invece  decine  e centinaia  : 
tutto  dipende  dal  posto  che  occupano,  anzi  da  quello  che  han  saputo 
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occupare.  Quando  essi  scompaiono,  al  vuoto  che  si  lasciano  d’intorno, 
si  comprende  il  loro  valore  e si  vede  che  non  erano,  come  volevan 
parere,  semplici  unità. 

Eugenio  Gecconi  era  pittore,  era  letterato  e poeta,  e soprattutto 
cacciatore;  ma  se  studiate  partitamente  questi  tre  aspetti,  queste  tre 
faccie  del  suo  poliedro  umano,  non  riuscirete  a spiegarvi  il  segreto 
del  suo  carattere,  della  simpatia  che  in  tutti  inspirava,  la  vera  ragione 
di  così  sincero  ed  universale  compianto.  Coleste  sono  tre  unità  ed  egli 
era  invece  più  assai  : un  pittore,  un  cacciatore  e un  poeta  non  bastano 
a darci  intera  la  figura  morale  di  Eugenio  Gecconi. 

Egli  è che  la  quarta  faccia,  la  quarta  dimensione,  quella  che  non 
appariva  alla  gente  sbadata,  era  di  tutte  la  maggiore  e di  tutte  la  più 
beila.  Le  tre  altre  erano  le  faccie  materiali  : la  quarta  era  quella  mo- 
rale. Più  che  un  pittore,  un  cacciatore  e un  poeta,  il  Gecconi  era,  non 
soltanto  ciò  che  oggi  dicono  un  carattere,  ma  ciò  che  a me  piace  piut- 
tosto di  cliiamare  un' anima,  un’anima  sensitiva  e operante.  Sensitiva 
]ierchè  aperta  a tutte  le  impressioni  della  natura,  dell’arte,  dei  bello  ; 
desiderosa  di  assaporarle  nella  loro  maggiore  intensità,  di  ricercarne 
il  fascino  misterioso,  di  confondersi  con  esse  quasi  in  un  completo 
oblio  dell’essere.  Operante,  perchè  di  cotesto  tesoro  di  sensazioni  e di 
affetti  voleva  serbar  ricordo  con  la  matita,  con  il  pennello,  con  la 
penna,  per  fermare  sulla  carta  o sulla  tela  l’ impressione  fugace,  per 
esprimerla,  per  ritrarla  a farne  partecipi  gli  altri,  per  goderne  in  com- 
pagnia di  coloro  che  potevano  sentirla,  comprenderla  ed  apprezzarla. 

Nè  questa  sensitività  ed  operosità  si  restringeva  soltanto  nel  campo 
vasto  e soleggiato  delle  impressioni  estetiche  ; anzi  egli  ne  possedeva 
una,  assai  più  delicata  e più  viva,  nel  campo  morale.  Ma  questo  era 
il  giardino  segreto  e impenetrabile  dov’egli  coltivava  i fiori  delle  sue 
affezioni,  le  edere  tenaci  delle  sue  amicizie  ; e le  rose  del  suo  giar- 
dino, come  i grappoli  dorati  della  sua  pergola,  egli  custodiva  geloso 
ed  offriva,  premio  inestimabile,  soltanto  ai  più  degni,  a quelli  che 
dopo  prove  e riprove  e reiterate  esperienze  gli  parevano  meritevoli 
della  sua  estimazione.  Per  gli  altri  il  giardino  era  chiuso,  anzi  non 
esisteva  neppure  : e’  lo  teneva  tutto  per  sè,  o v’ introduceva  per  grazia 
speciale  qualcuno  che  gli  paresse  amico,  oltre  ai  più  fidi,  o,  se  mai, 
taluno  di  quegli  umili,  di  quei  miseri,  per  i quali  la  sua  porta  non 
avea  catenacci.  E allora  la  sua  anima  si  espandeva  in  una  giocondità 
serena  e siruiera,  quasi  infantile,  che  gli  brillava  negli  occhi,  che  gli 
splendeva  nella  bontà  del  sorriso.  Quando  donava  un  di  cotesti  fiori, 
o quando  di  nascosto  apriva  la  mano  caritatevole,  l’intima  gioia  del 
cuore  lo  accendeva  tutto  ; donava  volentieri,  signorilmente,  godendo 
del  piacere  altrui,  « con  fronte  liberal  che  l’alma  pinge  »;  mentre  ta- 
luni donano  per  umiliare  chi  beneficano,  o nell’atto  del  largire  sem- 
brano quasi  voler  ritogliere  il  benefìcio,  invidiosi  anche  dei  miseri, 
avidi  perfino  dell’elemosina. 

E per  i miseri  aveva  un  grande  rispetto  e una  bontà  infinita.  Li 
ascoltava  paziente,  cercava  di  abbassarsi  fino  a loro,  di  non  far  mai 
sentire  la  sua  superiorità,  di  guadagnarne  la  confidenza,  di  meritarne 
la  simpatia.  Ai  lavoratori,  agli  operai,  ai  domestici  dava  del  lei;  rin- 
graziando per  qualunque  servigio,  chiedendo  come  un  piacere  ciò  che 
gli  era  dovuto.  E anche  con  i ragazzi  adoperava  ugualmente,  trattan- 
doli come  persone  grandi,  non  come  piccoli  animali.  E i cani,  i suoi 
amici  migliori,  trattava  come  ragazzi,  e li  studiava  e,  occorrendo,  li 
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medicava  con  una  cura  e un  affetto  che  i pediatri  gli  avrebbero  potuto 
invidiare. 

Egli  apparteneva  a quel  numerato  stuolo,  di  cui  scriveva  lo  Spencer  : 

« Considerati  rispetto  alla  loro  idoneità  alia  vita  individuale  e sociale, 
quelli  in  cui  prevalgono  i sentimenti  altruistici  sono  di  gran  lunga 
superiori  a coloro  i quali,  insieme  con  le  più  elevate  facoltà  di  perce- 
zione e di  ragionamento,  possiedono  sentimenti  antisociali:  un  egoismo 
senza  scrupoli  e il  disprezzo  per  i propri  simili...  Una  società  può  esser 
piena  di  felicità  se  i suoi  membri  sono  scrupolosamente  rispettosi  delle 
loro  reciproche  pretese  e mossi  da  attivi  sentimenti  di  simpatia.  11 
completo  riconoscimento  di  questa  verità  farebbe  sì  che  gli  uomini 
onorerebbero  assai  più  di  quel  che  non  facciano  i modestamente  buoni, 
e penserebbero  meno  a quelli  il  cui  merito  è la  capacità  intellettuale  ». 

III. 

Un  po’  dalla  nascita,  assai  dall’ educazione  e molto  più  dal  me- 
todo di  vita  che  s’era  imposto,  il  Gecconi  avea  derivato  cotesto  desi- 
derio di  appartarsi  dalla  folla,  cotesto  bisogno  di  intimo  raccoglimento. 
Nato  nel  184i3  ed  educato  nel  Collegio  Nazionale  di  Torino,  quando 
gli  esempi  della  morale  rigidità  piemontese  rinverdivano  negli  eroismi 
patriottici,  egli  apparteneva  a una  razza  erede  della  grande  genera- 
zione romantica,  che  aveva  appreso  a plasmare  e idoleggiare  il  proprio 
carattere,  foggiando  la  vita  su  questo  o su  quel  modello  ideale.  Co- 
testi  epigoni  del  romanticismo  ne  av^ean  serbato  la  parte  più  pura  ed 
eletta,  quella  sentimentale,  sdegnando  tutto  il  ciarpame  delle  vane 
orpellature,  tutte  le  falsità  tragiche  e romanzesche,  tutte  le  melodram- 
matiche doncbisciottate.  Pure,  cotesto  bagaglio  romantico  non  pote- 
vano nè  sapevano  del  tutto  rinnegare,  e continuarono  l’abito  d’idoleg- 
giare la  propria  persona,  di  guardar  nello  specchio  la  propria  figura 
morale,  con  questo  bensì  che,  in  tale  adorazione  dell’Io,  i neo-roman- 
tici, educati  a buona  scuola,  cercarono  spogliarsi  della  parte  più  caduca 
e serbaron  fede  alla  virtù  e a tutti  i più  nobili  ideali. 

Noi  oggi,  avvezzi  pur  troppo  a lasciarci  travolgere  dalle  grandi 
correnti  della  vita,  non  abbiamo  nè  tempo  nè  voglia  di  far  questa 
« toilette  » morale,  nella  quale  essi  riponev^ano  tanta  civetteria;  noi 
siamo  quelli  che  siamo,  quel  che  la  natura  o l’educazione  ci  ha  fatti; 
ma  essi  - i sentimentali  - riuscirono,  o almeno  crederono  riuscire, 
ciò  che  avrebbero  voluto  essere,  somigliando  o tentando  di  somigliare 
a quel  figurino  morale  a cui  appuntavano  i desideri. 

La  vita  fu  per  i romantici  un  dramma,  e per  i sentimentali  ap- 
parve una  commedia  in  cui  ciascuno  aveva  da  recitare  una  parte,  e 
la  parte  scelta  ognuno  imparò  a memoria  e ripassò  con  gran  cura  fino 
all’ ultimo  giorno. 

Oggi  la  vita  è ben  altra  cosa:  è una  corsa  affannosa  in  cui  non 
c’è  tempo  di  sostare  a riguardarsi  allo  specchio,  ad  imparare  la  parte 
a memoria;  oggi  si  vive  e non  si  recita  più.  Pure  cotesti  ultimi  su- 
perstiti d’un  mondo  scomparso  attraggono  e si  amano  come  eroi  di 
romanzo,  e dalla  lor  vita  e dal  lor  ricordo  esala  quel  sottile  profumo 
onde  olezzano  i fiori  appassiti,  che  una  mano  gentile  compose  tra  le 
pagine  d’un  carteggio  amoroso. 

Eugenio  Cecconi  nella  sua  vita,  nella  sua  arte,  nel  mistero  onde 
gli  piacea  circondarsi,  nelle  sue  maniere,  aveva  qualche  cosa  d’origi- 
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naie  e di  romantico  die  lo  facea  diverso  dai  più  e gli  conferiva  qua- 
lità e attraenze  da  disgradarae  un  eroe  di  romanzo.  A Torino,  dove 
stette  sei  anni,  in  collegio,  aveva  avuto  un  battesimo  d’italianità  sin- 
cera e di  patriottismo  : aveva  visto  i reduci  di  Crimea  tornar  vittoriosi 
e serbar  le  daghe  affilate  per  la  futura  riscossa,  e il  suo  cuore  di 
giovinetto  aveva  provato  i primi  palpiti  per  quella  libertà  che  era 
allora  un  sogno  di  pochi.  Le  visite  del  padre  liberale  e cospiratore., 
che  nei  fidati  colloqui  domestici,  in  Livorno  oppressa  dalla  reazione^ 
chiamava  il  Re  Vittorio  Emanuele,  e Leopoldo  - senz’altro  - il  gran- 
duca, non  dovevano  rimaner  senz’etfetto  nell’animo  di  quel  collegiale. 

Chi  fosse  Carlo  Cecconi  non  occorre  ricordare  a Livorno  che,  fatta 
libera,  lo  ebbe  fino  al  1865,  quando  morì  in  età  di  44  anni,  facente 
funzione  di  Gonfaloniere,  e che  al  suo  nome  volle  intitolata  una  via. 
Anch’egli  singoiar  figura  d’uomo,  pieno  d’operosità  e d’energia,  de- 
sideroso di  coltivarsi  la  mente  con  svariate  letture,  un  dei  più  bollenti 
di  quel  cenacolo  di  cospiratori  che  si  adunava  nella  farmacia  Crecchi, 
nella  piazza  oggi  Cavour;  liberale  non  soltanto  a parole,  ma  a fatti,  tan- 
toché fece  la  campagna  del  1859  lasciando  la  moglie  e quattro  figliuoli. 
Eletto  alla  suprema  magistratura  cittadina,  pjncurò  ristituzione  della 
scuola  nonnaie  dei  bersaglieri  che  ebbe  sede  nella  fortezza  che  guarda 
il  Voltone,  e promosse  i lavori  edilizi  della  passeggiata  lungo  mare  e 
del  Parterre  dietro  il  Cisternone. 

Nel  1858,  Eugenio,  a sedici  anni,  lasciò  Torino  per  Pisa,  gli  studi 
secondari  per  l’ Università,  dove  s’inscrisse  alla  Facoltà  di  legge.  Ma 
già  fin  d’allora  era  da  presagire  che  la  laurea  in  utrofpuewow  avrebbe 
fatto  di  lui  un  avvocato.  A Torino,  in  collegio,  avea  cominciato  a ra- 
spare con  la  penna  e a scarabo(‘.chiare  con  disegni  e acquarelli  fogli 
volanti  e quaderni.  Aveva  scritto  anche  lui  il  suo  sonetto  AlVItalia, 
vaticinando  il  19  febbraio  1859:  Ornai  s infrange  la  servii  catena  ; anche 
lui  aveva  stemperato  un  po’  d’acrimonia  e d’umor  nero  negli  sdruc- 
cioli metri  giustiani,  con  in  capo  l’ubbia  di  riformare  il  mondo.  Del 
quale,  appena  entratovi,  provò  una  gran  nausea  e un  salutare  di- 
sprezzo, che  lo  distolsero  dall’ imbrancarsi  con  i damerini  e gli  sfac- 
cendati, e dalle  comitive  troppo  allegre  e chiassose.  Aveva  assaggiato 
i piaceri  della  caccia,  malattia  di  famiglia,  e cotesta  passione  lo  riac- 
costò alla  campagna  e alla  vita  semplice  e schietta  de’  terrazzani,  e 
gl’ispirò  un  fervido  amore  per  la  grande  natura,  che  per  chi  sappia 
interrogarla  e comprenderla  è fonte  inesauribile  di  verace  poesia.  A 
dodici  anni,  passando  le  vacanze  estive  con  la  famiglia,  avea  spiccato 
la  sua  carriera  venatoria  con  arco  e treccie  da  lui  stesso  fabbricate  e 
degne  d’un  troglodita;  a tredici  anni  ebbe  un  fucile,  prezioso  dono 
paterno,  di  quelli  che  per  la  loro  innocuità  si  chiamavano  schizzetti. 
A Pisa,  facendo  lo  scolare  (allora  con  più  sincerità  nessuno  si  diceva 
studente),  alternava  le  caccie  in  Tombolo,  con  l’esercizio  del  disegno 
che  imparava  sotto  la  guida  del  pittore  Pezzi,  un  discepolo  del  Markò, 
dalla  cui  scuola  derivò  quella  esattezza  e minuziosità  che  non  seppe 
mai  dimenticare. 

Nè  la  pittura  e la  caccia  lo  distolsero  aflatto  dagli  studi  le- 
gali, che  compì  con  onore,  facendo  le  pratiche  a Firenze  nello  studio 
delFavv.  Leopoldo  Gempini,  deputato  al  Parlamento  e una  delle 
migliori  speranze  del  partito  liberale,  e inscrivendosi  poi  nell’albo 
degli  avvocati  di  Torino.  Ma  a Firenze,  studiando  col  pittore  Betti 
che  gl’insegnò  appena  appena  a mesticare  i colori,  l’arte  prese  il  so- 
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pravvento.  Fece  una  copia  della  Madonna  del  Sassoferrato  e la  donò 
a sua  madre,  e da  una  villa  presso  le  Cure  dipinse  una  veduta  della 
Petraja.  Rimasto  allora  - ventitreenne  - orfano  del  padre  e libero  di 
sè,  possedendo  un  patrimonio  assai  modesto  e non  sentendosi  nes- 
suna disposizione  per  Favvocatura,  pensò  di  darsi  tutto  all’arte,  che 
gli  permetteva  di  concedere  libero  sfogo  alla  sua  passione  per  la  caccia. 

A lui  le  pastoie  mondane  erano  in  uggia,  e gli  dispiaceva  quanto 
potesse  impedirgli  di  muoversi,  di  lavorare  a modo  suo,  di  sentire  e 
di  fantasticare.  Aveva  un  grande  e intenso  amore  per  la  lettura,  una 
memoria  ferrea  e molta  facilità  di  far  suo  ciò  che  leggendo  aveva  ap- 
preso. L’estrema  sensibilità  trovava  in  lui  una  rispondenza  ad  ogni 
nuova  impressione,  uno  stimolo  acuto  ad  ogni  risorgente  entusiasmo; 
onde  il  continuo  lavorio  dell’ingegno  per  tener  dietro  a cotesto  tu- 
multo di  sensazioni,  e l’operosità  tormentosa,  febbrile  che  si  sviava 
dietro  a fantasmi  sempre  niutevoli.  Pochi  hanno  avuto  più  di  lui  un 
amore  ardente,  infrenabile  per  il  lavoro;  pochi  meno  di  lui  indul- 
sero a quella  fantastica  neghittosità  che  infiacchisce  gli  artisti  e 
li  scoraggia.  Come  avesse  paura  di  fermarsi,  come  se  gli  paresse 
troppo  breve  transito  la  vita,  non  si  permise  mai  il  lusso  dell’ozio 
vagabondo,  lieto  d’incontrare  e proporsi  nuove  difficolta  per  scaval- 
carle, di  vedersi  dinanzi  una  cima  aerea  e scoscesa  ])er  valicarla. 

Chi  ricerchi  oggi  nel  suo  studio,  gelido  e muto,  i lavori  del  suo 
pennello,  troverà,  oltre  i quadri  che  abbiamo  ammirato,  oltre  i molti 
venduti  e donati  agli  amici,  centinaia  di  tavolette,  di  cartoni,  di  tele, 
di  bozzetti,  di  disegni;  mirabili  e care  testimonianze  d’ un’ opero- 
sità senza  tregua,  d’un  continuo  desiderio  di  progresso  artistico  e 
intellettuale. 

Chi  poi  guardi  tra  le  carte  di  casa  sua,  tra  quelle  risme  di  fogli 
scritti  a lapis,  a penna,  cincischiati  di  profili  e di  figure,  - ricordi  di 
giovinezza,  studi  dell’ età  più  matura,  rimpianti  dell’ età  ormai  decli- 
nante - vedrà  sbozzi  di  poesie,  di  novelle,  di  studi,  appunti  d’ogni 
maniera,  versi  originali  nei  metri  più  disparati,  obbedienti  ad  ogni 
nuova  tendenza  o forma  d’arte,  tesori  d’osservazione  e di  sentimento 
che  rimarranno,  ahimè  ! sepolti  ed  ignorati,  ma  che  allietarono  le  vi- 
gilie operose,  che  infiammarono  il  suo  estro,  e di  radiose  visioni  con- 
fortarono i brevi  sonni  sul  duro  suo  letticciuolo. 

A me,  frugando  in  quelle  pagine,  pareva  di  frugare  in  quell’ anima, 
e d’udire  l’eco  di  tanti  singhiozzi  repressi,  di  tante  franche  e sincere  ri- 
sate giovanili,  delle  rumorose  espansioni  di  gioia,  delle  cupezze  ond’era 
talvolta  assalito.  E sentivo  più  vivo  il  desiderio  d’interrogare  quelle 
carte,  d’indagarne  il  segreto,  di  rievocare  i ricordi  sopiti  e nascosti,  di 
rivedere  rimmagine  di  lui  giovane,  forte,  pieno  di  balde  speranze,  con 
la  gioia  dell’amore  negli  occhi,  con  il  sorriso  della  compiacenza  sul  lab- 
bro; di  lui  che  tornava  dal  campo  dopo  la  guerra  del  1866,  dopo  aver 
militato  sotto  Gialdini,  con  il  piumato  cappello  di  bersagliere,  svelto,  al- 
legro, gioviale,  con  un  brio  nelle  vene  da  dare' - com’ei  diceva  - pappa 
e cena  ai  più  destri,  da  comunicare  la  mattana  ad  un  certosino.  Pochi 
di  noi  l’han  visto,  se  lo  ricordano  o se  lo  figurano;  e a me  piace- 
rebbe ritrarvelo  quale  doveva  essere  al  suo  tempo  migliore,  quando 
tutta  la  sua  bonarietà  paesana  e tutta  la  sua  finezza  d’artista  si  espan- 
devano ne’  colloqui  amichevoli  con  una  vivacità,  un’arguzia  e una 
festività  che  noi  altri  - generazione  musona  - non  possiamo  neanche 
immaginare.  z 


EUGENIO  CECCONI 


57 


L’arte  di  conversare,  di  rivestire  il  pensiero  con  le  forme  più 
attraenti  e più  vive,  d’ infiorare  d’ arguzie  e di  paradossi  il  di- 
scorso, di  far  bella  mostra  d’ingegno  e di  coltura  ; quell’arte  signo- 
rile che  dava  grazia  ed  eleganza  ai  ritrovi  mondani,  e della  quale 
sono  ancora  superstiti  fra  noi  alcuni  candidi  e gloriosi  campioni, 
aveva  anche  in  Eugenio  un  eletto  e fervente  cultore.  Inoltre  egli  ser- 
bava in  sè  qualche  po’  di  quella  vena  di  buona  e franca  giocondità 
che  Alessandro  Dumas  padre  ha  saputo  largire  a certi  eroici  suoi  per- 
sonaggi, e che  ha  sue  profonde  scaturigini  in  un  substrato  di  schiet- 
tezza antica,  di  serenità  tranquilla  e secura.  L’abito  del  vivere  gran 
parte  dell’anno  solitario,  il  continuo  dialogo  con  il  proprio  io  inte- 
riore, l’arrotarsi  con  gente  semplice  ed  alla  mano,  il  contrastare  con 
gli  ostacoli  e i pericoli  reali,  l’esercizio  del  coraggio  e della  temerità, 
il  sapere  di  dover  contare  soltanto  sulle  proprie  forze,  la  necessità 
d’aver  l’occhio  vigile  e destro  e il  polso  e il  colpo  sicuro;  tutte  queste 
qualità  del  cacciatore,  congiunte  a quelle  più  fini  e più  gentili  dell’ar- 
tista, con  un  pizzico  di  poesia  e di  letteratura,  con  molta  educazione 
e molta  coltura,  conferivano  alla  figura  d’Eugenio  Cecconi  un  carat- 
tere proprio  e a farla  staccare  vigorosa  e ferma  sul  grigio  fondo  del 
tempo  suo.  Se  ci  pensate  un  poco,  la  ravvicinerete  - con  le  debite 
distanze  - ad  un'altra,  d’un  altro  cacciatore  ed  artista  che  ebbe  la 
gloria  e la  fortuna  di  avere  una  grande  e nobile  parte  nei  fasti  della 
patria,  ma  che  come  pittore  e cacciatore  non  vince  troppo  il  nostro, 
che  ebbe  dalla  sua  la  finezza  e la  genialità  toscana  su  cui  s’innestò 
un  buon  tallo  piemontese.  Ricordate  il  D’ Azeglio  il  D’ Azeglio 

pittore  e cacciatore  a Marino  o nel  bosco  della  Fa, jota,  l’amico  del  Sor 
Checco  Tozzi,  non  l’amico  e il  ministro  di  Vittorio  Emanuele?  Eb- 
bene il  Cecconi,  a male  agguagliare,  era  un  tipo  di  quel  medesimo 
stampo,  con  qualche  cosa  di  meno  e forse  qualche  altra  cosa  di  più; 
ma,  se  ci  riflettete,  ritroverete  in  ambedue  la  stessa  dirittura  morale, 
la  stessa  schiettezza,  la  stessa  bonarietà  paesana  e modesta.  11  D’ Aze- 
glio inventò  la  Campagna  Romana,  come  il  Cecconi  scoperse  e celebrò 
la  Maremma  che  divenne  il  suo  regno,  la  fonte  d’ogni  migliore  sua 
ispirazione. 

Se  guardaste  i suoi  lavori  d’arte,  le  cento  fotografie  de’  suoi  quadri, 
le  tele  e i bozzetti  che  ci  attestano  la  sua  continua  operosità,  vedreste 
le  varie  tappe  della  sua  vita  d’artista,  i diversi  centri  donde  moveva 
alle  sue  escursioni  con  il  fucile  e la  cassetta  dei  colori  a tracolla.  - 
Dopo  i primissimi  tentativi  fiorentini,  Livorno;  e dalla  vita  livornese 
trae  i soggetti  delle  sue  grandi  tele  Le  Cenciajole  livornesi,  che  è 
nella  Galleria  Pisani,  le  Pollajole  gahhrigiane,  che  è nel  suo  studio,  le 
Aranciaje,  le  Ijavandaje  di  Torre  del  Lago  e le  Gremignaje,  ambedue 
nella  stessa  galleria.  In  questi  quadri  è un  accurato  studio  della  forma 
e dell’ambiente,  è una  lodevole  ricerca  degli  effetti  di  luce  all’ aperto; 
v’è  quel  senso  di  nostalgia  che,  nella  povertà  del  colore,  hanno  le 
scene  e i soggetti  toscani  sempre  un  po’  freddi  e tristi,  coni’ è dì  certi 
aspetti  della  nostra  vita  e del  nostro  paesaggio,  quando  non  lo  rac- 
cenda la  gloria  radiosa  d’un  sole  sfolgorante. 

Fra  i lavori  più  giovanili  si  ammirano  per  finezza  di  ricerca  e d’ese- 
cuzione alcuni  paesi,  dove  la  fedeltà  e sincerità  della  riproduzione  rag- 
giunge l’ingenuità  antica  e impersona  e ritrae  ogni  fil  d’erba,  ogni 
smaciatura  dei  tronchi  d’albero,  ogni  ingiallimento  delle  foglie.  E ac- 
canto a questa  ricerca  della  forma,  le  ricerche  del  colore,  le  impres- 
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sioni  violenti,  gii  accenti  arditi,  le  luminosità  trasparenti.  Ricordo* 
certi  frati  bianchi  correnti  in  un  nembo  giallastro  di  vento  e di  arena  ; 
certi  paesaggi  orientali,  rosei  e vaporosi,  certe  figure  scintillanti  di 
colore,  colte  a volo  in  un  suo  viaggio  a Tunisi,  donde  scriveva  agli 
amici  lettere  piene  d’entusiasmo  e di  scoramento,  disperato  di  non 
poter  con  il  pennello  fermare  certe  impressioni,  ritrarre  certe  bellezze. 

« Se  vedeste  - scriveva  a Francesco  Gioii  - che  forma,  che  chiaro- 
scuro, che  colore  e che  sentimento  ! La  Bibbia,  Roma,  le  Crociate,  la  ca- 
ricatura, i sogni,  gl’insetti,  tutto  mescolato  ! Delle  vedute  di  madreperla, 
delle  volte  di  nerofumo,  dei  paesi  color  di  rosa,  delle  acque  verde-man- 
dorlo : arabi  color  dei  fondi,  più  grandiosi  dei  senatori,  arabi  vestiti 
di  tutti  ma  di  tutti  i colori,  dome  che  paiono  misteri,  ebree  che  paiono 
caleidoscopi  per  il  colore  e botti  per  la  forma,  e ciuchi,  e cavalli^ 
e cani,  gatti,  galline,  tacchini,  cammelli,  - un  viavai,  un  formicolio, 
una  confusione  per  l’occliio,  uno  sgomento  per  il  pennello  e sopra  e 
sotto,  e accanto  e dentro  e intorno  luce,  e poi  luce,  e poi  luce.  E quando 
si  vede  tutta  questa  grazia  di  Dio  per  diciotto  ore  il  giorno,  aprire  un 
meschinissimo  taccuino  bigio,  e vedere  dei  freghetti  bigi,  e un’untuosa 
cassetta  scura,  e dei  colori  scuri,  - credete  a me  fa  venir  la  voglia  di 
sdraiarsi  in  un  caffè  e contentarsi  di  guardare  o tutt’alpiù  di  revdsser.. 
D’altronde  la  colpa  è mia.  L’oriente  non  si  può  rifare,  si  può  vedere 
e basta  ». 

Ma  cotesto  intermezzo  affricano,  che  risale  al  1875  e fu  di  breve  du- 
rata, non  lo  distolse  dalla  sua  Maremma.  Già  prima  d’allora,  dopo 
la  dimora  livornese,  aveva  fatto  suo  centro  Ceppato,  un  paesetto,  anzi 
un  villaggio  delle  colline  pisane,  proprio  alle  porte  della  Maremma,, 
dove  soleva  passare  gran  parte  deH’anno,  dipingendo  e cacciando.  Co- 
stumi schietti,  gente  buona  ed  onesta,  poche  case  dove  non  si  trovava 
nè  una  penna,  nè  un  calamaio,  rari  contatti  con  la  civiltà  e con  il 
mondo,  tanto  che  se  passava  un  barroccio  i ragazzi  correvano  in  casa 
spaventati  a rimpiattarsi,  - ecco  Ceppato.  Di  lì  alla  Maremma,  alla 
selvaggia  e rude  campagna,  piena  di  poesia  e di  mistero,  è breve  il 
cammino.  I vecchi  cacciatori  come  lo  zio  Pacone,  ne  narrano  le  me- 
raviglie, con  i racconti  interminabili  di  cacete  portentose,  con  le  fanta- 
stiebe  leggende  degl’illustri  banditi.  Stoppa,  Tiburzi,  Menichetti,  Fio- 
ravanti, eroici  e cavallereschi,  come  venturieri  del  Medio  Evo. 

Chi  Elia  visitata  una  volta  ne  conserva  e ne  sente  la  segreta  malia, 
che  spira  nei  versi  più  belli  del  Carducci,  e in  tante  memori  tele  ; come 
ebbe  a provarla  il  Cecconi  che  volle  fermarne  la  prima  e potente  im- 
pressione in  queste  righe:  « Me  ne  rammento  appena:  una  pesante  dili- 
genza color  torlo  d’uovo  e nera,  con  un’imperiale  lassù  lassù  mai  mai,  un 
coupé  tutto  tintinnio  di  vetri  e schiocchi  di  frusta,  tutto  odor  di  stalla 
e di  cuoio  riscaldato.  Interminabili  stradoni  polverosi  in  mezzo  a bo- 
schi neri;  di  quando  in  quando  una  striscia  luminosa  di  mare,  una 
casa  colla  insegna  intagliata  dell’  Uomo  di  ferro  o del  Cavallo  bianco, 
pendente  a mannaia  sulla  via.  E nuove  pariglie  e nuovi  schiocchi  di 
frusta,  e nuovi  e più  folti  boschi.  In  qualche  radura  bufali  che  vi  guar- 
davano torvi,  e branchi  di  cavalli  che  disperatamente  fuggivano  spa- 
rando coppie  di  calci  all’ aria,  e miriadi  di  corvi  ruotanti  in  nere  spi- 
rali su  su  a perdita  d’occhio.  Poi,  fra  un  sonno  e l’altro,  la  visione 
infernale  dei  forni  d’una  fonderia,  e altri  sonni  e altri  cambi  di  posta, 
e altri  boschi  che  si  succedevano  in  una  crescente  confusione  di  luoghi 
e di  tempi,  ma  che  finivano  per  lasciare  nella  mia  cerea  natura  di  ragazza 
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una  impressione  complessiva  e profonda  della  Maremma...  Per  anni 
e anni  qualunque  descrizione  di  natura  grandiosa,  qualunque  racconto 
di  viaggiatore,  qualunque  strofa  malinconica  di  poeta  dei  campi,  qua- 
lunque racconto  di  dramma  selvaggio,  risuscitava  in  me  rimmagine 
della  Maremma;  e il  suono  d’ima  bronza,  l’odore  d’ una  carbonaia  o 
d’uno  stagno,  la  vista  d’ un  falco  immobile  nelPintenso  azzurro  mi  ri- 
portavano in  mezzo  a lei  e rievocavano  la  sensazione  provata  da  fan- 
ciullo. Era  lei  che  rivedevo  negli  abbandoni  scorati  del  Collegio  e nelle 
sue  acute  nostalgie;  era  lei  che  invocavo  nello  smanioso  bisogno  di 
vita  libera,  libera  ad  ogni  costo,  a costo  di  condurla  alla  macchia  Dio 
sa  come  e Dio  sa  con  chi  ; e in  lei  come  in  nn  naturai  giardino  spe- 
ravo di  dar  vita  ai  sogni  dell’adolescenza.  La  prima  volta  che  l’avevo 
attraversata  ero  un  bambino;  la  rividi  giovinetto;  presto  le  visite  di- 
vennero più  frequenti  e più  intime,  e l’amore  per  lei  più  intenso;  fino 
a sentire  una  specie  di  gelosia  ad  ogni  nuovo  attentato  dell’  uomo 
contro  la  sua  fiera  verginità,  e fino  a provare  un’  infinita  amarezza 
quando  dovei  persuadermi  che  essa  era  stata  profanata  e perduta  per 
sempre  ». 

Questo  entusiasmo  d’innamorato  vi  spiega  perchè  il  pittore  non 
si  saziasse  di  ritrarre  i vari  e mutevoli  aspetti  di  quella  vita,  di  quel 
fiero  paesaggio  : perchè  spendesse  il  tempo  migliore  a dipingere  scene 
di  caccia  : la  Partenza  per  la  caccia  in  Maremma,  le  Badunate  di 
caccia  gròssa,  il  Bitorno  dalla  caccia  dopo  una  giornata  disgraziata, 
gli  Abbai  lontani,  i braccajoli  che  reggon  le  mute  impazienti,  e le  canee 
furiose  quando  i cani  rincorrono  la  lepre  e le  pecore  si  fermano  in 
branco  a vederli  passare,  le  radunate  di  cani,  i guadi  freddi  e diffìcili, 
le  caccie  al  cinghiale,  il  cingìiiale  al  soglio,  il  cinghiale  ferito  nel 
ghiaccio;  e,  insieme  con  le  scene  animate  e il  paesaggio,  si  comprende 
come  gli  piacesse  riprodurre,  conia  magìa  del  colore,  il  cane,  che  della 
caccia  è iì  protagonista,  in  tutti  i tipi  più  svariati,  « dal  pointer  che 
per  mancanza  d’educazione  ha  fallito  la  sua  carriera,  al  can  da  pastore 
cui  il  bosco  ha  insegnato  il  mestiere;  dal  can  da  lepre  esile  e fred- 
doloso, al  pesante  mastino  die  trafela:  dal  bastardo  terrier  al  ba- 
stardo poni  ero...  » E di  tutti  egli  disegnava  e coloriva  i ritratti,  stu- 
diandone ranatomia,  i movimenti,  gli  sbalzi,  le  abitudini,  ritraendone 
gli  sguardi  umani  e parlanti,  quegli  occhi  pieni  di  tanti  muti  discorsi 
che  ad  un  pittore  arguto,  Telemaco  Signorini,  facevan  dire  esserci  gente 
nei  cani  del  Gecconi.  E gente  c’era  davvero,  perchè  ognuna  di  quelle 
teste  vi  parla,  perchè  ognuno  di  quegli  animali  non  è una  cosa,  ma  una 
persona,  perche  cani  che  non  dicon  nulla  sono  soltanto  quelli  di  Lucca. 

E della  sua  Maremma  anche  gli  piacevano  le  grandiose  scene 
pastorali  che  serban  qualche  cosa  di  biblico.  Ricordo  qut  l suo  quadro 
Il  Vergajo,  che  con  il  pastorale  in  mano . col  simbolo  della  sua 
potenza,  conte m.pla  dall’ alto  la  mandra  sterminata  che  ritorna  alla  ver- 
gheria, al  pallido  chiarore  d’un  croceo  tramonto:  ricordo  quella  ver- 
gheria, la  vasta  capanna  che  raccoglie  migliaia  di  bestie  al  riparo... 
Nè  gli  bastava  a descriverla  a parte  a parte  il  pennello,  nè  la  perizia 
del  disegno  confortata  da  una  estrema  finezza  d’osservazione  : volle 
altresì  provarsi  a ritrarla  con  la  penna,  con  l’aiuto  della  parola  viva 
e coloritrice.  È di  lui  un  articolo  che  comparve  tradotto  e illustrato 
in  una  rivista  inglese,  e che  meriterebbe  esser  per  intero  citato  ; tanto 
è denso  e prezioso  di  notizie  precise,  tanto  è efficace  di  rappresenta- 
zione. Leggiamone  insieme  una  pagina. 
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« Per  chi  va  a passare  il  gennaio  a Fonteblanda  o a Moiitalto  per 
trovarsi  al  frullo  delle  beccaccie,  non  esiste  che  una  natura  dalle  linee 
severe,  dalle  caratteristiche  selvaggie,  ma  nuda  e direi  magra  e come 
livida  dal  freddo.  Egli  non  può  sapere  di  che  sorrisi  è prodiga  quando 
a primavera  le  boscaglie  dei  peri  selvatici  cuoprono  interi  monti  della 
loro  fiorita,  interrotta  soltanto  dalle  brughiere  rosee  dei  grinchi;  o 
quando,  ai  primi  soli  di  giugno,  il  piano  biondeggia  per  la  sterminata 
campagna,  che  in  larghi  ondulamenti  sfuma  nell’azzurro  del  Tirreno; 
oro  e lapislazzuli. 

« Egli  che  ha  scollinato  dietro  ai  suoi  pointers  le  querciolaie  sfron- 
date, dai  fondi  violacei,  non  può  immaginarsi  le  ombre  profonde  di 
quei  medesimi  boschi  che  sui  tramonti  di  agosto  sembrano  caverne 
e nelle  quali  fumano  le  acque  morte  che  mettono  per  le  reni  i brividi 
di  un  terrore  sacro  e della  febbre.  Egli  che  ha  veduto  quei  paduli, 
dai  quali  ai  primi  spari  del  suo  fucile  si  alzano  nuvoli  d’uccelli  che 
come  un  immenso  rezzaglio  si  sbaragliano  pei*  il  cielo  ; o li  ha  veduti 
quando  una  siepe  incalzante  di  fiamme  e un  rastrello  di  cani  e di 
cavalieri  facevano  schizzare  i cinghiali  dai  canneti,  non  li  riconosce- 
rebbe quando  sotto  l’ incubo  dei  solleoni  la  terra  deserta  si  spacca 
crepitando  e la  vecchia  balla  vertiginosa  fondendo  nel  suo  brulichio 
di  vapori  mortiferi  la  terra  e l’aria,  sicché  ti  pare  di  avanzarti  per 
una  landa  maledetta  e rovente  verso  uno  di  quegli  orizzonti  infiniti 
che  ci  sgomentano  nei  sogni. 

« D’altronde  la  vita  della  Maremma  non  è fatta  per  tutti.  Nella 
vita  fittizia  della  città  Fiiomo  non  ha  nemmeno  l’occasione  di  accor- 
gersi come  la  civiltà  abbia  affievolita  la  sua  natura,  resi  ottusi  i suoi 
sensi,  fiacchi  i suoi  muscoli,  come  lo  abbia  fatto  divenire  inetto  a 
provvedere  da  sé  alla  propria  esistenza.  Egli  sussiste  per  forza  di  coe- 
sione, non  per  forza  propria.  Qualche  corso  fatto  alla  peggio  gli  pro- 
cura resistenza;  la  nascita,  la  condizione,  le  relazioni,  il  denaro  gli 
procurano  gli  agi,  i divertimenti,  la  superiorità;  il  carabiniere  gli  tu- 
tela la  vita  e le  sostanze;  i riguardi  e lo  speziale  la  salute;  la  società 
il  benessere.  Là  in  Maremma  studi,  nascita,  condizione,  relazioni,  de- 
naro contano  poco  o nulla:  il  carabiniere  è una  rara  apparizione,  lo 
speziale  non  esiste,  la  società  è lontana.  L’uomo  è solo  e la  Maremma, 
bella  e fatale  come  la  sfinge,  gli  propone  l’eterno  problema  della  vita. 
11  treno  salva  molti  dal  rispondere;  ma  negli  organismi  nei  quali 
l’uomo  primitivo,  l’uomo  vero  non  è spento,  un  fiero  istinto  si  risveglia 
in  quel  fiero  isolamento,  e nasce  prepotente  l’ambizione  di  bastare  a 
sé  stessi.  Onde  non  senza  un  senso  d’orgoglio,  ripensando  alla  vita 
ivi  trascorsa,  ci  si  può  dire  : - Ho  sfidato  i paduli  insidiosi  e le  foreste 
interminate,  le  notti  di  ghiaccio  e la  canicola  micidiale,  - sempre  in 
sella  per  greppi  dirupati,  per  fiumane  crescenti,  schivando,  affrontando 
le  torve  mandre  dei  tori,  accorando  il  cignale  fra  i cani  sventrati, 
fidando  al  mio  schioppo  la  mia  sussistenza  e la  mia  difesa:  ho  vissuto 
come  un  maremmano!  » 

Bella  ed  eloquente  pagina,  che  vale  un  gran  quadro  - quel  gran 
quadro  ch’egli  vagheggiava  comporre  come  il  poema  della  sua  Ma- 
remma, - pagina  fiera  e selvaggia  che  ci  ricorda  gli  entusiasmi  dei 
forti  pionieri  anglo-sassoni  della  giungla  o delle  immense  praterie  ame- 
ricane, i Bidli  di  tamburo  del  Kipling  ole  Foglie  d'erba  del  Whitman. 
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IV. 

In  Eugenio  Gecconi  il  cacciatore,  il  pittore  e il  poeta  formavano 
una  sola  persona,  l’artista:  artista  in  prosa  od  in  rima,  con  la  penna 
o con  la  matita,  con  il  bulino  o con  il  pennello.  In  lui  le  facoltà  cri- 
tiche predominavano.  In  quella  sua  lettera  tunisina  che  vi  ho  citato^ 
diceva  scherzosamente  che  il  solito  « critichino  gli  mangiava  il  cer- 
vello ».  Certo  è che  cotesta  tendenza  a cercare  il  fondo  delle  cose,  a 
non  si  contentar  mai  delle  parvenze,  a sviscerare  l’essenza  di  tutto^ 
finiva  con  inaridirgli  la  vena  e scemargli  le  forze.  In  lui  l’Io  e il  Cri- 
tichino eran  sempre  a tu  per  tu;  l’uno  a fare,  pieno  d’entusiasmo  e 
di  fede,  l’altro  a distruggere  pieno  di  dubbiezze  e di  modestia. 

Intanto,  in  questa  perpetua  lotta,  non  essendo  mai  pago  del  suo 
lavoro,  le  cose  fatte  tralasciava  per  tentarne  altre  migliori,  e tutte  poi 
nascondeva  gelosamente  agli  occhi  profani.  In  pittura,  sentendosi  più 
sicuro,  osava  affrontare,  più  che  il  giudizio  altrui,  la  propria  critica,  la 
sua  stessa  incontentabilità.  Ma  in  letteratura -credendosi  appena  appena 
un  dilettante  - tesseva  la  tela  di  Penelope  e disfaceva  il  giorno  ciò 
che  aveva  composto  la  notte.  Sanno  gli  amici  com’egli  usasse  scrivere 
garbatamente  in  versi,  e co’  versi  illustrar  la  pittura,  come  in  questo 
sonetto  che  fece  per  l’amico  Ferdinando  Martini  dietro  il  ritratto  dello 
zio  Pacone  offrendoglielo  in  dono  : 

Te  ne  ricordi  più  di  quel  paese 
dove  si  sta  sdraiati  in  Piè  di  ponte, 
a respirare  il  maestral  cortese, 
i monti  a tergo,  il  piano  e il  mar  di  fronte? 

Scamiciolati,  colle  pipe  accese 
stavan  gli  stanchi  abitator  del  monte, 
religiosi  ad  ascoltar  le  imprese 
del  cavalier  Piccante,  e i fasti  e Tonte. 

L’audace  ottava  il  pisolin  vinceva: 
un  solo  fra  gli  astanti,  un  vecchio  sordo 
sonnecchiava,  fumava  e sorrideva. 

Quel  patriarca  lo  chiaman  Io  Zio: 

te  ne  mando  il  ritratto,  ed  è un  ricordo 
di  zio  Pacone,  di  Ceppato  e mio. 

Perchè,  versi  più  che  garbati,  frizzanti  della  schietta  arguzia  to- 
scana, scriveva  al  Martini,  e questi  ribatteva  a lui,  tessendo  un  lungo 
poema  col  titolo  II  Cavalier  Piccante,  nel  quale,  di  tanto  in  tanto,  i 
fatti  del  giorno  erano  messi  in  burla  con  vena  e festività  degni  di  quel 
Poeta  che  non  si  nomina  alle  signore.  Ma  anche  questi  versi  dovean 
restare  inediti,  od  esser  tutt’  al  più  ripetuti  a qualche  amico  in  un 
quarto  d’ora  di  buonumore;  come  inedite  dovean  rimanere  le  due  tra- 
duzioni eh’  egli  compì,  con  la  solita  diligenza  infinita,  del  Cyrano  de 
Bergerac  e dei  Pomanesques  di  Edmond  Rostand,  nelle  quali  gl’  in- 
telligenti potrebbero  ammirare,  oltre  che  una  profonda  conoscenza  del 
francese,  nelle  sue  più  leggiere  sfumature,  una  impareggiabile  facilità 
e felicità  di  dare  a quei  pensieri  la  forma  veramente  italiana. 
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Ma,  per  mostrarvi  la  duttilità  del  suo  ingegno,  consentitemi  di 
leggervi  questa  sua  poesia  francese,  che  è tutta  una  soavità  di  forma 
e di  armonia  e ('-he  è singoiar  documento  di  squisito  sentire: 

Seize  ans. 

Seize  ans,  voilà  toii  àge  - mourir  voilà  ton  sort, 

Car  tu  es  bien  dépassée  panni  tous  ces  vivants, 

Toi  la  statue  antique  au  visage  d’enfant, 

Tei  dont  l’oeil  est  si  vif  et  le  coeur  est  si  inort. 

E- ire  avec  tes  compagnes,  pleurer  de  temps  en  teinps, 

Saluer  le  printemps  de  ta  voix  d’alouette, 

Cacher,  puis  oublier  quelque  pauvre  violette, 

Jouer  de  ton  piano,  les  yeux  sur  un  roman; 

Faire  des  enfantillages,  en  rire  à la  folle, 

Aux  spectacles,  aux  bals  réver  les  bains  de  mer, 

Aux  bains  réver  les  bals  et  les  foyers  d’iiiver, 

Aimer  plusieurs  un  peu  - telle  serait  ta  vie. 

C'est  la  vie  à seize  ans,  la  vie  qui  n’a  pas  d’iiier 
Et  dont  les  lendeinains  lieureux  n’ont  pas  de  noinbre, 

Une  aurore  dont  les  pieds  ne  plongent  pas  dans  l’ombre. 

Un  printemps  qui  n’est  pas  éclos  d’un  triste  hiver. 

C’est  la  vie  à seize  ans,  c’est  la  vie  qui  se  berce- 

Coinme  un  gòeland  de  neige  au  sein  de  i’insouciance. 

Qui  se  roule  lieureuse  d’amour  et  d’espérance 
Cornine  une  bayadère  sur  un  tapis  de  Perse. 

Mais  toi,  - tes  seize  ans  ont  un  sourire  étrange, 

Tes  yeux  ont  de  replis  où  se  cache  un  inystère, 

On  ne  sait  si  le  feu  qui  perce  ta  paupière 
Est  le  feu  d’un  démon  ou  la  facelle  d’un  auge  ! 

Son  versi  che  hanno  il  profumo,  il  sottile  profumo  romantico  di 
quelli  di  Namouna  o di  Don  Pae^,  e che  tradiscono  forse  un  ])alpito 
del  suo  cuore;  di  quel  povero  cuore,  torse  troppo  stanco  di  commo- 
zioni intense,  di  così  febbrile  travaglio,  che  la  notte  del  19  dicembre  1903 
cessò  ad  un  tratto  di  battere. 

Quattr’  ore  e mezzo  prima  di  morire,  egli  vegliava  a scrivere  La 
caccia  alla  lepre,  la  sola  cosa  - a sentir  lui  - che  conoscesse  a fondo. 

-x- 

•X-  X 

La  sera  appresso,  dopo  il  mesto  accompagnamento  alla  chiesa  di 
San  Marco,  quando  due  compagni  d’arte  insieme  con  il  fratello  Olinto 
ne  avevano  appena  composta  la  salma  entro  la  cassa,  - questi,  pal- 
lido in  volto,  ma  eretto  e hero  come  se  fosse  stato  sul  suo  ponte  di 
comando,  con  le  seguenti  parole  metteva  nel  feretro  alcuni  ricordi  : 

« Questa  è la  croce  che  sua  madre  gli  pose  al  collo  da  bambino  ; 
queste  le  rose  che  con  tanto  amore  coltivava;  questo  è lo  Statuto  di 
Carlo  Alberto,  perchè  egli  amò  E Italia  e a suo  tempo  la  servì  ; questo 
è il  suo  pennello  ; questa  è la  sua  penna,  giacché  fu  eccellente  scrit- 
tore e poeta  ignorato  dai  più;  e questa  è una  cartuccia,  perchè  anzi- 
tutto egli  fu  cacciatore!  » 

Brevi  e marinaresche  parole  da  ricavarne  un’epigrafe  sincera  per 
la  casa  dov’egli  è nato. 


Guido  Biagi. 


SONKXTI 


Le  Forme. 

Vaporava  la  Terra  : ab))rividenti 
profili  alzava  incontro  ai  soli  occidui 
c caotiche  forme  negli  assidui 
sforzi  espelleva,  esseri  incerti,  lenti. 

A stento  si  scioglieano  dai  residui 
del  limo  grave.  Indi  foreste  e armenti 
sorsero,  e guizzi  dentro  Tacque  e i venti, 
e Tarnionia  di  liberi  individui. 

L’ultima  forma  che  la  Terra  espresse 
l’opera  proseguì.  Architetture 
pensose  trasse  dai  fìauchi  materni. 

Fasci  di  nervi  or  trama  e raggi  tesse. 
E Tnoin  stupisce  per  le  creature 
che  fìoriscon  da  lui  nei  maggi  eterni. 


È nato  ! 

È nato.  Chi?  Napoleone  o Dante? 
Prole  di  re,  prole  di  geni,  oscura 
semenza  della  turba,  a la  ventura 
lanciata...  ? E la  sua  favola  un  istante. 

Il  suolo  ov’  ei  dimora  è sepoltura  ; 
ceneri  e mausolei.  Nano  o gigante 
sparirà  come  gli  avi  e sul  quadrante 
dell’  immenso  non  resta  ombra  o figura. 

Che  importa  ? Qual  tu  sia,  dall’  infinito 
de’  cieli  già  ti  contenea  vitale 
la  nebulosa  nel  suo  sciame  d’oro. 

Benvenuto  sia  tu,  col  tuo  tesoro 
d’amore.  E vivi  ! Nulla  al  mondo  vale 
la  tua  lagrima  prima  e il  tuo  vagito  ! 
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In  piedi  ! 


Quando  ruomo  depose  lo  sgomento 
e il  mondo  ornò  di  deità  fraterne, 
come  bello  moveva  con  le  alterne 
ginocchia,  il  capo  verso  il  firmamento  ! 

Ma  tra  quelle,  una  orrenda,  ecco,  ne  scerne, 
Javeh,  r ultimo  Dio.  Cade  col  mento 
nella  polvere,  e in  quell’  atteggiamento 
r effimero  s’ inflisse  pene  eterne. 

Oh,  risorga  oggi  su  le  membra  belle 
r uomo  ed  esalti  questa  sua  terrena 
forma  di  vita  che  fomenta  il  sole, 

e più  alta  la  renda  alla  sua  prole, 
prima  che  anneghi  nell’  aria  serena 
ove  sgorgano  e spengonsi  le  stelle  ! 


Mosè. 


Fra  piccole  virtù  teologali 
Michelangelo  sculse  un  esemplare 
di  umanità,  sì  forte,  che  destare 
lo  volle  da’  suoi  vincoli  immortali. 

Poi  sdegnoso  lo  volse  ad  aspettare, 
sui  genuflessi  sudditi  papali, 
che  potesse  fra  un  popolo  d’eguali 
sciogliere  un  dì  le  membra  alte  e parlare. 

Secoli  ancora  ! Poi,  gli  occhi  iracondi 
serenerà.  Verrà  possente,  fuori, 
nel  sole,  in  mezzo  alla  Terra  Promessa. 

Sarà  la  terra  allor  folta  ed  oppressa 
d’uomini,  e pronti  molti  migratori 
verso  l’azzurro,  fertile  di  mondi. 


SONETTI 
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Al  Foro  Romano. 


L’uomo,  re  delle  forme  ultime,  vuole 
dentro  la  terra  approfondir  l' indagine: 
tenacemente  fruga  la  voragine 
che  Dante  ornò  di  sue  divine  fole. 

Nel  suol,  come  in  vecchio  albero,  rimagine 
simultanea  degli  evi  scopre  al  sole; 
e nei  fori  ove  ruzza  la  sua  prole, 
il  passato  si  svolge  in  chiare  ])agine. 

Così  la  Terra,  per  l’ essere  emerso 
ultimo  dal  suo  grembo,  apre  le  ciglia 
e scorge  se  piccola,  oh  quanto!  Eppure, 

più  vasto  è il  ciclo  e pieno  di  venture 
])er  la  solare  piccola  famiglia 
ili  questo  breve  angolo  d’universo. 


Lotta  per  la  vita. 


Nei  campi  della  vita  ecco  un’immensa 
strage.  Il  più  forte  l’indifeso  assale. 

Da  la  inolierà  a Fuoin,  lungo  lo  scale 
della  vita,  l’uu  fa  dell’altro  mensa. 

Ma  dai  fermenti  che  la  strage  addensa, 
più  ricca  balza  l’energia  vitale  ; 
annoda  gangli,  organi  tende,  sale  ; 
s’accende  e raggia  in  un  cervel  che  pensa. 

E s’una  mente  alfin  l’ha  scorta,  vana 
non  fu  la  guerra  ; i fremiti  ne  ammorza, 
la  volge  a un  bene  ch’ella  stessa  ignora. 

Poiché  la  terra  ha  un’ anima,  che  implora 
d’eromper  da  le  viscere  a la  scorza 
e d’integrarsi  in  questa  anima  umana  ! 
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L’Uomo  tragico. 

— « Vuoi  obliare?  Dietro  te  gigante 
il  passato  t’inquieta.  Oh  non  sognare, 
tn  vorresti;  andar  naufrago  nel  mare 
dell’essere  ; non  viver  che  l’istante  ! 

Ebben,  segui  il  tuo  sol  come  le  piante, 
chiudi  le  ciglia  quando  il  sol  dispare  ; 
fuggi  gli  umani,  ama  le  cose  ignare... 
Dormi.  Ed  ecco  un  liquore  inebbriante... 

— Vo!  Ricordare!  Io  sono  la  memoria 
degli  esseri  che  fui.  E mi  commove 
tutto  l’eterno  ad  ogni  batter  d’ore. 

Vivere,  quanto  rUomo:  esser  la  storia, 
la  coscienza  della  Terra,  e altrove 
portar  me  stesso  e’I  ricordo  e’I  dolore! 


La  Morte. 


Enigma  della  morte  ! E come  un'onda 
deH’atmosfera  eterna.  Ed  un  mortale, 
investito,  sparì.  Quando  trasale 
il  cuor  tuo,  già  la  morte  è all’altra  sponda. 

In  questa  allor  tu  guardi.  Ogni  gioconda 
forma  o sembianza  ha  un  che  di  sepolcrale. 

E il  suo  respiro  è sì  fievole!  Sale 
come  una  bolla...  Oggi,  domani  affonda. 

(E  v’ha  chi  uccide!  E ciò  giustizia  chiama!) 
Tu  guardi,  ascolti,  e ai  morti  anche  domandi 
perchè...  Non  domandare,  uomo,  prosegui. 

Vivi!  La  vita  in  te,  negli  nomini  ama, 
vita  che  tieni,  vita  che  tramandi; 
che  ognor  più  splende  mentre  tu  dilegui  ! 


Dal  volume  Homo,  di  prossima  pubblicazione. 


Giovanni  Cena. 


TRA  I MONTI  DI  GOO  E MAGOG 


NOTE  DI  VIAGGIO  NELLA  RUSSIA  ASIATICA 


Vi  les  mons  de  Caspie  où  clos 
Sont  Gog  et  Magog  bien  enclos; 

De  là  sauldront  qiiant  Aiitecrist 
Vendra  contre  la  loy  de  Crisi. 

{Le  li  ere  (in  chemin  de  longiie  estnde). 


Nana  il  dorano  die  ZiiI  Carnein  o il  Bicorne,  - cioè  Alessandro 
Magno  quale  appaiiva  nelle  monete  dove  s’era  fatto  effigiare  con  due 
corna  come  tiglio  di  Giove  Ammone,  - tornando  dal  luogo  dove  tra- 
monta il  sole  e giunto  al  luogo  donde  il  sole  nasce,  volle  proteggere 
quei  popoli  contro  le  incursioni  bestiali  di  Gog  e Magog;  e perciò  colmò 
di  ferro  greggio  Tiinico  angusto  valico  dei  monti  del  Caucaso,  e,  ar- 
roventato quel  ferro  con  migliaia  di  mantici  e foreste  di  legna,  xi  colò 
su  tanto  bronzo  da  erigere  un  muro  incrollabile. 

Adesso  quel  valico  si  passa  in  due  giorni  di  vettura  a quattro  cavalli, 
e la  vettura,  come  consiglia  il  Baedeker,  la  si  prende  in  affitto  a Tiflis 
per  una  sessantina  di  rubli,  e sotto  il  monte  Casbèc  cui  fu  incate- 
nato alla  mercè  dell’ aquila  Prometeo,  si  trova  un  eccellente  albergo  col 
cameriere  in  marsina,  l’ ufficio  telegrafico,  le  cartoline  illustrate  e una 
camera  oscura  per  rinnovar  le  lastre  alle  macchine  fotografiche... 

I. 

/ 

Partendo  da  Tiflis  verso  le  dieci  della  mattina,  al  suono  della  tromba 
d’un  conduttore  in  tunica  circassa  e berretto  d’astracan,  si  segue  la 
vallata  della  Cura,  azzurra  fra  il  grigio  della  ghiaja  e il  verde  dei 
prati.  Sul  fiume  scivolano  zattere  nere  cariche  di  legname,  sui  monti 
sorgono  rovine  di  conventi  turriti  e merlati  come  fortilizii.  La  valle 
si  restringe,  la  tromba  e i sonagli  echeggiano  tra  i pendìi  arati  e le 
rupi  impennacchiate  da  un  faggio  o da  un  olmo,  e alla  confluenza 
dell’Aragva  con  la  Cura,  s’entra  nel  villaggio  di  Mtschet  pagando  un 
pedaggio  a capo  del  ponte. 

È la  prima  stazione  di  posta.  Ne  incontreremo  prima  di  Vladicavcas 
una  ventina,  tutte  eguali  : una  casa  d’un  piano;  a metà  della  casa  una 
porta  con  la  soglia  alta  un  metro  sulla  via  - e una  veranda  con  due 
colonne  di  pietra  o di  legno;  di  qua  e di  là  della  veranda,  lungo  il 
fabbricato,  un  giardinetto  ancóra  fiorito;  oltre  la  porta  un  corridojo 
che  arriva  allo  stazzo  pei  cavalli  di  ricambio;  a sinistra  del  corridojo 
qualche  stanza  per  dormire,  o press’a  poco;  a destra  la  camera  della 
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trattoria  e il  solito  banco  con  le  bottiglie  di  vodca,  di  vino,  di  birra 
e coi  piattini  della  zacusca  - pomodori  crudi  e cipolle,  salame  di  vitello 
pesto,  salmone  affumicato,  acciughe,  caviale. 

Mtschet,  che  fu  prima  di  Tillis  capitale  della  Georgia,  ha  cinque 
case  e dieci  chiese:  proporzione  incomoda,  credo,  anche  per  le  anime 
dei  fedeli.  Ma  queste  chiese,  di  fatto,  son  cimiteri,  - cimiteri  di  re. 
Quasi  tutta  la  dinastia  dei  Bagratidi  di  Georgia  è sepolta  qui:  da  quelli 
che  nel  quinto  secolo  pretendevano  di  discendere  da  re  David  e dovevan 
lottare  contro  la  Persia  e contro  Bisanzio  ogni  giorno  e ogni  notte, 
fino  a quel  Giorgio  deciraoterzo  che  nel  1801  cedette  tranquillamente, 
senza  perderci  nè  la  testa  nè  la  ricchezza,  il  suo  bel  regno  alla  Russia. 

Per  un’ora  la  strada  sale  lentamente  tra  colline  nane  che  a un 
punto  la  serrano  come  due  muraglie,  e in  queste  muraglie  di  terra 


Villaggio  georgiano  di  Mtscliet,  sul  fiume  Cura. 


gialla  cretosa  s’aprono  ad  altezza  d’uomo,  su  due  file,  buche  rettan- 
golari rivestite  di  falde  d’ardesia:  è la  necropoli  di  Samtavro  nella 
quale  anni  fa  furono  ritrovate  armi  dell’età  del  ferro  accanto  a monete 
d’ Angusto.  Ciuffi  di  margherite  gialle  e di  bocche  di  lupo  rosee  inco- 
ronano il  sepolcreto  vuoto  : certe  tombe  ne  sono  colme  come  se  i fiori 
vi  si  fossero  rifugiati  contro  il  vento  che  ormai  comincia  a soffiare  dai 
monti  settentrionali  ancóra  lontani. 

Quando  s’arriva  all’altipiano  della  Cartalia,  tutto  arato  e bruno, 
lungo  i limpidi  affluenti  dell’Aragva,  quei  monti  appajono  all’orizzonte 
per  un  attimo,  azzurri  e bianchi  dietro  i colli  verdi.  La  mitra  argentea 
del  Casbèc  sfavilla  e scompare.  Non  la  rivedremo  che  domani.  In  una 
conca  di  pascoli  verdi  un  laghetto  salato,  il  lago  di  Basalescói,  riflette 
l’azzurro  del  cielo  e lo  fa  più  fondo,  minuscolo  specchio  offerto  dalle 
braccia  dei  monti  all’inflnità.  L’Aragva  Nera  seguita  a farci  strada  fra 
le  rupi,  e un’ora  dopo,  mentre  la  guida  circassa  con  gli  squilli  della 
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sua  tromba  risveglia  gli  echi  in  tutti  gli  anfratti  della  vallèa,  arriviamo 
in  vista  di  Duscèt.  Ma  non  vi  entriamo. 

La  stazione  della  posta  è a dieci  minuti  dalla  cittadina.  Con  le 
casette  gialle  e bianche,  le  finestre  verdi,  il  campanile  aguzzo  del  vecchio 
San  Nicola,  le  rovine  merlate  delh antica  fortezza  eretta  dai  governa- 
tori del  territorio  dell’Aragva  contro  i re  di  Georgia,  Duscèt  linda  nel- 
Tatmosfera  chiai'a  se  ne  sta  raccolta  e quasi  nascosta,  tra  sole  e ombra, 
in  un  seno  del  monte  erboso,  lucido  e morbido  come  un  velluto.  La 
stazione  è affollata  : carri  di  legname  che  scendono  verso  Tiflis.  la  di- 
ligenza che  sale  verso  L Europa,  un  tarantàs  duro  e fragoroso  nel  quale 
due  studenti,  dal  berretto  bianco  e dal  baslìc  o cappuccio  a fiocco 
abbandonato  sulle  spalle,  salgono  frustando  il  cavallo  in  gara  col 
nostro  cocchiere.  Sotto  la  veranda  due  georgiane  pingui,  dal  volto  ovale, 


Stazione  di  posta  di  Duscèt  sulla  strada  militare  della  Georgia. 


dagli  occhi  languidi  sotto  il  velo  bianco  che  lungo  i capelli,  giù  dal 
berrettino  tondo  e piatto  di  velluto  nero  ricamato,  scende  in  due  vo- 
lute come  i cortinaggi  d’un  altare  greco  davanti  all’ icone,  danno  la  pappa 
a un  bambino  che  piange.  Un  soldato  russo  scamiciato,  seduto  sotto 
il  morello  del  giardino,  lustra  con  un  pizzico  di  bianchetto  la  fibbia 
della  giubba.  Un  mendicante  aspetta  che  la  nostra  guida  s’allontani 
per  avvicinarsi  a tender  la  mano,  e da  lontano  ci  sorride  nella  gran 
barba  nera  con  la  bocca  sdentata  e gli  occhi  ebeti  d’acquavite. 

Quando  partiamo  il  sole  declina  ; da  un  lato  le  ombre  son  più 
buie,  dall’altro  le  luci  più  rosee.  Per  più  di  un’ora  saliamo  fra  larghi 
boschi  e brevi  radure  coltivate  gelosamente.  La  strada  è gialla  di  fo- 
glie di  faggi  e di  castagni.  Dal  lato  opposto  al  sole,  aperti  per  lunghi 
loggiati  di  legno  alla  luce  e al  calore  finché  ve  ne  sia,  villaggi  geor- 
giani ed  ossèti  stanno  appollajati  su  e giù  nel  cavo  delle  rupi  al 
limite  della  selva,  petrosi  ed  oscuri  come  tutti  i villaggi  di  montagna 
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cui  la  neve  sgretolerebbe  gbintonachi  ogni  inverno.  Spesso  una  torre 
mezzo  diruta  li  domina.  Nel  cielo  limpido  pallido  fondo  un’aquila 
rotea  qua  e là  come  ansiosa  per  l’ombra  che  cala. 

E l’ombra  precipita  d’un  tratto  quando  discendiamo  nel  burrone 
dell’Aragva  Bianca,  empiendoue  la  solitudine  col  tinnir  dei  sonagli, 
col  martellare  del  galoppo,  con  lo  squillo  della  tromba.  L’ombra  e il 
freddo. 

Quando  arriviamo  ad  Ananùr,  solo  due  o tre  picchi  alla  nostra 
destra  restano  accesi  di  rosso  e pare  che  la  squallida  luce  in  quella 
forra  venga  tutta  da  quelle  tre  faci  sublimi  rogge  lassù  contro  il  can- 
dore gelido  del  sereno. 


IL 

Ananùr  è un  villaggio  fosco  come  un  cimitero,  soffocato  come  una 
tomba.  A sinistra  della  strada,  di  là  dal  fiume,  un  forte  in  rovina  la- 
scia giù  pel  declivio  ripido  precipitare  le  sue  pietre  grigie  fino  nel 
fiume  bavoso  ; a destra,  due  chiese  col  campanile  conico,  altre  rovine 
di  fortezze  e una  torre  rotonda  che  con  la  pancia  del  suo  sperone 
quasi  ostruisce  la  via. 

Da  Ananùr  comincia  la  salita  e non  s’interrompe  più  fino  ai  passo 
della  Crestovaja,  per  altre  sessanta  o settanta  verste.  Ananùr  è a 
71^  metri,  Passanaùr  a 1050,  Mléty  dove  passeremo  la  notte  a 1513,  il  va- 
li'^o  della  Crestovaja  dove  giungeremo  all’aurora  a 2437,  seicento  metri 
~ dicono  le  guide  - più  su  d’ogni  valico  carrozzabile  nelle -Alpi  nostre. 

Il  paesaggio  da  Ananùr  diventa  alpestre  e primordiale,  il  poco 
cielo  più  lontano,  le  montagne  più  scoscese  ed  ostili,  in  fondo  al  pre- 
cipizio il  fiume  pili  serrato  e più  furente,  gli  alberi  rari,  nessun  uomo 
se  non  al  cambio  dei  cavalli,  il  silenzio  pauroso.  Se  ci  volgiamo,  dietro 
a noi,  nel  triangolo  rovescio  dei  due  declivii  il  tramonto  rosso  pare 
una  bandiera  sanguigna  alzata  sopra  una  forca  gigantesca. 

Qui  al  confine  tra  l’Asia  e l’Europa,  nel  cuore  di  questo  tumulto 
di  monti  inaccessibili  in  cima  ai  quali  ogni  civiltà  ed  ogni  razza  hanno 
appiccato  e conficcato,  da  Prometeo  in  poi,  i simboli  della  loro  ane- 
lante umanità  forse  perchè  erano  nel  loro  mondo  i monti  più  vicini 
al  cielo  e a Dio,  in  questa  luce  ambigua  fra  il  crepuscolo  che  si  spegne 
e la  luna  che  sorge,  i miti  fluttuano  come  nella  nebbia  e nell’ angu- 
stia d’iin  sogno.  Tali  sono  i monti  violacei,  bianchi,  rosei  che  Leo- 
nardo ha  veduti  sorgere  a sostegno  deH’azzurro  dietro  la  Gioconda  e 
dietro  Sant’Anna;  tali  sono  i monti  in  cui  Wagner  ha  udito  rimbom- 
bare il  corno  di  Siegfred  e ha  veduto  tra  il  fuoco  dormir  sotto  lo  scudo 
d’argento  Brunilde... 

Più  la  luna  allaga  il  paesaggio  tragico  e lo  fa  vaporare  nel  pul- 
viscolo argenteo,  più  la  realtà  e la  nozione  del  luogo  e del  tempo 
svaniscono.  Spesso,  contro  il  freddo,  seguiamo  a piedi  la  vettura  o ce 
ne  allontaniamo  per  qualche  scorciatoia,  guidati  dai  campani  dei  ca- 
valli e dalla  tromba. 

Fra  questo  dedalo  di  monti  a picco  e di  fiumi  urlanti  abitavano 
dunque  i popoli  bestialidi  Gog  e Magog  nell’attesa  dell’Anticristo.  Ei 
nomi  loro  nelle  cosmografìe  mediovali  eran  terribili  e infernali  : Mosach, 
Anugi,  Aghegi,  Cefàr,  Alenai,  Potùn,  Anatarti,  Hei,  Tarbei,  Saltani, 
Fotinei,  Esenàc  e Dilàr...  Firdusi  nel  Libro  dei  Re  afferma  che  avevano 
nera  la  lingua,  nero  il  volto,  gli  occhi  rossi  di  sangue,  zanne  di  ci- 
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gnale,  corpi  villosi,  orecchie  peDdule  e piatte  come  quelle  degli  ele- 
fanti dell’una  delle  quali,  quando  giacevano,  facevano  guanciale  e con 
l’altra  si  coprivano;  in  primavera  mangiavano  serpenti  e ingrassa- 
vano, d’estate  erbe  e dimagravano;  grassi,  ululavano  come  lupi,  magri 
tubavano  come  colombi. 

Ma  non  incontriamo  anima  viva,  non  una  capanna  deserta.  L’A- 
ragva  ormai  è d’argento  e tra  la  bruma  lunare,  alzando  gii  occhi  su 
dal  precipizio  tra  i monti,  vediamo  or  sì  or  no  sfavillare  una  stella, 
occhio  divino  sopra  un  mondo  spento. 

È notte  alta  quando  sempre  al  passo  giungiamo  a Mlèty.  Nello 
stanzone  della  trattoria  troviamo  i due  studenti  di  Duscèt,  una  mi- 


Casteìlo  georgiano  di  Aiianùr 


nestra  calda  e pepata  in  cui  si  sfanno  tocchi  di  manzo  bollito  - il  so- 
lito sa'  russo  - e un  buon  vino  del  Caucaso.  Le  camere  al  primo  piano 
son  gelide,  le  brande  dure  come  tavolacci,  le  candelucce  di  sego  fu- 
mano senza  far  luce,  e vestiti  come  siamo  ci  si  addorme  con  l’incubo 
di  prigionieri,  col  respiro  difficile  per  quel  salto  di  millecinquecento 
metri  in  poco  più  che  dodici  ore. 

III. 

A Bucara  quindici  giorni  fa  ci  hanno  donato  due  gattini  lattanti. 
I gatti  di  Bucara  hanno  il  pelo  anche  più  lungo  e più  lucido  dei  gatti 
d’ Angora,  e da  Bucara  a qui,  in  due  cestini  di  giunchi  che  ogni  mat- 
tina dobbiamo  riempire  di  trucioli  e d’ovatta,  le  povere  bestiole  mia- 
golanti e traballanti  hanno  viaggiato  una  settimana.  A ogni  stazione, 
latte  e acqua  minerale;  a Tiflis  abbiamo  osato  il  primo  pancotto 
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di  latte.  Una  maternità  finora  ignota  ha  commosso  così  ogni  tre  o 
quattr’ore  le  nostre  viscere,  - e specialmente  le  loro. 

Ma  noi  siamo  soltanto  degli  alpinisti  in  carrozza  e non  abbiamo  fatto 
mai  nessuna  esperienza  sui  rapporti  fra  la  pressione  barometrica  e i pol- 
Dìoni  dei  getti  lattanti.  Così  quando  a Mléty  tiriamo  fuori  dalle  coperte  e 
dagli  scialli  i due  canestri  e li  apriamo  sotto  la  lampada  a petrolio  della 
camera  da  pranzo,  presso  la  stufa,  essi  agonizzano.  Scirbudùn,  che  in 
Sarto  significa  « carne  di  latte  » e che  perciò  è il  nome  della  gattina 
nera,  lambisce  alla  meglio  un  po’  di  latte;  ma  Muzaffàr,  chiamato 
così  in  ricordo  del  terribile  padre  dell’  attuale  emiro  di  Bucara  che 
soprannominò  appunto  Scirbudùn  la  sua  favorita  e la  villa  della  sua 
favorita,  nemmeno  schiude  la  bocca. 

Tutta  la  notte  Scirbudùn  e Muzaffàr  miagolano  nella  mia  stanza, 
e io  non  chiudo  occhio.  Rammentano  i due  piccoli  esuli  nel  gelo  di 
quest’  alpe  remota,  il  tepore  e i giardini  fioriti  di  Bucara  la  Santa  giù 
nel  cuore  dell’Asia  e i cuscini  di  seta  d’ un  Arem  odoroso  di  benzoino 
e le  carezze  d’una  manina  bruna  dalle  unghie  rosse  di  ennè?  Povera 
Scirbudùn!  Quando  all’alba  la  tromba  della  guida  scpiilla  ed  echeggia 
dal  voltoli  e dell’atrio  giù  per  le  forre  e su  per  le  balze,  essa  è come 
morta. 

Biavvolgiamo  in  una  coperta  di  pelo  di  cammello  i due  cestini, 
sulla  coperta  disponiamo  una  di  queste  cappe  circasse  o arbà,  di  pelo 
di  capra;  e partiamo  sperando  che  il  sole  su  in  cima  al  valico  della 
Crestovaja  rinfranchi  i piccoli  agonizzanti. 

Da  Mléty  si  sale  a Gudaùr  per  dieciotto  serpentine:  da  un  lato  un 
forteto  di  ginepri  e di  ginestre  e,  giù,  l’Aragva  sinuosa  come  un  gran 
serpe  dalle  squame  d’argento;  dall’altro  la  roccia  gialla  che  talvolta 
s’inchina  a mezz’arco  su  la  via.  In  cima,  sulla  roccia,  una  lapide  è 
incastrata  per  ricordare  che  questa  strada  è stata  costruita  fra  il  1857 
e il  1861.  Era  il  periodo  eroico  delle  lotte  dell’emiro  Sciamil  contro  i 
russi,  e il  valico  fu  per  molt’anni,  estate  e inverno,  custodito  da  uno 
speciale  presidio  per  mantener  libere  le  comunicazioni  dei  russi  con  la 
Georgia  e impedire  che  i ribelli  del  Daghestan  si  ricongiungessero  da 
oriente  attraverso  questi  monti  ai  circassi  di  ponente.  Sciamil  fu  scon- 
fitto e imprigionato  nel  1859  e relegato  a Caluga,  donde  esci  solo 
dieci  anni  dopo  per  andar  a morire  da  eroe  fanatico  a Medina  ; i cir- 
cassi non  si  sottomisero  che  nel  1856. 

Una  croce  di  pietra  sta  al  sommo  del  valico  : la  Montagna  che 
prende  nome  da  Croce,  Crestovaja  Gora,  è alta  2437  metri,  appena 
sessanta  metri  più  della  strada. 

11  sole  è appena  sorto.  I monti  attorno  son  così  sublimi  che  la 
veduta  è breve  da  quassù.  Ma  tutti  i colori  appena  esciti  dalle  tenebre 
sono  limpidi,  tenui  come  carezze,  fievoli  come  fiati.  Si  sente  che  mu-^ 
teranno  fra  un’ora  simili  alle  iridescenze  d’una  perla  che  passi  sotto 
una  luce.  Il  cielo  è tornato  bianco  come  al  primo  crepuscolo  di  jersera, 
ma,  dietro  la  neve,  abbaglia  per  azzurro  intenso.  Sulla  gola  dell’ Aragva 
che  ormai  lasciamo  dietro  di  noi  pendono  i declivii  coltivati  a orzo  e 
biada,  d’  oro  chiaro  fra  scoscendimenti  di  rocce  rosee.  Le  pecore  di 
qualche  mandria  dispersa  sembrano  covoni  nella  distanza.  Dietro,  le 
montagne  dei  Sette  Fratelli  alzano  le  sette  creste  candide  in  cima, 
striate  sotto  di  rosso  ruggine:  e quel  candore  e quel  rosso  saltano,  in 
vista,  più  avanti  dell’oro  e del  roseo  dei  declivii  più  vicini.  Tutt’  in- 
torno tra  i pascoli  rasi  e gialleggianti  giocano  e cantano  sulle  pietre 
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cascatene  così  trasparenti  che  talvolta  se  ne  ode  la  voce  senza  ve- 
derne r acqua.  La  terra  sembra  nuova  e pura  quanto  il  cielo  ; 
nel  sangue  alleggerito  e ravvivato  dalla  salita  e dal  freddo  pun- 
gente e dal  vento,  tutta  la  vita  pare  rinnovarsi  a quel  confronto. 

La  sensazione  quasi  religiosa  che  ogni  viandante  prova  davanti  alle 
montagne  solitarie  immacolate  e più  vicine  all’  infinito  celeste,  si 
ripete  nelle  anime  nostre,  in  silenzio.  Le  cure  trite,  i piccoli  uomini 
affannati,  le  città  fumanti  e ansimanti,  l’ emulazione  trenetica,  la  corsa 
cieca  alla  felicità,  tutto  è così  lontano  da  questo  valico  eccelso  fra 
due  mondi,  fra  l’Asia  millenaria  leggendaria  contemplativa  e l’Europa 
nuova  positiva  febbrile...  Dietro  a noi  è il  sogno,  il  ricordo,  il  riposo,. 


n 

Crestovaja  Gora  (Caucaso). 


la  fede  anche  fanatica  sotto  soli  più  ardenti  fra  colori  più  fervidi  ac- 
canto a donne  infantili;  davanti  a noi,  riappaiono  la  realtà,  il  lavoro 
ostinato,  le  ambizioni  antiche  e nuove,  gli  odii  e l’amor  sospettoso. 
Forse  non  rivedrò  più  mai  le  due  punte  dell’Ararat  nel  cuor  dell’ Ar- 
menia, i campanili  bianchi  e i tetti  rossi  di  Titlis,  Bacìi  livida,  il  Ca- 
spio procelloso,  Merv  arida  diruta  abbandonata  al  deserto,  Bucara 
ombrosa  ed  intatta,  Samarcanda  assolata  lucente  di  smalti  tutta  come 
un  gioiello,  Cocan  frusciante  di  sete,  gli  Alai  azzurri  e i contrafforti 
del  divino  Pamìr  al  confine  della  Cina  e dell’India,  « tetto  del  cielo  »... 
Tutte  queste  apparenze  tra  il  lieve  gemito  del  vento  sotto  questa  pu- 
rezza quassù  mi  rifiassano  negli  occhi  e nel  cuore  come  un  richiamo 
e un  rimpianto  : folle  multicolori,  danze  voluttuose,  il  sibilar  d’un  ffauto, 
il  sorriso  d’una  donna,  la  parola  grave  d’un  santo,  la  curva  d’una  mon- 
tagna, il  profumo  d’un  fiore,  le  stelle  d’una  notte.  E la  solita  tromba 
squilla;  e io  volgo  le  spalle  al  sogno,  verso  la  vita  che  dev’essere  mia. 

Questo  versante  settentrionale  è tragico  e spoglio,  le  montagne 
mostrano  groppi  di  muscoli  e punte  d’ossi  come  giganti  (‘on tratti  prima 
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d’uno  slancio.  Le  biade  e le  greggi  restano  lungo  l’Aragva  asiatico  ; 
qui  la  strada  sotto  le  rocce  è fiancheggiata  da  gallerie  di  muro  per 
tutt’  i mesi  di  neve  e di  valanghe.  Un  torrentello  ci  conduce  a una 
vailetta  ben  piana  tra  baluardi  perpendicolari  di  granito  e di  porfido, 
e da  tutte  le  rughe  delle  rupi  vi  scivolano  giù  sorgenti  ferrugginose 
rigandole  di  rosso  e di  giallo.  Certe  fessure  del  macigno  sembrano 
due  labbra  rubiconde. 

In  questa  valletta  cupa  convergono  così  quattro  torrenti.  Noi 
segniamo  verso  l’Europa  il  Terèc,  per  un  andito  angusto  riuscendo 
in  un’altra  valle.  A destra,  a piombo  sulla  via,  continua  la  buia 
parete  di  porfido  chiazzata  di  neve,  irta  di  picchi,  d’aghi,  di  cuspidi 
come  il  profilo  d’una  fantastica  cattedrale  gotica.  Talvolta  la  parete 
s’arrotonda  a ino’  d’abside,  e allora  un  vecchio  ghiacciaio  s’affaccia 
nel  tondo,  e sullo  spazio  nudo  e nero  davanti  s’allineano  le  morene 
grigie.  A sinistra  di  là  dal  fiume  sulla  montagna  brulla  scuojata  qualche 
aùl  o villaggio  osséto  colore  di  terra  s’ inerpica  melanconico  e mise- 
rabile, fumando  da  due  o tre  camini.  E anche  lì  il  declivio  è così  ri- 
pido che  nell’aria  chiara  vediamo,  come  nella  spia  d’una  macchina 
fotografica,  qualche  montanaro  oscuro  e minuscolo  accumulare  e legare 
al  sommo  del  monte  molti  covoni  di  grano  o d’avena  e precipitarli  giù 
verso  il  villaggio  cento  metn  più  basso,  valanga  d’oro.  Le  stoppie  sotto 
restano  piegate  come  una  felpa  gialla  su  cui  si  sia  passato  il  dito. 

Finalmente,  dopo  la  vecchia  fortezza  di-" Sion  dalie  cui  mura  ca- 
denti emerge  ancóra  un  campanile,  guida  e cocchiere  si  sbracciano  a 
indicarci  una  punta  bianca  più  avanti,  più  in  alto  di  tutto,  così  bianca 
sulFazzurro  che  il  cielo  pare  più  vicino,  una  seta  turchina  squarciata 
triangolarmente  sopra  un  biancore  lontano  : - Casbèc  ! Gasbèc  ! 

IV. 

Duecentotrenta  metri  più  alto  del  monte  Bianco,  il  Casbèc  ha  il 
profilo  d’un  elmetto  greco  d’argento  con  la  visiera  alzata  sopra  una 
fronte  buia  : un  lato  cioè  precipita  in  curva  come  l’elniQjaa^uìla  nuca, 
un  lato  discende  più  adagiato  e un  cavo  ovale,  l’occhiaja,  lo  taglia  per 
lungo.  - NeH’animo  dei  mortali  egli  ha  fatto  abitare  le  cieche  spe- 
ranze... - dice  Eschilo  per  spiegare  le  collere  degli  dèi  contro  Prometeo 
cheti  mito  incatenò  lassù.  Veramente  questo  monte  e questo  mito  s’ad- 
dicono al  confine  d’Europa,  lontano  ormai  dall’Asia  che  non  spera 
più.  E il  verso  d’ Eschilo  dalla  memoria  scende  a scuoterci  il  cuore 
come  un  mònito. 

L’ansia  ci  riprende.  Ci  si  sveglia  dal  torpore  d’Asia.  Giungeremo  in 
tempo  stasera  al  treno  da  Vladicavcas  per  Rostoff?  Quante  verste? 
Quante  stazioni  ? E il  nostro  bagaglio  sarà  ormai  giunto  alla  ferrovia  ? 
L’alberghetto  è ingombro  d’ufficiali  russi  e di  funzionarli  in  divisa 
d’  ufficiali,  d’alpinisti  e di  viaggiatori  venuti  la  mattina  da  Vladicavcas 
per  vedere,  in  questa  giornata  per  nostra  ventura  cosi  limpida,  il  pro- 
filo del  gigante  e tornarsene  la  sera  in  città,  in  tempo  per  gli  affari  e 
magari  pel  teatro.  Dalla  sala  da  pranzo  adorna  di  pelli  d’orsi,  di  corna 
di  camosci  e di  bacheche  colme  di  cristalli  di  rocca,  udiamo  il  palpito 
secco  della  Morse  del  telegrafo  attiguo.  Coi  comodi  della  ci  vita,  cene 
torna  la  febbre. 

A questo  punto,  mentre  sentiamo  l’anima  antica  rifluire  in  noi 
come  un’anima  nuova,  una  piccola  tragedia  ci  commove  come  l’allegoria 
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tangibile  di  questa  mutazione  : i due  gattini  di  Bucara  muojono  quassù, 
tra  il  cielo  e i ghiacciaj. 

Assiderati  durante  tutta  la  discesa  dalla  Crestovaja  Gora,  quando 
alla  stazione  postale  di  Casbèc  apriamo  i due  panieri,  Scirbudìm  e 
Muzaffàr  ancóra  sospirano  un  ultimo  gemito  : il  pelo  è opaco  e arruf- 
fato, gli  occhi  vitrei,  le  zampe  e la  coda  stecchite,  la  bocca  schiusa... 
Li  togliamo  su  dall’ovatta  che  s’è  venuta  aggrovigliando  al  loro  bel 
manto  bujo  e li  esponiamo  al  sole,  al  riparo  dal  vento.  D'un  tratto, 
scosso  da  quel  poco  tepore,  Muzaffàr  si  prova  a rizzarsi  sulle  gambette 
davanti,  ma  ricade  giù  e una  schiuma  sanguigna  gli  esce  dalla  boc- 
cuccia gelida  : per  la  -scarsa  pressione  barometrica,  i polmoni  sono 


Il  Casbèc  alto  5212  m.  e la  Alalie  del  Terèc. 


scoppiati  come  due  palloncini  di  gomma  che  il  vento  abbia  rapito  via 
dalle  mani  d'un  Itambino.  Scirbudùn  muore  un’ora  dopo.  E dietro  un 
murello  di  sassi,  noi  scaviamo  una  piccola  fossa,  li  seppelliamo  sul 
margine  delle  nevi  eterne  avvolgendoli  nel  morbido  cotone  che  è sboc- 
ciato al  caldo  della  loro  pianura  assolata.  Poveri  piccoli,  quando  vol- 
giamo le  spalle  alla  loro  tomba  minima  sotto  il  peso  di  tutti  quei  monti 
nudi  ed  ostili,  ci  sembra  che  E ultimo  legame  col  sogno  orientale 
che  per  tre  mesi  ci  ha  occupato  cuore  e mente,  sia  spezzato.  Essi 
eran  la  sola  cosa  viva  che  noi  riportavamo  dal  cuore  dell’  Asia  più 
chiusa:  e la  abbandoniamo,  esanime,  al  confine  del  nostro  mondo... 

Da  Casbèc  la  discesa  precipita.  Il  Terèc  vien  più  e più  serrato  nel 
fóndo  della  roccia  bruna  e urla  e spumeggia  e si  gonfia.  Dopo  sette  od 
otto  verste,  quando  arriviamo  alla  gola  di  Dariel,  le  due  pareti  di 
roccia  perpendicolare  raggiungono  in  qualche  punto  l’altezza  di  mil- 
lottocento  metri  : la  strada  è quasi  al  bujo,  gli  echi  son  lunghi  e la- 
mentosi, il  cielo  con  qualche  falco  che  lo  traversa  di  picco  in  picco 
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sembra  un  altro  fiume  riverso,  più  limpido,  in  cui  gli  uccelli  oscuri 
guizzano  come  pesci. 

Questa  gola  di  Dari’el  è la  porta  degli  Alani,  \eportae  Caspiae  dell’an- 
ticbità.  Dopo  dodici  verste,  all’uscita  da  quel  cunicolo  fantastico  e tene- 
broso, dove  ad  ogni  sosta,  tanta  è l’ombra  e tanto  il  silenzio,  Tanima 
sospesa  sull’iuio  del  fiume  trema  come  ie  poche  foglie  rosse  e gialle  degli 
arbusti  conficcati  nelle  fessure  dei  macigni  lassù,  siiU’ago  d’una  rupe 
sorgono  spettrali  le  rovine  d’una  fortezza  detta  della  regina  Tamara. 

In  questa  fonda  ferita  che  il  fiume  ha  lentamente  in  migliaia  e 
migliaia  d’anni  tagliata  nella  catena  del  Caucaso,  fra  rocce  e dolomiti 
alte  tino  a quattromilacin(|uecento  inetri,  contratfoiti  dell’Clbruz  e del 


Rifugio  e « relais  » di  posta  (Caucaso). 

Gasbèc,  il  muro  di  bronzo  che  Alessandro  Magno  v’avrebbe  colato  di- 
venta un’  invenzione  giustificata  dalla  natura.  I fortilizii  antecedenti 
a queste  rovine  del  castello  di  Tamara  dovevano  essere  noti  a più 
di  un  viaggiatore  : forse  erano  opera  d’antecessori  di  Daido,  o,  come 
pensa  Arturo  Graf,  addirittura  dei  monarchi  di  Ninive  e di  Babilonia. 
Diventarono  facilmente  opera  alessandrina  posta  a guardia  del  muro 
di  bronzo  e delle  genti  ferine  di  Gog  e Magòg.  E sulle  creste  bianche 
e rosee  delle  dolomiti,  la  favola  dispose  a perpetuo  terrore  dei  prigio- 
nieri, come  dice  un  commentatore  del  Dittamondo  dì  Fazio  degli  Uberti, 
« gran  canoni  di  rame  per  li  luochi  ove  sempre  era  vento  e per  forza 
del  vento  quelli  canoni  suonavano,  e quei  populi  credevano  fossero  le 
stremite  del  campo  e non  s’attentavano  movere,  e molti  poi  sonórno,. 
finché  i griffi  li  struppono  facendogli  ior  nidi  ». 

Queste  rocce,  in  fondo  alla  gola,  presso  la  strada,  son  disposte 
a falde  come  le  pagine  d’un  libro,  diagonalmente.  Talvolta  come  se 
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un  terremoto  le  avesse  schiantate,* sollevate  e lasciate  ricadere  alla 
' rinfusa,  dieci,  venti,  cento  strati  sembrano  caduti  ad  angolo  acuto 
contro  altri  cento.  Qualche  sasso  rotola  dall’alto  come  scagliato  da 
una  fionda,  rimbalza  sulla  parete  opposta,  fino  al  fiume. 

Cinque  e dieci  volte  sembra  che  il  passaggio  in  fondo  sia  ostruito, 
la  muraglia  si  chiuda,  come  nella  leggenda,  a soffocarci.  E più  su  della 
parete  bruna  che  le  acque  venano  di  muschi  e di  muffe  verdi,  un 
picco  nevoso  emerge  con  tutte  l’ombre  delle  nervature  taglienti  ; pare 
un  manto  di  seta  bianca  che  una  mano  invisibile  sollevi  dal  mezzo, 
in  un  gioco  di  pieghe  convergenti  all’apice.  E quando  l’illusione  che 
la  muraglia  si  chiuda  comincia  a ripetersi  e l’omhra  in  quel  fondo  a 
farsi  più  cupa,  l’ansia  d’uscire,  di  respirare,  di  contemplare  una  pia- 
nura piatta  infinita  o un  mare  vaporante  in  una  nebbia  crepuscolare, 
diventa  un’ossessione. 

Così  arriviamo  a Lars  che  ha  un  posto  di  cosacchi  acquartierato 
a cavallo  del  fiume;  e paliamo  la  gola  Dieracovscói  e giungiamo  a 
Balta.  ' 

Sotto  Lars  incontriamo  quattro  Chevsùri,  cioè  quattro  di  quei  mon- 
tanari che  ancóra  oggi,  a ricordo  forse  della  loro  nobile  origine  cri- 
stiana, vestono  una  cotta  di  maglia,  un  corsaletto  su  cui  è graffita  la 
croce.  Nel  museo  etnografico  di  Tiflis,  anche  la  spada  essi  hanno  con 
la  guardia  a croce;  ma  questi  son  laceri  e umili  e senz’armi,  e si  con- 
tentano d’ offrirci  per  poco  qualche  scatola  di  tabacco  tagliata  in  radica 
d’olivi,  qualche  cappuccio  ricamato,  e guanti  a maglia  di  lana  bruni 
con  una  croce  rossa  sul  dorso. 

A Balta  la  gola  diventa  già  una  vailetta  erbosa,  il  Terèc  s’adagia 
limpido  in  un  letto  di  ghiaja  fina  fra  due  soffici  prati,  i monti  più  vi- 
cini s’abbassano,  soltanto  dietro  a loro  i picchi  delle  dolomiti  restano 
dritti  come  lance  e il  tramonto  dà  loro  i colori  più  soavi,  luci  rosee 
e ombre  cilestrine. 

Da  Redànt  che  è l’ultimo  cambio  di  cavalli  s’intravvede,  come 
una  folata  d’aria  libera,  la  pianura  verde.  Poco  dopo,  i monti  s’allon- 
tanano e le  loro  falde  s’adagiano  così  da  far  luogo  ad  orti  e a campi 
coltivati,  fronzuti,  fioriti.  La  gran  luce  torna  a invaderci  gli  occhi. 
File  di  carri  colmi  di  fieno  verde  scendono  verso  la  città.  Una  comi- 
tiva di  scolari  e di  scolare  tornano  cantando  e agitando  mazzi  di  gi- 
nestre tutte  d’oro.  Due  ufficiali  a cavallo  caracollano  a fianco  d’ un’a- 
mazzone vestita  di  grigio,  bionda  e snella.  Fuori  del  cancello  e del  filare 
di  pioppi  d’una  villa,  una  « victoria  » elegante  aspetta  il  padrone.  Le 
case  si  fanno  più  frequenti,  e anche  le  osterie.  Siamo  nei  sobborghi  di 
Vladicavcas. 

Mi  volgo  indietro.  Come  un  muro  azzurro,  con  qualche  guglia  di 
neve  in  cima,  le  montagne  che'  abbiamo  traversato,  s’alzano  senza  con- 
trafforti diritte  e sublimi  dalla  pianura  verde,  sembrano  un  masso  fa- 
voloso di  zaffiro,  e qualche  cirro  di  nube  vi  s’accumula  su  lieve* e 
chiaro  con  un’  iridescente  rotondità  di  perla.  L’Asia,  tutta  l’Asia,  è 
dietro  quel  cumulo  di  gemme. 

Qua  è l’Europa.  Tutto  l’orizzonte  è irto  di  comignoli  e di  camini 
fumanti  e il  cielo  vespertino  se  ne  annebbia,  basso  e pigro... 


Ugo  Ojetti. 
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Parevan  fiori  di  corallo  rosso.  Stupendi  ! Alla  fioraia,  che  aveva 
posto  quel  vaso  al  limitare  della  bottega,  la  ricamatrice  ne  domandò 
il  nome  e ristette  in  attitudine  d’  ammirazione  tra  desiderosa  e in- 
consapevole. Ciascun  fiore  era  di  sei  petali  spartiti,  uscenti  con 
molle  eleganza  fuor  di  un  calice  breve  e forte  che  ne  addentava  al- 
cuni come  in  una  stretta  voluttuosa  e ne  tratteneva  altri  con  resi- 
stenza già  stanca  ; e ciascuna  rama,  esile,  d’un  verde  cupo,  portava 
tre  o quattro  fiori  in  piena  fioritura  e altrettanti  in  boccio,  sempre 
più  piccoli  e immaturi  verso  la  vetta.  Ma  se  da  lungi  parevan  coral- 
line, da  presso  le  corolle  si  vedevan  tenere,  lucenti,  diafane:  di  seta 
viva.  Che  bellezza  ! 

— Monhrezia  - ripeteva  la  fioraia  - Lo  vuole,  Elvira  ? Per  poco  ! 

La  ragazza  scosse  il  capo  arrossendo;  si  scusò  della  curiosità  che 
aveva  avuta  e s’avviò,  d’alcuni  passi.  Poi,  vinta,  ritornò  e chiese: 

— Sarà  una  pianta  delicata,  è vero? 

No.  Non  pativa  nè  caldo  nè  freddo  ; fioriva  a lungo. 

— Tre  lire  : a lei  ! Gliela  do  per  tre  lire  e gliela  mando  a casa  ! 

— Me  la  porto  io  ! ~ rispose  la  ricamatrice,  per  risparmiar  la 
mancia  ; e prese  il  vaso  in  braccio.  Per  la  via  più  d’uno  sorrise  e 
pensò  : 

— Povera  gobbi na  ! 

Abitava  con  la  madre  in  due  camere  a un  quarto  piano.  Di  lassù 
non  si  vedevan  che  tetti  e appena,  da  un  piccolo  tratto  libero  tra  ii 
culmine  di  due  case,  scoprivasi  un  po’  di  sfondo  verde  e di  collina^ 
su  cui  una  villa  e una  fila  interrotta  di  cipressi.  Quella  irregolare 
continuità  di  tetti,  più  bassi  o più  alti  a norma  delle  case  che  co- 
privano, svariava  soltanto  per  qualche  altana^e  per  una  folla  di  ca- 
mini : i più,  di  pietra,  o tozzi  e panciuti,  o piatti  e snelli,  o bianchi 
con  la  testa  filigginosa  e gli  occhi  aperti  al  cielo,  o grigi  e sgreto- 
lati : alcuni  in  terracotta,  rotondi,  eleganti,  con  un  bel  cappello  ; 
altri  in  ferro,  neri,  come  d’ una  razza  esotica  : quali  soli  ; quali  a 
gruppi  ma  discosti  ; quali  addossati  per  reciproco  sostegno  ; sicché  a 
guardarli  nell’ alta  solitudine  veniva  spontaneo  il  pensiero  di  distin- 
guerli in  signori  e in  poveri,  in  maschi  e femmine,  in  mariti  e mogli, 
in  famiglie  di  nonni,  genitori  e nipoti.  Restavano  esanimi  per  poche 
ore  e si  rianimavano  quasi  tutti  alle  stesse  ore.  Emettevan  fumo  o 
denso  e affannoso,  nero,  o lento  e placido,  grigiastro,  che  dileguava 
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in  bianche  volute  ; e in  quella  espansione  silenziosa  e lieve  della  vita 
ardente  sottoposta  rendevan  quasi  un’  apparenza  di  misteriose  cure. 
Rallegravano  quando  la  neve  imbiancava  tutto,  da  per  tutto.  Ma 
come  tristi  allorché  pioveva  e sotto  il  cielo  cinereo  i tetti  rilucevan 
neri!  come  buffi,  nell’impotenza  di  ergersi  sublimi,  sotto  il  cielo  se- 
reno e splendido  1... 

Voci  fioche  e suoni  lontani  di  stoviglie  giungevan  su  dai  cortili. 
Lassù  era  una  meraviglia  se  a una  altana  appariva  qualche  donna  a 
stender  bucato  e cantava;  se  uno  spazzacamino  mandava  il  fascetto 
e un  richiamo  che  pareva  lamento  al  compagno  a basso;  se  lattonieri 
o muratori  racconciavan  coppi  e docce  e parlavan  forte.  Soliti  visita- 
tori dello  strano  deserto  erano  i gatti  - e che  supplizio  i lor  amori  a 
febbraio  ! -;  i topi  - e che  ribrezzo  vederli  scorrer  come  frecce  fra  le 
tegole!  -,  e i passeri.  Questi  vi  arrivavano  a luogo  di  scampo,  liberi 
di  inseguirsi  e appigliarsi  in  ostinate  e rapide  zuffe. 

* 

* * 

Lassù,  scendendo  e uscendo  appena  qualche  volta  nella  setti- 
mana per  le  commissioni,  la  ricamatrice  consumava  f ultima  giovi- 
nezza ad  abbellire  la  biancheria  signorile. 

Era  rassegnata.  Sua  madre,  vecchia  e logorati  gli  occhi,  poco  più 
poteva  aiutarla;  riposava  nelle  faccende  domestiche,  usciva  lei  per 
le  spese,  recava  notizie  e pettegolezzi  e cantarellava.  La  vecchierella 
cantarellava  piano  piano  tutto  il  giorno  : la  ragazza,  no  ; zitta  ; ras- 
segnata. Da  quanti  anni  aveva  perduto  ogni  illusione  e ogni  speranza? 
Una  volta,  dinanzi  allo  specchio  si  consolava  del  difetto  che  non  ve- 
deva, la  spalla  destra  un  po’  più  alta  e compressa  dell’ altra  ; e forse 
la  gente  se  ne  accorgeva  sol  perchè  ella  era  piccola  di  statura.  Ma 
guai  se  si  bada  alla  malignità  della  gente!  - pensava  allora.  Dai  sor- 
risi tristamente  pietosi,  dallo  sfacciato  dileggio,  dalle  ripugnanze  di 
chi  tra  la  folla  evitava  toccarla,  aveva  appreso  che  il  mondo  è cat- 
tivo; eppure  dinanzi  allo  specchio  passava  soavemente  il  polpastrello 
del  dito  medio  sul  neo  che  le  faceva  vezzo  a una  guancia,  passava 
il  bambagiolo  tinto  di  china  su  le  palpebre  e le  ciglia,  sorrideva  alla 
peluria ‘tentatrice  che  velluta  va  il  labbro  superiore  agii  angoli  della 
b^ca,  e imbottendo  il  corpetto  dal  lato  sinistro  e aggiustando  con 
arte  la  veste  e il  cappellino  sperava  che  tra  gli  uomini  cattivi  ne  in- 
contrerebbe uno  buono;  attendeva.  Cosi  bel  profilo!  così  vivi  occhi! 
così  folti  capelli! 

E passarono  anni.  Già  s’eran  maritate,  già  eran  madri  quasi  tutte 
le  sue  amiche.  Delle  sfortunate,  una  era  stata  tradita;  a mala  vita  era 
un’altra:  tutte  fatte  esperte  deH’amore  o della  passione.  Lei,  no.  Final- 
mente, in  quella  casa,  uno  studente  che  abitava  al  terzo  piano  le  parlò 
trepido;  le  fece  tante  promesse,  tanti  giuramenti  e pareva  così  buono 
cheto  credè  buono  e l’amò.  Onesta,  voleva  essergli  moglie.  Disonesto 
e stanco  della  virtù  di  lei  - di  una  infelice  - egli  un  giorno  se  la  trasse 
al  petto,  la  strinse,  premendole  e accarezzandole  la  spalla  difettosa..., 
e come  ebbro  di  gioia,  finendo  in  una  sghignazzata,  all’orecchio...,  le 
declamò  all’orecchio  e ad  alta  voce  : 

per  divina  beltà  famosa  Elvira! 

Questa  era  stata  la  sua  passione  d’amore  ; più  cattiva  e più  triste 
di  quelle  che  finiscono  nel  tradimento,  nell’  assassinio,  nel  suicidio. 


so 


IL  VASO  DI  MONBREZIA 


perchè  lasciava  dietro  a sè  non  ricordi  che  facessero  perdonare  F in- 
ganno, compiangere  la  disperazione,  godere  la  vendetta  a prezzo  di 
lagrime  e sangue  ; non  il  rimorso  e non  il  rimpianto  : questo  dolore 
d’amore  lasciava  dietro  a sè  lo  spasimo  d’un  atroce  scherno. 

Fu  uno  strazio  sopportato  in  silenzio  ; fu  una  rabbia  consumata  a 
poco  a poco  senza  sfogo,  dentro,  nel  cuore. 

Indi  la  poveretta  si  rifugiò  in  Dio  ; e Dio  non  volle  che  morisse, 
per  la  madre.  Ma  perchè  Favevan  messa  al  mondo  così?...  La  virtù 
non  bastava  a difenderla  dalla  tentazione  di  maledire. 

Per  darsi  pace  cercò  minori  affezioni.  Per  distrarsi,  successiva- 
mente, ebbe  un  bel  gatto,  che  una  bella  notte  scomparve  preso  forse 
al  laccio  di  qualche  buongustaio  ; ebbe  un  cardellino  delizioso,  che 
usciva  dalla  gabbia  a rapirle  i pignoli  di  bocca  e le  volava  incontro 
e addosso  - anche  su  le  spalle,  su...  la  spalla  -,  e che  svolazzando 
sul  tetto  attiguo  fu  carpito  tòrse  dalle  grinte  di  qualche  gatto  buon- 
gustaio ; ed  ebbe  una  tortora,  che  un  giorno  entrò  per  la  finestra 
come  tornasse  a casa  sua  e che  le  fece  compagnia  di  gru  gru  - gru 
gru,  finché  la  madre  cantarellando  e inciampando,  di  vista  corta  come 
era,  non  Febbe  pestata  e quietata  per  sempre. 

L’ Elvira  giurò  allora  di  non  affezionarsi  mai  più  a creatura  pic- 
cola o grande.  Per  la  fine  tragica  della  tortora  aveva  sofferto  meno  che 
per  la  misteriosa  scomparsa  del  cardellino,  e per  il  cardellino  meno  che 
per  il  gatto  ; tuttavia  credè  convincersi  che  a viver  bene  o meno  male 
giova  aver  cuor  duro  e raccogliersi  in  freddo  egoismo.  Lavorare,  la- 
vorare. .;  metter  da  parte  qualche  soldo  chele  risparmiasse  un  giorno 
la  carità  altrui  e Famor  del  prossimo:  ecco  la  sola  intenzione,  la  sola 
speranza  che  le  rimase  al  di  là  del  lavoro  quotidiano. 

Abbandonata  ogni  illusione,  non  si  spaventò  neppur  quando  s’ac- 
corse, dinanzi  allo  specchio,  che  la  peluria  del  labbro  superiore  cre- 
sceva di  troppo. 

I baffi  ? Povera  gobbina  coi  baffi  ! 

— Sempre  allegra,  FElvira  ! - dicevan  le  clienti. 

* 

•55-  45- 

II  vaso  di  monbrezia  - non  vivo  e affettivo  come  un  animale  nè 
pericoloso  come  cosa  di  pregio  - fu  deposto  sul  davanzale  della  fine- 
stra presso  a cui  FElvira  soleva  ricamare.  Quel  rosso  e quel  verde  ral- 
legrò di  subito  tutta  la  stanza.  Di  subito  parve  che  a quella  novità 
le  pareti  turchinicce  e stinte,  il  soffitto  chiazzato  di  macchie  giallastre, 
il  letto  e il  comò  e le  seggiole  acquistassero  un’aria  e un  lume  di  le- 
tizia; e appena  la  madre  entrò  - essa  che  non  vedeva  oltre  la  punta 
del  naso  - esclamò  gaiamente:  - Chi  te  l’ha  regalato? 

La  figlia  rispose  : - Tre  franchi  ! poi  sollevando  lo  sguardo  dal  te- 
laio e riguardando  il  regalo  fatto  a sè  stessa,  sentì  che  gli  occhi  ri- 
posavano con  ineffabile  sollievo  in  quel  rosso  e in  quel  verde.  Come 
mai  non  aveva  pensato  prima  a confortare  lo  sguardo,  affaticato  dalla 
continua  attenzione  sul  bianco,  in  colori  così  teneramente  vivaci,  così 
diversi  dalle  tinte  delle  cose  inanimate  e dai  colori  artificiali? 

Una  sensazione  anche  più  strana  provò  la  mattina  dopo,  allorché 
appena  fuor  del  letto  fu  alla  finestra  a veder  la  monbrezia.  Non  solo 
il  cielo  dietro  nubi  candide  le  sembrò  azzurro  quale  non  aveva  osser- 
vato da  un  pezzo  e forse  mai,  ma  le  sembrò  quasi  di  scoprire  allora 
il  quadretto  di  paesaggio  tra  i due  culmini  più  discosti,  e avverti  come 
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una  relazione  di  vita  e di  natura  tra  quei  cipressi  che  coronavan  la 
collina  lontana,  o tra  il  verde  che  la  copriva,  e i bei  fiori  che  il  sole 
investiva  alla  sua  finestrella;  credè  comprendere  per  la  prima  volta 
che  tra  la  sua  povera  camera  e la  villa  signorile,  all’estrema  vista, 
corresse  poca  distanza  e una  somiglianza  imprecisa,  indefinibile,  quale 
di  due  esistenze  o di  due  anime;  una  comunione  quasi  spirituale,  in- 
distinta e indistinguibile.  Non  seppe  esprimere  a sè  stessa  l’impres- 
sione che  provò;  eppure  fu  un’impressione  così  forte  che  le  die’  a 
lungo  una  dolcezza  da  tempo  non  più  provata. 

Era  di  giugno.  Cominciò  indi  a poco  il  gran  caldo;  ma  che  fre- 
schezza rendeva  solo  a vederla  la  monbrezia  sempre  più  rigogliosa! 
Per  un  fiore  che  av^ziva  e cadeva,  due  altri  sbocciavano;  tre,  quattro 
altre  gemme  eromperne  dagli  esili  rami  e nuovi  ramoscelli  gettavano 
le  branche  più  grosse.  Quale  jirodigiosa  virtù  avevan  dunque  le  pic- 
cole radici  perchè  da  un  po’  di  terra  ammollita  con  un  po’  d’acqua 
traessero  tanta  vigoria  vitale  e mandassero  ai  rami  il  succo  che  ge- 
nerava quel  rosso  e quel  verde?  Chi  sapeva  il  perchè  nei  fiori  più 
maturi  la  semenza  diveniva  polvere  tenue  e spariva,  o perchè  le  vene 
dei  petali  avevan  lo  stesso  aspetto  delle  vene  della  nostra  carne  ? Hanno 
un’anima  anche  i fiori? 

Quant’era  ignorante,  povera  Elvira!  Mentre  ricamava  pensava 
che  le  signore  sono  istruite  e sanno  tante  cose!  E gli  scienziati  poi! 
Non  aver  altro  da  fare  e apprendere  in  cielo  e in  terra,  nella  vita 
e in  tutto  il  mondo  tante  belle  cose  non  era  forse  un  piacere  mag- 
giore di  quelli  che  per  tanti  anni  l’ avevan  afflitta  con  desideri,  dolori 
ed  invidia?  Ma  essa  non  aveva  tempo  di  leggere  neppure  un  romanzo. 
E questi  pensieri  così  insoliti  le  rischiara van  la  mente  ; e si  persuase 
d’aver  intelligenza,  e si  rammaricò  di  non  aver  potuto  studiare. 

Poscia,  una  volta  che  inaffiava  la  terra  arida  del  vaso,  s’arrestò 
all’  idea  che  la  vita  e la  salute  della  pianta  dipendeva  dalle  sue  cure. 
Non  una  grande  scoperta  ! Ma  pensò  anche  al  piacere  che  provava  lei 
ad  usar  tali  cure  e al  piacere  della  pianta  rinfrescata  in  ogni  fibra. 
Con  passaggio  più  di  sentimento  che  di  riflessione  si  chiese  che  im- 
mensa voluttà  era  mai  quella  della  madre  la  quale  allattava  e nutriva  la 
creatura  del  suo  proprio  sangue.  Senza  meraviglia  e senza  il  turbamento 
segreto  e profondo  ch’ebbe  ora,  ella  aveva  visto  più  volte  la  manina  rosea 
del  lattante  cercare  il  seno  materno;  e lo  aveva  visto  quietare,  il  fan- 
tolino piangente,  nel  ristoro  del  latte  che  gli  fluiva  per  l’ugola,  senza 
ch’ella  si  chiedesse  allora  che  cosa  provava  la  madre,  nel  sangue  e 
nell’anima.  Doveva  essere  un  gaudio  sublime  ! un  gaudio  santo,  su- 
periore a tutti  gli  altri,  a tutti!..  E negato  a lei  da  un  destino  crudele! 

Questo  stesso  destino  le  risparmiava  i dolori  dell’amor  materno, 
quando  i figlioli  ammalano,  quando  crescon  male?  Ma  dolori  pieni  di 
consolazione!...  - No,  no...,  bisognava  rassegnarsi;  forse  era  meglio 
campare  così  ! - Scacciava  le  idee  insane,  reprimeva  il  turbamento  im- 
provviso : idee  così  semplici  e turbamento  così  naturale  ! E lavorava  ; 
però  con  ii  peso  dentro,  nel  cuore,  d’una  infelicità  grande,  immensa. 
Finché  tornavano  i ricordi  ribelli  alla  volontà;  e ciò  che  un  tempo 
aveva  creduto  sol  un  gaudio  della  giovinezza,  l’amore,  l’amore  con 
tutte  le  tentazioni  presentite,  ignorate,  sentite,  l’agitava  come  non 
mai  in  ogni  nervo.  Paragonava  la  sua  avvizzita  e incurata  giovinezza 
alla  monbrezia,  s’ella  Tabbandonasse  e non  la  ristorasse  più  mattina 
e sera  con  l’acqua  che/ la  ravvivava  in  ogni  fibra.  Oh  se  a lei  era 
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stata  negata  anche  la  carità  dell’ amore,  l’amore  non  fine  a sè  stesso 
ma  mezzo  a gioie  incomparabilmente  più  alte,  non  per  questo  sarebbe 
spietata,  lei,  con  una  piantai;  se  non  poteva  sorridere  e piangere  per 
una  creatura  del  sangue  suo,  non  perciò  a quei  poveri  fiori  lei  vor- 
rebbe meno  bene  del  bene  che  aveva  voluto  a un  gatto,  a un  car- 
dellino, a una  tortora  ! Esser  buoni  non  è meglio  che  essere  egoisti? 

Soffrire  1 


•K- 

* * 

— Questi  fiori  sono  la  mia  campagna  ! - disse  un  giorno  l’Elvira 
a una  cliente  venuta  a cercarla  sin  lassù. 

— Sempre  allegra,  l’ Elvira  ! - Quindi  la  signora,  accennando  alla 
villa  che  scorgeva  là,  fra  i tetti: 

— Villa  Bandi.  Poco  più  giù  c’è  la  mia. 

— Chi  sa  che  bei  fiori  ha  lei!  - esclamò  la  madre  della  ricama-'^ 
trice. 

Certo;  aveva  un  bel  giardino  e un  bravo  giardiniere. 

L’argomento  cadde.  Ma  quando  la  signora  ebbe  data  la  commis- 
sione e fu  uscita,  F Elvira  pensò  come  deve  essere  meglio  il  sentirsi 
buoni  in  una  bella  villa  e come  il  soffrire  in  una  bella  villa  deve  es- 
sere men  grave  che  in  una  soffitta.  Meglio,  ad  ogni  modo,  passar  l’agosto 
in  campagna  che  al  riverbero  dei  tetti  e godere  in  un  giardino  altra 
vista  che  di  una  sola,  povera  monbrezia  ! Il  giardino?  Poco  gliene  im- 
portava. Ma  i campi!  ma  l’ombra  delle  querce,  il  profumo  degli  abeti 
e dei  cipressi,  le  acque  correnti  limpide  e fresche,  i prati  con  l’erba 
alta,  il  cielo  libero,  tutto,  fin  all’orizzonte:  la  vita  ! Oh  vivere,  vivere, 
vivere  ! 

...Quella  sera  non  inaffiò  l’arido  vaso. 

45- 

* 

Il  desiderio  delia  campagna  la  strinse.  Di  mala  voglia  attendendo 
alla  monbrezia,  e solo  perchè  non  appassisse,  guardava  al  colle,  alla 
villa  che  le  era  concesso  di  vedere,  e sospirava  come  un  carcerato 
innocente  che  pensi  alla  libertà  colpevole  e trionfante;  come  il  mi- 
sero perseguitato  dall’ingiustizia  e insultato  dalla  felicità  altrui.  Con 
sempre  più  grave  amarezza  domandava  un  giorno  solo  di  letizia,  un 
fugace  ma  assoluto  distacco  dall’esistenza  racchiusa  e uguale,  una 
scorsa  all’aperto  e in  parte  sconosciuta  e diversa  dai  soliti  luoghi 
dintorno  la  città. 

Quando  rivide  la  cliente  che  era  venuta  a trovarla  e si  era  van- 
tata della  villa  e del  giardino,  osò  cercarne  l’invito  e non  dissimulò 
la  gioia  nell’ accettarlo. 

* 

* * 

Partirono  in  carrozza  - così  bella,  con  un  bel  cavallo  baio  e ser- 
vitore in  livrea  ! - e dal  sobborgo  salirono  ai  colli  per  una  via  tor- 
tuosa, costeggiata  da  folte  ma  basse  siepi  e a quando  a quando  da 
pioppi  e querce. 

Di  tratto  in  tratto  che  salivano,  lo  sguardo  attonito  dell’Elvira 
vedeva  dilatar  da  una  parte  la  convalle,  e le  ubertose  colline  conver- 
gere al  sole  i campi,  or  lineati  di  olmi  e verdi  di  erbari,  or  divisi  a 
gran  quadri,  cupi,  di  vigne,  e gialli,  di  stoppie:  tra  le  macchie,  qua 
e là,  case  e chiese  indicate  da  viottole;  dall’altra  parte,  rasentando 
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la  costa,  vedeva  alberi  carichi  di  frutti  e vigneti  orgogliosi,  con  le 
foglie  e i grappoli  annebbiati  dalla  polvere  opalina  del  zolfaio  di  rame; 
e se  volgeva  gli  occhi  indietro,  oh  che  immensità  di  cielo  e di  pia- 
nura air orizzonte  ! La  città,  abbasso,  s’accuminava  e restringeva  in- 
torno a campanili  e a torri,  sempre  più  fosca. 

Ganti  e voci  umane  venivan  per  l’aria  e un  chiocciare  di  galline; 
e da  un  boschetto,  una  capinera.  La  gente  che  scendeva  per  la  strada, 
qualche  birocciaio,  alcune  donne,  un  mendico,  dei  ragazzi  scalzi,  tutti 
parevan  lieti;  passavano  senza  badare  ai  fiori  cilestrini  e gialli,  che 
apparivan  tra  gli  spini,  o alle  oasi  di  rossi  papaveri  che  interrompe- 
vano i margini  polverosi. 

Ma  la  gioia  più  forte,  troppo  forte,  la  povera  ragazza  provò  alla 
villa  delFospite.  Dopo  aver  visitato  il  giardino  copioso  di  fiori  d’ogni 
sorta  e forestieri,  ella,  mentre  la  signora  dormiva,  andò  a veder  tutto  là 
appresso:  la  scuderia;  la  stalla  dei  contadini,  dove  spaventò  e abbracciò 
un  lattonzolo;  il  campo.  Quivi  eran  mucchi  di  fieno  non  ancor  secco, 
e vi  si  adagiò  con  voluttà  strana.  Ebbe,  in  un  momento,  la  coscienza 
di  una  felicità  senza  pari,  di  un  oblio  assoluto  della  sua  infelicità.  Fu 
un  istante.  Dopo  il  quale,  seguendo  con  lo  sguardo  le  piccole  e bianche 
nubi  ch-e  navigavano  pel  cielo  del  più  puro  azzurro,  in  quell’ampiezza 
sconfinata,  in  quel  fervore  di  profumi,  in  quel  silenzio  pieno  di  tante 
voci  distinte  e indistinte,  sentì  l’animo  cadérle  in  una  gran  commo- 
zione, in  una  gran  tenerezza,  e di  nuovo,  improvviso,  le  tornò  il  ri- 
cordo della  sua  cameretta,  di  quei  tetti,  di  quei  camini,  di  quel  me- 
schino vaso  di  fiori...:  nella  mente  confusa  le  ripassò  l’imagine  di  un 
condannato,  innocente,  a carcere  perpetua;  e ruppe  in  singhiozzi  così 
forti  e convulsi  che  se  qualcuno  l’avesse  vista,  così  goffa,  avrebbe  riso. 

* 

* X- 

Incurata,  la  monhrezia  ammalò.  1 fiori  di  rossi  divenivan  rosei 
pallidi;  i bocci  s’aprivano  a stentata  fioritura  o induravano  imbozzac- 
chiti. (Che  male  può  far  l’amore  convertito  in  odio  ! Che  pena  nelle 
creature  bisognose  di  vigile  e soave  assistenza  se  chi  le  amò  le  ab- 
bandona 1) 

E poiché  r Elvira  diceva  d’ esserne  ristucca,  la  madre  si  propose 
di  riacquistare  alla  pianta  il  vigore  e la  bellezza  di  prima.  La  teneva 
all’ombra  nelle  ore  cocenti,  Finaffìava  poco  e spesso,  le  era  sopra 
tutto  il  giorno  col  naso  e con  gli  occhiali  a spiare  il  progresso  delle 
sue  cure  e della  sua  esperienza.  Ma  i petali  deperivano  sempre  più 
in  un  pallore  linfatico,  e nei  fiori  più  grandi  reclinavano  abbandonati 
alla  lor  debolezza,  mentre  nei  minori  aggrinzavano  tuttavia  eretti,  intri- 
stivano cinerei,  bianchicci  ai  margini,  o nerastri  e corrosi  da  un  morbo 
edace;  e i pistilli  s’appoggiavano  alle  pareti  interne  delle  corolle,  per- 
duto ogni  vigore.  Finché  le  corolle  raggricciando  sfuggivano  al  calice 
e cadevano.  Anche  le  foglie,  prima  così  verdi  e robuste,  attorno  at- 
torno al  lobo  s’oscuravano  in  una  tinta  terrigna,  la  quale  s’estendeva 
preceduta  da  una  lista  gialla;  e di  mano  in  mano  che  il  brutto  colore 
progrediva,  le  parti  estreme  si  restringevano,  s’accartocciavano,  vizze, 
esauste,  secche.  Come  il  morbo  giungeva  al  picciolo,  le  foglie  cadevano. 

La  vecchierella  chiese  consigli  e sperò  aver  trovato  il  rimedio 
nella  polvere  di  zolfo.  Niente.  Allo  zolfo  sostituì  il  tabacco,  ma  neppur 
valse  il  sacrificio  della  sua  propria  tabacchiera.  In  vetta  cominciarono 
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a seccarsi  i rami  più  validi,  ormai  del  tutto  spogli.  Svettare,  dunque; 
potare  I Ma  invano. 

(Si  direbbe  che  certi  affetti  siano  elementi  di  vita,  e che  man- 
cando essi,  ogni  altra  affezione,  ogni  premura,  ogni  rimedio  non 
possa  salvare  un’esistenza  malata,  perchè  non  ha  più  chi  l’ami  come 
fu  amata  un  tempo  o come  deve  essere  amata). 

E proseguirono  i tagli  di  mezzi  rami,  di  rami  interi.  Qualche 
ramoscello  pareva  riprendere  anima  e crescere;  ma  tosto  finiva  di 
stento. 

I consiglieri  e le  consigliere,  ora  che  tutte  le  speranze  eran  venute 
meno,  indagavano  le  cause  della  malattia,  incolpavano,  rimprove- 
ravano. 

— L’avrete  tenuta  troppo  al  sole  1 - Tropp’acqua  ! - Bisognava  sva- 
sarla ! - Diavolo  ! era  necessario  potarla  subito  ! - Darle  per  tempo  il 
tabacco  ! 

— Se  ne  va,  se  ne  va  ! - sospirava  la  vecchierella,  che  non  can- 
tarellava più. 

— E lasciate  che  se  ne  vada  ! - proruppe  irata,  alla  fine,  la 
figliola. 

— Ma  è costata  tre  franchi  ! - piagnucolò  la  madre, 

(L’amore,  già,  ha  solo  motivo  e ragione  nel  valore  che  creature 
e cose  hanno  od  ebbero.  Quando  ciò  che  costò  tanto  per  il  vostro  pro- 
fitto, o per  il  vostro  piacere,  deperisce,  non  serve  più,  non  piace  più, 
che  farne?  Si  fa  come  delle  cose  inutili:  come  dovrebbero  fare  di  se 
stesse  le  creature  nate  male...) 

— Si  fa  così!  - gridò,  fuor  di  sè,  la  gohbina. 

Prese  il  vaso  e l’avventò  con  quanta  forza  aveva  nel  tetto  sotto- 
stante, il  più  basso. 

La  monbrezia  aveva  finito  di  soffrire. 


Adolfo  Albertazzi. 


QUEL  CHE  SI  TROVA  NEI  OIORNALI... 


Sì  ! leggo  il  giornale:  qualunque  giornale  mi  capiti  sotto  gli  occhi 
eccita  vivamente  la  mia  curiosità  e mi  interessa  e mi  appassiona 
e non  sento  nessun  bisogno  di  scusarmene  come  di  una  debolezza 
filistea,  o di  metter  questo  gusto  a carico  di  un  fisiologico  chilo 
prandium.  La  ragione  per  cui  il  giornale  mi  suscita  tanto  interesse 
è ch’esso  rappresenta  una  delle  poche  feritoie  da  cui  io  - e molti  altri 
si  devono  trovare  nel  mio  caso  - vedo  il  mondo,  il  mondo  com’è,  il 
mondo  della  strada. 

Andando  per  le  vie  di  una  gran  città  dove  la  folla  fluisce  su  e 
giù  così  varia,  non  avete  mai  provato  - un  simile  sentimento  deve  in- 
vadere il  cane  da  caccia  in  museruola  quando  si  trova  in  un  folto  di 
selvaggina  - un  desiderio  acuto,  pungente,  di  saper  il  destino  e la 
vita  di  tutta  quella  gente?  Dove  va...  che  cosa  fa...  come  pensa... 
Passano  via  uomini  frettolosi  con  carte  in  mano,  coll’aria  di  chi 
non  finirà  mai  più  le  proprie  faccende  ; e restano  indietro  gli  uomini 
pigri  che  camminano  piano  piano  col  naso  al  vento,  sbirciando  le  ra- 
gazze e contemplando  le  vetrine  piene  di  cravatte.  E poi  vengono  le 
donne  : quella  snella,  elegante,  profumata,  ben  vestita,  ben  calzata,  che 
reggendo  graziosamente  la  gonna  frusciante,  scivola  leggera  sorri- 
dendo a qualche  cosa  dentro  di  sè  : e quell’altra  - una  povera  bor- 
ghesuccia  che  trascina  due  bambine  per  mano  e la  cui  rotondità  esu- 
bera dalla  mantellina  annunciando  l’imminenza  di  un  terzo  rampollo  1 
e poi  sartine  agghindate,  e commessi  intraprendenti,  e studenti,  e 
operai,  e contadini... 

Come  vive  tutta  questa  gente  dentro  le  sue  case  ? come  segue 
ognuno  la  via  del  proprio  destino?  dove  va  l’uomo  d’affari?  cosa 
aspetta  l’uomo  dal  piacere  e quale  è il  suo  godimento  ? e a chi  sor- 
ride dentro  sè  la  bella  signora?  e con  quali  espedienti  e risorse  la 
povera  donna  tirerà  su  il  suo  terzo  figliuolo  ? 

Di  tutto  questo,  degli  impulsi  che  muovono  gli  uomini,  delle  pas- 
sioni che  li  sconvolgono,  dei  drammi  e delle  farse  in  cui  essi  fungon 
da  attori  - noi  non  sappiamo  quasi  nulla,  noi  donne  della  media 
borghesia,  che  viviamo  in  un  piccolo  centro,  cosi  circondato  di  fitte 
siepi  e così  gelosamente  guardato  da  tutti  i contatti,  da  tutte  le  pe- 
ripezie e da  tutte  le  avventure  del  gran  mondo  esterno. 

Nè  si  può  credere  che  i romanzi  insegnino  - come  si  pretende  - 
la  vita.  Imparare  la  vita  sui  romanzi  è un  po’  come  imparar  la  re- 
ligione sul  catechismo. 

È la  formula  arida  e vuota  che  s’impara,  non  l’essenza  profonda, 
la  fede  ispirata,  così  come  nei  romanzi  si  trova  lo  schema  della  vita, 
non  la  vita  vasta,  complessa  che  canta  la  sua  ritmica  perenne  canzone 
su  un  metro  sempre  nuovo  e variato. 
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Ancora  più  difficile  - parlo  sempre  per  noi  donne  borghesi  - è 
r imparar  la  vita  nella  vita  : bisognerebbe  aver  molto  tempo,  molti 
denari,  un  circolo  di  relazioni  e di  amicizie  molto  esteso  e una  grande 
penetrazione  : allora  sulla  massa  di  persone  che  stanno  intorno  si 
posson  distinguere  ed  osservare  i buoni,  i cattivi,  gli  avventurosi, 
vederli  muoversi  e agire,  ora  cautamente,  ora  a gomitate  giuocando 
d’audacia. 


* 

* * 

È per  questa  curiosità  istintiva  e inappagata  che  mi  piace  di  leg- 
gere il  giornale  : mi  pare  leggendolo  di  penetrare  in  qualche  modo 
neU’anima  di  quella  folla  che  s’incrocia  per  via.  Certo  esso  è il  più 
ricco  e documentato  copione  di  note  psicologiche  sui  casi  della  vita 
umana  : quello  che  ci  permette  più  facilmente  e più  direttamente  di 
penetrare  nel  labirinto  di  passioni,  di  sentimenti,  di  misteri  che  il 
destino  impersona  negli  uomini... 

Qualche  volta  è nel  giornale  una  gigantesca  rappresentazione,  come 
quando  esso  ci  scopre  man  mano  l’inaudita  fantastica  impalcatura 
dell’  affare  Dreyfus,  dove  e complotti  e congiure  e tradimenti  e falsi- 
ficazioni di  documenti  e dame  velate,  duelli,  suicidi,  omicidi,  tutto 
l’arma  mentario  e il  frasario  e le  avventure  di  un  dramma  da  teatro 
diurno  scende  dal  palcoscenico  nella  vita  vera,  strappando  con  lembi 
di  cuore  vere  umane  grida  di  disperazione,  mostrando  fin  dove  può 
arrivare  la  bassezza,  la  crudeltà,  la  menzogna  e la  calunnia  di  uomini 
che  non  han  neppur  l’attenuante  di  esser  cresciuti  nell’ignoranza,  nel- 
r abbandono  e nella  miseria  ; uomini  che  hanno  avuto  il  privilegio 
della  nascita,  della  ricchezza,  di  un’educazione  raffinata,  che  la  reve- 
renza, la  stiuia  han  sempre  circondati  e esaltati  : ministri,  generali, 
ambasciatori,  diplomatici,  uomini  saliti  al  più  alto  grado  della  scala 
sociale,  col  petto  costellato  di  decorazioni,  che  han  nelle  mani  il  de- 
stino degli  uomini  singoli  e del  popolo  collettivo,  e d’accordo  s’in- 
tendono freddamente,  coscientemente,  contando  sul  proprio  prestigio 
per  r impunità,  a rovinar  colla  calunnia  un  innocente,  cercando  di 
farsi  complice  i}isieme  la  nazione  intera  1 non  temendo,  pur  di  salvar 
sè,  di  metterla  tutta  alla  gogna  !... 

E dopo  il  dramma  la  farsa  altrettanto  colossale  e la  trappola  gros- 
solana tesa  dagli  Humbert  a banchieri, . a finanzieri,  uomini  che  si 
crederebbero  i meglio  preparati  da  una  lunga  esperienza,  da  una  pro- 
fessionale prudente  scaltrezza  a smascherare  queste  truffe  volgari  e 
appariscenti,  a voler  vedere  il  fondo  nell’ imbroglio  di  queste  storie 
fantasticamente  romanzesche;  in  fama  di  aquilotti,  essi  incappano 
tCOme  passeri  nella  pania,  nòli  altrimenti  dei  gonzi  più  ingenui  che 
cedono  i loro  pochi  denari  al  compare,  il  quale  in  cambio  consegna 
nelle  loro  mani  un  grosso  pacco  suggellato  che  dovrebbe  contener 
cedole  preziose  e contiene  vecchi  giornali!...  tanto  ogni  intendimento 
di  accortezza,  ogni  ragione  di  cautela  è obnubilata  negli  uomini  dalla 
speranza  e dal  desiderio  di  un  ingordo  profitto!...  non  è meiavi- 
glioso  dalla  feritoia  della  nostra  piccola  vita  monotona  e prudente 
pensare  alla  potenza  di  fantasia,  all’ingegnosità  di  espedienti,  di  in- 
trighi e di  finzione,  all’audacia  e al  sangue  freddo  di  una  donna  ca- 
pace di  sostener  questo  trucco  per  vent’  anni  ? E come  essa  doveva 
essere  una  fine,  una  profonda  psicoioga,  essa  capì  che  in  nessun  uomo 
d’affari,  per  astuto  che  fosse,  l’astuzia  poteva  superare  l’avidità  del 
guadagno  anche  non  immediato... 
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Eppoi  vengono  i drammi  politici...  Si  può  negare  il  tragico  nella 
vita  moderna?  Esso  scoppia  sotto  i nostri  occhi. 

Mi  figuro  questi  uomini  nel  momento  in  cui  vedono,  di  colpo,  la 
loro  carriera  distrutta,  tutto  il  loro  avvenire  fulminato  per  un  solo 
istante,  e già  così  lontano,  ormai  dimenticato,  di  debolezza,  e allora 
abbracciando  d’un  tratto  tutta  la  traiettoria  della  loro  vita  si  sentono 
disperatamente  perduti  per  sempre,  senza  appello,  senza  rimedio,  sen- 
tono di  non  poter  esser  contati  mai  più  fra  gli  uomini  « puri  ».  Come 
par  loro  impossibile  di  non  avere  allora,  al  momento  in  cui  si  lascia- 
rono traviare  da  una  improvvisa  vertigine,  immaginato  « quello  che 
vien  dopo  »...  Oh,  questa  macchia  che  si  allarga  su  tutto,  sul  loro 
lavoro,  sulla  loro  famiglia,  e che  non  si  può  cancellare...  Come  la  pic- 
cola vita  di  un  tempo  - la  vita  del  povero  professore  d’istituto,  sten- 
tata, monotona,  vita  di  privazioni  e di  umiliazioni  ! - deve  parer  una 
vita  di  paradiso  al  povero  uomo  precipitato  da  ogni  grandezza,  che 
fugge  con  una  barba  finta,  e coi  poliziotti  alle  calcagna  !...  e con  quanto 
affanno  egli  si  domanda  ora  come  non  ha  potuto  apprezzarla,  sentire 
quello  che  essa  significava  per  lui  di  sicurezza,  di  tranquillità,  di 
forzai... 

* 

* * 

Le  avventuriere!...  ecco  un’altra  pagina  di  vita  che  noi  ignoriamo 
completamente  e che  il  giornale  ci  rivela  in  tutto  il  suo  garbuglio  di 
intrighi  d’anticamera,  di  misteri  d’alcova,  di  vergogne  di  tappeto  verde, 
piena  di  peripezie  e stravaganze,  che  si  crederebbero  uscite  dalla  fan- 
tasia di  Dumas  se  non  ne  fosse  documentata  e controllata  ogni  par- 
ticolarità... 

Qualche  tempo  fa  era  la  storia  di  una  mondana  polacca  che  in- 
venta e fa  credere  al  marito  di  esser  figlia  naturale  di  quello  che  è 
suo  amante,  per  giustificare  i suoi  rapporti  d’intimità  con  lui,  e quando 
l’amante  l’ abbandona  essa  gli  intenta  un  processo  ingiungendogli  di 
riconoscerla  per  figlia,  come  suggestionata  dalla  sua  stessa  finzione, 
e quando  egli  si  rifiuta,  gli  tira  tre  colpi  di  rivoltella. 

E un’altra,  italiana,  una  genovese  che  faceva  la  servetta  a poche 
lire  il  mese,  a sedici  anni  sposa  un  ciabattino  che  la  maltratta,  la 
batte  e finisce  per  abbandonarla  e andare  in  America.  Ella  resta  sola, 
ignorante,  senza  un  soldo,  senza  appoggi,  tormentata  da  un’istintiva 
voglia  di  godimenti  sconosciuti,  da  un’idea  vaga  e pungente  di  vita 
larga.  A Genova  riesce  a diventar  cameriera  in  un  Grand-Hotel  e poi 
amante  di  un  ricco  signore  francese;  così  comincia  la  sua  carriera  di 
cocotte.  Intravede  i vantaggi  che  possono  venirle  da  una  buona  col- 
tura e studia  le  lingue  straniere,  il  pianoforte,  il  canto;  e d’amante 
in  amante  sale  sempre  più  su,  raffinandosi  e perfezionandosi,  assu- 
mendo il  titolo  di  contessa,  facendo  vita  di  gran  dama.  La  conoscenza 
della  lingua  russa  le  permette  di  diventar  la  spia  dei  francesi  a Pie- 
troburgo - a Pietroburgo,  dove  le  riesce  perfino  di  esser  presentata  a 
Coree.  Da  Porto  Arthur  dove  s’era  stabilita  mandava  lunghi  tele- 
grammi che  costavano  migliaia  di  lire  ciascuno  alla  potenza  che 
l’aveva  assoldata:  allontanata  discretamente,  va  a Parigi,  a Monte- 
carlo e torna  a Genova.  Qui  il  marito,  eh’ essa  crede  sia  morto, 
torna,  ritrova  le  sue  tracce,  la  minaccia  con  ricatti  eccessivi,  esorbi- 
tanti, contro  cui  essa  è impotente:  infine  un  giorno  irritato  egli  l’attira 
in  un  tranello  e P uccide  orribilmente  col  suo  strumento  di  lavoro, 
il  trincetto!... 
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Eppure  c’è  tra  la  ganga  di  questa  storia  di  avventuriera  qualche  filo 
di  vero  metallo,  perchè  è necessaria  della  fibra,  dell’energia,  deH’intelli- 
genza,  per  conquistare  muovendo  da  così  umili  principii  una  posizione, 
com’  è quePa  di  etèra  e insieme  di  spia  internazionale.  Ella  doveva  avere 
un  fascino  potente,  per  saper  strappare  agli  uomini  quei  segreti  di 
Stato  che  lunghi  anni  di  diplomazia  insegnano  loro  a custodire...  Di 
quali  ingegnose  arti  ella  si  serviva?  di  astuzia,  di  grazia,  circonvenen- 
doli di  adulazioni,  ubhriacandoli  di  carezze...  fino  a che  il  loro  spirito 
vacillasse;  mentre  il  suo  sajieva  conservarsi  lucido,  netto,  pronto. 

Ben  più  turpemente  triste  la  sorte  di  quella  vecchia  etèra  pa- 
rigina che  ad  80  anni  non  rinunciava  alle  abitudini  del  suo  mestiere 
e con  la  pelle  grinzosa  coperta  di  cipria  e di  belletto,  la  bocca  ar- 
mata di  dentiera,  una  parrucca  rossa  in  testa,  in  sgargianti  abbiglia- 
menti, il  petto  coperto  di  brillanti,  voleva  prolungar  le  parvenze  degli 
antichi  festini  invitando  a cimentarsi  al  fuoco  delle  sue  lusinghe 
giovanetti  e giovinastri:  e uno  di  questi  una  sera  entra  in  casa  con 
lei  e nella  camera  da  letto  la  sgozza  per  derubarla.  Morte  spaventosa 
che  una  quasi  centenaria  e mai  saziata  libidine  le  ha  preparato! 

Misteriosi  lacci  e bisogni  della  vita  sensuale  che  sopravvivono  alla 
giovinezza,  e bestialmente  s’impadroniscono  di  un’  anima  e la  divo- 
rano come  un  hipus  mostruoso!... 

45- 

■3^  vv 

Più  interessanti  ancora  perchè  ancor  più  lontani  ed  imprevisti  di 
quel  che  possiamo  immaginare  sono  i drammi  vissuti  dai  re  e dai  prin- 
cipi e di  cui  solo  il  giornale,  alla  perpetua  caccia  di  quella  novità  che 
eccita  e stuzzica  il  pubblico,  ci  squarcia  ad  ora  ad  ora  senza  pu- 
dore qualche  velo:  chè  dopo  tutto  gli  avventurieri  eie  avventuriere, 
non  possedendo  altro  che  l’astuzia  o la  bellezza,  si  gettino  allo  sbara- 
glio e affrontino  una  vita  divisa  in  varia  alternativa  tra  la  grandezza 
e la  miseria  e si  assoggettino  coraggiosamente  all’alea  della  fortuna 
ignorati  da  chi  vive  nel  tranquillo  riparo  della  legge  e del  focolare 
domestico,  si  capisce. 

Ma  i principi  che  nascono  e vivono  in  un  ambiente  di  privi- 
legio coni’ è quello  che  dan  la  ricchezza,  la  nascita,  la  possibilità  di 
coltura  si  crederebbero  i più  protetti  e meglio  guardati  dalle  vicissi- 
tudini della  sorte,  parrebbe  che  la  loro  vita  dovesse  essere  agevolata 
dal  prestigio  della  regalità,  intessuta  tutta  di  benessere,  di  dignità 
serena  e gioconda...  E invece  come  differenti  essi  ci  appaiono  nei  re- 
troscena che  la  cronaca  spietatamente  rivela  ! 

Quale  meschina  esperienza  della  vita  deve  avere,  che  arida  e mono- 
tona esistenza  deve  aver  condotta  quella  principessa  che  s’innamora 
a treni’ anni  - già  madre  di  cinque  figli  - di  un  povero  e volgare  isti- 
tutore a 120  lire  il  mese,  e fugge  con  lui,  così  poco  ardito  da  non 
osare  neppur  di  proporre  la  fuga!... 

A diciotto  anni  la  figlia  di  ogni  buon  droghiere  che  si  sapesse  forte 
d’una  dote  di  centomila  lire  è più  savia  e circospetta  di  lei,  sa  meglio 
valutare  quello  che  le  conviene,  quello  che  in  un’  avventura  può  per- 
dere e guadagnare!... 

E quella  principessa,  travagliata  nelle  prime  nozze  da  una  gelosia 
troppo  giustificata,  che  vede  il  marito  abbandonar  lei  e la  figliuola  e 
il  trono  e la  vita  per  i begli  occhi  di  un’amante,  e che  a quaranta 
anni,  povera  illusa!  crede  di  poter  ricominciare  un  nuovo  idillio  di  tene- 
rezza, di  amore,  senza  presentire  - tanto  poco  conosce  se  stessa  e l’uomo 
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amato  - quaHte  spine  acute  e dolori  cocenti  di  vanità  umiliata,  di  pre- 
giudizi di  casta  invincibili  le  prepara  quest’unione  ! 

E un’altra  al  suo  primo* ballo  s’innamora  del  primo  tenente  che 
le  domanda  un  giro  di  valzer  : e il  loro  esaltamento  amoroso  suona 
cosi  alto,  così  prepotente  da  vincere  anche  la  ragione  di  Stato  e pie- 
gare un  imperatore.  E dopo  qualche  mese  di  matrimonio  ella  trova 
per  caso  una  lettera  di  lui  dove  son  le  stesse  espressioni  e proteste 
d’amore  che  vinsero  il  suo  cuore...  dirette  ad  una  ballerina... 

E quel  povero  reuccio  che  appena  libero  dalle  materne  dande  fa 
le  prime  prove  di  regalità  gettando  fiori  e baci  alle  ragazze  e inebhrian- 
dosi  di  liquori  e di  tabacco! 

Stringe  il  cuore  di  trovare  accanto  al  trono  circondato  per  atavica 
tradizione  di  tanto  rispetto  e di  tanto  prestigio  una  così  scarsa  cono- 
scenza delle  più  ovvie  cose  della  vita,  di  vedere  che  nessuno  di  questi 
potenti  possiede  quello  che  nella  nostra  modesta  società  borghese  noi 
possediamo  pur  tutti  : la  famigliarità,  l’ amicizia,  la  solidarietà,  un 
ricambio  gradevole  e confortante  di  appoggio,  di  simpatia  e di  consiglio. 

La  niìsc.liia  multiforme,  qualche  volta  volgare,  ma  sempre  attiva 
ed  ardente,  in  cui  si  svolge  la  vita  degli  uomini  quanto  è preferibile 
con  tutte  le  sue  incertezze,  e le  sue  difficoltà,  e le  sue  fatiche,  all’ esi- 
stenza di  questa  gente  regale  die  vive  sempre  « in  parata  »,  passeggia 
in  carrozze  di  gala,  mangia  in  pranzi  di  cerimonia  e dalla  cuna  do- 
rata fino  al  catafalco  d’onore  non  riesce  mai  ad  aver  un  momento 
di  abbandono  fidente  e sicuro!... 

* 

* -K- 

Un  altro  mistero  deH’anima  umana  che  la  cronaca  ci  svela,  è 
quello,  così  doloroso  e così  impenetrabilmente  chiuso  a noi  esseri 
« normali  »,  dei  suicidi. 

La  vita  è così  bella,  risponde  così  intimamente  al  nostro  istinto 
che  noi  siamo,  secondo  Schopenhauer,  « desiderio  di  vivere  ».  Qual’è 
la  forza  fatale  e innaturale  che  spinse  l’uomo,  « desiderio  di  vita  »,  a 
cercar  la  morte  ? che  fitto  velo  scese  per  lui  sulle  bellezze  e sulle  gioie 
della  vita  e le  abbrunò  e le  offuscò  di  lutto?  e davanti  alla  morte 
accorsa  zelante  alla  chiamata  ebbero  i transfughi  un  rimpianto,  un’aspi- 
razione vaga  alla  salvezza?  furon  essi  eroi  o vili?  e come  nessuno  in- 
torno a loro  indovinò  il  loro  affanno?:  e ci  meravigliamo  di  sorpresa 
dolorosa  leggendo  la  loro  storia  e la  loro  morte. 

È una  sartina,  simile  a quelle  che  noi  vediamo  passar  tutte  fresche, 
eleganti,  nei  vestiti  attillati,  orgogliose  di  sollevar  dietro  sè  un  pispi- 
glio di  ammirazione:  e la  povera  sartina  fu  tanto  avida  di  amore 
che  preferì  morire  piuttosto  che  sopportare  la  tortura  deH’abbandono 
e morire  così  terribilmente  come  può  chi  ignora  la  virtù  fulminea 
della  stricnina  o quella  soporosa  della  morfina  che  risparmiano  la  sof- 
ferenza: morire,  ingoiando  l’infuso  di  zolfanelli  o le  pastiglie  di  su- 
blimato che  sbranano  e pungono  e arroventano  le  viscere! 

Fra  un  punto  e l’altro,  mentre  il  pettegolo  cicaleccio  delle  com- 
pagne scoppiettava  intorno  a lei,  essa  maturò  il  pensiero  della  morte: 
l’immaginò  come  un  riposo,  come  una  liberazione  dal  disprezzo,  dalla 
vergogna,  dallo  scoramento  onde  era  tutta  invasa:  pareva  una  creatura 
di  leggerezza'  e di  piacere,  ed  ha  giuncato  coraggiosamente  la  vita  su 
quell’apparenza  di  frivolezza. 

Un  altro  suicidio  terribile,  per  quanto  idealmente  logico,  registrò 
or  non  è molto  la  cronaca:  quello  di  un  uomo  giovane,  ricco,  intei- 
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ligente,  che  adorava  la  sua  famiglia,  la  moglie  e i bambini.  E un 
giorno,  dopo  aver  consegnata  una  relazione  d’affari  all’assemblea 
della  banca  che  reggeva,  mentre  l’assemblea  gli  vota  un  indirizzo  di 
plauso  e lo  attende  a un  banchetto  d’onore,  lontano  da  casa  sua,  in 
un  angolo  di  giardino  deserto,  si  stende  sull’erba  verde  e fresca  e 
si  uccide  con  un  colpo  di  rivoltella.  Non  è stanchezza  della  vita,  nè 
disillusione  o amarezza  che  lo  spinge,  ma  egli  non  vuol  soggiacere 
poco  a poco  ad  una  orribile  malattia  di  cui  sente  o ci  ede  sentire  i 
primi  sintomi  assalirlo  : la  paralisi  generale  ; dopo  aver  maneggiato 
progetti,  affari,  danari  a milioni,  dopo  esser  stato  a capo  di  centi- 
naia di  uomini,  dopo  aver  sentito  la  stima,  la  deferenza  che  gli  va- 
leva intorno  la  sua  vasta  coltura  ed  esperienza,  dopo  esser  stato  quello 
sul  cui  consiglio  tutta  la  famiglia  riposava  fidente,  egli  non  ha  potuto 
sopportar  l’idea  di  veder  a poco  a poco  l’ intelligenza  sfuggirgli 
restar  nella  memoria  de’  suoi  come  deformato,  avvilito  e umiliato  da 
quella  malattia  che  colpisce  l’uomo  nella  facoltà  di  cui  è più  orgo- 
glioso: l’intelligenza. 

Egli  cercò  la  morte  tra  tutte  le  dolcezze  della  vita,  per  lasciar  di 
sè  un  armonico  virile  ricordo  : perchè  i suoi  figli  lo  rivedano,  rievo- 
candolo, con  una  bella  fronte  possente,  e la  moglie  come  un  dolce 
signore  che  l’ha  posseduta,  non  come  un  malato  imbelle  che  vaneggia 
e balbetta.  Che  oscuro,  indistinto,  disperato  tumulto  dovette  investirlo 
quando  sull’aiuola  deserta,  davanti  alla  città  formicolante  di  quel- 
l’attività a cui  egli  aveva  preso  una  parte  così  fortunata,  abbassò 
l’arma!...  che  sforzo  d’energìa  per  voler  ancora  morire  mentre  le  dolci 
voci  de’  figli  gli  susurravano  all’ orecchio,  e come  dovette  amarli,  per 
affrontare  cosi  stoicamente  la  morte!... 

Questi  suicidi  si  comprendono  ; ma  più  misteriosi,  impenetrabili 
restai!  per  noi  i suicidi  dei  giovani  : quelli  che  la  cronaca  chiama  gli 
« stanchi  della  vita  e che  meglio  si  dovrebbero  dire  gli  aberranti. 
Pur  avendo  tutto:  la  gioventù,  l’ intelligenza,  la  ricchezza,  la  famiglia, 
mentre  l’avvenire  par  che  apra  loro  a due  battenti  le  porte,  essi  non 
osano  procedere,  si  sentono  come  smarriti  in  questa  vita,  quasi  caduti 
da  qualche  pianeta  sconosciuto  di  cui  la  nostalgia  è così  grande  da 
condurli  fino  alla  morte:  e la  morte  essi  affrontano  tranquillamente, 
senza  rimpianto  nè  raccapriccio,  come  obbedienti  al  richiamo  lontano 
che  vien  dal  paese  nativo. 

È in  un  giornale,  raccontata  schematicamente,  aridamente,  che 
ho  letto  la  storia  di  uno  di  questi  suicidii:  quello  della  piccola  Sicora. 
Era  una  ragazza  di  quindici  anni,  figlia  di  un  grande  esploratore  afri- 
cano, nata  al  Madagascar:  col  padre  e colla  madre  aveva  nella  fan- 
ciullezza condotta  la  vita  avventurosa  e fantastica  che  i loro  viaggi 
volevano:  in  mezzo  a foreste  vergini,  lungo  fiumi  sconosciuti,  in  ac- 
campamenti improvvisati,  circondati  da  fuochi  vivi,  aveva  imparato 
a maneggiare  il  fucile,  a conoscere  le  voci  del  bosco:  il  sibilo  del 
serpente,  il  gorgheggio  degli  uccelli:  aveva  veduto  le  fioriture  inve- 
rosimili delle  gigantesche  orchidee,  e gli  scarabei  che  sfidano  nel  loro 
splendore  zaffiri  e rubini:  e questa  vita  solitaria  era  piena  di  affetto, 
circondata  com’essa  si  sentiva  dalla  tenerezza  dei  genitori  che  erano 
nello  stesso  tempo  i suoi  maestri  e aprivano  amorosamente  la  sua  pic- 
cola mente  avida  a tutte  le  meraviglie  dei  fenomeni  e degli  spettacoli 
che  la  circondavano. 

Non  aveva  che  tredici  anni  quando  il  padre  le  morì  e la  madre 
decise  di  tornar  con  lei  a Vienna,  suo  paese  d’origine.  Ma  la  piccola 
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Sicora  non  può  farsi  alla  nuova  vita  ; i successi  scolastici  la  lasciano 
indifferente;  la  gran  città  formicolante  di  gente,  di  magazzini,  di  chiasso 
la  fa  piangere  di  nostalgia;  la  compagnia  delle  sue  coetanee  le  pare 
insulsa;  tutto  le  viene  a noia:  la  gente,  le  case,  il  cielo,  le  vie:  l’u- 
nico sollievo  è di  rinchiudersi  a passar  lunghe  ore  nelle  due  stanzette 
dove  essa  e sua  madre  han  raccolto  come  in  un  piccolo  museo  tutti 
gli  avanzi  della  loro  vita  passata.  Infine  la  melanconia  la  vince  : un 
giorno,  mentre  sua  madre  è fuori,  essa  si  tira  un  colpo  di  rivoltella 
al  petto,  e alla  madre  che  sopraggiunge  domanda  perdono  dicendo: 

— Non  potevo  più  vivere  in  questo  deserto  di  pietre. 

Non  pare  una  novella  di  Bourget?  Solo  la  poetica  finzione  è so- 
stituita da  una  crudele  realtà... 


* 

* * 

Ma  dove  il  confuso  correre  e incrociarsi  e affannarsi  della  gente 
che  passa  per  la  strada,  pulviscolo  umano  che  incessantemente  si  rin- 
nova, è riprodotto  con  la  più  mirabile  evidenza  e vivezza,  è negli  av- 
visi di  quarta  pagina. 

Leggendo  le  rigoline  laconiche,  telegrafiche  di  quegli  avvisetti,  tutto 
quel  che  la  vita  contiene  di  comico  e di  pietoso,  di  triste  e di  gaio, 
di  fantastico  e di  romanzesco  e di  drammatico  passa  davanti  agii  occhi 
in  una  rappresentazione  cinematografica  dove  la  varietà  dei  tipi  vanno 
da  Gonan  Doyle  a Dickens  ! 

Ecco  un’agenzia  di  affari  matrimoniali,  per  vedove  e nubili,  per 
ufficiali  dell’esercito  e per  semplici  commercianti,  che  dispone  di  pic- 
cole doti  tanto  in  beni  immobili,  quanto  in  sicure  cartelle  di  rendita 
al  portatore  : così  a base  d' Imeneo  si  può  fondare  od  avviare  una 
« solida  azienda  ».  Ma  ci  sono  anche  giovani  disponibili  che,  pieni 
di  una  mirabile  delicata  idealità,  vogliono  insieme  alla  prosa  anche  un 
pizzico  di  poesia  - capitale  e...  amore;  - ed  avvisano  subito  che  essi 
intendono  trattare  esclusivamente  con  parenti;  e quando  i conti  sa- 
ranno ben  assodati  e messi  in  chiaro,  essi  si  riserbano  uno  scam- 
polo di  romanzetto  ; si  troveranno  a caso  in  un  caffè,  lei  ben  strin- 
gata in  un  vestito  nuovo,  lui  coi  baffi  arricciati  di  conquistatore,  e 
in  un  baleno,  prima  che  sia  finito  il  gelato  e la  musica,  il  coup  de 
foudre  sarà  avvenuto  che  per  miracolo  li  fa  trovar  innamorati  e fatti 
l’uno  per  l’altro!... 

Posseggo  tutta  una  collezione  di  questi  avvisi  a cinque  centesimi 
la  parola. 

C’è  quello  di  una  vedova  « disposta  a vendere  (causa  secondo  ma- 
trimonio) il  mobiglio  del  primo  ménage,  mobili  di  buon  gusto,  como- 
dità, adoperati  pochissimo  ».  Non  mancava  all’avviso  che  un  giudizioso 
avvertimento:  « Morto  di  semplice  apoplessia  »,  per  incoraggiare  gli 
acquirenti,  sbarazzandoli  d’ogni  inquietudine  sulla  natura  del  morbo 
che  ha  mandato  all’altro  mondo  il  fu  proprietario  di  tanti  bei  mobili. 

Non  c’è  niente  di  buffo  nè  di  scorretto  in  quest’avviso:  e il  fatto 
di  una  vedova  che  rinnovi  marito  e ménage  accade  tutti  i giorni  e 
noi  non  ce  ne  meravigliamo  affatto  se  non  quando  lo  vediamo  espresso 
In  questa  maniera  rude  e ingenua,  senza  attenuazioni  nè  falsi  pudori  ! 
in  verità  si  tratta  di  una  vedova  sincera  che  dà  al  secondo  marito  la 
cognizione  esatta  di  quel  ch’essa  farà  se  anch’egli  come  il  primo  passerà 
a miglior  vita. 

Poi  c’è  un  tale  che  vende  « un  abito  da  società  adoperato  una  sola 
volta,  costato  300  lire,  per  50  lire!...  » Era  dunque  ben  ricco  questo  si- 
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gnore,  quando  poteva  permettersi  il  lusso  di  un  vestito  da  società  di 
300  lire,  e chi  sà  in  quale  occasione  - una  sola  volta  - lo  portò  : ad 
uno  sposalizio,  forse  alle  sue  stesse  nozze;  e Tabito  nero  passò  glorioso 
in  chiesa  e al  municipio  e il  braccio  che  vestiva  sorresse  il  tremolo 
e fidente  braccio  di  una  sposa...  Poi  non  fu  adoperato  mai  più  : chiuso 
in  qualche  armadio,  all’oscuro,  intorno  a lui  si  svolsero  pietose  pe- 
ripezie: revoca  dall’  impiego,  disoccupazione,  malattia,  miseria,  e adesso 
il  vestito  nero  di  società  è offerto  in  cambio  di  un  modesto  biglietto 
di  cinquanta  lire. 

E l’eloquenza  di  quest’altro  laconico  avviso  di  sei  parole:  « Gam- 
bierebbesi  volontieri  mandolino  contro  carrozzella  bambini  »?  S’indo- 
vina tutta  la  piccola  storia:  qualche  operaio  « superiore»,  tipografo,  mec- 
canico, con  buona  clientela,  che  nelle  sue  ore  libere,  quand’era  scapolo, 
s’era  addestrato  nello  strumento  e ne  aveva  fatto  il  suo  prediletto  svago 
domenicale,  con  quel  mandolino  nelle  sere  estive  dolci  e stellate,  suonò 
le  serenate  alla  sua  bella  ; adesso  la  bella  è divenuta  una  povera  donna, 
macchina  da  far  figliuoli,  sfinita  da  tutti  quei  piccoli  : due  la  tirano 
per  la  sottana  e due  le  stanno  in  braccio,  quando  va  fuori. 

Sarà  stata  lei  stessa  forse  ~ ed  era  una  volta  fiera  del  talento  musicale 
del  marito  - a dire  un  giorno,  spinta  dalla  stanchezza  e dalla  fatica  : 
« Se  avessimo  una  carrozzella  I se  invece  di  un  mandolino  avessi  una 
carrozzella!  » e il  laconico  avviso  è venuto  fuori... 

Poi  ci  sono  i portinai  pronti  per  una  portineria  a rinunziare  a 
tutte  le  compiacenze  e le  gioie  della  figliuolanza. 

Vi  è una  ex-cantante  che  dopo  il  tifo  perdette  la  voce.  Grande  co- 
noscenza della  scena:  si  accontenterebbe  ora  di  esser  arruolata  come 
mima  o figurante... 

Vi  è una  pettinatrice  che  offresi  per  15  centesimi  il  giorno  a do- 
micilio - anche  al  quarto  piano  ; - e par  di  vederla,  poveretta  ! scendere 
e salire  sudata,  affaticata,  consumando  in  iscarpe  e pane  il  magro  pro- 
dotto della  sua  opera. 

Vi  è una  distinta  signora  che  accondiscende  a tenere  in  consegna 
cani,  gatti  e canarini  di  famiglie  distinte  partenti  per  la  campagna, 
concentrando  tutta  la  sua  distinzione  e dignità  - e forse  ancora  quel 
poco  che  le  rimane  di  affettuosità  e di  maternità  - in  una  mansione  così 
poco  aristocratica. 

Poi  c’è  l’eterno  disoccupato,  inabile  per  natura  ad  ogni  lavoro, 
che  esaurì  ormai  il  noviziato  in  ogni  genere  d'impiego,  e che  offre 
cento  lire  a chi  gli  procurerà  un’occupazione  duratura!... 

•5^ 

E il  brulicar  di  vita  continua  s’avvicenda  in  questo  vasto  for- 
micaio di  mondo,  e in  ognuno  di  questi  episodi  dell’  umanità  che  il 
giornale  ci  rivela  - delitti,  avventure,  sorti  regali  e sorti  d’avventu- 
riere, iatture  e grandezze  - par  di  veder  il  segno  della  croce  invisibile 
che  ogni  uomo  è condannato  a trascinare  dalla  nascita  alla  morte. 
Questa  croce  pesa  sul  ricco  e sul  povero,  sul  potente  e sull’ oscuro  e 
insegna  agli  uomini  come  sia  uniforme  e irrevocabile  nella  sua  va- 
rietà il  loro  destino;  e come  ognuno  deve  contentarsene,  chinando 
paziente  la  testa  quando  batte  l’avversa  fortuna  e rizzando  la  fronte 
quando  brilla  una  breve  luce  di  gioia. 


Paola  Lombroso. 


IL  CONGO  E L’ INGHILTERRA 

SECONDO  LA.  CONVENZIONE  INTERNAZIONALE  DI  BERLINO 


I. 

Le  felici  scoverte  geografiche  di  Stanley  e il  largo  e geniale  intuito 
politico  di  Leopoldo  II,  Re  del  Belgio,  furono,  com’è  noto,  l’origine 
dell’Associazione  internazionale  africana,  sorta  fin  dal  settembre  1876  (1). 
La  Conferenza  di  Berlino  del  1885  non  è quindi  ratto  di  nascita  dello 
stato  Indipendente  del  Congo,  ma  ne  è,  certo,  l’atto  di  battesimo. 
Battesimo  solenne,  sia  perchè  a quella  conferenza  parteciparono  ben 
undici  Potenze,  sia  perchè  la  figura  giuridica  del  nuovo  Stato  era  af- 
fatto nuova  e diversa  dagli  antichi  tipi  di  colonie  e perciò  stesso  più 
bisognosa  d’nn  solenne  riconoscimento  internazionale.  Lo  Stato  del 
Congo,  infatti,  non  è sorto  sotto  le  gnindi  ali  protettrici  di  una  me- 
tropoli colonizzatrice.  Esso  è nato  come  un  fanciullo  senza  famiglia, 
che  ha  per  metropoli  collettiva  l’insieme  delle  nazioni  civili,  come 
un  trovatello  che  ha  per  famiglia  tutta"  la  società,  secondo  la  felice 
espressione  di  Paolo  I^eroy-Beaulieu  (‘3).  Come  era  naturale,  i progno- 
stici sulle  sorti  del  neonato  non  furono  lieti,  e se  Re  Leopoldo  non 
avesse,  con  mirabile  persistenza,  provveduto  del  suo  alle  ingenti  spese 
dei  primi  anni,  la  grande  opera  di  civiltà  che  l’atto  generale  di  Ber- 
lino commise  allo  Stato  Indipendente,  avrebbe  dovuto  essere  abban- 
donata. Le  cascate  frequenti  del  bacino  inferiore  del  Congo  erano  già 
un  primo  e gravissimo  ostacolo  all’utilizzazione  dell’  immenso  terri- 
torio del  nuovo  Stato,  popolato  per  giunta  da  selvaggi  ferocissimi,  che 
praticavano  ancora  l’antropofagia  ed  erano  costituiti  in  tribù  nomadi 
che  commettevano  e subivano  alla  loro  volta  razzìe  e rappresaglie  d’ogni 
genere.  E il  Belgio,  intanto,  protestava  ad  alta  voce  di  non  voler  punto 
immischiarsi  negli  affari  del  Congo,  che  dovevano  costituire  una  pri- 
vata iniziativa  del  Re  ; e non  fu  neppure  senza  difficoltà,  che,  nel  1885, 
fu  concessa,  a Re  Leopoldo  II,  l’autorizzazione  di  essere  il  Sovrano 
dello  Stato  fondato  in  Africa  dall’Associazione  internazionale  del  Congo, 
a patto  però  che  l’unione  fosse  strettamente  personale.  Perfino  la  forma 
giuridica  della  costituzione  del  nuovo  Stato  prestava  il  fianco  a non 
poche  obbiezioni,  ed  era  cagione  di  serie  preoccupazioni  per  l’avve- 
nire come  mai,  si  diceva,  si  vuole  oggi  ritornare,  per  lo  Stato  del 
Congo,  al  sistema  delle  Compagnie  di  commercio,  se  le  antiche  Com- 
pagnie di  commercio,  che  pure  avevano  dietro  di  esse  uno  Stato  ci- 

(1)  A.  I.  Yauters,  L’État  Indépendant  du  Congo.  Bruxelles,  1899. 

(2)  De  la  colonisation  chea  les  peuples  modernes.  5^  edizione,  Paris,  1902,  t.  I, 
pag.  346. 
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vile  che  le  dirigeva  e controllava,  sono  decadute  e perite  ? È vero  che 
l’Inghilterra  a Borneo  e la  Germania  alla  Nuova  Guinea  avevano,  anche 
ai  tempi  nostri,  preparata  e condotta  innanzi  la  loro  opera  colonizzatrice, 
mercè  tali  compagnie  « cuscinetto  » ; ma  quello  che  mancava  allo 
Stato  Indipendente  del  Congo,  era  appunto  una  metropoli,  che  lo  so- 
stenesse, lo  controllasse  e ne  assumesse  la  protezione  internazionale. 

Ma  gl’infausti  presagi  furono  tutti  smentiti  dai  fatti.  La  ferrovia 
da  Matadi  a Stanley-Pool,  della  lunghezza  di  436  chilometri,  a costo 
di  immensi  sacrifizi,  di  denaro  e di  uomini,  è stata  inaugurata  nel  1898  I 
Essa  è una  delle  più  grandi  opere  ferroviarie  compiute  in  paesi  colo- 
niali : ricollegando  la  parte  bassa  del  bacino  del  fiume  col  Congo  na- 
vigabile, ha  reso  possibile,  in  gran  parte,  l’abolizione  del  trasporto 
a dorso  d’uomo,  che  è uno  dei  problemi  più  diffìcili  di  ogni  Stato 
colonizzatore,  il  quale  si  proponga  non  solo  tini  economici,  ma  anche 
tini  di  umanità  e di  civiltà.  Nè  basta,  poiché  ai  trasporti  per  fer- 
rovia io  Stato  ha  saputo  ricollegare  l’ampio  svolgimento  dei  tra- 
sporti per  acqua,  per  mezzo  di  102  fra  steam ers  e battelli  attraverso 
i ben  18000  chilometri  del  Congo  superiore  navigabile  ; e la  costru- 
zione di  linee  telegrafiche  e telefoniche  della  lunghezza  complessiva 
di  1,500  chilometri,  e io  stabilimento  di  vie  carozzabili  con  largo  im- 
piego di  automobili.  Naturalmente  lo  sviluppo  del  commercio  è stato 
perciò  rapidissimo.  Basti  notare  che  il  caoutchouc,  il  quale  è sempre 
il  prodotto  più  importante,  rappresentava  nel  commercio  d’esporta- 
zione del  1887  un  valore  di  lire  116,768  ; mentre  nel  bilancio  d’espor- 
tazione del  1899  rappresenta  un  valore  di  lire  28,100,000:  il  totale 
deH’esportazione,  che  nel  1887  era  di  lire  1,980,441,  raggiunse  nelle 
statistiche  del  1902  la  somma  di  50,488,394  lire.  Altrettanto  rapido  fu 
lo  sviluppo  delle  società  commerciali  congolesi,  tra  cui  48  belghe, 
con  un  capitale  sociale  di  136  milioni  ; e se  è vero  che  i titoli  di  pa- 
recchi fra  esse  sono  stati  forse  spinti  e sostenuti  in  alto  dalla  febbre 
congolese,  che  talvolta  ha  agitato  le  borse  di  Parigi  e di  Bruxelles, 
è altrettanto  vero  che  la  maggior  parte  fra  esse  possiede  e negozia 
titoli  solidi  e di  sicuro  avvenire.  L’opinione  pubblica  belga,  che  s’era 
mostrata  dapprima  così  contraria  a qualunque  confusione  o commi- 
stione d’interessi,  s’è  andata  perciò  via  via  mutando,  sia  per  la  virtù 
persuasiva  degli  straordinari  effetti  e guadagni  conseguiti,  sia  per  la 
sagacia  incontestabile  e l’influenza  politica  di  Re  Leopoldo  IL  Si  può 
anzi  esser  facile  profeta,  e fin  da  ora  prevedere  che  il  Congo  finirà  per 
divenire  una  colonia  belga.  Infatti,  dopo  la  legge  del  29  aprile  1887, 
una  legge  belga  autorizzò  lo  Stato  Indipendente  del  Congo  ad  emet- 
tere in  Belgio  un  prestito  a premio  di  lire  1 50,000,000  : due  anni  dopo, 
con  legge  del  29  giugno  1889,  il  Governo  belga  fu  autorizzato  a sot-' 
toscrivere  per  dieci  milioni,  portati  più  tardi  a quindici,  per  la  for- 
mazione del  capitale  necessario  alla  costruzione  della  ferrovia  del 
basso  Congo. 

A così  notevole  intervento  economico  del  Belgio  nelle  cose  del 
Congo,  segue,  nel  2 agosto  1889,  il  testamento  del  Re  Leopoldo,  che 
lega  il  Congo  allo  Stato  belga.  E nel  9 giugno  1890  fu  presentato 
al  Parlamento  il  disegno  di  legge,  in  forza  del  quale  il  Belgio  pre- 
stava al  Congo  venticinque  milioni  di  lire,  e avrebbe  [avuto,  d’altro 
canto,  entro  un  certo  termine,  la  facoltà  di  annettersi  lo  Stato  Indi- 
pendente del  Congo,  salvo  l’obbligo  di  adempiere  le  obbligazioni  del 
Congo  verso  i terzi,  fra  i quali,  con  regale  magnanimità,  non  volle 
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essere  annoverato  il  Re  Leopoldo:  egli,  infatti,  dichiarò  di  rinunziare 
a qualunque  indennità  dovutagli  per  i sagrifizi  e le  ingentissime  spese 
sino  allora  erogate.  È vero  che  il  Belgio  non  ha  fatto  uso  della  fa- 
coltà concessagli;  è vero,  pure,  che  il  disegno  di  cessione  del  Congo 
al  Belgio,  presentato  nel  gennaio  1895,  non  è stato  accolto  per  la  vio- 
lenta opposizione  dei  socialisti  ; ma  Lopinione  pubblica  belga  va  sem- 
pre più  chiaramente  intendendo  la  necessità  di  venire  ad  una  soluzione 
radicale,  e non  s’indurrà  certo,  per  l’opposizione  di  una  democrazia 
cieca  e paurosa,  a rinunziare  a un  impero  africano  che  misura  circa 
sessantotto  volte  la  superficie  del  Belgio  e circa  quattro  volte  quella 
della  Francia,  con  un  bilancio  di  oltre  ventotto  milioni,  tra  entrate 
e spese,  e che,  vinte  fra  poco  tutte  le  difficoltà  della  preparazione,  non 
solo  basterà  alle  spese,  ma  fornirà  un  margine  sempre  maggiore,  sia 
per  l’incremento  dei  lavori  pubblici,  specie  delle  strade,  sia  per  quelle 
opere  di  civiltà,  che  il  Congo  ha  intraprese  e che  costituiscono  per 
esso  un  vero  debito  di  onore  verso  tutte  le  nazioni  civili  (1). 

Certo,  è un  titolo  d’onore  per  il  Congo  la  lotta  sostenuta  per  più 
di  due  anni  contro  i mercanti  arabi  di  schiavi,  lotta  nella  quale  l’am- 
ministrazione del  Congo  ha  portato  un’energia  veramente  indomabile. 
E nessuna  persona,  che  (‘onosca  le  difficoltà  della  colonizzazione  del- 
r Africa  centrale,  potrà  negare  l’importanza  della  organizzazione  ammi- 
nistrativa, giudiziaria  e sanitaria  del  Congo,  e,  in  ispecie,  l’impor- 
tanza degli  ospedali  pei  bianchi  e pei  neri,  accanto  a duecento  e quin- 
dici stazioni  militari,  la  prossima  creazione  di  Istituti  vaccinogeni  per 
prevenire  il  flagello  del  vainolo,  la  proibizione  dell’ importazione  delle 
bevande  alcooliche  a base  d’assenzio,  che  sono  il  più  terribile  veleno 
dalle  razze  tropicali.  A questa  grande  opera  sanitaria,  va  aggiunta 
quella  agricola  deH’introduzione  del  bestiame  in  tutte  le  stazioni, 
dello  stabilimento  dei  poderi  modello,  e tutta  l’organizzazione  agri- 
cola e amministrativa,  diretta  a salvare  le  fonti  istesse  della  produ- 
zione, curando  la  riproduzione  delle  preziose  liane  e delle  piante  da 
caffè,  e impedendo  la  distruzione  degli  elefanti. 

11. 

Proprio  quando  pareva  assicurato,  allo  Stato  del  Congo,  lungo  e 
fecondo  periodo  di  prosperità  e di  pace,  ecco  sorgere  da  parte  dell’In- 
ghilterra un  pericolo,  se  non  prossimo,  certamente  grave  per  molte 
ragioni,  tra  le  quali  non  ultima  quella  che  il  rispetto  del  dritto  inter- 

(1)  Che  questo  sia  un  facile  presagio  e che  la  non  lontana  incorporazione 
del  Congo  al  Belgio,  come  colonia  africana,  risponda  alla  pubblica  opinione  nella 
sua  grandissima  maggioranza,  risulta  anche  dall’art.  1°  della  Costituzione  belg.i,  ri- 
veduta, com’è  noto,  nel  1904;  « Les  colonies,  possessions  d’outre  mer  ou  protecto- 
rat  que  la  Belgique  peut  acquérir,  sont  réglés  par  des  lois  particulières.  Les  trou- 
pes  européennes  destinées  à leur  défense  , ne  peuvent  étre  recrutées  que  par  des 
engagements  volontaires  ».  E può  dirsi  che,  salvo  questo  concetto  fondamentale 
delle  truppe  coloniali,  distinte  affatto  da  quelle  della  madre  patria  (concetto  che 
è parso  talmente  importante  da  volerlo  scritto  nella  Costituzione),  l’opinione  pub- 
blica belga  vada  sempre  più  diventando  favorevole  alla  cessione  del  Congo. 

I^on  piccola  parte  alla  formazione  di  tale  opinione  hanno  avuto  le  splendide 
pubblicazioni  fatte  dal  Museo  coloniale  del  Congo,  fra  le  quali  mi  piace  ricordare 
quelle  relative  alla  Fauna  e alla  Flora  congolese,  che  sono  lavori  scientifici  im- 
portaotissimi. 
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nazionale  non  sempre  è bastato  a distogliere  V Inghilterra  dalla  via 
dei  propri  interessi  commerciali  e politici.  E del  resto,  i giuristi  sono 
così  sottili  e felici  inventori  di  formule,  che  non  stenterebbero  a 
trovarne  uua,  che  desse  parvenza  di  legalità  anche  ad  appetiti  econo- 
mici insaziati  e insaziabili.  Com’è  noto,  l’attuale  campagna  contro  il 
Congo  belga  è figlia  della  campagna  contro  il  Congo  francese.  Anche 
la  Francia,  col  decreto  del  20  marzo  1899,  nel  regolare  la  costituzione 
della  proprietà  fondiaria,  dichiarò  di  proprietà  dello  Stato  le  terre  va- 
canti e ne  permise  la  concessione  a Società  private,  obbligate  all’os- 
servanza di  un  Cahier  de  charge,  maturamente  studiato.  11  fine  di  tali 
grandi  concessioni  è quello  di  sostituire  un  sistema  di  colture  meto- 
dico e razionale  allo  sfruttamento  delle  ricchezze  naturali  operato 
dagli  indigeni,  abituati  a lasciare  dietro  di  sè  il  deserto.  Gl’indigeni, 
infatti,  tagliano  le  liane  a caoutchouc,  e si  giovano  delle  armi  mo- 
derne perfezionate  per  affrettare  la  completa  distruzione  degli  elefanti. 
Nessun  paese  civile  poteva  tollerare  un  somigliante  stato  di  cose.  È 
perciò  che  la  Francia  autorizzò  parecchie  Società  concessionarie  a col- 
tivare, per  trent’anni,  grandi  estensioni  territoriali  nel  Congo  francese, 
coi  seguenti  obblighi  principali: 

1°  di  piantare  e mantenere  centocinquanta  piante  a caoutchouc 
per  ogni  tonnellata  di  prodotto; 

2°  di  adibire  ai  trasporti  per  acqua  un  certo  numero  di  battelli 
a vapore  di  un  determinato  modello; 

3^*  di  pagare  alla  colonia  un  canone  annuo  fisso,  del  15  per  cento 
del  reddito  della  Società,  dovuto  al  bilancio  locale. 

A tali  obblighi,  garentiti  da  cauzione,  corrisponde  il  diritto  di  tra- 
sformare la  concessione  del  godimento  in  concessione  di  proprietà  per 
tutte  le  terre  che  abbiano  acquistato  un  valore  fondiario,  o,  per  dirlo 
con  la  frase  francese,  che  siano  state  mises  en  valeur.  Tali  sono  re- 
putate : 

« 1°  Les  terres  occupées  sur  un  dixième  aii  moins  de  leur  surface 
par  des  constructions  ; 

« 2“  Les  terres  plantées  le  vingtième  au  moins  de  leur  surface  en 
culture  vivrières,  telles  que  le  riz,  mil,  manioc,  etc; 

« 3°  Les  pàturages  sur  lesquels  seront  entretenus,  pendant  au  moins 
cinq  ans,  des  bestiaux  à l’èleve  et  à l’engrais,  à raison  de  deux  tétes 
de  gros  bétail  au  de  quatre  tétes  de  petit  bétail  par  dix  héctares  ; 

« 4"  Les  parties  de  fórets  d’une  superficie  d’au  moins  cent  bécta- 
res,  d’un  seni  tenant,  dans  lesquelles  le  caoutchouc  aura  été  recolté 
régulièrement  depuis  au  moins  cinq  ans,  à raison  de  vingt  piei^s  au 
moins  d’arbres  ou  de  lianes  en  moyenne  par  héctare  ». 

Questo  sistema  agrario,  che  pur  faceva  salvi  i dritti  acquisiti,  sia 
da  europei,  sia  da  indigeni,  a titolo  di  privata  proprietà,  suscitò  tut- 
tavia le  recriminazioni  di  commercianti  inglesi,  che  per  T addietro  so- 
levano acquistare  direttamente  dagl’  indigeni  il  caoutchouc  prodotto 
sulle  terre  concesse  poi  alle  nuove  Società.  Gl’ indigeni  consideravano 
quei  prodotti  come  res  nullius,  al  pari  delle  terre,  che  li  producevano; 
sicché  ben  potevano  acquistarli  con  l’occupazione.  Egli  è chiaro  che, 
col  mutamento  della  costituzione  fondiaria,  il  caoutchouc  cominciò  ad 
appartenere  alle  Società  concessionarie  delle  terre,  e che  gl  indigeni, 
i quali  se  ne  fossero  impadroniti,  dovevano  essere  considerati  come 
ladri  ed  usurpatori. 
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Due  case  di  Liverpool  portarono  la  questione  innanzi  al  Tribu- 
nale coloniale  di  Libre  ville,  sostenendo  che  da  lunghi  anni  esse  sole- 
vano mandare  i loro  traitants  a raccogliere  il  caoutchoiic  sulle  terre 
concesse  alle  nuove  Società,  e che  competesse  alle  case  istanti  una 
congrua  indennità  per  il  seguito  spossessamento.  Il  Tribunale  respinse 
r istanza  dichiarando  che  lo  Stato  era  libero  di  disporre  delle  terre 
vacanti,  e che  la  lunga  tolleranza  di  raccogliere  i prodotti  del  suolo 
sulle  terre  una  volta  vacanti,  non  poteva  costituire  un  diritto  acqui- 
sito, che  fosse  titolo  giuridico  di  indennità.  Ma  la  tenacia  britannica 
non  si  arrese,  si  accrebbe,  invece,  dopo  questa  sentenza;  sicché  il  di- 
battito, fino  allora  ristretto  nel  campo  giudiziario,  fu  portato  in  un 
campo  assai  più  largo,  diplomatico  e politico.  Il  Foreign  Office  non 
potè  resistere  ai  reclami,  alle  proteste,  alle  minacce  delle  Camere  di 
commercio,  della  stampa  e della  opinione  pubblica  inglese,  sicché  presto 
sorse  e più  tardi  s’ ingiganti  la  così  detta  questione  del  Congo;  e sorse, 
sotto  la  bandiera  della  libertà  di  commercio,  e delle  garenzie,  che  a 
tale  libertà  aveva  dato  l’Atto  generale  di  Berlino  del  1888,  nell’  inte- 
resse di  tutti  gli  Stati,  anche  di  quelli  non  firmatari  dell’ Atto  me- 
desimo. 

La  questione,  sorta,  come  dicevamo,  contro  la  Francia,  si  è andata 
inasprendo  ed  allargando;  poiché  la  stessa  accusa,  e con  assai  mag- 
giore vivacità,  è stata  rivolta  contro  lo  Stato  Indipendente  del  Congo, 
che  anch’esso  ha  dichiarato  proprietà  dello  Stato  tutte  le  terre  vacanti. 

Anzi  contro  lo  Stato  del  Congo  si  è aggiunta  la  grave  accusa  di 
avere  mal  corrisposto  alle  speranze  degli  Stati  firmatari  dell’Atto  di 
Berlino,  commettendo  atti  di  crudeltà  contro  gl’indigeni,  e governando 
con  intenti  di  mero  tornaconto  commerciale.  Accuse  e difese  vivacis- 
sime non  sono  mancate  a tal  proposito  nella  stampa  francese,  inglese 
e belga,  nei  giornali,  cioè,  dei  paesi  più  direttamente  interessati.  E 
non  sono  mancati  neppure  processi,  di  cui  uno  recentissimo,  agitatosi 
a Londra,  innanzi  all’Alta  corte  di  giustizia,  divisione  del  Banco  del 
Re,  sulle  istanze  del  capitano  de  Kaiser,  contro  il  capitano  Burrows, 
un  singolare  tipo  di  uomo,  che,  dopo  essersi  fatto  il  paladino  dello 
Stato  Indipendente  dei  Congo,  contro  un  tal  capitano  Salusbury,  nel- 
VÈtoile  belge,  più  tardi,  quando  il  governo  dello  Stato  Indipendente 
non  mostrò  di  tenerlo  nella  considerazione  che  egli  presumeva  di  me- 
ritare, cominciò  - dapprima  con  una  serie  di  articoli  sul  Wide  Wordl 
Magatine  (8i\wì[e,  maggio,  giugno  190':2),  più  tardi,  con  un’opera  intito- 
lata nientemeno  che  La  maledizione  delV Africa  centrale,  ovvero  la 
Amministrazione  belga  dello  Stato  Ubero  del  Congo  - a parlare  di  cru- 
deltà senza  nome  che  sarebbero  state  commesse,  fra  gli  altri,  dal  ca- 
pitano Kaiser  contro  gl’indigeni.  Il  processo,  di  cui  si  è pubblicato  il 
resoconto  stenografico  (1),  è riuscito  interessantissimo,  poiché  non  solo 
è valso  a sfrondare  tante  esagerazioni  e a mettere  in  luce  da  quali 
pulpiti  vengano  certe  prediche,  ma,  quello  ch’è  davvero  consolante,  ha 
dimostrato  l’imparzialità  del  giurì  inglese,  che,  senza  lasciarsi  trasci- 
nare dalle  malsane  correnti  di  una  certa  artificiosa  opinione  pubblica,  ha 
condannato  il  Burrows  a cinquecento  lire  sterline  (12,500  lire)  in  favore 
deir  offéso,  e lo  ha  pure  condannato  a cinquanta  sterline  (1250  lire)  verso 
altri  ufficiali  indegnamente  calunniati. 

(1)  Le  procés  Burrows.  Bruxelles,  1904. 
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La  questione  giunse  al  periodo,  per  così  dire,  acuto  nel  1903,  quando 
fu  diramata  alle  Potenze  firmatarie  dell’ Atto  di  Berlino  la  nota  inglese 
dell’S  agosto  1903.  Tale  nota,  firmata  dal  marchese  di  Lansdowne,  fu 
la  diretta  conseguenza  dell’  interpellanza  presentata  alla  Camera  dei 
Comuni  dal  deputato  Samuel,  delle  osservazioni  presentate  in  sostegno 
della  medesima  dal  Dilke  e della  risoluzione  votata  dalla  Camera,  con 
la  quale  si  invitava  il  Governo  a intendersi  colle  Potenze  firmatarie 
dell’Atto  di  Berlino,  circa  i mezzi  più  opportuni  per  reprimere  i se- 
gnalati abusi.  La  nota  contiene  due  ordini  di  considerazioni  : il  primo 
comprende  le  accuse  di  carattere  più  strettamente  morale  e sociale, 
riferenti  si  al  dibattito  parlamentare  del  mese  precedente  e che  sono 
dalla  nota  riassunte  così  : 

« All  cours  du  debat,  dont  le  compie  rendu  officiel  est  également 
ci-joint,  il  flit  allégué  qiie  l’objectif  de  T administration  n’ était  pas 
tant  de  prendre  soin  des  natifs  et  de  les  gouverner,  que  d’amasser 
des  revenus;  que  cet  objectif  était  poursuivi  au  moyen  d’un  système 
de  travail  forcé,  ne  diftérant  de  l’esclavage  que  de  nom;  que  le  ren- 
dement  réclamé  de  chaque  village  était  exigé  avec  une  rigueur  qui 
dégénérait  constamment  en  grande  cruauté,  et  que  les  hommes  com- 
posant  la  force  armée  de  l’État  étaient,  en  beaucoup  de  cas,  recrutés 
parmi  les  tribus  les  plus  bélliqueuses  et  les  plus  sauvages,  qui  souvent 
terrorisaient  leurs  propres  officiers  et  maltraitaient  les  indigènes  sans 
égard  à la  discipline  et  sans  crainte  de  cbàtiment  » (1). 

La  nota  dichiara  che  il  Governo  inglese  non  sa  in  modo  preciso 
tino  a qual  punto  tali  accuse  siano  vere,  ma,  dalla  loro  diffusione  e 
dal  credito  ch’esse  hanno  trovato,  trae  ragione  di  affermare,  che  non 
sia  possibile  fingere  più  oltre  di  ignorarle,  e che  convenga  invece  do- 
mandarsi, se  lo  Stato  libero  del  Congo  abbia  adempiuto  agl’  impegni 
assunti  con  l’Atto  di  Berlino,  di  vegliare,  cioè,  alla  protezione  delle 
tribù  indigene  e di  promuoverne  il  progresso  materiale  e morale. 

11  secondo  ordine  di  considerazioni  riguardala  cpiestione  giuridica 
e politica  della  libertà  del  commercio  e del  diritto  dello  Stato  sulle 
terre  vacanti.  B qui  è bene  ricordare  che,  sebbene  la  nota  inglese  parli 
soltanto  del  Congo  belga,  la  questione  riguarda  anche  il  Congo  fran- 
cese, siccome  è stato  giustamente  avvertito  dal  deputato  Etienne  (2). 

Anzi  le  prime  doglianze  dei  negozianti  inglesi  su  tale  oggetto, 
erano  rivolte,  siccome  abbiamo  notato,  contro  il  Congo  francese,  e ba- 
starono a riempire  il  volume  del  pubblicista  Edmondo  Morel  (3)1  La 
nota  inglese,  dopo  di  aver  richiamato  l’articolo  1 dell’atto  di  Berlino, 
che  garentisce  a tutte  le  nazioni  piena  libertà  di  commercio,  e vieta 
qualsiasi  monopolio  commerciale,  soggiunge: 

« 11  Governo  inglese  non  nega  che  lo  Stato  abbia  diritto  di  divi- 
dere le  terre  tra  gli  occupanti  {bona  fide)  e non  nega  neppure  che  gli 
indigeni  perdano,  perciò,  sulle  terre  così  divise,  il  diritto  di  entrarvi 
e raccogliervi  i frutti  che  esse  producano. 


(1)  La  nota  inglese  e la  risposta  del  cav.  Cuvelier  in  nome  dello  Stato  del 
Congo  sono  state  pubblicate  in  inglese,  francese  e tedesco,  a cura  della  Federa- 
zione per  la  difesa  degl’interessi  belgi  all’estero,  fase.  V,  novembre  1903. 

(2)  Le  Congo  et  l’Ade  général  de  Berlin,  par  E.  Etienne,  nella  Bevile  poli- 
tiqne  et  Parlementaire^  novembre  1903. 

(3)  The  british  Case  in  french  Congo  - The  Story  of  a great  injiistice,  its  can- 
ses  and  its  lessons.  Londres,  W.  Heineman,  1903. 
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« Ma  il  Governo  inglese  sostiene  che,  fino  a quando  non  siano 
messe  in  istato  di  occupazione  individuale  e fino  a quando  i prodotti 
non  possano  esser  raccolti  che  dagl’ indigeni,  gl’ indigeni  debbano  esser 
liberi  di  disporre  dei  prodotti  del  suolo  a loro  talento  ».  La  nota  si 
chiude  con  l’invito  di  esaminare  se,  in  tutto  o in  parte,  tali  questioni 
possano  esser  deferite  alla  decisione  del  Tribunale  dell’Aja. 

Vivacissima  è la  risposta  dello  Stato  Indipendente  del  Congo.  Essa 
comincia  dal  rilevare,  che  la  campagna  contro  il  Congo  belga  data 
dal  giorno  della  prosperità  dello  Stato  Indipendente.  Esso  era  fondato 
già  da  parecchi  anni  e amministrato  com’ è oggi,  i suoi  principii  sulla 
dernanialitàdelle  terre  vacanti,  l’organizzazione  e il  reclutamento  della 
sua  forza  armata,  erano  conosciuti  e pubblici  senza  che  certi  filan- 
tropi e commercianti  se  ne  mostrassero  preoccupati  ; ma  allora  il  bi- 
lancio dello  Stato  non  poteva  pareggiarsi  che  grazie  ai  sussidi  del 
Re  sovrano,  e ai  prestiti  del  Belgio.  In  quel  tempo  il  movimento  com- 
merciale dei  Congo  non  attirava  la  pubblica  attenzione,  e la  frase  : 
les  atrocités  au  Congo  non  si  trova  adoperata  che  a proposito  dei 
maltrattamenti  subiti  dagli  indigeni  africani  per  opera  di  avven- 
turieri inglesi,  nello  Stato  Indipendente  del  Congo.  Dal  1885  il  com- 
rnercicr  dello  Stato  del  Congo  prende  uno  slancio  considerevole,  le 
esportazioni  salgono  da  10  milioni  nel  1895  a 50  milioni  nel  19021. 
È allora  che  si  delinea  il  movimento  contro  lo  Stato  del  Congo, 
e cresce  e s’inasprisce,  a misura  che  lo  Stato  è venuto  affermando 
vieppiù  la  sua  vitalità  ed  il  suo  progresso,  appoggiandosi  su  qualche 
caso  particolare  e isolato  e mendicando  pretesti  di  umanità,  per  simu- 
lare il  vero  fine  della  campagna.  Questo  fine  si  è fatto  manifesto, 
grazie  all’imprudenza  dei  libellisti,  e per  voce  di'  quei  membii  della 
Camera  dei  Comuni,  che  han  messo  innanzi  chiaramente  la  proposta 
deH’anQullamento  e della  divisione  dello  Stato  del  Congo  ! 

La  nota  respinge  vigorosamente  le  vaghe  accuse,  di  cui  lo  stesso 
Governo  inglese  dichiara  di  non  aver  la  prova.  Dimostra  che  le  per- 
sone incatenate,  trasportate  per  ferrovia  da  Leopoldville,  non  erano 
un  convoglio  di  schiavi,  bensì  condannati  dal  Tribunale  di  Basocho, 
che  andavano  a scontare  la  loro  pena  nella  casa  penale  centrale  di  Boma. 

Venendo  alla  questione  dell’ imposta  personale,  la  nota  insiste 
sulla  legittimità  e necessità  dell’ imposta  sugl’indigeni,  la  quale,  non 
potendo  esser  pagala  in  numerario,  può  e deve  essere  domandata  in 
lavoro.  Anzi  la  nota  insiste  sul  valore  morale  e sociale  del  lavoro, 
per  elevare  gl’indigeni  alia  dignità  di  uomini  civili,  e cita  in  pro- 
posito le  parole  pronunziate  da  Chamberlain  alla  Camera  dei  Comuni 
nel  1901  e nel  1903:  « La  questione  del  lavoro  degli  indigeni,  » egli 
disse  « ha  attirato  la  mia  più  vigile  attenzione,  rispetto  all’Africa, 
occidentale  e alle  altre  colonie  ; io  penso  che  noi  dobbiamo,  con  tutti 
i mezzi  che  sono  in  nostro  potere,  spingere  gl’indigeni  a lavorare: 
nessun  popolo  è mai  vissuto,  nella  storia  del  mondo,  senza  lavorare  ; 
ed  è perciò,  nell’interesse  degl’indigeni  d’ Africa,  che  noi  dobbiamo 
spingerli  con  ogni  possa  a lavorare...  Ciascuno  di  noi  non  paga  tasse 
e tasse  assai  gravi  ? Dire  che  per  il  solo  fatto  di  aver  noi  stabilito  una 
tassa  sugl’indigeni,  ed  averla  riscossa  in  natura,  o mercè  la  presta- 
zione di  un  determinato  lavoro,  essi  siano  perciò  solo  ridotti  in  ser- 
vitù, è,  a parer  mio,  assolutamente  ridicolo.  Perciò  tutto  quello  che 
noi  possiamo  fare  ragionevolmente  per  indurre  l’indigeno  a lavorare, 
è opera  degna  e civile  ». 
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La  nota  continua  dimostrando  che  tale  è la  pratica  in  moltissime 
colonie  africane,  e sp3cialniente  nelle  colonie  inglesi  ; e che  il  modo 
‘di  pagamento,  in  denaro  o in  natura,  con  prestazione  di  lavoro,  non 
ha  che  vedere,  in  principio,  colla  questione  della  legittimità  delle  im- 
poste. È piuttosto  da  considerare  la  misura  della  imposta  stessa;  e per 
verità  non  pare  alta  nel  Congo,  dove  Findigeno  è obbligato  a prestare 
non  più  di  40  ore  di  lavoro  al  mese,  e la  prestazione  è retribuita. 

E che,  nell’ esigere  la  prestazione  del  lavoro,  si  proceda  con  fer- 
mezza, sì,  ma  senza  eccessi,  è attestato  da  cittadini  inglesi  di  molta 
autorità,  i quali  smentiscono,  tra  l’altro,  la  leggenda  della  emigra- 
zione di  numerose  tribù  in  regioni  contigue  allo  Stato  Indipendente, 
emigrazione  che  sarebbe  stata  determinata  dalla  crudeltà  degli  eu- 
ropei. 

Venendo  alle  critiche  contro  l’organizzazione  della  forza  pubblica, 
la  nota  respinge  sdegnosamente  l’accusa  che  la  leva  si  faccia  tra  le 
tribù  più  selvagge  e feroci,  e con  metodi  presso  a poco  eguali  a quelli, 
secondo  i quali  si  procedeva  alla  tratta  degli  schiavi.  Ricorda  all’ uopo 
chela  leva,  per  costituire  il  piccolo  esercito  di  soli  15,000  soldati,  si 
opera  fra  tutte  le  tribù  e in  tutte  le  provincie  del  Congo,  e si  opera  se- 
condo una  legge  chiara  e precisa  : a capo  del  piccolo  esercito  sono  uf- 
ficiali belgi,  italiani,  svedesi,  norvergesi  e danesi,  che  portano  nel 
difficile  loro  ufficio  i più  squisiti  sentimenti  di  dignità  e di  umanità! 
Concludendo,  la  nota  riconosce  che  molto  cammino  rimane  ancora  a 
percorrere,  perchè  la  rigenerazione  dell’Africa  centrale  non  può  es- 
sere l’opera  d’ un  giorno;  ma  sostiene,  con  calore  e vigore,  che  consi- 
derevole è stato  già  il  cammino  percorso.  Ciò,  del  resto,  fu  ricono- 
sciuto dal  console  inglese  Pikersgill,  che,  già  nel  1890,  scriveva: 

« Lo  Stato  del  Congo  ha  esso  promosso,  come  doveva,  il  benessere 
dell’ Africano? 

« È impossibile  apprezzare  soverchiamente  il  servizio  che  lo  Stato 
ha  reso  ai  suoi  sudditi.  Esso  ha  ristretto  il  commercio  delle  bevande 
alcooliche,  ha  reso  impossibile,  sopra  una  vasta  zona,  le  guerre  fra 
tribù,  ha  ridato  la  sicurezza  a tutti  coloro  che  vivono  sotto  la  sua 
bandiera,  ha  fatto  diminuire  il  cannibalismo  e ha  spezzato  il  giogo 
dei  famosi  schiavisti  arabi.  » E,  d’allora,  (la  nota  prosegue)  altri  passi 
sono  stati  compiuti:  l’indigeno  è meglio  alloggiato,  meglio  vestito  e 
meglio  nutrito.  Il  trasporto  a dorso  d’uomo,  il  più  penoso  per  gli  in- 
digeni, è quasi  scomparso  colle  costruzioni  delle  ferrovie,  con  le  ri- 
sorse della  navigazione  fluviale;  è progredito  l’insegnamento  dei  me- 
stieri e dell’agricoltura  razionale;  le  cure  mediche  sono  ormai  assicurate 
all’indigeno  come  all’europeo,  e i figli  dell’uno  e dell’altro  trovano 
modo  d’istruirsi  nelle  colonie  scolastiche  dello  Stato,  o nelle  scuole 
dei  missionarii. 

Veniamo  alla  seconda  parte  della  nota  congolese,  la  quale  ha  per 
noi  una  maggiore  importanza,  poiché  si  riferisce  alla  tutela  della  li- 
bertà commerciale,  e alla  interpretazione  dell’atto  di  Berlino. 

L’acutissimo  estensore,  comincia  per  notare  la  contraddizione  evi- 
dente tra  le  due  proposizioni;  che,  da  una  parte,  lo  Stato  abbia  dritto 
di  disporre  delle  terre  vacanti  e che,  dall’altra,  fino  a quando  le  terre 
suddette  non  siano  individualmente  occupate^  gl’indigeni  conservino 
il  diritto  di  raccoglierne  i frutti.  E che  si  ha  da  intendere  per  occu- 
pazione individuale?  E non  è questo  un  punto  di  diritto  affatto  estraneo 
ai  rapporti  internazionali  e di  assoluta  competenza  della  legislazione 
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interna?  Evidentemente,  per  ammettere  il  diritto  degl’  indigeni  sui 
frutti,  bisogna  negare  la  validità  delle  concessioni  fatte  ai  bianchi,  e 
quello  eh’ è più,  ammettere  che  il  dritto  dei  neri  debba  essere  protetto, 
non  secondo  i principi  del  dritto  comune  interno,  ma  secondo  i prin- 
cipi del  dritto  internazionale  !...  La  nota  osserva  che  non  è questione 
di  libertà  commerciale,  bensì  di  antichi  abusi,  che  si  vorrebbero  perpe- 
tuare in  nome  della  libertà  stessa:  anziché  rivolgere  le  domande  di 
acquisto  dei  prodotti  ai  legittinii  proprietari,  si  tenterebbe  di  conti- 
nuare nel  sistema  spogliatore,  di  incaricare  della  raccolta  i traitants, 
e di  comprare  direttamente  dagl’indigeni  quei  frutti  che,  dopo  la  de- 
manializzazione  delle  terre,  non  appartengono  più  ad  essi. 

Economicamente  sarebbe  deplorevole  che  le  terre  demaniali,  sia 
pure  temporaneamente  (sino  all’occupazione  individuale),  fossero  a di- 
sposizione degl’indigeni:  le  ricchezze  naturali  del  paese  sarebbero  per 
tal  via  irremissibilmente  distrutte  ! La  politica  dello  Stato  del  Congo 
non  ha,  perciò,  ucciso  il  commercio,  come  a torto  si  è affermato  : al 
contrario  essa  ha  creato  e perpetua  la  materia  commerciale,  poiché 
é in  grazia  a tale  politica  che  già  sul  mercato  commerciale  di  Anversa 
e tra  poco  al  Congo  stesso  potranno  essere  offerte  indistintamente  a 
tutti,  senza  privilegio  né  monopolio  per  chicchessia,  cinquemila  ton- 
nellate di  caoutchouc,  raccolto  al  Congo,  mentre  prima,  per  esempio, 
nel  1887,  l’esportazione  del  caoutchouc,  non  superava  le  30  tonnel- 
late. Ed  é merito  dello  Stato  del  Congo  d’aver  ricercato,  prima,  a sue 
spese,  la  materia  commerciale,  e di  mantenerne  oggi  con  ogni  cura  la 
viva  fonte,  mercé  piantagioni  e riproduzioni  continue.  Che  se  una  parte 
del  demanio  dello  Stato  é coltivato  non  per  conto  di  private  società, 
ma  direttamente  dallo  Stato,  e nell’interesse  del  pubblico  tesoro,  ciò 
costituisce  un  provvedimento  finanziario  d’ordine  interno,  necessario 
per  raggiungere  quei  fini  di  progresso  ch’ebbe  certo  di  mira  l’atto  di 
Berlino. 

Vigorosa  é la  protesta  contro  la  pretesa  di  sottoporre  al  Tribu- 
nale dell’Aja  le  due  questioni  sollevate  dal  Governo  inglese,  poiché 
la  prima  di  esse  tocca  l’onore  dello  Stato  del  Congo,  e l’altra  rientra 
nella  legislazione  interna,  che  non  può  formare  oggetto  di  reclamo  in- 
ternazionale. 

La  nota  congolese  si  chiude  con  l’amara  osservazione,  che  at- 
tacchi ben  più  gravi  sono  stati  mossi  più  volte  all’ Inghilterra;  che 
essa  é stata,  anche  recentemente,  accusata  di  atrocità  contro  gl’indi- 
geni nel  Somaliland;  ma  la  nota  soggiunge  che  di  questa  lotta,  prose- 
guita col  sacrifìcio  di  molte  vite  umane,  alla  Camera  dei  Comuni  non 
é stato  espresso  alcun  rimpianto,  salvo  quello  delle  molte  spese  che 
essa  costava! 


III. 

Veramente  non  occorre  un  grande  sforzo  di  malizia  politica 
per  persuadersi  che  in  Inghilterra  si  tenta  di  spingere  il  Governo  a 
qualche  passo  inconsulto,  che  sarebbe  un  vero  atto  di  violenza, 
indegno  di  un  gran  popolo.  Si  é perfìn  ventilata  l’idea  di  far  passare, 
in  forza  di  un  antico  patto  di  prelazione,  nelle  mani  della  vicina  Fran- 
cia, l’immenso  territorio  del  Congo  belga,  e il  Dilke  non  ha  punto 
esitato  a esporre  questo  suo  fantastico  disegno  alla  Camera  dei  Co- 
muni, nella  seduta  del  20  maggio  dello  scorso  anno  (1903). 
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Ma,  via  via,  l’opinione  pubblica  si  va  rischiarando.  Il  processo 
di  Londra,  le  dichiarazioni  del  barone  Nisco,  presidente  della  Corte 
di  Appello  di  Doma,  e di  alcuni  ufficiali  italiani,  hanno  messo  in  chiaro 
che,  se  abusi  vi  furono,  essi  furono  puniti,  e se,,  talvolta,  i colpevoli 
non  furono  raggiunti  da  prove  sicure  e rimasero  addirittura  scono- 
sciuti, ciò  è accaduto  ed  accade  in  tutti  i paesi  del  mondo,  e non  è 
davvero  l’ Inghilterra  che  possa  farne  le  meraviglie.  E che  vi  siano 
state  interessate  esagerazioni,  risulta,  per  chiunque  sappia  leggere  fra 
le  linee,  perfino  dall’altra  più  recente  nota  del  marchese  di  Lan- 
sdowne  su  questo  argomento;  nota  la  quale  vuol  essere,  più  che  altro, 
una  giustificazione  dell’operato  dell’Inghilterra  in  iVfrica.  Infatti  l’in- 
tonazione ne  è assai  meno  vivace  di  quella  precedente.  Lo  stesso  rap- 
porto del  console  di  S.  M.  Britannica  a Boma,  signor  Casement,  non 
ha,  a quel  che  pare,  confermate  le  accuse  di  atrocità  contro  gl’indi- 
geni. Esso  si  riferisce  piuttosto  alle  lagnanze  dei  sudditi  britannici, 
offesi  certamente  nei  loro  interessi  dal  riordinamento  fondiario  dello 
Stato  del  Congo.  Il  Governo  inglese  finisce  con  raffermare,  ma  senza 
alcun  tentativo  di  ragionamento,  che  la  materia  è tale  da  poterne 
propriamente  far  soggetto  di  referenza  al  Tribunale  dell’Aja,  e che 
esso  aspetta  ancora  una  risposta  sul  punto  in  quistione,  dalle  Po- 
tenze a cui  fu  indirizzato  il  precedente  dispaccio  di  S.  M.  Britannica. 

Re  Leopoldo  ha  data,  in  questa  occasione,  un’altra  prova  della 
sua  sagacia  e della  sua  prudenza.  Cogliendo  l’occasione  da  un  rim- 
provero contenuto  in  cotesta  ultima  nota  inglese  (che  cioè,  ogni  qual- 
volta erano  sorte  difficoltà  gravi,  come  nel  caso  dell’insurrezione  di 
Sierra  Leona,  ricordata  da  Cuvelier,  l’Inghilterra  aveva  ordinata  pronta 
e pubblica  inchiesta,  affine  di  riparare  ai  torti,  e di  assicurare  agli 
indigeni  il  trattamento  più  umano  che  fosse  possibile),  Re  Leopoldo, 
ha  ordinato  un’ampia  inchiesta  sul  valore  delle  accuse,  portate  contro 
l’amministrazione  del  Congo.  Che,  se  quelle  accuse  fossero  in  qualche 
parte  fondate,  certo  egli  non  esiterebbe  a prendere  provvedimenti  ri- 
gidi, che  valessero  a rassicurare,  non  soltanto  i filantropi  inglesi,  ma 
gli  uomini  di  cuore  di  tutti  i paesi  civili,  circa  la  rettitudine  del  Go\ 
verno  del  Congo  belga. 


IV. 

Rimane  la  quistione  della  violazione  dell’atto  di  Berlino;  ed  io 
non  esito  a dichiarare  che  la  pretesa  del  Governo  inglese  è assolu- 
tamente insostenibile  ; nè  insostenibile  soltanto  : dovrei  dire  poco  leale, 
perchè  nella  condizione  medesima  del  Congo  belga  trovasi  il  Congo 
francese,  per  quanto  le  doglianze  dell’Inghilterra,  almeno  in  via  diplo- 
matica, si  limitino,  per  ora,  al  Congo  belga  ! 

Ho  sotto  gli  occhi  un  parere  dell’avv.  Barboux,  dal  titolo  : 
Si  les  concessions  accordées  au  Congo  par  le  Gouvernement  fran- 
gais,  Vont  étés  en  violation  des  disposition  de  Vacte  général  de  Ber- 
lin du  26  février  1885  ; un  articolo  del  prof.  Nys,  che  riguarda  più 
propriamente  il  Congo  belga,  e un  opuscolo,  acuto  e completo,  del 
deputato  Etienne,  pubblicato  nella  Revuc  poUUqtie  et  parlementaire 
del  novembre  1903.  Tutti  e tre  gli  egregi  giuristi  vengono  alla  con- 
clusione medesima  alla  quale  io  son  pervenuto  dopo  un  accurato  esame 
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dei  precedenti  storici  e diplomatici  della  quistione,  che  cioè,  le  pre- 
tese deir  Inghilterra  siano  assolutamente  infondate. 

Le  principali  quistioni,  discusse  nei  tre  opuscoli  citati,  sono  le 
seguenti  : 

1.  Può  lo  Stato  colonizzatore  dichiarare  demaniali  le  terre  che 
al  tempo  della  colonizzazione  non  siano  venute  in  privata  proprietà 
degli  indigeni,  nè  di  stranieri? 

2.  Può  lo  Stato  colonizzatore  concedere  il  godimento  delle  terre 
suddette  a private  società,  o sfruttarle  direttamente  esso  stesso,  senza 
che  possa  dirsi  perciò  costituito  un  monopolio  in  materia  commer- 
ciale ? 

3.  Il  dritto  dei  concessionari  deve  essere  commisurato  alla  oc- 
cupazione effettiva,  o invece  deve  essere  determinato  secondo  i ter- 
mini dell’atto  di  concessione? 

4.  In  ogni  caso,  può  formare  materia  di  controversie  interna- 
zionali r ordinamento  interno  della  proprietà  fondiaria? 

V. 

È bene  premettere  che  l’estensione  dello  Stato  del  Congo  è stata 
determinata  in  virtù  di  trattati,  e che,  annessa  ai  protocolli  e docu- 
menti della  Conferenza  di  Berlino,  trovasi  una  carta  ufficiale  redatta 
dal  signor  Friedericksen;  e non  va  neppure  dimenticato,  che  tale  de- 
limitazione fu  richiamata  nella  dichiarazione  di  neutralità,  indirizzata 
dal  Congo  alle  Potenze  il  1°  agosto  1885.  L’acquisto  di  questo  im- 
menso territorio,  calcolato  dopo  i trattati  con  la  Francia  a 2,450,000 
chilometri  quadrati,  non  seguì  per  diritto  di  conquista,  nè  per  occu- 
pazione violenta,  bensì  per  volontaria  cessione  dei  capi  indigeni,  coi 
quali  lo  Stato  Indipendente  del  Congo  aveva  concluso,  già  prima  del 
1885,  più  di  cinquecento  trattati. 

Ciò  posto,  è affatto  oziosa  ogni  disputa  sull’efficacia  dell’acquisto 
della  sovranità  da  parte  dello  Stato  Indipendente  del  Congo.  Sappiamo 
anche  noi  che  per  unanime  giudizio  dei  pubblicisti,  l’occupazione  deve 
essere  effettiva  : tantum  occupatum  cpiantum  adprehensum  ; giacché 
come  pel  possesso  non  basta  per  l’occupazione  nè  l’animo  da  solo, 
nè  il  fatto,  senza  l’intenzione  : neque  per  se  animo,  neque  per  se  cor- 
pore.  In  forza  di  tali  principii  gli  scrittori  ripudiarono  senza  esitazione, 
le  bolle  di  Niccolò  V del  1454,  di  Sisto  IV  del  1481,  e l’altra  di  Ales- 
sandro VI  del  1493,  la  più  famosa  fra  tutte,  con  la  quale  quel  Papa 
divideva  tutto  il  Nuovo  Mondo  tra  la  Spagna  e il  Portogallo,  se- 
condo una  certa  linea  ideale,  tracciata  da  un  polo  all’altro. 

E per  la  medesima  ragione  fu  ritenuto  inefficace,  rispetto  agli 
Stati  estranei,  il  trattato  concluso  a Pordesillas  tra  la  Spagna  e il 
Portogallo,  nel  1494,  e relativo  ai  territori  non  occupati  effettivamente, 
da  nessuno  dei  due  Stati  contraenti.  Difficoltà  gravi  sorgono  nel  deter- 
minare quando  l’occupazione  debba  intendersi  effettiva;  se  basti,  cioè, 
una  semplice  presa  di  possesso  simbolica,  o occorra  la  materiale  ap- 
prensione ; e dubitasi  pure  se  detto  acquisto  possa  costituire,  secondo 
l’espressione  dei  giuristi  inglesi,  un  inchoate  title,  che  valga  tem- 
poraneamente ad  escludere  ogni  altro  Stato,  finché  poi  avvenga  l’oc- 
cupazione effettiva.  E dubitasi  pure  se  possa  riconoscersi  una  ratio 
vicinitatis  {right  of  contiguity)  per  effetto  della  quale,  l’occupazione 
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di  una  parte  riterrebbesi  estesa  a tutto  il  territorio,  quando,  secondo 
la  natura  delle  cose,  essa  costituisse  un'unità  geografica  ed  etnica  (1). 

Affine  di  rimuovere,  per  quanto  era  possibile,  tali  incertezze,  ma 
soltanto  per  Tavvenire,  furono  dettati,  iieirAtto  generale  di  Berlino, 
gli  articoli  n.  34  e 35. 

« Art.  34.  La  Puissance  qui  dorénavant  prendra  possessions  d’un 
territoire  sur  les  cótes  du  continent  africain,  situò  en  dèhors  de  ses 
possessions  actuelles,  ou  qui,  n’en  ayant  pas  eu  jusque  là,  viendrait 
à en  acquerir,  et  de  méme  la  Puissance  qui  assumerà  un  protéctorat, 
accompagnera  l’Acte  respectif,  d’ime  notification  adressée  aux  autres 
Puissances  signataires  du  présent  Acte,  afin  de  les  mettre  à méme  de 
faire  valoir,  s’il  y a lieu,  leurs  réclamations. 

« Art.  35.  Les  Puissances  signataires  du  présent  Acte,  réconnais- 
sent  l’obligation  d’assurer  dans  les  territoires  occupés  par  elles  sur 
les  cótes  du  continent  africain,  l’existence  d’une  autorité  suffisante 
polir  faire  respecter  les  droits,  et  le  cas  échéant,  la  liberté  du  com- 
merce, et  de  transit  dans  les  conditions  ou  elle  sera  stipulée  ». 

Ma  queste  e altrettali  questioni,  sono  assolutamente  oziose  nella 
presente  contesa,  poiché  della  legittimità  dell’esercizio  dei  diritti  so- 
vrani su  tutto  il  territorio  del  Congo,  così  come  fu  delimitato  al  tempo 
dell’Atto  di  Berlino  (salvo  le  modificazioni  di  alcuni  trattati  posteriori) 
non  è lecito  dubitare;  specialmente  da  parte  delle  Potenze  che  sotto- 
scrissero l’Atto  generale  (e  la  Gran  Bretagna  fu  proprio  del  numero  1) 
Di  conseguenza,  sia  o meno  effettiva  la  occupazione  di  tutto  il  ter- 
ritorio congolese,  configurato  e rappresentato  nella  pianta  dell’ 85,  sia 
stata  la  presa  di  possesso  reale  o simbolica,  sussista  o meno  la  ratio 
vicinitatis,  sia  o meno  sufficiente  l’organizzazione  di  pubblici  poteri  su 
tutto  il  territorio,  tutto  ciò  non  toglie  nè  aggiunge  nulla  alla  legitti- 
mità della  sovranità  territoriale,  spettante  allo  Stato  libero  del  Congo. 
Esso  solo  ha,  in  forza  dei  trattati  coi  capi  indigeni,  come  in  forza 
dell’ Atto  di  Berlino,  queirms  terrendi,  che  è l’espressione  giuridica 
della  sovranità  territoriale  : 

« Territorium  est  uni  versi  tas  agrorum  intra  fines  cuiusque  civi- 
tatis  ; quod  ab  eo  dictum  quidam  aiunt,  quod  magistratus  eius  loci, 
intra  eius  fines  terrendi,  idest  summovendi,  ius  habet»  (Legge  239, 
par.  8,  libro  50,  titolo  16,  Digesto  De  verhorum  significatione). 

Orbene,  ammesso  che  legittima  sia  la  sovranità  esercitata  dallo 
Stato  Indipendente  su  tutto  il  territorio  congolese,  la  sola  quistione 
a risolvere  è se  possa  e debba  ammettersi  il  dritto  del  Sovrano,  d’in- 
demaniare le  terre  vacanti.  Basta  proporre  tale  quistione,  per  risol- 
verla senz’altro  affermativamente,  poiché  principi  giuridici  ed  eco- 
nomici concordemente  cospirano  a giustificare  tale  provvedimento. 
Infatti,  tale  provvedimento  è assolutamente  indispensabile  ai  paesi 
occupati  da  tribù,  che  a mala  pena  coltivano  qualche  pezzo  di  terra 
intorno  ai  loro  villaggi,  paghe  di  depredare,  pel  resto,  i frutti  selva- 
tici che  la  terra  produce. 

Bisognerebbe,  quindi,  per  fare  altrimenti,  aspettare  tanti  secoli 
quanti  fossero  necessarii  per  persuadere  gl’indigeni  ad  attendere  alla 

(1)  Vedi  per  tutte  le  questioni  sopraccennate:  Gl.  Fusinato,  Le  mntasionì 
territoriali,  pag.  29  e segg.  (Lanciano,  1885);  Précis  dii  droit  des  gens, 

1.  II,  chap.  1;  P.  Fiore,  Il  diritto  interna  stonale  codificato,  nn.  196  e 209  (To- 
rino, 1900). 
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coltura  del  suolo  e ad  acquistare  la  proprietà  di  esso  con  l’occupa- 
zione ; o augurarsi  la  rara  fortuna  di  trovare  delle  Società  concessio- 
narie così  balorde,  da  rassegnarsi  a vedere  sfumare  i loro  diritti,  a 
causa  dell’occupazione  da  parte  di  nuovi  coloni  delle  terre,  che  esse 
non  avessero  potuto  di  fatto  occupare. 

In  altri  termini,  il  titolo  di  diritto  di  tali  Società  coltivatrici,  non 
dovrebbe  essere  la  concessione,  ma  V occupazione . E quel  eh’  è più 
strano,  mentre  l’occupazione  è un  modo  d’acquisto  originario  e gra- 
tuito ; tali  Società,  i cui  acquisti  sarebbero  legittimi,  soltanto  in  ra- 
gione dell’occupazione  effettiva,  dovrebbero  tuttavia  pagare  allo  Stato 
un  canone  gravoso,  ed  assumere  altre  obbligazioni.  Così,  l’occupa- 
zione degli  immobili  che  nei  rapporti  di  mero  dritto  privato  non  è 
più  ammessa  nè  in  Francia,  nè  in  Italia,  e forse  in  nessun  paese  ci- 
vile, come  legittimo  modo  d’acquisto  (sia  perchè  assai  diftìcilmente 
vi  sono  in  paesi  civili  terre  aperte  al  primo  occupante,  sia  perchè  ver- 
rebbe a mancare  ogni  certezza  dei  domini  immobiliari)  ; proprio  l’oc- 
cupazione, che  sa  in  questa  materia  della  mentale  struttura  del  tro- 
glodita, sarebbe  la  regola  dell’acquisto  del  dominio  delle  terre  vacanti!! 
Gli  Stati  colonizzatori  sarebbero  posti  perciò  nella  impossibilità  di 
utilizzare  un  vastissimo  demanio  fondiario,  e di  provvedere  alle  opere 
necessarie  di  civiltà  nell’interesse  stesso  degli  indigeni!  Tutto  ciò  sa- 
rebbe la  somma  di  tutti  gli  assurdi  ! E sarebbe  per  giunta  in  aperto 
contrasto  con  la  pratica  di  tutti  gli  Stati  colonizzatori,  a cominciare 
dalla  stessa  Inghilterra.  Anzi,  l’Inghilterra  è stata  così  larga  di  con- 
cessioni di  terre  vacanti,  da  meritare,  a ragione,  le  vive  censure  del 
Leroy  Beaulieu,  economista  temperato  e sereno,  che  pure  notava,  nel 
suo  eccellente  libro  sulla  colonizzazione,  che  un  solo  governatore  aveva 
accordato  a 60  persone  un  milione  e quattrocentoventicinquemila  acri 
di  terre  vacanti  nel  basso  Canadà,  e che,  nell’alto  Ganadà,  nel  1825, 
sopra  diciassette  milioni  di  acri,  ne  erano  stati  concessi  ben  quindici 
milioni  ! 

Gli  stessi  metodi  di  governo  l’Inghilterra  ha  adoperati  in  Au- 
stralia, con  la  sola  variante  che,  invece  di  procedere  alle  concessioni, 
ha  accolto  il  sistema  di  Wakefield,  di  Tendere  cioè  le  terre  e di  im- 
piegarne il  prezzo  in  premi  all’ immigrazione.  Potremmo  dimostrare 
che  il  principio  della  demanialità  delle  terre  vacanti,  è stato  procla- 
mato dall’Inghilterra,  anche  nella  Colonia  del  Capo,  nel  Natal,  ecc. 
Ma  ci  basterà  di  ricordare  l’ articolo  4 dell’Atto  relativo  alle  isole  Fidij, 
ricordato  anche  dal  Barbo ux,  nel  quale  si  legge  che  « la  proprietà 
assoluta  di  tutte  le  terre,  la  cui  alienazione  non  sarà  sufficientemente 
provata  in  favore  di  europei  o di  altri  stranieri,  o che  non  sono  oggi 
realmente  utilizzate  da  un  capo  indigeno  o da  una  tribù,  o che  non 
sono  necessarie  per  la  sussistenza  di  qualche  capo  tribù,  sono  dichia- 
rate appartenere  a S.  M.,  e suoi  eredi  e successori  ».  E pare  del  resto 
sia  questa  la  norma  fondamentale  del  dritto  coloniale  inglese,  poiché, 
secondo  l’autorevole  testimonianza  del  Creasy,  quando  1’  Inghilterra 
prende  possesso  di  una  regione  non  occupata  da  privati  proprietari, 
tutto  il  paese  ricade  in  proprietà  della  Corona,  alla  quale  soltanto 
spetta  di  concedere  ai  privati  determinate  porzioni  del  territorio. 

Gli  stessi  principii  sono  stati  applicati  dalla  Francia  al  Congo 
francese,  col  decreto  del  28  marzo  1899,  il  cui  articolo  1,  dichiara  ca- 
tegoricamente : « Les  terres  vacantes  et  sans  maitre,  dans  le  Congo 
frangais,  font  partie  du  domaine  del’Etat  ». 


106 


IL  CONGO  E l’iNGHD.TERRA 


Nè  diverso  è stato  il  programma  della  Germania,  nel  concedere 
dapprima  alle  Compagnie  le  Schutzenbriefen,  e nel  promulgare  più 
tardi,  nel  26  novembre  1895,  l’ordinanza  imperiale,  che  espressamente 
ed  esplicitamente  dispone  in  proposito  : « Salvi  i diritti  di  proprietà 
o altri  dritti  reali  spettanti  a privati,  o persone  giuridiche,  a capi  o 
comunità  indigene,  e salvi  i dritti  risultanti  da  contratti,  conclusi 
col  governo  imperiale,  ogni  altra  terra  dell’ Africa  orientale  tedesca, 
è terra  vacante  della  Corona;  la  proprietà  ne  appartiene  all’impero». 

Lo  stesso  principio  è stato  ribadito  dall’ordinanza  del  15  giu- 
gno 1896. 

L’Olanda,  per  la  legge  del  21  giugno  1890,  e il  Portogallo,  pel 
decreto  del  9 maggio  1895,  non  si  dipartono  da  questi  concetti;  e non  se 
n’è  dipartita  neppure  l’Italia,  la  quale,  col  decreto  del  19  gennaio  1893, 
ha  aftei  mato  il  dritto  della  Corona  sulle  terre  vacanti  dell’Eritrea. 

Ma,  volendo  pure  ammettere  un  qualsiasi  dubbio  sulla  legittimità 
della  indemaniazione  delle  terre  vacanti,  volendo  pure  sospettare,  che  la 
concorde  coscienza  delle  nazioni  sia  stata  tratta  finoggi  a commettere  una 
indegna  violenza,  rimane  sempre  inesplicabile  la  pretesa  del  governo 
inglese,  di  voler  sottoporre  al  controllo  internazionale,  l’interno  ordi- 
namento della  proprietà  fondiaria.  Si  legge  nella  nota  deir8  agosto  1903 
che  il  Governo  di  S.  M.  Britannica  riconosce  il  dritto  dello  Stato 
Indipendente  del  Congo,  di  distribuire  le  terre  vacanti  tra  gli  occupanti 
bona  fide;  e riconosce  pure  che  nelle  terre  così  distribuite,  gl’indigeni 
non  abbiano  più  dritto  di  raccogliere  frutti,  i quali  non  sono  più  res 
nulUus.  ma  invece  di  privata  proprietà.  Ma  d’altra  parte,  il  Governo 
di  S.  M.  Britannica  sostiene,  che,  fino  a quando  le  terre  non  siano 
messe  in  istato  di  occupazione  individuale,  e fino  a quando  i prodotti 
non  possano  essere  raccolti  che  dagli  indigeni,  essi  debbano  esser  li- 
beri di  raccoglierli,  e di  disporne  a loro  talento.  I 

Le  citate  parole,  di  colore  abbastanza  oscuro,  potrebbero  lasciar 
credere  che  le  concessioni  fossero  in  gran  parte  fittizie,  fossero  state 
fatte,  cioè,  a Società  colonizzatrici  che  non  avessero  i mezzi  necessari 
per  coltivare  tutta  la  superfìcie  concessa,  e ciò  al  solo  fine  di  spogliare 
gl’ indigeni  del  dritto  di  raccogliere  i frutti,  e spogliare  contempora- 
neamente i commercianti  stranieri  del  loro  rimunerativo  commercio. 

Ma  contro  tale  ingiusto  ed  arbitrario  sospetto,  sta  non  solo  la 
realtà  degli  obblighi  assunti  dalle  Società  concessionarie,  alle  quali, 
perciò,  non  si  può  far  rimprovero  di  non  avere  intrapreso  a coltivare, 
fin  dal  primo  anno,  tutte  le  terre  concesse;  ma  sta  anche  il  fatto,  che 
una  parte  del  demanio  fondiario  è coltivata  e sfruttata  direttamente 
dallo  Stato  del  Congo,  e,  per  quanto  appare  dai  bilanci,  la  coltiva 
con  notevole  vantaggio  della  pubblica  finanza. 

Concludendo,  l’Inghilterra  pretenderebbe  di  sindacare  essa  l’ordi- 
namento della  proprietà  fondiaria  nel  Congo  belga,  che  è certo,  uno 
Stato  indipendente  e sovrano.  La  pretesa  è talmente  assurda,  che  la 
nota  inglese  ha  dovuta  gabellarla  come  violazione  dell’Atto  di  Ber- 
lino, e specialmente  degli  obblighi  assunti  con  l’articolo  V verso  le 
potenze  firmatarie  di  quell’atto. 

Ma  anche  sotto  questo  rispetto  la  domanda  dell’Inghilterra  appare 
affatto  infondata.  Infatti  l’articolo  V dell’Atto  generale  di  Berlino,  di- 
chiara che  : « Tonte  puissance  qui  exerce  ou  exercera  des  droits  de 
souveraineté  dans  le  territoire  sou svisò  ne  pourra,  ni  concèder  ni  mo- 
nopole,  ni  privilèges  d’aucune  espèce  en  matière  commerciale  ». 
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Orbene,  che  s’ha  da  intendere  per  monopolio  in  materia  commer- 
ciale ? Si  volle  forse  negare  il  dritto  dello  Stato  di  disporre  delle  terre 
vacanti,  o il  dritto  dei  proprietarii  di  far  proprii  i frutti  delle  proprie 
terre?  E più  ancoia  di  venderli  o di  non  venderli,  o di  venderli  sol- 
tanto alle  persone  che  fossero  ad  essi  piaciute  ? Ed  è forse  da  riguar- 
dare come  monopolio,  il  divieto  fatto  dopo  le  concessioni  a tutti  gli 
indigeni,  di  raccogliere  i frutti  che  certamente  appartengono  alle  So- 
cietà, se  non  vogliono  andare  soggetti  alle  pene  stabilite  contro  i ladri 
e gli  usurpatori  ? 

Or  bene,  basta  ricordare  i precedenti  della  Conferenza  di  Berlino, 
per  convincersi  che  l’ordinamento  della  proprietà  fondiaria,  non  ha 
nulla  da  vedere  coi  monopoli  vietati  in  materia  commerciale.  Il  prin- 
cipe di  Bismarck  ebbe  a dire,  nella  seduta  di  apertura,  che  lo  scopo 
della  Conferenza  era  quello  di  stabilire  l’ eguaglianza  dei  dritti  e la 
solidarietà  degli  interessi  di  tutte  le  nazioni  commercianti,  assicurando 
in  Africa  la  libera  concorrenza.  Si  volle,  in  altri  termini,  impedire  che 
risorgesse  mai  quel  patto  coloniale,  che  l’Inghilterra  aveva  escogitato 
affine  di  assicurarsi  l’esclusivo  commercio  colle  sue  colonie,  e che  fu 
oggetto  di  fierissimi  attacchi  da  parte  degli  economisti  e dei  giuristi 
di  tutta  Europa.  Era  proprio  quello  il  monopolio  commerciale  che  si 
voleva  vietare,  non  si  volle  punto  restringere  e vietare  come  monopo- 
listico il  dritto  di  qualunque  proprietario  di  escludere  altri  dal  godi- 
mento della  cosa  propria.  E come  mai  l’esercizio  di  tal  dritto  potrebbe 
costituire  un  monopolio  in  materia  commerciale?  Il  barone  Lamber- 
mont,  nella  relazione  scritta  a nome  della  Commissione  incaricata  di 
esaminare  il  capitolo  I,  scriveva  sull’art.  V : 

« Quelle  est  la  portée  de  celle  disposition?  Des  demandes  d’éclair- 
cissement  se  soni  produite  à ces  sujets. 

« Il  ne  subsiste  aucun  doute  sur  le  sens  strici  et  littéral  {[w'ìl  con- 
vieni d’assigner  aux  ternies  : en  matière  commerciale.  11  s’agit  exclu- 
sivement  du  trafìc,  de  la  faculté  illimitée  pour  chacun  de  vene!  re  et 
d’acheter,  d’importer  et  d’exporter  des  produits  et  des  objets  manu- 
facturés.  Aucune  situation  privilegiée  ne  peut  étre  créée  sous  ce  rap- 
port;  la  carrière  reste  ouverte  sans  restriction  à la  libre  concurrence 
sur  le  terrain  de  commerce.  Mais  les  ohligations  des  gouvernements 
locaux  ne  vont  pas  au  delà.  L’  ethymologie  et  1’  usage  assignent  à 
l’expression  de  monopole  une  signification  plus  étendue  qu’à  celle  de 
privilège.  Le  monopole  emporte  l’idée  d’un  droit  exclusif  ; le  privilège 
ne  va  pas  nécessaire  meni  jusque  là.  Les  termes  d' aucune  espèce,  s’ap- 
pliquent  évidemment  au  monopole  comme  au  privilège,  mais  sous  la 
restriction  générale  de  leur  application  au  domaine  commercial.  Le 
paragraphe  du  méme  article  a trait  aux  droit  des  étrangers.  Pour 
développer  le  commerce,  il  ne  suffit  pas  d’ouvrir  les  portes  ou  d’abaisser 
les  barri ères  domanières.  Il  n’y  a pas  de  commerce  sans  commer^ants. 
Si  fon  veut  attirer  les  commerQants  vers  des  contrées  lontaines  et 
encore  imparfaitement  connues,  il  faut  ensomer  les  garanties  de  ce 
qui  les  interesse  essentiellement,  leurs  personnes,  leurs  biens,  l’acqui- 
sition  des  propriétés,  les  héritages,  l’exercice  des  professions.  Tel  est 
le  but  de  la  stipulation  qui  termine  l’article  V.  Elle  ne  proLège  pas 
seulement  les  commergants,  elle  vise  tous  les  étrangers  et  les  pion- 
niers  de  la  civilisation  comme  ceux  du  négoce.  Elle  a ren contré  l’assen- 
timent  unanime  de  la  Commission  ». 
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L’assenso  unanime  della  Commissione  nella  interpretazione  ri- 
stretta alla  materia  commerciale,  fa  manifesto  che  si  volle  impedire 
risorgesse  dalle  sue  ceneri  quell’ atto  di  navigazione  che,  se  fu  chia- 
mato a ragione  la  magna  carta  della  marina  inglese,  danneggiò  gra- 
vemente le  marine  degli  altri  Stati  ; non  si  volle  punto  limitare  il  di- 
ritto dello  Stato  di  ordinare  liberamente  il  regime  fondiario,  nè  il  dritto 
dei  proprietari,  di  disporre  liheramente  dei  frutti  delle  loro  terre. 

Certo,  è stato  doloroso,  per  i commercianti  inglesi,  di  non  poter 
più  acquistare  i prodotti  congolesi  direttamente  dagli  indigeni,  ai  quali 
non  costavano  nulla,  e che  perciò  appunto  li  vendevano  a prezzo  bas- 
sissimo, senza  preoccuparsi  della  inevitabile  e prossima  distruzione 
delle  ricchezze  naturali  del  paese.  Ma  di  questi  privati  interessi  lesi, 
il  dritto  non  si  preoccupa,  poiché  essi  rientrano  nelle  infinite  e mu- 
tevoli  alee  del  commercio.  Sicché  le  quistioni  giuridiche  sono  quelle 
soltanto  che  il  Barboux  ha  efficacemente  riassunto  così  : 

« Lo  Stato  aveva  esso  il  dritto  di  indemaniare  le  terre  vacanti 
Indubbiamente  sì.  Lo  Stato  aveva  esso  il  dritto  di  coltivare  il  demanio 
pubblico  a suo  talento?  Esso  l’aveva.  Aveva  il  dritto  di  venderlo?  Esso 
l’aveva.  Di  non  vendere  le  liane  a caoutchouc  che  in  capo  a dieci 
anni?  Esso  l’aveva.  Di  non  tagliare  gli  alberi  delle  sue  foreste  che 
con  prudenza?  Esso  l’aveva.  D’impedire  che  gli  elefanti,  produttori 
d’avorio,  fossero  interamente  distrutti?  L’aveva.  Ebbene,  se  lo  Stato 
aveva  tutti  codesti  dritti,  se  poteva  esercitarli  direttamente,  ben  poteva 
trasmetterne  l’esercizio  in  tutto  o in  parte,  a un  concessionario,  ed 
imporgli  un  certo  modo  di  godimento,  e le  cautele  e i provvedimenti 
più  adatti  a mantenere  e sviluppare  le  ricchezze  del  paese  ». 

11  Governo  inglese,  al  quale  non  poteva  certo  sfuggire  la  gravità 
di  tali  argomenti,  ha  forse  pensato  che  un  rinvio  al  'Mbunale  dell’Aja 
avrebbe  potuto  trarlo  d’impaccio;  ma  anche  questa  trovata  è affatto 
vana  e insostenibile. 

Infatti  l’articolo  9 della  Convenzione  dell’Aja,  titolo  III,  è scritto 
nei  seguenti  termini: 

« Dans  les  litiges  d’ordre  international  n’engageant  ni  Vhonneur, 
ni  des  intéréts  essentiels,  et  provenants  d’une  divergence  d’apprétia- 
tion  sur  des  points  de  fait,  les  Puissances  signataires  jugent  utile  que 
les  parties  qui  n’auraient  pu  se  mettre  d’accord  par  les  voies  diploma- 
tiques,  instituent,  en  tant  que  les  circonstances  le  permettront,  ime 
Commission  Internationale  d’enquéte,  chargée  de  faciliter  la  solution 
de  ces  litiges,  en  éclaircissant,  par  un  examen  impartial  et  conscien- 
cieux,  les  questions  de  faits  ». 

L’approvazione  del  citato  articolo  fu  preceduta  da  una  dichiara- 
zione importante  del  commissario  Odier;  si  legge  infatti  nei  processi 
verbali  : 

« Monsieur  Odier  désire  qu’il  soit  inséré  au  procès-verbal  que, 
d’après  instruction  de  son  Gouvernement,  il  aurait  lieu  de  demander 
que  l’on  ajouta  la  constitution  du  pays,  mais  s’il  est  bien  entendu  que 
les  mots  inscrits  dans  le  projet  d’aiticle,  comprennent  a fortiori  ,,  la 
constitution  nationale,  il  peut  se  déclarer  d’accord  avec  le  texte  pro- 
pose ». 

Ora,  se  è vero  che  il  territorio  costituisce  la  base  politica  dello 
Stato,  cioè  un  elemento  essenziale  per  la  esistenza  stessa  di  una  so- 
cietà umana  politicamente  organizzata,  non  può  negarsi  la  verità  del- 
l’ulteriore conseguenza,  che  cioè  l’ordinamento  della  proprietà  fondiaria 
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riguarda  la  costituzione  interna  dello  Stato  e non  può  formare  ergo- 
menlo  di  contestazioni  internazionali,  e neppure  di  decisioni  di  Tribu- 
nali arbitrali.  Come  potrebbe,  quindi,  lo  Stato  Indipendente  del  Congo, 
accettare  di  sottoporre  al  Tribunale  dell’ Aj a una  questione  che  non  ha 
niente  a che  fare  con  gli  obblighi  contrattuali  assunti  secondo  l’Alto 
di  Berlino,  e che  riguarda,  invece,  la  legislazione  e l’ordinamento  in- 
terno dello  Stato? 

Accettare  una  siffatta  proposta,  sarebbe  un  vero  suicidio  politico. 
Ma,  finché  vivrà  Re  Leopoldo,  non  v’è  da  temere  che  lo  Stato  Indi- 
pendente s’induca  a una  tale  « dirninutio  capitis  ».  È d’augurarsi,  piut- 
tosto, che  le  Potenze  firmatarie  dell’Atto  di  Berlino  facciano  dignitosa- 
mente comprendere  all’ Inghilterra  la  chiara  verità  delle  cose  discorse, 
e che  l’Inghilterra  non  voglia  macchiarsi  di  un  atto  di  prepotenza,  che 
non  le  accrescerebbe  nè  gloria,  nè  ricchezza,  ma  la  diminuirebbe  in- 
vece nella  opinione  dei  popoli  civili. 


Emanuele  Gianturco. 
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L’altezza  dell’ argomento  delle  scuole  imiversitarie  e la  gravità 
dell’ argomento  delle  scuole  elementari  hanno  lasciato  addietro  la  que- 
stione delle  scuole  medie.  E pure  la  sua  importanza  è massima,  perchè 
se  le  scuole  elementari  preparano  o meglio  dovrebbero  preparare  alla 
vita  la  generalità  dei  cittadini  e se  le  università  sono  le  acropoli 
del  pensiero  e il  seuiinario  delle  aristocrazie  spirituali,  le  scuole 
medie  formano  o meglio  dovrebbero  formare  le  coscienze  e discipli- 
nare le  attitudini  di  coloro  che,  sebbene  assai  meno  numerosi  dei 
lavoratori  manovali  e assai  meno  eletti  dei  lavoratori  del  pensiero,  co- 
stituiscono tuttavia  la  forza  mediana  e sono  come  i capitani  di  quelli 
e l’esercito  di  questi.  Così  che  può  dirsi  che  da  esse  principalmente 
dipenda  la  finezza  e l’abbondanza  della  produzione,  la  regolarità  e la 
proficuità  dei  movimenti  e dei  cambi,  l’ordine  e la  diligenza  della 
esecuzione  nei  congegni  amministrativi  pubblici  e nelle  aziende  pri- 
vate, e insomma  rutile  compimento  di  molte  fun^oni  della  vita,  che 
dànno  la  nota  della  civiltà  e della  prosperità  di  un  popolo.  Nè  deve 
dimenticarsi  che  esse  preparano  e disciplinano  le  schiere  universitarie. 

Tuttavia,  conviene  riconoscere  che  in  Europa  in  genere,  in  Italia 
in  ispecie  non  si  è dedicata  alla  soluzione  del  problema  delle  scuole 
medie  quella  intensa  energia  di  pensiero  e di  opere  che  sarebbe  ne- 
cessaria per  costituire  un  sistema  razionale,  moderno,  efficace.  E 
però  merita  lode  il  ministro  Orlando  che  con  animoso  zelo  si  dispone 
a risolvere  codesto  problema,  e già  ha  fatto,  col  recente  decreto,  un 
primo  passo  lodevole. 

Molti  e gravi  errori  fondamentali  sono  stati  commessi. 

Innanzi  tutto  si  è creduto  che  una  scuola  media  tanto  più  sia  per- 
fetta e tanto  meglio  risponda  al  fine  suo,  quanto  maggiore  sia  la 
somma  delle  cose  che  vi  si  insegnano.  Da  ciò  un  eterno  e incorreggi- 
bile contrasto  fra  la  mole  delle  cognizioni  moderne  e la  capacità  delle 
menti  giovinette,  e quindi  quell’ affannoso  mutare  e rimutare  senza 
tregua  che,  come  all’infermo  di  Dante,  non  concede  mai  refrigerio, 
appunto  perchè  il  rimedio  non  consiste  nel  mutare  i programmi,  ma 
nel  mutare  il  concetto  fondamentale  : finché  questo  dura,  dura  l’in- 
fermità che  travaglia. 

E come  sono  tormentose  le  scuole  medie  ! Tutti  invochiamo  gli 
anni  della  prima  gioventù,  irradiati  dalle  speranze,  profumati  dalla 
freschezza  delle  impressioni  e dei  sentimenti,  accesi  dagli  entusiasmi 
sotto  l’ala  della  poesia,  e tutti  vorremmo  tornare  a quell’età  d’oro  : 
ma  provate  a domandare  chi  vorrebbe  tornarvi,  sottoponendosi  di  nuovo 
al  tormento  ginnasiale  e liceale  : nessuno  consentirà.  È così  fastidioso 
quel  ricordo  da  far  rinunziare  financo  al  fascino  della  prima  gioventù. 
Perchè?  Perchè  si  esige  dalla  forza  organica  d’un  giovinetto  più  di 
ciò  che  essa  possa  darvi  senza  perdita,  e perchè  in  luogo  di  profittare, 
con  savi  accorgimenti,  deH’interesse  vivo  per  la  vita  che  si  schiude 
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nei  giovani  e della  meravigliosa  forza  fotografica  e mnemonica  dei  cer- 
velli nuovi  per  far  da  essi  apprendere  ciò  che  si  deve,  si  sciupano 
le  attitudini  e le  disposizioni.  Si  sciupano  le  attitudini  e le  disposi- 
zioni infliggendo,  con  metodi  antipatici,  Fimmane  fatica  di  cognizioni 
aride  e scheletriche,  che  non  accendono  la  fantasia,  non  sodisfano  il 
desiderio  di  conoscere  ciò  che  vive,  si  muove  e ne  circonda,  non  in- 
teressano, e quindi  consumano  energie,  senza  profitto.  Sono,  per  così 
dire,  impressioni  imposte  per  forza  esteriore,  non  entrate  nell’animo 
e nel  vivo  del  cervello  e però  presto  cancellate  e perdute. 

Opportunamente  osservava  Jules  Simon  nel  suo  libro  La  réforme 
de  Venseignement  secondaire  essere  assai  strano  che  noi,  mentre  dei 
classici  formiamo  ancora  il  fondamento  della  istruzione  non  li  imi- 
tiamo aft'atto  nella  educazione  del  corpo  e dello  spirito.  E parrebbe 
veramente  incredibile  che,  mentre  si  fanno  passare  gli  anni  migliori 
imparando  due  lingue  morte  unicamente  per  infondere  un,  direi  quasi, 
modo  d’essere  dello  spirito,  si  dimentichino  poi  di  questo  modo  d’essere 
i primi  elementi,  proprio  nello  stesso  argomento  della  istruzione  e 
della  educazione. 

Del  resto,  insegnare  tutto,  neppure  nella  forma  arida  e sclieletrica 
degli  elementi,  che  finiscono  col  non  significare  più  nulla,  mentre 
tolgono  agli  studi  tutte  le  attrattive  della  vitalità  sensistica,  è più 
possibile  ora.  Ora,  che  le  scienze  nuove  tentano  i più  vertiginosi  voli 
e non  conoscono  confine  agli  ardimenti  ; ora,  che  le  relazioni  reci- 
proche di  tutte  le  genti  moltiplicano  la  necessità  di  cognizioni  lingui- 
stiche, etniche,  geografiche  ; ora  che  milioni  di  cervelli  lavorano  a 
osservare,  descrivere,  scoprire  ; mentre  il  passato  s’impone  egualmente 
con  la  storia  e con  lo  splendore  delle  arti,  delle  lettere,  della  filosofìa. 

Dunque,  perchè  ostinarsi  in  un  tentativo  condannato  a fallire  ? 
State  certi  : nè  la  filza  degli  aoristi  forti  irregolari,  nè  l’elenco  delle 
piante  di  cotiledoni  secondo  Linneo,  nè  la  nota  delle  capitali  degli 
Stati  Uniti  d’America,  nè  la  cronologia  dei  re  di  Francia  renderanno 
uno  spirito  colto,  formeranno  educazione  e coscienza,  disciplineranno 
le  attitudini,  insegneranno  a far  bene,  nella  vita,  ciò  che  si  prende  a 
fare.  E allora  ? 

Diceva  il  Montaigne  : L aime  mieux  f erger  mon  àme  qiie  de  la  nieu- 
hler.  Noi,  al  contrario,  col  nostro  sistema  pedagogico  non  ci  curiamo 
che  di  introdurre,  senza  plasmare.  Ecco  l’errore  fondamentale.  Inie- 
zioni incessanti  di  ogni  sorta  di  notizie,  e il  resto  va  come  può.  Risul- 
tato : la  coscienza  non  si  forma,  lo  spirito  non  si  disciplina,  le  cogni- 
zioni non  si  assimilano. 

Secondo  errore  è l’uniformità  dei  programmi.  Il  Poincaré  disse  : 
C est  V uniformité  qui  entrarne  la  surcharge  des  programmes  - C’est 
elle  aussi  qui  crée  leur  instabilité. 

Certamente,  pretendere  che  Pavvocato,  il  medico,  il  naturalista, 
il  funzionario,  il  letterato,  il  professore  e via  dicendo  apprendano 
tutti  le  stesse  cose  equivale  al  non  far  apprendere  a nessuno  di  essi 
ciò  che  rispettivamente  a ciascuno  sarebbe  necessario,  sovraccarican- 
doli tutti  di  studio  immane  ed  ingrato. 

Nè  basta  : Puniformità  non  è condannata  soltanto  dalla  varietà 
delle  future  professioni,  ma  ancora  (il  che  più  importa)  dalla  varietà 
delle  singole  costituzioni  mentali.  Anche  a due  giovani  che  faranno 
egualmente  Pavvocato,  ma  sono  l’uno  di  fantasia  accesa,  l’altro  di 
freddo  giudizio,  non  conviene,  per  nutrirli,  dare  lo  stesso  pascolo  in- 
tellettuale. E poi,  in  sostanza,  si  apprende  e si  ritiene  meglio  ciò  che 
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è più  oniogeneo,  più  piace  e serve  di  più  : dunque  non  può  essere 
tutto  egualmente  utile  a tutti. 

È strano  che  gli  uomini,  i quali  sanno  ed  insegnano  certe  verità 
fondamentali  e ne  fanno  tesoro  nella  pratica,  per  esempio,  della  cul- 
tura dei  campi,  le  dimentichino  poi  nell’ argomento  più  alto  e più 
grave  della  educazione  e della  istruzione. 

Un  esempio  : per  produrre  il  grano,  che  si  fa  ? Si  ricerca,  data 
la  qualità  del  suolo,  quale  sia  il  seme  più  conveniente  e quale  la  più 
utile  concimazione  chimica,  e quindi  si  dà  al  suolo  seme  e concima- 
zione atti  a trarre  da  esso  il  migliore  e più  abbondante  raccolto.  Ma 
per  formare  un  uomo,  la  scuola  non  fa  altrettanto.  E sì  che  i filosofi,  da 
quelli  della  più  reuiota  antichità  al  Nietzsche,  hanno  sempre  insegnato 
che  conviene  svolgere  e condurre  alla  perfezione  le  qualità  che  cia- 
scuno ha  meglio  costituite. 

Terzo  errore  delle  nostre  scuole  medie  è la  rigida  pedanteria  con 
cui  tutto  è regolato,  così  da  abolire  completamente  negli  scolari  l’eser- 
cizio della  scelta,  il  giudizio,  il  sentimento  della  responsabilità:  tre 
funzioni  del  cervello  le  quali,  non  che  abolire,  conviene  al  contrario 
esercitare  potentemente  nei  giovani,  perchè  dall’esercizio  appunto  e 
dallo  svolgimento  di  esse  dipende  in  gran  parte  il  regolarsi  bene  o 
male  nella  vita. 

Ma,  si  obietterà,  è facile  criticare:  a criticare  tutti  son  bravi.  Come 
si  potranno  evitare  gli  inconvenienti?  Come  si  dovrà  organare  il  si- 
stema didattico  ed  educativo  delle  scuole  medie?  Ecco  la  difficoltà. 

È difficile,  non  impossibile. 

Occorre,  a parer  mio,  distinguere  anzitutto  le  scuole  medie,  che 
sono  fine  a sè  stesse,  da  quelle  che  servono  a preparare  i giovani  agli 
studi  superiori.  Distinguerle,  specie,  pel  contenuto  didattico,  chè  pel 
contenuto  educativo,  così  fìsico  come  morale,  le  differenze  non  deb- 
bono essere  notevoli,  e pel  metodo  non  ha  da  esservi  diversità. 

Le  scuole  medie  che  sono  fine  a sè  stesse,  quelle  cioè  che  ser- 
vono ai  ragionieri,  ai  maestri,  agli  agrimensori,  agl’industriali,  agli 
agricoltori  e ai  commercianti  non  chiamati  alle  alte  direzioni,  ma  alle 
mezzane  funzioni,  debbono  essere  formate  col  prevalente  criterio  della 
utilità  personale  degli  scolari.  Si  debbono  quindi  sopra  tutto  insegnare  in 
esse  quelle  cognizioni  che  meglio  valgano  a rendere  gli  alunni  esperti 
nell’arte  che  eserciteranno.  Quanto  alle  cognizioni  di  cultura  generale, 
quelle  apprese  nella  scuola  elementare  (da  durare  un  quadriennio)  e 
che  si  dovrebbero  apprendere  in  un  biennio  successivo  di  scuola  com- 
plementare, dovrebbero  bastare. 

Dopo  le  scuole  elementari  i discepoli  entrerebbero  nelle  scuole 
speciali,  che  si  dovrebbero  costituire  per  gruppi,  con  indirizzi  assolu- 
tamente diversi,  secondo  le  arti  e le  funzioni,  alle  quali  si  propones- 
sero di  disporre  gli  alunni. 

Aboliti  le  scuole  e gl’ istituti  tecnici,  ormai  universalmente  con- 
dannati e in  critica  dei  quali  non  ripeterò  ciò  che  più  volte  e da  molti 
altri  è stato  detto,  dovrebbero  formarsi  gruppi  di  buone  scuole  medie: 
ciascun  gruppo  specializzato  per  ragionieri,  agrimensori,  industriali, 
commercianti,  agricoltori.  Le  scuole  di  ciascun  gruppo  a tipo  simile 
se  non  identico  per  tutta  l’Italia;  ma  ogni  gruppo  con  programma 
proprio  e differente  dall’altro.  La  storia,  le  lettere  e tutte  le  altre  di- 
scipline che  da  noi  si  sogliono  includere  in  tutti  i programmi  per 
quell’avanzo  di  spirito  accademico  che  conserviamo  nel  sangue  e per 
quella  assenza  di  praticità  che  è in  molte  delle  cose  nostre,  sarebbero 
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assolutamente  e totalmente  da  proscrivere.  Insegnamenti  tecnici,  con 
carattere  pratico. 

L’educazione  del  corpo  e dello  spirito  si  ha  da  dare  anche  ai  gio- 
vani che  frequentano  coteste  scuole,  ma  la  seconda  con  carattere  meno 
astratto  e meno  elevato,  poiché  non  si  tratta  di  formare  le  classi  diri- 
genti, e,  d’altra  parte,  senza  l’aristocrazia  della  cultura,  che  sarebbe 
inconciliabile  con  l’indirizzo  di  tali  scuole,  non  è possibile  l’aristocrazia 
della  educazione. 

Il  metodo,  al  quale  il  ministro  Orlando  ragionevolmente  attri- 
buisce grande  importanza,  ha  da  essere  per  coteste,  come  per  tutte 
le  altre  scuole,  quello  che,  valendo  meglio  a interessare,  vale  meglio 
ad  imprimere.  Ma  deH’educazione  e del  metodo  dirò,  in  termini  gene- 
rali, più  ampiamente,  in  seguito. 

Tutta  cotesta  istruzione  tecnica  (modificandosi  e ponendosi  in  ar- 
monia le  scuole  speciali  già  esistenti,  e fondandosene  delle  nuove, 
secondo  i bisogni  varii  dei  luoghi  in  sostituzione  degli  istituti  e delle 
scuole  tecniche  attuali)  dovrebbe  regolarsi  con  una  legge,  e a formare 
i programmi  s’hanno  a chiamare,  insieme  coi  professori,  gli  uomini 
pili  esperti  nelle  singole  arti:  i professori  soli  non  detteranno  mai  un 
programma  utilmente  pratico. 

Ma  non  di  tali  scuole,  intorno  alle  quali  mi  riservo  di  scrivere 
separatamente  in  altra  occasione,  perchè  l’argomento  è vasto,  impor- 
tante e arduo,  io  intendo  ora  di  ragionare.  Bensì  delle  scuole  medie, 
che  preparano  agli  studi  superiori. 

Di  queste  il  tipo  sarà  unico  ; per  preparare  uno  spirito,  così  per 
l’istruzione  come  per  l’educazione,  a raggiungere  le  vette  sulle  quali  deb- 
bono mantenersi  le  classi  dirigenti,  uno  solo  può  essere  il  modo:  poiché, 
insisto  sempre  nello  stesso  concetto  che  è fondamentale,  la  scuola 
media  preparatoria  alla  superiore  non  deve  tanto  mirare  a introdurre 
nel  cervello  dei  giovani  molte  cognizioni,  quanto  a formare  le  coscienze 
e a disciplinare  e addestrare  gli  spiriti  che,  attendendo  ad  alte  fun- 
zioni, debbono  risplendere  con  luce  d’esempio  intellettuale  e morale 
alle  classi  medie  e alle  folle. 

Tipo  unico,  dunque:  ma  di  quale  carattere?  Qui  conviene  risol- 
vere la  grave  questione  che  agita  legislatori  e scrittori  e della  quale 
si  è interessato  anche,  come  sempre  s’interessa  di  tutti  gli  argomenti 
degni  e grandi,  l’imperatore  Guglielmo. 

La  scuola  deve  mirare  a formare  la  mente,  secondo  l’interesse 
personale  di  ciascun  alunno,  cioè  prepararla  a ciò  che  a lui  sarà  utile, 
a ciò  che  lui  farà  ricercare  e ben  compensare  nella  professione  che 
eserciterà,  ovvero  deve  mirare  più  in  alto,  a formare  cioè  una  co- 
scienza e uno  spirito  eletti,  nel  senso  più  largo  della  parola?  Dalla 
risposta  a cotesto  quesito  dipende  l’ introduzione  degli  elementi  clas- 
sici o meno  nei  programmi,  essendo  universalmente  riconosciuto  (e 
non  ripeterò  gli  argomenti  già  detti  più  volte  e da  molti)  che  lo  studio 
dei  classici  vale  meglio  di  ogni  altro  a formare  cotesta  aristocrazia 
di  spirito,  mentre  è certo  che  per  la  utilità  pratica  e immediata  di 
ciascuno  gioverebbe  meglio  una  istruzione  fondata  sulle  lingue  mo- 
derne, sulle  cognizioni  pratiche,  sulle  scienze. 

Se  non  che,  anche  in  tale  argomento  io  credo  che  gli  estremi 
siano  egualmente  riprovevoli.  Mentre  non  esito,  come  già  ho  accen- 
nato, a schierarnii  per  l’indirizzo  utilitario  nelle  scuole  medie  che  sono 
fine  a sè  stesse,  non  posso  davvero  approvare  lo  stesso  indirizzo  per 
le  scuole  medie,  che  preparano  all’università.  D’altra  parte,  però,  non 
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si  debbono  lasciare  coleste  scuole  fuori  della  vita,  disponendo  i gio- 
vani a un  interesse  morboso  per  le  cose  morte,  alla  negligenza  e al  di- 
sprezzo delle  cose  vive  e reali,  e all’astrazione,  a danno  della  praticità. 

Le  classi  superiori  e dirigenti  debbono  essere  educate  e istruite 
con  un  duplice  fine:  l’utilità  di  ciascuna  persona  e quindi  la  prepara- 
zione tecnica  e realistica,  l’utilità  sociale,  e quindi  la  preparazione 
generica  e idealistica. 

Perciò  le  scuole  medie  debbono  addestrare  alla  osservazione  e alla 
riflessione  di  ciò  che  esiste,  alla  selezione  di  ciò  che  è più  utile,  alla 
azione  più  energica  e più  pronta  per  raggiungere  il  fine,  alla  forma- 
zione del  metodo  per  la  professione  e per  la  vita,  ma  altresì  debbono 
infondere  l’ammirazione  e l’amore  della  cultura  superiore,  il  desiderio 
d’imitare  i grandi,  i forti,  i buoni,  la  disposizione  altruistica,  la  cura 
dei  movimenti  e degli  interessi  sociali  e civili  e l’abito  di  seguire 
attentamente  le  cose  pubbliche,  di  discuterne  e di  giudicarne. 

Insomma,  l’astrazione  e la  praticità  debbono  darsi  la  mano,  l’ideale 
e il  reale  debbono  fondersi  per  creare  il  vero  uomo,  nel  senso  alto 
ed  eletto  della  parola:  lo  spirito  deve  saper  muoversi  e vincere  nelle 
difficoltà  della  vita  quotidiana,  e deve,  insieme,  saper  assorgere,  con 
l’ala  della  poesia,  e col  fervore  della  passione,  airazzurro  degli  ideali, 
al  vertice  del  sapere  e della  virtù.  ^ 

Come  raggiungere  così  arduo  fine? 

Con  un  metodo,  che  valga  a svolgere  in  ciascuno  le  qualità  più 
elette  e meglio  dotate  (pur  addestrando  al  sentimento  della  responsa- 
bilità con  l’esercizio  della  scelta)  e a far  da  ciascuno  apprendere  ciò 
che  più  gl’ interessa,  ma  valga  anche  contemporaneamente,  con  certi 
studi  fondamentali  obbligatori,  a disciplinare  e a nobilitare  lo  spirito, 
perchè  sappia  sentire  nella  vita  l’ alito  generoso  delle  grandezze  mo- 
rali e delle  utilità  sociali  e civili. 

Con  tal  metodo  si  evita  l’uniformità  dannosa  a tutti,  si  sgrava 
il  pesante  fardello  dei  programmi  e si  fa  acquistar  amore  alla  scuola. 
Cessa  il  dissidio  tra  ciò  che  serve  per  la  vita  e ciò  che  serve  per  l’e- 
same, poiché,  studiando  per  l’esame,  si  studia  per  la  vita. 

Si  tratta  semplicemente  di  adottare  per  l’istruzione  e l’educazione 
degli  uomini  il  metodo  razionale  che  adottiamo  per  la  cultura  dei 
campi.  Ciascuno,  secondo  la  sua  inclinazione  naturale,  che  è poi 
l’istinto  di  ciò*  che  meglio  può  fare,  si  avvierà  a studi  più  convenienti 
a una  determinata  arte  o professione:  come  il  terreno,  secondo  la  sua 
diversa  costituzione,  si  adibisce  a questa  e a quella  cultura  che  può 
generarne  più  copiosi  frutti,  così  il  cervello  si  disciplina  a quelle  fun- 
zioni nelle  quali  migliore  e più  abbondante  può  essere  la  produzione. 

Ciascuno,  secondo  il  bisogno  organico  della  sua  mente  e le  con- 
venienze dell’esercizio  al  quale  si  dedicherà,  sceglie  per  pascolo  intel- 
lettuale quei  determinati  insegnamenti,  che  meglio  gli  si  adattano. 
Nello  stesso  modo,  si  concima  il  terreno  con  quelle  sostanze  chimiche 
che  richiedono  la  sua  natura  e il  genere  della  coltivazione. 

L’America  e l’Inghilterra  ci  offrono  di  simile  metodo  i più  efficaci 
esempi.  Chi  leggerà  il  libro  del  Compayre  L'enseignement  secondaire 
e gli  ultimi  articoli  delle  Riviste  intorno  a tale  argomento  troverà  che 
ai  giovani  americani  delle  scuole  medie  si  concede,  fra  più  materie  di 
studio,  la  scelta;  essi  sono  tenuti  a provare  d’aver  appreso  soltanto 
quelle  che  hanno  scelto.  E chi  leggerà  lo  scritto  del  Bonghi  in  questa 
stessa  Rivista  (V istruzione  secondaria  in  Inghilterra^  in  Nuova  An- 
tologia, CIV,  539)  conoscerà  che,  per  esempio,  nel  Collegio  inglese  di 
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Eton,  dove  vasti  e molteplici  sono  gli  studi,  si  regola  ciascuno  di 
questi  man  mano  secondo  la  convenienza  degli  alunni,  come  per  forza 
di  selezione  si  adattano  le  classi  alle  attitudini  e allo  svolgimento  delle 
intelligenze:  insomma  non  sono  tutti  gli  scolari  fatti  per  ciascuno 
studio  e ciascuna  classe,  ma  tutti  gli  studi  e tutte  le  classi  fatti  per 
ciascuno  scolare. 

Ogni  scuola  media  (gl’istituti  e le  scuole  tecniche  non  esisterebbero 
più)  con  otto  anni  di  corso  dovrebbe  contenere  tutti  gli  insegnamenti. 

Dopo  le  quattro  classi  elementari  comuni  a tutti,  gli  alunni  do- 
vrebbero compiere  gli  studi  di  due  classi  popolari  se  fossero  per  di- 
venire manovali,  frequentando  poi  scuole  serali  di  arti  e mestieri,  o 
di  due  classi  complementari  se  fossero  per  avviarsi  agli  studi  medi. 

Nel  primo  quadriennio  della  scuola  media,  le  materie  dovrebbero 
essere  quasi  tutte  obbligatorie,  lasciandosi  soltanto  per  una  o due  la 
scelta.  Nel  secondo  quadriennio  due  sole  obbligatorie,  libera  scelta 
per  le  altre  (1)  ; libera  ma,  come  dirò,  non  illogica  e assurda. 

Nel  primo  quadriennio  si  dovrebbero  insegnare  le  materie  che  si 
insegnano  oggi  nel  ginnasio,  eccetto  il  greco.  Dovrebbero  essere  asso- 
lutamente obbligatorie  l’italiano,  il  latino,  il  francese,  Faritmetica,  Ja 
storia,  la  geografìa,  le  scienze  naturali  nel  primo  biennio;  nel  secondo, 
ferma  l’obbligatorietà  della  maggior  parte  di  esse  (italiano,  latino, 
francese,  scienze  naturali),  si  potrebbe  lasciare  la  scelta  fra  le  altre. 

Nel  secondo  quadriennio  un  professore  insegnerebbe  ritaliano, 
uno  il  latino  e il  greco,  uno  la  logica,  l’etica  e i principi  del  diritto, 
uno  la  fisiologia,  la  psicologia,  la  zoologia  e la  mineralogia,  uno  la 
geografìa  e le  istituzioni  commerciali,  uno  la  fìsica,  la  chimica  e le  isti- 
tuzioni industriali,  uno  la  botanica  e le  istituzioni  agrarie,  uno  la  storia, 
uno  l’inglese  e il  tedesco,  uno  la  matematica,  ecc.  E alcuni  di  questi 
corsi  potrebbero  alla  propria  volta  suddividersi  in  varie  sezioni. 

Lo  studente  sarebbe  obbligato  all’ italiano  e al  latino  : libera  scelta 
per  gli  altri  corsi  o sezioni  di  corsi.  Esame  su  sei  discipline:  così  il 
gravame  non  sarebbe  soverchio  e si  avrebbe  modo  e tempo  di  studiare 
più  seriamente  ciò  che  si  studia. 

Non  dovrebbe,  per  altro,  essere  permesso  di  frequentare,  per 
esempio,  la  matematica  e il  greco  insieme,  essendo  necessario  che  la 
scelta  manifesti  una  tendenza  armonica  e un’attitudine  e non  sia  effetto 
del  capriccio  o del  desiderio  di  scegliere  le  discipline  più  facili.  Quindi, 
il  Consiglio  dei  professori  dovrebbe  esaminare  le  domande  degli  alunni 
e non  ammettere  le  scelte  fatte  secondo  l’oraziano  ìmmano  capiti. 

Con  tal  freno  il  risultato  non  potrebbe  essere  che  ottimo.  Cia- 
scuno apprenderebbe  ciò  che  più  gli  piace  e più  gli  è utile  e però  ram- 
menterebbe ciò  chtì  apprende:  le  singole  attitudini  si  svolgerebbero, 
e conseguentemente  ciascuno  produrrebbe  il  più  e il  meglio  che  da  lui 
si  possa  ottenere:  Funiformità,  il  fastidio,  l’eccessivo  gravame  sareb- 
bero banditi.  Il  corpo  crescerebbe  più  sano,  l’alunno  nella  scuola  sa- 
rebbe allettato,  anziché  annoiarsi;  cfuindi  essa  eserciterebbe  maggior 
forza  su  lui  e potrebbe  più  efficacemente  plasmarne  lo  spirito  ; le  co- 
gnizioni apprese  sarebbero  più  serie  e più  profonde. 

Quanto  ai  professori,  essendo  unica  la  scuola,  non  crescerebbero 
di  numero,  anzi  certamente  scemerebbero,  sarebbero  meglio  specializ- 

(1)  Un  primo,  sebbene  timido,  passo  su  cotesta  via  imprime  la  recentissima 
disposizione  del  ministro  Orlando,  che  lasciò  libero  dal  secondo  corso  liceale 
l’alunno  tra  la  matematica  e il  greco;  ed  è da  lodare. 
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zati  e però  più  valenti,  e se  ne  potrebbe  avvantaggiare  la  condizione 
economica  sia  pel  diminuito  numero  di  essi,  sia  per  rammentare,  che 
dovrebbe  essere  maggiore,  delle  tasse.  Trattandosi  di  un’istruzione  che 
prepara  alle  Università,  non  se  ne  può  affatto  pretendere  la  gratuità 
o la  semi-gratuità.  Le  tasse  debbono  elevarsi,  e se  le  scuole  si  sfol- 
leranno, sarà  tanto  meglio.  Coi  denari  del  popolo  non  si  deve  dare 
Tistruzione  alle  classi  più  fortunate.  Che  se  qualche  giovane  avesse 
pari  alla  povertà  V ingegno  e la  diligenza,  si  dovrebbe  liberare  dal 
pagamento  della  tassa.  Liberando  chiunque  raggiunga  una  media  di 
otto  decimi,  quando  sia  povero,  si  è sicuri  che  nessuna  attitudine 
più  che  mediocre  sarà  perduta. 

La  libera  scelta  desta  il  sentimento  della  responsabilità:  ed  ecco 
come  un  metodo  didattico  può  divenire  strumento  educativo. 

Uno  dei  più  gravi,  forse  il  più  grave  difetto  della  scuola  nostra 
è appunto  l’ asfissiante  pedanteria  con  cui  tutto  s’impone  al  giovane: 
esso  non  è che  una  macchina  per  apprendere:  dalla  disciplina  al  libro, 
dall’ora  al  banco,  tutto  è obbligatorio:  egli  così  non  sa  nè  scegliere 
nè  giudicare,  non  ha  il  concetto  serio  della  scuola  e della  vita,  poiché 
per  naturale  reazione  stima  lodevole  impresa  quella  di  gabbare  il  pro- 
fessore, non  si  disciplina  all’azione,  non  acquista  il  senso  delle  respon- 
sabilità. Se  la  va  male,  la  colpa  è dei  maestri,  non  sua.  E infatti,  ha 
ragione. 

Molti  esempi  ci  offre  la  storia  di  mirabili  prove  fatte  da  giovi- 
netti che,  lasciati  per  tempo  alla  libertà  della  vita,  si  temprarono  al 
sano  contatto  della  realtà  e ai  contrasti,  appresero  a governare  sè 
stessi  (la  prima  cosa  che  dovrebbe  impararsi,  altro  che  aoristi  irrego- 
lari e trigonometria!)  e così  di  buon’ora  divennero  uomini  utili  a sè 
e altrui. 

Chi  non  rammenta  le  buone  iniziative  del  Franklin  e la  botte- 
guccia  di  Giacomo  Watt,  che  giovinetto  insegnava  la  scienza  ai  pro- 
fessori dell’Università  di  Glascow"?  La  zia  dello  Watt  si  disperava  perchè 
egli  non  voleva  studiare  sui  libri  e si  divertiva,  come  un  fannullone, 
a guardar  l’effetto  della  condensazione  del  vapore,  che  saliva  dal  thè 
bollente,  sui  cucchiai  di  metallo.  Lo  lasciarono  libero  e scoprì  la  mac- 
china a vapore.  In  uno  dei  nostri  ginnasi  si  sarebbe  completamente 
incretinito. 

Dicevo  che  non  basta  istruire  ; occorre  anche  educare.  Ebbene, 
quale  deve  essere  il  programma  educativo  di  una  scuola  media? 

Arduo  tracciarlo,  tanto  più  che  l’educazione  non  si  forma,  come 
l’istruzione,  per  mezzo  di  un  programma. 

Sarà  necessario  che  negli  istituti  nei  quali  si  preparano  i profes- 
sori delle  scuole  medie  si  attenda  assai  più  che  ora  non  si  faccia  a 
infondere  in  essi  la  convinzione  che  l’educare  i giovani  è per  loro 
una  missione  non  meno  nobile  che  istruirli.  Il  professore  deve  sen- 
tire la  responsibilità  dell’altezza  morale  nella  quale  ha  a trovarsi. 

Anzi  tutto,  dunque,  egli  educherà  con  l’esempio  proprio,  nessun 
mezzo  essendo  più  efficace  di  questo. 

Poi,  converrà  che  così  nella  lezione  quotidiana  come  nel  libro  di 
testo  penetri  e palpiti,  nume  presente  direbbe  il  Carducci,  l’intento 
educativo  : lo  scrittore  del  libro  quando  lo  compone,  il  professore 
quando  insegna  non  debbono  mai,  neppure  per  un  istante,  dimenti- 
care che  essi  sono  formatori  di  coscienze,  plasmatori  di  uomini.  Allora 
soltanto  la  scuola  sarà  penetrata  dallo  spirito  educativo  fino  nelle 
midolla. 
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Tutti  i fatti  passati  e presenti  che  commovono  lo  spirito  dei  gio- 
vani debbono  convertirsi  in  mezzo  per  penetrare,  coi  sani  principi,  nella 
loro  coscienza  : lo  spirito  commosso  è aperto  al  bene  come  al  male  : 
conviene  profittare  della  particolare  condizione  psicologica  e trarne 
partito  educativo. 

La  celebrazione,  con  feste  e conferenze,  di  tutte  le  date  del  nostro 
risorgimento  varrà  a infondere  l’amore  della  patria. 

11  sentimento  del  dovere  e lo  spirito  di  sacrificio  (ora  che  tutti 
si  apprestano  a combattere  pei  propri  diritti  è particolarmente  neces- 
sario rammentare  i corrispondenti  doveri)  saranno  coltivati  nell’animo 
dei  giovani,  con  tutti  i mezzi  che  la  vita  e la  scuola  offrono. 

La  coscienza  della  responsabilità  e lo  spirito  d’iniziativa  si  svol- 
gono nell’esercizio  della  libera  scelta  delle  discipline  scolastiche;  e così 
il  carattere  morale,  alla  fine  del  corso,  sarà  convenientemente  avviato. 

Ma  non  meno  della  educazione  dello  spirito  è da  curare  l’educa- 
zione del  corpo.  Avere  una  generazione  sana  e robusta  è la  prima  ne- 
cessità per  uno  Stato,  sia  per  la  riproduzione  della  specie,  sia  per  la 
difesa  della  patria,  sia  per  la  produzione  intellettuale  e materiale. 

L’essere  forti,  attivi,  intelligenti,  buoni  non  è raro  che  dipenda 
dall’essere  sani.  Io  non  sono  esclusivamente  materialista  : credo  nelle 
energie  spirituali  indipendenti  dalla  materialità  corporale  ; ma  come 
eccezione,  non  come  regola. 

Ora,  anche  nella  educazione  fìsica  noi  abbiamo  errato.  Siamo 
riusciti,  pare  incredibile,  a rendere  uggiosa  l’espansione  dell’atti- 
vità muscolare  che,  essendo  legge  naturale,  dovrebbe  essere  fonte  di 
diletto.  E perchè?  Sempre  per  contrariare  la  natura  e imporre  l’ob- 
bligo e la  regola. 

Dunque,  tutti  i ridicoli  esercizi  ginnastici  da  marionette  sono  da 
bandire. 

Tiro  a segno,  escursioni  piacevoli  in  campagna,  giuochi  liberi  al- 
l’aria e al  sole,  bagni,  nuoto,  scherma,  ascensioni:  ecco  come  si  forma 
l’educazione  fìsica;  e anche  nella  scelta  di  cotesti  esercizi  conviene 
lasciare  una  certa  libertà,  affinchè  il  giovane  abbia  ciò  che  più  gli  con- 
viene, e divenga  forte,  con  proprio  godimento. 

Allettare,  rendere  ogni  studio  e ogni  esercizio  piacevole,  seguire 
la  natura:  cotesto  è il  segreto  del  buon  successo. 

Su  tal  principio  converrà  quindi  anche  fondare  il  metodo  didattico. 

Perchè  è in  uggia  il  latino  ? Perchè  si  opprime  il  ragazzo  con  la 
camicia  di  Nesso  della  grammatica  dello  Schuitz,  lo  si  annoia  e lo  si 
tormenta  con  esercizi  che  sono  trappole  per  farlo  cadere  in  uno  di 
quegli  errori  formali  e secondari,  ai  quali  poca  o nessuna  importanza 
si  dovrebbe  annettere. 

Al  contrario,  insegnando  grammatica  solo  quanto  è necessario  e 
sempre  nell’occasione  del  tradurre,  provate,  sopratutto,  a far  leggere 
e rileggere  i classici,  a rendere  familiari  al  giovane  la  vita,  il  pen- 
siero, il  sentimento  di  quei  tempi.  Conducetelo  nei  musei  a mostrargli 
ritratti,  bassorilievi  storici,  opere  d’arte  : guidatelo  ai  moniimenti,  ri- 
produzione  parlante  dei  tempi  passati,  espressione  viva  delle  cose 
morte.  Lo  studio  del  latino  diverrà  dilettevole,  i giovani  non  dimen- 
ticheranno ciò  che  apprendono,  e lo  spirito  di  quei  tempi,  il  senso 
di  quei  caratteri  entreranno  nell’animo  loro,  diverranno  sangue  enervi 
del  loro  corpo  ; il  vero  intento  della  istruzione  classica  sarà  raggiunto. 

A che  servono  le  filze  di  nomi  aridi  nella  geografìa, 'nelle  scienze 
naturali  ? Rendono  uggiosi  studi  di  loro  natura  piacevoli,  e nulla  ne 
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rimane.  Del  resto,  si  crede  davvero  d’insegnare  come  è formata  la  terra, 
facendo  imparare  i nomi  dei  golfi  e dei  capi,  e d’insegnare  come  si 
svolge  la  vita  animale  e vegetale  facendo  imparare  i nomi  degli  ani- 
mali e delle  piante  ? Mostrare  occorre,  non  descrivere  ; non  troppe 
cose  insegnare,  ma  insegnar  bene  quelle  che  si  insegnano.  Nell’osser- 
vatorio s’impara  l’astronomia,  nei  serragli  la  zoologia,  in  campagna 
la  botanica  ; viaggiando  e leggendo  libri  di  viaggi  s’impara  la  geo- 
grafia. Soltanto  ciò  che  colpisce  i sensi  interessa  e rimane  impresso; 
soltanto  ciò  che  interessa  e rimane  impresso  si  rammenta. 

Come  si  vede,  i metodi  sono  tutti  radicalmente  da  mutare  : la 
scuola  ha  da  tornare  quale  era  presso  gli  antichi,  quando  le  cono- 
scenze erano  scarse,  e quindi,  in  luogo  dell’insegnamento  arido,  sche- 
letrico, nominativo,  numerico,  stava  l’insegnamento  nutrito,  anali- 
tico, descrittivo,  sensistico. 

Anche  le  pubbliche  e periodiche  discussioni  tra  giovani  sono  utili, 
perchè  esercitano  mente  e carattere  e valgono  a formare  le  opinioni 
e a fissare  le  cognizioni.  Se  ne  fa  uso  con  profitto  in  Inghilterra:  se 
ne  faceva  uso  anche  nelle  scuole  medie  romané,  che,  come  fu  dimo- 
strato, servivano  a preparare  potenti  oratori. 

Insomma,  occorre  convincersi  che  non  sul  banco  della  scuola,  non 
dal  mingherlino  e arido  libro  di  testo  si  apprende  di  più  e meglio, 
Qia  dalla  vita  e dal  contatto  della  natura  e dell’arte,  dalla  viva  voce 
di  chi  sa  insegnare,  dalla  lettura  di  libri  dilettevoli  e geniali.  Fa- 
cienda  est  instmiratio  ah  imis  fimdamentis. 

Cosi  anche  (poiché  pur  troppo  si  deve  nella  vita  comprimere  e 
illanguidire  il  corpo  per  sollevare  e nutrire  lo  spirito)  si  sarà  men  cru- 
deli verso  la  giovane  età.  Democrito  diceva  che  se  il  corpo  facesse 
causa  di  danni  aH’anima,  nessun  giudice  potrebbe  dargli  torto.  Allora! 
Che  direbbe  adesso?  Cerchiamo  dunque  di  ristabilire,  per  quanto  è 
possibile,  r equilibrio. 

Reputo  necessaria  la  riforma  delle  scuole  medie  nel  modo  accen- 
nato, con  un  sano  spirito  di  modernità  e con  criteri  razionali:  è strano 
che  oggi,  mentre  si  studia  tutto  e,  si  può  dire,  non  si  taglia  il  ramo 
d’un  albero  e non  si  squadra  una  tavola  senza  che  il  pensiero  e la 
ragione  vi  abbiano  gran  parte,  si  proceda  in  modo  rudimentale  ed 
empirico,  senza  sforzo  di  mente,  senza  logica,  senza  laboriosa  cura, 
nella  funzione  più  alta  e più  delicata:  nell’ educare,  cioè,  e nell’ istruire 
i giovinetti. 

Quando  il  sistema  delle  scuole  medie  sia  razionalmente  modifi- 
cato e si  pensi  a formare  l’uomo  anziché  ad  insaccare  notizie  nei  cer- 
velli, si  conoscerà  dagli  effetti  quanta  e quale  sia  l’ importanza  di  tale 
problema,  perchè  si  manifesteranno  impulso  nuovo  di  vita,  incremento 
e perfezionamento  di  produzione,  agiatezza,  elevazione  di  tutte  le  classi. 

Sì,  perchè  tutto  dipende  dal  sano  organamento,  e dalla  saggia  pre- 
parazione. Come  le  vittorie  in  guerra  oggi  sono  frutto  dello  studio, 
della  meditazione,  dell’ordine,  degli  apparecchi  lenti,  minuti,  complessi, 
così  la  prosperità  e l’onore  nella  pace  dipendono  anch’essi  dalla  ra- 
zionalità e dalla  cura  degli  ordinamenti,  dalla  energia  e dalla  esattezza 
delle  esecuzioni,  e nessun  avvedimento  vale  a raggiungere  cotesto  fine 
meglio  di  quello  con  cui  si  attende  a formare  le  menti  e le  coscienze 
delle  masse  operanti. 


Alfredo  Baccelli. 
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Chiunque  nella  storia  non  si  soffermi  soltanto  all’esame  dei  sin- 
goli fatti,  ma  questi  contempli  in  correlazione  gli  uni  degli  altri  e 
colla  scorta  di  quei  maggiori  dati  die  valgono  a lumeggiarli,  non 
può  a meno  di  riconoscere  od  in  ogni  caso  legittimamente  presumere 
che  identica  è sempre  la  preparazione  delle  grandi  evoluzioni  poli- 
tiche o sociali. 

Fatti  isolati  che  rompono  la  quiete  dell’andamento  ordinario,  i 
quali,  in  modo  il  più  delle  volte  diverso  l’uno  dall’altro,  si  vanno  fa- 
cendo più  frequenti,  fino  ad  irrompere  tumultuariamente,  ma  sempre 
in  forma  che  ne  lascia  vaga  ed  indeterminata  la  forza  che  li  sospinge; 
riferendosi  piuttosto  ad  incidenti  speciali,  anziché  alle  larghe  que- 
stioni, che  di  quei  movimenti  formano  il  nocciolo,  e che,  soltanto  al- 
lorché esse,  al  termine  di  quel  ciclo,  finirono  per  trovare  il  loro  as- 
setto, appaiono  poi  chiaramente  come  movente  di  quelle  evoluzioni 
recondito  e potente,  quasi  inconsciamente  sentito  nei  precedenti  sussulti. 

Avvenimenti  varii,  più  o meno  recenti,  dei  quali  alcuni  special- 
mente  dolorosi  segnalano  in  modo  non  dubbio  che  il  nostro  paese  é 
entrato  in  uno  di  quei  periodi  anormali.  Le  tristi  giornate  del  1898 
in  Milano,  la  minaccia  di  ribellione  in  Genova  nel  1901  e i più  re- 
centi fatti  del  settembre  scorso  ne  furono  l’espressione  più  acuta. 

A seconda  delle  tendenze  personali  degli  uomini  politici  italiani 
essi  furono  variamente  giudicati:  senonché,  per  quanto  risultò  dalle 
affermazioni  e considerazioni  svolte  nelle  aule  legislative,  nelle  pub- 
bliche riunioni,  nella  stampa,  quei  fatti  diedero  luogo  ad  apprezza- 
menti, i quali  - quantunque  fra  loro  diversi  - peccarono  per  la  maggior 
parte  di  osservazione  limitata  ai  particolari  del  fenomeno  od  a qual- 
cuno soltanto  dei  fattori  che  di  quegli  avvenimenti  possono  bensì 
essere  stata  cagione  concorrente  ma  assieme  ad  altra  più  remota,  mal 
definita  ancora  e di  cui  le  stesse  masse  che  parteciparono  a quelle 
commozioni  non  erano  conscie. 

Siamo  in  uno  di  quei  periodi  caotici  rispetto  ai  quali  solo  retro- 
spettivamente si  riesce  a discernere  la  vera  essenza  delle  idee  che  vi 
si  vanno  contornando  e formulando  in  modo  ben  definito.  Q progresso 
dell’epoca  presente,  grandissimo  rispetto  a tutto  ciò  che  facilita  la 
comunicazione  del  pensiero,  senza  limitazione  di  luoghi  o di  condi- 
zioni sociali,  tende  ad  abbreviarne  la  durata:  ma  anche  oggidì  erre- 
rebbe chi  nell’esame  delle  commozioni,  che  segnalano  quelle  epoche 
di  trasformazione,  volesse  soffermarsi  soltanto  sopra  i particolari  dei 
fatti  ovvero  sulle  cause  immediate  di  essi. 
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Queiresame  è reso  anche  singolarmente  difficile  in  Italia,  dove 
sono  da  luogo  a luogo  così  varie  le  condizioni  di  cose,  epperò  i bi- 
sogni; dove,  rispetto  alla  maturità  verso  Tevoluzione,  le  varie  regioni 
si  trovano  in  stadii  tanto  diversi;  dove  alle  aspirazioni  per  alte  idea- 
lità si  sovrappongono  necessità  di  miglioramenti  materiali,  che  da 
tempo  avrebbero  dovuto  esplicarsi,  ma  furono  secondo  i luoghi  in 
diversa  misura  inceppati  da  consuetudini  e tradizioni,  in  talune  re- 
gioni quasi  ancora  medioevali. 

Questo  spiega  e forse  giustifica  come,  nel  succedersi  di  fatti,  che 
andavano  manifestandosi  in  mezzo  ad  un’atmosfera  certamente  carica 
di  elettricità  ma  troppo  nebbiosa,  perchè  ci  si  potesse  vedere  attra- 
verso, sia  mancato  fra  i nostri  uomini  politici  l’uomo  veramente  di 
Stato  capace  di  discernervi  la  vera  essenza  della  corrente  che  a quei 
fenomeni,  a quei  fatti  dava  non  solo  occasione  ma  origine. 

Tolstoi  esclude  che  nessun  uomo  possa  dirigere  gli  avvenimenti 
e propende  a ritenere  anche  gli  uomini  ricordati  nella  storia  come 
sommi,  nuH’altro  che  strumenti  degli  avvenimenti  stessi.  Quest’affer- 
mazione, la  quale  rappresenta  una  non  ingiustificata  reazione  contro 
resaltamento  esagerato  di  talune  figure  storiche,  non  dovrebbe  per 
altro  essere  presa  in  senso  assoluto.  Se  non  è dato  a nessun  uomo 
individualmente  - per  quanto  in  posizione  eminente  - di  influire  sugli 
avvenimenti  e tanto  meno  sul  corso  delle  idee  per  modo  da  originare 
un  predeterminato  andamento,  sembra  invece  certo  che  addentro  alla 
massa  confusa  delle  idee  che  le  nuove  epoche  portano  con  sè,  fram- 
mezzo ai  vari  fatti  che  sotto  l’ impulso  di  quella  preparazione  vanno 
manifestandosi,  l’uomo  di  Stato,  che  per  acutezza  di  mente  toccasse  i 
confini  del  genio,  - anche  quando  nulla  si  rivela  ancora  ai  meno  chia- 
roveggenti - dovrebbe  poter  comprendere  la  vera  sostanza  di  quella 
massa  che  va  elaborandosi,  prevederne  la  risultanza  finale;  epperò 
questa  preparare  in  tempo  con  ordinamenti  organici  e legali,  che 
quella  tendenza  avessero,  pei-  così  dire,  ad  inalveare  in  guisa  da  dimi- 
nuirne grandemente  i sussulti,  gli  urti  e le  conseguenti  rovine.  L’azione 
sua  potrebbe  paragonarsi  all’opera  deH’ingegnere  riguardo  ad  un  corso 
d’acqua:  volendo  impedire  che  quelle  acque  abbiano,  sotto  l’impulso 
delle  piene,  a portare  lo  sterminio  dove  dovrebbero  invece  essere  fe- 
conde di  bene,  egli  provvederà  in  tempo  a quella  miglior  sistemazione, 
la  quale  senza  impedirne  il  libero  deflusso  le  distolga  dagli  allaga- 
menti ruinosi,  ne  ostacoli  le  corrosioni  delle  sponde. 

Non  a titolo  di  facile  censura,  ma  come  constatazione  di  fatto,  si 
può  dire  che  una  chiaroveggenza,  quale  dianzi  accennata,  non  si  è 
nei  nostri  uomini  politici  rivelata. 

Dal  Parlamento  come  dai  varii  personaggi,  che  andarono  man  mano 
succedendosi  al  Governo,  si  lasciò  che  le  acque  scendessero  per  la  china, 
come  l’impulso  della  corrente  le  spingeva,  e dilagassero  di  qua  e di 
là  a seconda  delle  accidentalità  dei  luoghi  pei  quali  esse  si  riversa- 
vano. In  altri  termini,  in  nessun  modo  si  concepì  al  riguardo  alcunché 
di  organico,  provvedendo  partitamente,  quasi  a guisa  di  espedienti  ed 
a base  di  continue  concessioni  verso  ciò  che  aveva  la  parvenza  di 
ineluttabile  necessità  del  momento. 

Non  si  è mostrato  di  aver  compreso  che  i fasci  in  Sicilia,  le  leghe 
di  resistenza  in  molte  altre  regioni,  le  camere  di  lavoro  per  tutta 
Italia  erano  indici  di  una  tendenza  che  aveva  un  movente  - dagli  stessi 
promotori  forse  nemmeno  avvertito  in  tutta  la  sua  essenza  - assai  più 
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largo,  che  non  T attuazione  dei  benefici  materiali  da  essi  in  quei  mo- 
menti invocati. 

Sarebbe  stato  utile  che  una  mente  superiore  avesse  saputo  ben 
discernere  qual  era  il  substrato  sul  quale  quelle  diverse  uianifestazioni 
si  posavano  e coll’arditezza  del  vero  uomo  di  Stato  avesse  saputo  con- 
cepire e condurre  il  paese  all’adozione  di  tali  misure  legislative  da 
dare,  a base  di  ordine,  sfogo  alle  aspirazioni  latenti,  che  sotto  le  scorie 
dei  fatti,  che  soli  apparivano,  nascondevano  tuttavia  come  un  ardente 
metallo  in  ebullizione,  il  quale,  da  un  momento  alfaltro,  poteva  e può 
tuttora  riversarsi  con  grave  danno  del  paese. 

Tale  altissimo  compito  avrebbe  richiesto,  oltreché  la  visione  chiara 
delle  cose,  già  di  per  sé  difficilissima,  una  non  comune  arditezza  di 
attuazione,  giacché  il  precorrere  le  masse,  che  disordinatamente  avan- 
zano, coll’intento  di  mettersi  alla  loro  testa  e regolarne  la  marcia, 
non  esige  soltanto  la  esatta  percezione  della  via  finale  verso  cui  esse 
siano  per  dirigersi,  majiuranco  una^rande  prontezza  ed  energia,  onde 
far  sì  che  per  quella  strada  esse  si  inoltrino  in  modo  alquanto  ordinato. 

Tanto  maggiore  sarebbe  occorsa  la  risolutezza  e l’ ardimento 
per  le  condizioni  nelle  quali  va  sviluppandosi  presso  noi  quel  fer- 
mento di  idee  ed  aspirazioni  finora  ancora  embrionali. 

Tralasciando  di  tener  conto  dell’indole  mite  della  generalità  degli 
Italiani,  che  molte  cattive  conseguenze  tempera  in  modo  sensibile, 
l’Italia,  com’  é al  presente,  é molto  mal  preparata  allo  sviluppo  nor- 
male di  quelle  tendenze. 

È vano  illudersi.  La  triste  eredità  che  dai  mali  governi  di  un  pas- 
sato ormai  lontano  fu  lasciata,  tanto  per  il  bene  che  trascurarono  di 
fare,  quanto  per  il  male  che  hanno  lasciato  svolgere,  e le  impellenti 
esigenze  del  periodo  epico  del  nostro  risorgimento,  che  dal  risana- 
mento di  quei  mali  distolsero  ed  anzi  altre  gravi  conseguenze  aggiun- 
sero, danno  ragione  deho  attuale  stato  di  cose  ed  in  gran  parte  lo 
giustificano  a cagione  della  conseguente  mancanza  dei  mezzi  e del 
tempo  necessari  per  radicali  provvedimenti. 

Ma  é certo  che  sarebbe  stata  gran  fortuna  per  il  paese,  se  il  partito 
costituzionale  avesse  trovato  tal  capitano  da  condurlo  ad  affrontare 
prima  d’ora  tanto  le  riforme  coraggiose,  le  quali  valessero  a rompere 
la  crosta  opprimente  di  molte  delle  nostre  disposizioni  amministrative 
e finali,  forte  causa  di  malcontento  e malessere,  quanto  quei  provve- 
dimenti politico-sociali  che,  frutto  di  intuizione  fortunata  e sapiente 
delle  aspirazioni  latenti,  avrebbe  potuto  col  soddisfare  in  tempo  a 
quanto  vi  é in  esso  di  legittimo  antivenirne  le  manifestazioni  srego- 
late e troppe  volte  eccessive  nella  forma  e nell’intento. 

Nulla  invece  si  é fatto  per  semplificare  il  congegno  amministra- 
tivo da  tanto  tempo  condannato;  e mancando  il  coraggio  di  adottare 
soluzioni  ardite,  il  sistema  tributario  nostro  continua  ad  essere  ves- 
satorio, assolutamente  non  equo  e purtroppo  tale  da  agire  in  modo 
deleterio  sul  carattere  dei  cittadini. 

E mentre  nulla  si  ardì  riformare  a quel  riguardo,  anche  rispetto 
alla  questione  sociale  e politica  si  mosse  senza  un  concetto  ampio, 
organico,  ispirato  a salde  convinzioni,  ma  soltanto  con  criteri  e dispo- 
sizioni non  altrimenti  suggerite  che  dalle  opportunità  del  momento. 

Quale  la  conseguenza  di  questa  linea  di  condotta,  che  sarebbe 
ingiusto  attribuire  a questo  piuttostoché  a quell’uomo  politico,  all’uno 
anziché  all’altro  gruppo  ? 
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La  conseguenza,  è doloroso  il  dirlo,  fu  che  l’ente  Governo,  preso 
nel  suo  più  largo  significato,  fu  di  continuo,  e spesso  al  di  là  di  sa- 
viezza, trascinato  a rimorchio  ; e ciò  molte  volte  nelle  leggi,  ma  ancora 
di  più  colle  acquiescenze  e colle  tolleranze  fuori  legge;  ed  intanto  molti 
sani  principii  di  governo  - che  dovrebbero  valere  qualunque  fossero 
le  istituzioni  in  vigore,  costituzionali,  repubblicane,  socialiste  - anda- 
rono sgretolandosi. 

Dagli  enti  creati  con  apposite  leggi,  epperciò  esistenti  esclusiva - 
mente  per  gli  scopi  da  quelle  leggi  previsti,  si  tollerarono  ed  ammi- 
sero come  legali  atti  importanti,  da  quelle  leggi  non  contemplati,  ep- 
perciò illegali  ; giacche  se  in  un  paese  civile  e libero  per  il  cittadino 
ogni  atto  deve  ritenersi  lecito  che  non  sia  precluso  da  una  disposi- 
zione di  legge,  ben  altrimenti  deve  essere  per  gli  enti  costituiti  da  leggi; 
inquantocbè,  esistendo  solo  in  virtù  di  queste,  non  dovrebbero  potere 
andare  al  dilà  delle  mansioni  ad  essi  da  quelle  leggi  affidate.  L’abi- 
tuale acquiescenza  a ciò  che  rigdrosamente  pon  è legale,  e l’inerzia 
a procedere  per  rimuovere  vincoli  col  fatto  riconosciuti  eccessivi  per 
taluni  enti,  spiegano  ma  non  giustificano  l’irregolarità. 

Ai  maestri,  ai  medici  condotti,  ai  segretari  comunali  era  doveroso 
di  dare  la  sicurezza  - a meno  di  speciale  demerito  - della  continuità 
del  loro  impiego  : ma  coll’aver  troppo  atteso  a provvedervi  si  finì  col- 
l’andare poi  al  dilà  del  segno,  togliendo  a questi  funzionari  ogni  in- 
centivo a ben  meritare  l’approvazione  della  cittadinanza,  rimovendo 
qualunque  freno  alla  noncuranza  loro,  nei  riguardi  verso  il  Comune. 
E rispetto  a quella,  sia  pur  benemerita,  categoria  di  persone,  come  per 
tutti  gli  impiegati  in  genere,  si  andò  ben  oltre.  Cedendo  alla  pressione 
incalzante  degli  uomini  di  un  partito,  al  quale  non  si  può  contestare 
un’operosità  incessante  ed  un’intensa  volontà  di  riuscita,  si  è am- 
messo tacitamente  che  non  sia  imputabile  al  maestro,  purché  fuori 
della  scuola,  e quasi  anche  all’impiegato  purché  fuori  degli  uffici,  fare 
atti  di  propaganda  contro  le  istituzioni. 

Qualunque  attentato  alla  libertà  del  pensiero,  qualunque  processo 
d’intenzione  e di  convinzioni  personali  a carico  ed  a scapito  della 
carriera  di  un  maestro  o di  un  impiegato  sareblie  grandemente  ripro- 
vevole; ma  corre  un  gran  tratto  da  ciò  al  tollerare  che  presso  enti,  i 
quali  sussistono  per  virtù  delle  vigenti  istituzioni,  volute  dalla  grande 
maggioranza  del  paese,  si  abbia  da  questa  stessa  maggioranza  a coo- 
nestare un’azione  contro  di  esse  deleteria,  per  parte  appunto  di  coloro 
ai  quali  quella  maggioranza  affidò  incarichi  delicati  e di  fiducia  I 

E nei  rapporti  fra  capitale  e lavoro,  che  da  tanto  tempo  e con 
tanto  accanimento  sono  sospinti  fra  loro  alla  lotta,  si  é forse  finora 
con  efficace  intendimento  provveduto  ? 

Anche  qui  si  é verificato  un  fatto  molto  anormale.  Le  camere  di 
lavoro  sorte  per  iniziativa  individuale  si  sono  ormai  di  fatto  impos- 
sessate del  diritto  di  parlare  ed  agire  a nome  dei  lavoratori,  senzacbé 
per  legge  in  nessun  modo  si  sia  provveduto,  regolandole,  a dar  loro 
tale  facoltà.  E - cosa  più  anormale  ancora  - a quelle  camere  di  la- 
voro, la  cui  funzione  é cosi  importante  e che  nessuna  legge  regola  ; 
che  sussistono  bensì  col  consenso  di  molti  lavoratori,  ma  per  parec- 
chie delle  quali  nulla  assicura  che  non  si  verifichi  l’imposizione  dei 
più  arditi  sulla  massa  dei  lavoratori  più  miti  del  luogo;  quel  diritto 
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fu  di  fatto  riconosciuto  da  speciali  disposizioni  di  recenti  regolamenti 
e da  ripetuti  atti  del  Governo. 

A parte  quelle  disposizioni  che  nel  modo  di  attuazione  andarono 
contro  ai  sani  principii  di  governo  (essendoché  si  sarebbe  dovuto 
anzitutto  creare  per  legge  le  regolari  rappresentanze  dei  lavoratori  ed 
ammetterne  poi  i delegati  in  quei  delicati  uffici)  si  può  afferuiare  che 
per  la  risoluzione  dei  gravi  problemi  inerenti  ai  rapporti  fra  capi- 
tale e lavoro,  mancò  finora  l’energia,  figlia  di  jirofonda  convinzione; 
eppure  della  necessità  di  essa  si  sarebbe  dovuto  sentire  l’urgenza  ; è 
noto  che  nei  campi  dall’agricoltore  per  trascuranza  abbandonati  la 
gramigna  tosto  penetra  e rapidamente  si  diffonde  così  da  essere  poi 
molto  difficile  l’estirparla. 

Gol  non  avere  finora  regolata  legislativamente  ed  in  modo  com- 
pleto quei  rapporti,  non  solo  gli  scioperi  si  sono  fatti  quotidiani  e 
turbolenti,  ma,  quello  che  è assai  peggio,  da  troppa  parte  del  paese 
e degli  uomini  politici  si  lasciò  instaurare  una  confusione  di  apprez- 
zamenti che  gli  interessati  con  molta  vivacità  si  adoperarono  a creare 
e mantenere. 

L’azione  automatica  della  ricerca  in  correlazione  alla  offerta  della 
mano  d’opera,  che  teoricamente  dovrebbe  condurre  alla  legittima  e 
razionale  misura  dei  salarii,  è di  fatto  soventi  troppo  lenta  a cagione  di 
quelle  resistenze  che  nascono  dalla  consuetudine  e dalla  inferiorità  in 
cui,  nel  funzionamento  di  quella  bilancia,  si  trova  il  lavoratore  molte 
volte  costretto  dalla  necessità  impellente  del  vivere.  A rompere  quelle 
resistenze  diventano  quindi  necessarii,  per  quanto  spiacevoli,  gli  scio- 
peri. Ma  senza  soffermarsi  sulla  considerazione  che  questi  non  de- 
vono essere  arbitrarii  e promossi  a sproposito,  talché  anche  fra  noi 
dovrebbe  penetrare  la  ponderatezza  delle  Tracie  s Unions  inglesi,  giova 
rilevare  che  lo  sciopero  dovrebbe  quindi  sotto  quell’aspetto  essere  giusti- 
ficato soltanto  quando  esso  stesse  nei  limiti  della  questione  economica  e 
si  mantenesse  in  una  determinata  categoria  di  lavoratori.  Quando  invece, 
a solo  titolo  di  solidarietà,  gli  scioperi  sono  proclamati  anche  fra  quelli  che  ^ 
nella  contestazione  non  hanno  alcun  interesse  diretto,  non  esorbitano 
essi  manifestamente  dalle  condizioni  che  li  legittimano?  Non  risulta  in 
essi  chiaramente  la  colpevolezza  del  sopraffare  ? Più  riprovevoli  ancora 
- e questo,  bisogna  convenirne,  fu  largamente  testé  riconosciuto  - sono 
gli  scioperi  promossi  quali  manifestazione  politica:  essi  assumono  in 
quel  caso  carattere  di  atto  rivoluzionario,  epperò  non  possono  sfug- 
gire alla  legge  cui  tutti  gli  atti  rivoluzionari  sono  soggetti,  di  acqui- 
stare la  giustificazione  come  se  fossero  legittimi,  sol  quando,  senza 
contestazione,  essi  rispondono  al  sentimento  della  generalità  del  paese. 

Non  fu  questa  certamente  la  condizione  in  cui  si  svolsero  gli  scio- 
peri generali  che  testé  funestarono  parecchie  delle  principali  città,  e 
formarono  oggetto  della  manifesta  riprovazione  del  paese.  Quei  fatti 
ed  altri  che  li  precedettero  diedero  occasione,  tanto  in  addietro  che 
ora,  a censure,  osservazioni  e vivmci  discussioni.  In  quella  serie  di 
fatti,  alcuni  vedono  soltanto  un’azione  di  sobillatori  eccitanti  l’invidia 
e la  cupidigia  delle  masse  ; altri  si  limitano  a considerarli  solo  come  una 
naturale  rivendicazione  di  miglioramento  materiale  dei  lavoratori:  chi  ne 
imputa  i disordini  agli  uomini  che  sono  ora  ai  Governo,  e chi  invece 
ne  vorrebbe  far  risalire  più  addietro  la  responsabilità.  Ma  sia  che 
si  sgomentino  perché  propensi  al  pessimismo,  sia  che  assistano  più 
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tranquillamente  allo  svolgersi  di  quanto  sta  succedendo,  vi  è ragione 
di  dubitare  che  nè  gli  uni,  nè  gli  altri  siano  fin  d’ora  riusciti  a farsi 
un  concetto  ben  chiaro  e preciso  intorno  al  punto  finale  verso  il  quale 
tendono  quelle  masse  rumoreggianti  : tanto  meno  poi  essi  mostrano 
di  avere  concretato  nella  loro  mente  la  maniera  colla  quale  quegli 
intenti,  in  quanto  sono  ragionevoli,  possano  essere  realizzati  con  forma 
legale  ed  ordinata,  prima  che  quelle  masse  colla  irruenza  abbiano 
troppe  cose  travolte  e sempre  più  eccitate  non  ammettano  pili  nes- 
sun freno  alle  aspirazioni  loro. 

Lì  sta  il  pericolo. 

È certo  che  se  nemmeno  per  la  questione  più  circoscritta,  abben- 
chè  ponderosa,  dei  rapporti  fra  il  capitale  ed  il  lavoro  si  è fra  noi 
tanto  lontani  ancora  dall’avere  concretata  la  formula  che  quei  due 
termini  concilii  fra  loro,  immensamente  più  grave  deve  riuscire  il  con- 
cepire qualcosa  che,  senza  scomporre  la  compagine  presente  e senza 
danno,  possa  dare  soddisfazione  al  proletariato,  il  quale  colle  varie 
esigenze,  volta  a volta  diverse,  sembra  voler^  muoversi  alla  conquista 
di  una  maggiore  importanza  politica. 

Fin  che  si  sta  nelle  espressioni  sintetiche  il  fenomeno  può  essere 
facilmente  accennato  in  quel  modo:  ma  un  tale  concetto  vago  ed  inde- 
terminato non  può  bastare  al  legislatore.  Ben  altrimenti  difficile  infatti 
è banalizzare  in  modo  chiaro  1’  essenza  di  quella  corrente  d’idee  per 
poter  provvedere  con  buone  leggi  acchè,  dato  ad  esse  legittimo  sfogo, 
si  possa  nutrire  fiducia  di  avere  rimosso  il  pericolo  di  scosse  violenti 
e di  gravi  mali  per  il  futuro. 

Il  legislatore  non  deve  trascurare  che  per  due  vie  il  proletariato 
può  essere  sospinto  a quell’aspirazione.  Questo  può  apparire  alternasse 
come  un  mezzo  onde  riuscire  più  facilmente  ad  ottenere  i maggiori 
vantaggi  materiali,  dei  quali  molti  sono  indiscutibilmente  legittimi  ; 
come  pure  non  è da  escludersi  che  anche  sul  proletariato  agisca  il 
sentimento  umano  del  desiderio  di  prevalere  ed  in  ogni  caso  di  por- 
tarsi al  livello  della  prevalenza  delle  altre  classi.  In  quale  misura  nel 
movimento  attuale  concorrono  essi  questi  elementi  ? Può  un  ampio 
soddisfacimento  dato  al  desiderio  di  miglioramento  materiale  attenuare 
l’impulso  dell’altra  aspirazione  d’onore  e di  influenza?  Si  è egli  an- 
cora in  tempo  ad  ottenere  che  con  quel  soddisfacimento  resti  l’altro 
impulso  ritardato  almeno  di  tanto  da  permettere  che  nel  frattempo  le 
masse  si  educhino  a non  abusare  della  influenza  che  acquistereb- 
bero ? 

Si  volle  paragonare  l’agitazione  che  muove  attualmente  il  quarto 
stato  a quanto  mosse  il  terzo  stato  all’epoca  della  rivoluzione  francese. 
Sembra  che  mal  possa  farsi  questo  confronto.  La  possibilità  di  entrare 
a far  parte  delle  classi  fortunate  era  allora  assolutamente  preclùsa,  e 
ciò  non  solo  da  consuetudini  sociali,  ma  da  rigidi  ordinamenti  for- 
mali; epperò  i privilegi  da  abbattere  costituivano  quasi  tante  fortezze 
che  occorreva  prendere  d’assalto. 

Ben  diversamente  stanno  le  cose  oggidì,  anche  nei  riguardi  del 
quarto  stato.  All’ infuori  delle  difficoltà  materiali,  nulla  preclude  a chic- 
chessia di  poter  assurgere  anche  alle  più  alte  cariche  politiche  ; e se 
per  le  classi  dette  privilegiate  vi  sono  condizioni  molto  più  favorevoli 
al  godimento  dei  piaceri,  dei  vantaggi  sociali,  della  influenza  politica, 
ciò  proviene  da  condizioni  di  fatto  e non  di  diritto. 
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Che  il  raffinamento  della  civiltà  e del  sentimento  umano  e demo- 
cratico abbiano  a consigliare  di  procurare  di  rimuovere,  fin  dove  è pos- 
sibile, questi  privilegi,  siano  pur  solo  di  fatto,  agevolando  agli  umili 
di  valore  l’assurgere,  è verità  sana  e santa.  In  tal  senso  anche  prima 
d’ora  sarebbe  stata,  ad  esempio,  opera  provvida  l’adozione  di  un  ra- 
zionale sistema  di  borse  per  dar  modo  a questi  umili  di  condizione, 
che  ne  siano  meritevoli  per  doti  di  mente  e di  animo,  di  progredire 
negli  studi  prima  e nell’opera  loro  a prò  del  paese  di  poi  ; e se  così 
fosse,  oltreché  arricchire  il  patrimonio  intellettuale  della  nazione,  co- 
storo che  per  le  loro  origini  sarebbero  un  anello  prezioso  di  contatto  col 
proletariato,  potrebbero  di  esso  conoscere  meglio  le  aspirazioni,  e dar 
lume  utile  per  quei  provvedimenti  che  a soddisfarle  e contenerle  ad  un 
tempo  potessero  giovare. 

Il  pericolo  sta  appunto  nella  imperfetta  cognizione  di  quelle  aspi- 
razioni, e nella  conseguente  difficoltà  di  una  razionale  ed  opportuna 
linea  di  condotta  legislativa. 

Che  se  a questa  non  si  provvede  in  tempo,  potrebbe  avvenire  di 
dovere  assistere  nel  campo  sociale  e politico  ad  uno  spettacolo  altret- 
tanto desolante  quale  è quello  cui  talora  presentò  il  rovinoso  sgorgare 
di  lave  dal  Vesuivo. 

Esse  avanzano  lentamente  ma  poderose,  ardenti  ma  coperte  delle 
scorie  che  ne  velano  la  straordinaria  incandescenza  ; di  questo  grande 
ardore  soli  indici  rivelatori  le  crepe  fiammeggianti  della  crosta,  e il 
divampare  istantaneo  delle  piante,  non  sì  tosto  le  lave  si  accostano  agli 
orti  feraci  : ma  intanto  il  tetro  e lapideo  manto  va  ognor  più  sten- 
dendosi lungo  i declivi  prima  ridenti  del  monte,  e posandosi  sul  piano 
ricco  di  messi;  nè  le  lave  si  arrestano  per  volontà  d’uomo,  ma  solo  in 
virtù  di  esaurimento,  quando  già  hanno  distrutto  per  sempre  le 
ubertose  vigne  e le  messi  che  di  quelle  pendici  e di  quel  piano  erano 
la  gloria  festosa. 

La  tendenza  naturale  all’equilibrio  che  molte  cose  col  tempo  as- 
setta, e l’indole  italiana,  meno  che  in  altri  paesi  portata  agli  eccessi, 
fanno  sperare  che  così  tristi  risultati  non  abbiano  a verificarsi  fra  noi: 
ma  ciò  non  esclude  che  gli  indugi  inerti  di  coloro  che  di  quel  peri- 
colo hanno  chiara  visione,  come  il  malvolere  di  chi  anziché  innanzi 
solo  guarda  a ritroso,  potrebbero  costituire  per  l’avvenire  gravi  re- 
sponsabilità. 


Severino  C asan  a. 
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Dopo  lontananza  non  breve  ritornato  al  Foro  non  so  distogliermi 
dalFaccennare  a quanto  mi  fu  dato  osservare. 

Molto  fu  detto  all’animo  mio  in  questa  gita,  iniziatrice  d’una  serie 
destinata  a coordinare  le  scoperte  forensi  con  indagini  altrove  pro- 
mosse, ad  ottenere  dalla  ricerca  scientifica  nuova  luce  sulle  origini  di 
ogni  civile  razza  europea,  a raccogliere  riproduzioni  degli  sparsi  mo- 
numenti romani.  ^ 

Ovunque  - in  Francia  come  nell’ Inghilterra,  fra  gli  Irlandesi  come 
nel  Mecklemburgo,  nelle  terre  austriache  e nelle  ungheresi,  nella  Bosnia 
e nella  Dalmazia  - tanta  simpatia  m’accolse,  così  sollecita  premura  per 
ogni  ricerca  mi  si  dimostrò,  ch’io  non  potei  fare  a meno  d’attribuire 
l’accoglienza  lieta  al  fascinante  potere  del  nome  di  Roma. 

Sacro  è quest’italico  suolo,  perchè  sovr’esso  ebber  luogo  combu- 
stioni di  nobili  razze,  emananti  luce  di  civiltà.  Non  per  l’arte  edilizia 
presente,  non  pei  dibattiti  pubblici  che  presso  di  noi  avvengono  vol- 
gesi  all’Italia  la  mente,  ma  perchè  invidiabile  produttrice  di  idee  prime. 

Nel  passato  e nell’ oggi  ottien  culto  la  nostra  terra,  se  ne  studiano 
gl’idiomi,  le  origini,  l’estensione,  la  forza  di  civiltà. 

Una  conferenza  italiana,  pronunciata  in  Vienna,  parve  quasi 
indicare  come  risolvere  le  questioni  di  nazionalità.  Corrente  d’attra- 
zione verso  il  cielo  ed  il  pensiero  italiano  animava  ogni  assemblea 
anglo-sassone  od  irlandese,  slava,  magiara  o germanica  allor  che  citavo 
Ennio,  Lucrezio,  Vergilio,  Dante  o Carducci. 

Ebbi  ragione  di  conforto  verificando  per  confronto  il  progresso 
d’Italia  nel  venerare  l’autenticità  delle  opere  antiche.  Laddove,  presso 
altre  nazioni,  di  più  estesa  cultura  elementare  della  storia  e dell’arte^ 
perdurano  modi  deplorevoli  di  restauro,  atti  ad  annientare  nelle  opere 
artistiche  ogni  valore  quale  documento  di  civiltà,  quale  titolo  nobi- 
liare di  nazione,  ed  a trasformarli  in  falsi  modelli  spiacevoli  pei  rap- 
pezzi stonati. 

Pur  qui  son  numerosi  gli  antichi  edifici  recentemente  rivestiti  di 
malta  0 di  superfetazioni.  Ma  cesserebbe  lo  sconcio  qualora  si  arric- 
chisse la  scuola  di  artistica  cultura. 

Poco,  nel  metodo  delle  indagini  archeologiche,  parmi  debba  in- 
vidiare l’Italia. 

Altrove  gli  scavi  sono  diretti,  talvolta,  da  filologi  od  amatori 
mossi  da  sola  cultura  letteraria.  Così  che,  forzatamente,  debbon  trascu- 
rare e manomettere  quanto  ad  esser  apprezzato  vuole  cognizione  più 
estesa. 

Non  dico  dello  scempio  d’ogni  materiale  scheletrico,  allor  che  al- 
l’antropologia ancora  non  prestavasi  fede,  non  del  mio  rammarico  nello 
scorgere  la  suppellettile  di  antico  sepolcreto,  documento  dei  primitivi 
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riti  domestici  e funebri,  allineata  in  un  luogo  di  mostra,  e confusi  al- 
trove i crani  ed  ossei  frammenti. 

Non  ovunque,  per  altro.  Serbasi  non  di  rado  integrità  alle  tombe 
o restano  i trovamenti  presso  al  luogo  di  scavo.  E di  ciò  mi  com- 
piacqui, come  pure  dell’essere,  in  altri  luoghi,  ninna  indagine  intra- 
presa innanzi  che  s’assicuri  alla  scienza  possesso  di  quanto  può  interes- 
sarla. Nella  scarsezza  medesima  di  taluni  ricordi  paion  le  nazioni 
trovar  incitamento  a proteggerli,  mentre  per  la  esuberanza  delle  sue 
memorie  storico-artistiche,  più  d’ogni  altra,  la  nostra  terra  cade  preda 
a spogliazioni  e,  più  d’ogni  altra,  mostrasi  inetta  a frenare  la  progres- 
siva mina. 

Che  alcuni  sommi  lavori  ci  restino  e che  ”i  più  sontuosi  edifìci  non 
possano  abbattersi  o,  frammentati,  cerlersi  allo  straniero,  non  basta  ad 
arrecare  conforto.  Parte  precipua  di  quanto  era  ragion  d’esistenza  delle 
sovrane  vette  dell’arte,  e ad  esse  ascendeva  pei  gradi  nei  quali  esplica- 
vasi  l’umile  aspirazione  dell’anima  italiana,  fu  già  divelto  dal  luogo 
ove  l’antico  artefice  dedicavaio  ai  genii  delle  nostre  città. 

Quasi  non  bastasse  lo  svellere  i fiori  del  suolo  italico,  gli  strati 
profondi  furono  sconvolti,  a modo  di  terra  nemica,  per  trarne  quanto 
prometteva  lucro. 

Son  recenti  le  querele  per  qualche  cimelio  funebre  recato  fuori 
d’Italia;  ma  di  ben  altri  numerosi  saggi  della  più  squisita  arte  arcaica, 
tolti,  ai  dì  nostri,  dai  sepolcreti  italici  della  Sabina,  del  Piceno  e del- 
l’Umbria, fan  mostra  le  raccolte  straniere. 

E da  tutti  si  giudicali  bene  acquistati  siffatti  oggetti: 
perchè  non  notasi  Come  siano  parte  soltanto  del  tutto  organico 
che  ha  nome  sepolcro  e comprende  la  struttura  dello  scheletro,  il  suo 
collocamento,  i residui  del  pasto  funebre,  dei  parentalia  e d’altri  riti; 

perchè  non  notasi  come  formino  le  molte  unità  un  sepolcreto, 
documento  riflesso  nella  vita  funebre  di  ogni  stirpe  umana,  dell’esser 
suo,  della  razza,  delle  credenze,  dei  costumi  suoi; 

perchè  non  notasi  come  lo  studio  comparativo  d’ogni  sepolcreto 
e delle  vestigia  dei  luoghi  ove  visser  le  stesse  razze  sia  elemento  pre- 
cipuo di  giudizio  intorno  alle  origini  ed  al  fiorire  di  nostra  civiltà. 

La  Germania  gareggia  coll’ Austria  nell’ esimi  are,  illustrandoli,  i 
resti  del  limes^  confine  all’Impero  Romano.  Già  sulle  sponde  del  Da- 
nubio e del  Reno  tornarono  in  luce  accampamenti  che  dicono  della 
potenza  di  Roma  e dei  suoi  ordini  pubblici. 

Ed  in  Italia  son  tuttora  neglette  le  colonie  cesaree  od  augustee  e 
non  una  fra  le  città  della  Sabina,  timhilicus  Italiae^  del  Lazio,  della 
Magna  Grecia  fu  esplorata  ancora. 

* 

* * 

Durante  il  mio  viaggio  notai  a mano  a mano  quanto  offriva  rap- 
porto con  le  esumazioni  del  Foro  e vorrei  ne  fosse  riprodotta  la  parte 
principale  per  modo  che  riescisse  profìcua  ad  ogni  intelletto. 

Farmi  che  il  cuore  deWUrhs,  centro  d’irradiazione  d’ogni  civiltà 
latina,  debba  divenir,  come  già  accade,  centro  degli  studi  che  v’hanno 
attinenza.  Vasto  è il  proposito,  ma  ad  intraprese  non  minori  bastò,  ai- 
travolta,  l’aiuto. 

Per  ampia  estensione  sono  sparsi  i monumenti  romani  e pur  ta- 
luni, frammentari,  varcarono  il  confine  imperiale  ; ma  così  diffuso  ne  è 
il  culto  da  fare  che,  a ragione,  io  non  disperi  d’ausilio  efficace. 
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Troverai!  sede,  intanto,  nella  raccolta  forense  : 
critiche  edizioni  dei  classici  e trattati  di  storia,  mitologia,  nu- 
mismatica, topografia  ed  arte  romana.  Prima  base  i miei  pochi  volumi, 
ai  quali,  se  non  m’illudo,  s’aggiungeran  pubblicazioni  acquistate  o pro- 
curate a mezzo  di  conferenze; 

atlanti  e carte  murali  che  illustrino  l’estendersi  ed  il  mutare  del 
Umes,  ogni  via  ed  il  luogo  di  ciascuna  colonia  ; 

copie  di  monete  romane  e,  segnatamente,  dei  conii  raffiguranti 
r inaugurazione  o la  dedica  degli  edifici  forensi  ; 

calchi  di  gemme  e pietre  dure  con  incisi  emblemi,  motti,  figure 
mitologiche  o ritratti  cospicui  ; 

fotografìe  d’ogni  monumento  romano  e rudero  architettonico 
d’ogni  frammento  scultorio  o pittorico  avanzo,  serbato  in  Europa,  nel- 
l’Africa settentrionale  e nell’Asia  Minore  ; 

facsimili  dei  disegni  e rilievi  architettonici  del  xv  e xvi  secolo 
e riproduzioni  di  pitture  del  Rinascimento  ed  incisioni  ed  acqueforti  ; 

fotografìe  e stampe  d’ogni  opera  d’aJte  ispirata  dalle  fortune 
romane  e,  in  ispecial  modo,  dalle  vicende  forensi,  sino  alla  caduta 
deirimpero. 

Non  soverchia  ricerca  richiedono  alcune  fra  tali  raccolte.  Ad  altre, 
d’importanza  maggiore,  provvederà,  lo  spero,  l’aiuto  dei  cultori  d’anti- 
chità romane.  E poi  che  mi  reputerei  immeritevole  di  quanto  richiedo 
se  non  offrissi  alcun  contributo,  ho  in  animo  di  svolgere  conferenze 
nelle  terre  che  hanno  monumenti  e colonie  romane.  E vorrei  che  così 
si  destasse,  in  ogni  animo  nobile,  un  senso  d’emulazione. 

❖ 

* * 

Le  opere  del  pensiero  greco-italico  ci  appaiono  oggidì  men  discoste 
da  noi  che  il  frutto  dell’evo  di  mezzo.  Guida  al  Poeta  è Vergilio,  e 
non  fu  il  Rinascimento  che  aspirazione  al  mondo  antico,  in  cui  non 
ignoti  erano  i problemi  sociali  oggi  ancora  insoluti.  E benché  la  storia 
biografica  romana  usi  notare  principalmente  le  strane  particolarità  di 
qualche  imperante,  una  storia  è scolpita  sugli  sparsi  monumenti,  in- 
cisa su  di  ogni  moneta,  che  dice  dell’antica  sapienza,  delle  idealità 
alle  quali,  pur  fontano  dalla  patria,  il  legionario  serbava  fede. 

Chi  per  la  nostra  unità  sofferse  martirio  o largì  la  vita,  ebbe  sul 
labbro  il  nome  d’Italia  e fìssi  a Roma  gli  occhi.  Conobber  quei  forti 
od  intuirono  la  grandezza  romana,  e fortemente  operarono  poi  che 
non  abbietta  era  l’anima  foro  nè  reo  il  cuore. 

Chinato  a i ruderi 
del  Pòro,  io  seguo  con  dolci  lacrime 
e adoro  i tuoi  sparsi  vestigi, 
patria,  diva,  santa  genitrice. 

Non  altrimenti  anime  squisite  d’oltr’Alpe  s’ispirarono  quivi  ad 
ideali  di  civile  grandezza. 

Di  tanto  possesso  ci  mostreremo  degni  facendo  che  ognuno  in- 
tenda l’aspro  ammaestramento  delle  antiche  pagine  immortali. 

* 

Per  dai*  principio  all’ attuazione  di  queste  proposte  ho  scritto  il 
seguente  appello: 
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« Ai  cultori  della  civiltà  romana. 

«Al  Foro  Romano,  centro  d’ogni  vita  pubblica  in  Roma  antica, 
vengono  gli  ammiratori  della  civiltà  che  ne  fu  irradiata. 

« Il  materiale  stratigrafìco  or  raccolto  nel  Museo  forense,  le  stipi 
sacre,  le  augurali  e le  funebri,  i disegni  e modelli,  le  stampe  e i vo- 
lumi quivi  presti  ad  ogni  intelletto,  riusciranno  stimolo  ad  indagini 
nuove  ed  allo  studio  comparativo. 

« Molto  agevolerebbero  siffatto  studio  le  fotografìe  dei  monumenti 
precipui  e delle  costruzioni  architettoniche  (vie,  sepolcri,  ponti,  acque- 
dotti, cisterne,  mura,  porte,  sacrari,  templi,  archi,  teatri,  anfiteatri, 
circhi,  terme,  ecc.)  che  documentano  la  estensione  e la  potenza  del- 
r impero,  e rivelano  gli  influssi  che  la  vita  romana  esercitò  o subì 
nelle  più  lontane  colonie,  distanti  dall’  Umbilicus  Bomae  come,  nel  cuore 
dell’  Urhs,  segnava  Yaureum  miliarium  augusteo. 

« Ad  iniziare  tale  raccolta  chieggo  ausilio  ad  ogni  amatore  della 
civiltà  romana,  ai  capi  dei  dipartimenti  od  uffici  per  la  cultura  e le 
arti  belle,  ai  funzionari  e soci  degli  istituti  storici,  delle  accademie  o 
società  antiquarie  e dei  musei  archeologici,  agli  studiosi  di  antichità 
classiche  ed  a coloro  tutti  che  al  Museo  del  Foro  vorranno  e potranno 
offrire  fotografie,  o prestare  negative  o disegni,  di  edifici  e ruderi  ro- 
mani. 

« Dei  monumenti  nelle  provinciae  africane  ed  orientali,  non  ancora 
completamente  esplorate,  gradirò  pur  imperfette  o piccole  riproduzioni, 
che  sul  rovescio  dicano  degli  edifici  e del  luogo  loro. 

« Apposito  volume  ricorderà  i generosi  che,  mossi  dal  culto  di  Roma, 
avranno  contribuito  a cementare  questa  base  prima  del  catasto  gene- 
rale d’ogni  monumento  romano  ». 

9 
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Molti  tra  i più  dotti  e benemeriti  cultori  della  civiltà  romana 
hanno  già  offerto  il  loro  contributo.  La  società  fotografica  italiana  ha 
pur  esortato  i suoi  membri  e le  società  straniere  ad  agevolare  la  for- 
mazione della  raccolta  forense. 

* 

* * 

Affermava  un  pensatore  cinese  che,  pronunziate,  le  parole  risuo- 
nano eternamente  nello  spazio  infinito. 

Dalle  iniziali  geroglifiche  si  svolse  l’alfabeto,  veicolo  alle  affati- 
cate leggende,  ma  incapace  di  serbarci  la  vibrazione  luminosa  delle 
opere  d’arte,  esponenti  di  civiltà  quanto  i poemi. 

Porge  nuovo  aiuto  la  fotografia  che,  nel  laboratorio,  accumula  le 
imagini,  come,  negli  archivi  della  memoriali  sensi  radunano  materia 
al  discernimento  intellettuale,  possibile  allor  che  il  cervello  abbia  ri- 
cordato con  metodo  cose  degne: 

Picca  diretro  agii  occhi  tuoi  la  mente, 

E fa  di  quegli  specchio  alla  figura 
Che  in  questo  specchio  ti  sarà  parvente. 

A tale  elevato  comando  io  ripensava  nello  scorrere  il  nobile  ap- 
pello rivolto  dalla  Società  fotografica  italiana  ai  propri  membri  e alle 
consorelle  d’oltr’Alpi. 

Mi  procurò  conforto,  poi  chè  esso  arreca  aiuto  ai  cultori  della  civiltà 
romana  e tenta  far  assurgere  la  fotografia  dal  vacuo  dilettantismo. 

Non  deve  ognuno  dedicarsi  soitanto  alla  riproduzione  dei  monu- 
menti, quando  pur  in  favore  della  antropologia,  dell’etnografia  molto 
dobbiamo  compiere.  Ammirai,  nel  museo  di  Budapest,  migliaia  di  fo- 
tografie illustranti  i tipi,  le  capanne,  gli  utensili  domestici  e agricoli 
ungheresi;  poco,  all’incontro,  fece  l’Italia  e se  rapidamente  non  soc- 
corre la  camera  oscura,  dileguerà  ogni  traccia  di  costumi  che  diffe- 
renzian  le  stirpi  e che  risalgono  in  parte  alle  origini  italiche. 

Dei  monumenti,  occasione  ad  una  raccolta  di  fotografie  a prò  del 
museo  forense,  preparo  cataloghi  divisi  secondo  le  regioni  augustee, 
utili  a rintracciare  i ruderi  meno  cospicui.  E vorrei  che  delle  mura- 
ture caratteristiche  s’ottenesse  l’insieme  ed  un  qualche  particolare, 
valevole  elemento  alla  grammatica  delle  antiche  strutture. 


Giacomo  Boni. 
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B.  ZuMBiNi,  Studi  leopardiani.  Firenze,  Barbèra,  1902-904. 

Nel  campo  del  pensiero  resterà  tra  i fatti  più  significativi  l’ardore 
con  cui  l’età  nostra  ha  studiato  la  vita  e le  opere  di  G.  Leopardi, 
Tra  gli  scrittori  di  quel  fecondo  primo  quarto  del  secolo  xix  egli  è 
quello  che  ha  avuti  più  echi  nei  tempi  nostri,  per  opera  d’una  schiera 
numerosa  di  commentatori,  di  biografi,  di  critici,  che  in  vario  modo 
e nella  più  larga  misura  cercarono  di  veder  dentro  quell’ anima  dolo- 
rosa, o si  sforzarono  di  scrutare  il  proteiforme  pensiero  di  lui.  E (caso 
in  vero  degno  di  rilievo)  l’indagine  storica  od  estetica  compiuta  sinora 
sul  Leopardi  non  sempre  appare  determinata  soltanto  da  quell’amore 
della  ricerca,  di  cui  si  hanno  preclari  esempi  nella  nostra  storia  let- 
teraria, dall’ Alighieri  al  Manzoni,  ma  vi  passa  per  entro,  e la  solca, 
e Ravviva,  e le  dà  un  carattere  tutto  proprio,  un  non  so  che  di  pas- 
sionale, starei  per  dire  di  personale,  quasi  che  più  che  di  un  morto, 
e non  di  ieri,  si  trattasse  d’uno  scrittore  vivente  che  coll’opera  sua 
susciti  discussioni  e polemiche.  Chi  traccerà  la  storia  intellettuale  del 
tempo  nostro  non  potrà  non  tener  conto  di  questp  singolare  fenomeno; 
e,  a maggior  distanza  di  tempo  che  non  noi  presenti,  forse  troverà 
le  cause  che  lo  spieghino.  Pur  non  di  meno,  e per  azzardato  che  sia, 
a me  sembra  che  la  singolarità  del  fenomeno  possa  spiegarsi  con  la 
natura  stessa  del  pensiero  leopardiano,  con  certi  lati  oscuri  o mal 
noti  della  psiche  di  lui,  con  quella  mirabile  fusione  del  poeta  e dei 
filosofo  che  fa  della  mente  del  Leopardi  una  perenne  fonte  di  emozioni 
estetiche.  Il  dolore  universale  com’egli  l’ha  sentito,  e più  ancora  l’ir- 
religiosità come  egli  l’ha  provata,  battono  con  echi  sonori  nella  parte 
più  sensibile  dell’anima  moderna.  Or  siccome  queste  due  condizioni 
costituiscono  il  fondo  della  nostra  morale  sociale,  e ci  dànno  il  rovello 
più  di  quanto  non  appaia,  il  Leopardi  è per  esse  ravvicinato  a noi 
come  se  egli  fosse  dei  giorni  nostri;  e noi,  al  cospetto  del  pensiero 
di  lui,  che  molte  cose  presentì  e previde,  a misura  che  esso  ci  si  di- 
svela proviamo  sorpresa  ed  ammirazione  insieme,  come  chi  par  che 
ritrovi,  al  contatto  del  pensiero  altrui,  un’idea^che  dormiva  in  fondo 
aH’anima.  Cosicché  potrebbe  dirsi  che  la  dinamica  del  fervore  con  cui 
l’età  nostra  ha  cercato  di  penetrare  nel  pensiero  del  Recanatese  sia 
costituita  dall’inconsapevole  e pur  possente  attrattiva  tra  il  pensiero 
di  lui  in  ciò  che  è l’essenza  morale  del  tempo  nostro,  da  lui  presen- 
tita, e la  collettività  psicologica  odierna,  che  in  quei  tratti  caratteri- 
stici del  pensiero  leopardiano  trova  risonanze  sonore  e profonde. 

Un  argomento  sì  delicato  e grave  non  può  esser  trattato  di  sfug- 
gita. Le  brevi  considerazioni  fatte  più  sopra  son  venute  fuori,  quasi 
a mia  insaputa,  ripensando  alla  lettura  del  recente  lavoro  dello  Zum- 
bini.  Ed  è di  ciò  che  debbo  intrattenere  i lettori. 


132 


NOTIZIA  LETTERARIA 


( 


* 

* % 

Con  questi  suoi  Studi  leopardiani  lo  Zumbini  ritorna  ad  un  suo 
vecchio  e prediletto  amore  letterario.  Furono  le  carte  napoletane,  da 
qualche  anno  appena  rese  di  pubblica  ragione,  che  lo  indussero  a 
ritornare  sul  soggetto  un  tempo  amorosamente  studiato,  parendogli 
che  quei  manoscritti  offrissero  un’immagine  vivente  delFingegno  so- 
vrano del  Leopardi,  « della  sua  dottrina  non  meno  stupenda  e dei  suoi 
innumerevoli  disegni  di  opere  nuove,  per  ciascuna  delle  quali  egli 
veniva  adunando  tesori  di  pensieri  e di  erudizione  ».  Meditando  su 
quei  manoscritti,  « ci  par  quasi  di  essere  pr'esenti  a quelle  incredibili 
fatiche,  a quegli  atti  eroici  di  volontà,  a quel  consapevole  olocausto 
di  se  medesimo  in  vantaggio  dei  grandi  lini  che  s’era  proposti...  ». 
Ce  n’era  d’avanzo  perchè  l’antico  entusiasmo  si  accendesse  di  nuova 
fiamma  e determinasse  lo  Zumbini  ad  accingersi  alla  bell’opera  testé 
compiuta.  La  quale,  divisa  in  due  volumi  (1),  mira  a comporre  un  tutto 
organico,  le  cui  parti,  pur  trattando  i singoli  lati  del  soggetto,  con- 
corrono, ciascuna  in  sua  maniera,  ad  illustrare  V idea  sovrana  che 
tutto  lo  anima.  La  « bella  unità  nella  varietà  delle  parti  e quel  va- 
gheggiato organismo  » non  sono  una  « vana  speranza  »,  come  in 
sua  modestia  temeva  lo  Zumbini  (Prefazione,  IX),  perchè  quant’egli 
desiderava  di  raggiungere  è stato  pienamente  conseguito. 

Seguendo  un  metodo  largamente  storico  nella  ricostruzione  del 
pensiero  leopardiano,  FA.  ricerca  quali  furono  negli  studi  giovanili 
di  erudizione  del  Poeta  i pensieri  o piuttosto  gli  amori  da  cui  egli 
era  governato;  e rileva  che  due  essi  furono:  cioè,  quello  della  scienza, 
e l’altro  più  forte  ancqra  della  religione  (I,  cap.  I).  Ma  l’erudizione  in 
vero  straordinaria  che  il  portentoso  giovanetto  veniva  accumulando, 
e più  che  altro  lo  studio  vario  e profondo  della  poesia  classica  fu  pel 
Leopardi  « l’ Armida  che  indusse  il  cavaliere  cristiano...  a passare  da 
un  campo  all’altro  ».  La  radicale  trasformazione  dello  spirito  di  Gia- 
como è studiata  con  acuta  analisi,  mettendo  in  raffronto  i due  lavori 
compiuti  su  Frontone  : nel  secondo  di  essi  l’ammirazione  per  le  virtù 
civili  e morali  dei  nostri  antichi  « supera  di  gran  lunga  quella  avuta 
per  i Padri  e per  gli  stessi  eroi  della  religione  ».  Quest’ammirazione, 
che  già  operava  potente  ed  alacre  negli  studi  di  erudizione,  non  po- 
teva non  manifestarsi  e compiere  la  sua  evoluzione  negli  studi  giova- 
nili letterari.  I quali  (cap.  II)  lo  Zumbini  considera  come  divisi  in 
traduzioni,  critiche  e imitazioni,  e in  ognuna  di  tali  parti  coglie  a 
segno  il  punto  che  meglio  indichi  la  trasformazione  di  coscienza,  come 
queìVInno  a Nettuno,  che  ha  grande  importanza  storica  nello  studio 
psicologico  del  Leopardi.  Degno  di  rilievo  in  questo  capitolo  il  raf- 
fronto tra  il  Petrarca  e il  Leopardi,  come  conoscitori  esimii  di  studi 
patristici,  e le  sagaci  osservazioni  come  e perchè  questi  influissero 
diversamente  sull’ uno  e sull’altro.  11  Leopardi  non  più  nelle  sentenze 
dei  Padri,  un  tempo  ammirate  alla  maniera  del  Petrarca,  « bensi  nelle 
sentenze  pagane  da  essi  combattute,  finì  col  trovare  un  mondo  di  luce 


(lì  Inaugurandosi  il  restaurato  monumento  al  Leopardi  nella  chiesa  di 
S.  Vitale,  ebbi  occasione  di  accennare  al  1°  di  questi  due  volumi  {Nuova  An- 
tologia, 15  luglio  1902)  ; vi  accennai  di  nuovo  discorrendo  della  pregevole  Vita 
di  0.  Leopardi  del  Cesareo  {N.  d.,  1°  aprile  1903). 
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e di  armonie,  incomparabilmente  più  bello  dell’altro  tanto  lodato  dai 
Padri  medesimi  ».  E di  quella  vita,  che  sull’ esempio  de’  suoi  maestri 
in  divinità  avrebbe  dovuto  abborrire,  tutto  si  accese. 

La  genesi  e lo  svolgimento  del  primo  periodo  poetico  (iniziato 
colla  prima  parola  poetica  del  Leopardi:  Morte;  cui  vien  seconda 
l’altra:  Amore)  costituisce  l’argomento  del  terzo  capitolo,  in  cui  lo 
Zumbini  felicemente  dimostra  il  passaggio  compiutosi  nella  coscienza 
del  Poeta,  dall’amore  patrio  a quello  universale,  perchè  un  nuovo 
ideale  ne  infiamma  lo  spirito  : « il  Leopardi,  dalla  storia  d’Italia,  entra 
in  quella  che,  con  parola  e significato  anche  tutto  leopardiano,  po- 
tremmo chiamare  storia  del  genere  umano,  e dal  dolore  italiano,  nei 
dolore  del  mondo».  Tutto  il  lunghissimo  quarto  capitolo:  Attraverso 
lo  « Zibaldone  » è dedicato  al  famoso  manoscritto,  ed  è,  come  tutti 
sanno  (i  lettori  della  Nuova  Antologia  ne  ebbero  la  primizia,  perchè 
su  queste  pagine  apparve,  prima  che  in  volume),  uno  studio  di  sottile 
e profonda  analisi,  dal  quale  lo  Zumbini  seppe  trarre  partito  in  modo 
magistrale.  Sta  lo  studio  sullo  « Zibaldone  »,  nell’ architettura  del  primo 
volume,  e nel  processo  evolutivo  del  pensiero  leopardiano,  come  fulcro 
potente  ed  idea  dominante  che  muove  e governa  tutta  la  materia  del 
libro.  Gli  sparsi  motivi  del  primo  periodo  poetico,  e la  trasformazione 
ognor  pili  sensibile  dello  spirito  del  Leopardi  nella  prima  parte  del 
secondo  periodo  poetico  (cap.  V-IX),  trovano  la  loro  sorgente  in  questa 
mirabile  pagina  di  critica  letteraria. 

* * 

Il  secondo  ed  ultimo  volume  s’inizia  coH’esposizione  delle  prove 
dell’irreligiosità  del  Leopardi,  mercè  l’esame  doiV Inno  ai  Patriarchi; 
seguita  con  uno  studio  sulle  Prose  morali;  contiene  il  terzo  periodo 
poetico  (poesia  contemplativa,  poesia  amorosa)  ; il  quarto  ed  ultimo 
periodo  poetico  (il  L.  in  Napoli),  e si  chiude  col  capitolo  XIV,  che  è 
un  riassunto  generale  dell’opera.  Due  appendici,  alcune  note  ed  ag- 
giunte la  completano. 

Contrariamente  all’opinione  d’insigni  critici,  e non  italiani  soltanto, 
lo  Zumbini  fu  sempre  d’avviso  che  il  Leopardi  giammai  scrisse  una 
poesia  che  si  possa  dire  veramente  religiosa,  o almeno  ispirata  da  sen- 
timenti favorevoli  alla  religione.  Lo  studio  compiuto  sulle  recenti  carte 
napoletane  lo  ha  persuaso  sempre  più  nel  suo  giudizio  d’un  tempo, 
tanto  da  aftèrmare  che  il  Leopardi  « i fini  civili  e poetici  anteponesse 
a quelli  propriamente  religiosi  ; e anzi,  in  ciò  che  la  religione  gli  por- 
geva, non  altro  cercasse  che  i modi  e gli  aiuti  più  adatti  a ottenere 
essi  fini».  Chi  avrà  letto  i due  primi  capitoli  del  primo  volume  sugli 
studi  giovanili  di  erudizione  e di  letteratura,  troverà  naturalissimo  il 
passaggio  dal  fervore  di  fede  che  animava  il  Leopardi  giovinetto  (sotto 
la  guida  vigile  di  Monaldo)  all’  irreligiosità  o al  paganesimo  del  Leo- 
pardi precocemente  adulto,  colla  mente  ricolma  delle  bellezze  della  ci- 
viltà greco-romana.  In  balìa  del  pensiero,  « ei  guardava  le  cose  della 
fede  a traverso  le  sue  nuove  concezioni  del  mondo,  e gli  accadeva,  in 
fatto  di  poesia  religiosa,  qualche  cosa  di  simile  a ciò  che  gli  era  in- 
tervenuto in  proposito  di  altri  argomenti  e in  ispecie  degli  Idilli; 
perchè  il  dolore,  già  adulto,  adoperava  a proprio  vantaggio  tanta  parte 
di  materiali  raccolti  per  gli  antichi  soggetti  ».  L’A.  ricerca  le  prove 
di  ciò  che  aftèrma,  e quanto  egli  dice  (II,  cap.  X)  può  ritenersi  di  ca- 
pitale importanza,  sia  per  la  storia  del  pensiero  leopardiano,  sia  pei 
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concetto  medesimo  che  egii  ebbe  nel  tracciare  le  linee  di  questa  rico- 
struzione psicologica.  Dopo  la  lettura  dell’  intero  secondo  periodo  poe- 
tico, meglio  s’ intendono  le  idee  direttive  del  Leopardi  e quelle  del  suo 
illustratore,  lungo  il  capitolo  XI  che,  diviso  in  tre  parti,  contiene  la 
disamina  delle  Prose  morali:  la  mente  filosofica  del  Recanatese  brilla 
agli  occhi  nostri  di  fiamma  viva;  ed  è luce  abbagliante  di  pensiero  e 
di  sentimento,  che,  riverberandosi  in  quei  canti  immortali  a tutti  noti, 
costituiscono  (secondo  la  divisione  dello  Zumbini)  il  terzo  periodo  poe- 
tico : Ja  poesia  contemplativa  e quella  amorosa  (cap.  XII). 

Il  capitolo  XIII  è dedicato  all’ ultimo  periodo  poetico,  cioè  all’esame 
di  quei  canti  che  vanno  dai  Paralipomeni,  « la  suprema  battaglia 
del  Leopardi  »,  a quella  Ginestra  che  « è più  particolarmente  la  sin- 
tesi della  poesia  contemplativa  leopardiana  ».  Lo  Zumbini  premette  al- 
l’esame di  quest’ultimo  periodo  alcuni  brevi  ma  efficaci  appunti  sulla 
cultura  napoletana  in  quel  tempo  in  cui  il  Leopardi  fece  dimora  in 
Napoli,  fino  alla  morte  ; e mostra  netto  e stridente  il  contrasto  fra  le 
idee  prevalenti  nella  cultura  generale" della  Napoli  d’allora  colle  idee 
filosofiche  ed  artistiche  del  Leopardi:  da  tale  contrasto,  i canti  del- 
l’ultimo periodo  ricevono  maggior  luce  e più  chiaro  significato. 

* 

^5-  'X- 

Lo  Zumbini  ha  riassunto  l’opera  sua  con  felice  sintesi  (cap.  XIV). 

Posto  al  confronto  de’  suoi  precursori  italiani,  il  Leopardi  è da 
includere  nel  novero  di  quei  grandi  scrittori  che  fiorirono  in  tutti  i ' 
paesi  civili  d’Europa,  tra  lo  spirare  del  secolo  xviii  e i primi  decenni 
del  seguente.  Figli  di  due  secoli,  essi  « ci  fanno  sentire  gli  effetti  dei 
rivolgimenti  storici  avvenuti  in  quell’ intervallo  di  tempo  e gl’innume- 
revoli contrasti  fra  l’antico  e il  nuovo  che  ne  conseguirono  ».  Come 
i suoi  illustri  contemporanei  italiani,  il  Leopardi  aveva  interpretato  il 
rinnovamento  nazionale,  ricongiunto  con  la  vita  la  scienza,  subito  l’in- 
flusso della  cultura  francese  ; ma  seguì  i Francesi  in  maniera  ben  di- 
versa de’  suoi  precursori  italiani.  Quella  che  può  chiamarsi  cultura 
francese  del  Leopardi  si  riferisce  a quel  torno  di  tempo  in  cui,  com- 
piendo gli  studi  di  erudizione,  egli  attingeva  largamente  dai  Padri 
della  Chiesa,  colf  intento  precipuo  di  giovare  alla  causa  delia  religione; 
come  poi  egli  attraverso  tali  studi  s’ impaganisse  e come  la  conver- 
sione avvenisse  mercè  l’opera  della  poesia  antica  (da  cui  trasse  indi- 
cibili diletti,  ma  da  cui  gli  nacque  anche  il  primo  e ognor  crescente 
dolore),  fu  esito  estraneo  all’  influsso  della  cultura  francese.  Bene  a 
ragione  lo  Zumbini  mette  in  rilievo  questo  risultato  delle  sue  inda- 
gini ; e lo  ribadisce  quando,  mostrandoci  il  Leopardi  intento  a trovar 
nella  filosofìa  del  secolo  xviii  quelle  « ragioni  onde,  pur  con  la  mente, 
potesse  rifiutar  quella  fede,  già  rifiutata  col  cuore  »,  afferma  che  « in 
lui  il  pagano  o il  miscredente  era  nato  ancor  prima  ». 

Ad  ogni  modo,  la  concezione  pessimistica  che  il  Leopardi  ebbe  della 
vita,  non  sembra  allo  Zumbini  che  sia  da  ricercare  negli  effetti  di 
quella  filosofia.  Le  pagine  di  schiarimento  che  seguono  a quest’afferma- 
zione (discorrendo  del  Volney,  del  D’Holbac,  del  Rousseau,  e del  con- 
tegno tenuto  dal  Leopardi  verso  i miscredenti  del  secolo  xviii),  me- 
ritano, in  vero,  di  essere  serenamente  ponderate,  tanto  a me  pare  che 
lo  Zumbini  colga  nel  segno,  e si  distacchi  dagli  altri  interpreti  del  Leo- 
pardi. Il  nostro  Autore  ne  deduce  che  il  Poeta  (mercè  lo  studio  della 
antica  filosofia  e di  quella  del  tempo  suo)  giunse  « a una  concezione 
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pessimistica  del  mondo  contraria  a quella  degli  autori  antichi  e mo- 
derni, da  lui  più  seguiti  in  tutto  il  resto  ».  E fu  concezione  che  non 
ebbe  a fondamento  le  impressioni  personali  soltanto  del  suo  autore, 
come  ingiustamente  si  suole  ripetere,  ma  si  dimostra  che  ebbe  con- 
tenuto scientifico,  che  dal  lato  psicologico  si  appoggiò  a nuove  e pro- 
fonde osservazioni  su  tutte  le  parti  dell’essere  umano  ; e che,  inoltre, 
una  definitiva  concezione  del  mondo  è facile  avvertire  nel  pensiero  leo- 
pardiano se,  accanto  alla  fiumana  di  pensieri  sulla  soluzione  pessi- 
mista della  vita,  si  tien  conto  dell’altra  che  mira  a costituire  una  filo- 
scfìa  pratica.  Di  modo  che,  osserva  lo  Zumbini,  coloro  che  hanno  in 
pregio  gii  studi  speculativi  dovrebbero  esser  grati  al  Leopardi  per  non 
aver  trascurato  mai  di  mettere  in  evidenza  1’  inestimabile  efficacia  di 
tali  studi  su  tutte  le  parti  della  letteratura  : tanto  che  non  sarebbe  esage- 
rato raffermare  che,  <^<  come  il  dolore  mondiale  dominò  sempre  tutto 
il  suo  spirito,  così,  quanto  agii  studi  letterari  in  particolare,  il  suo 
pensiero  dominante  fu  quello  della  loro  imprescindibile  unità  colla  filo- 
sofia ». 

Altre  acute  osservazioni  fa  LA.  confrontando  il  Leopardi  coi  sommi 
stranieri  intorno  al  sentimento  della  natura  in  cui  riuscivano  più  nuovi; 
e detto  rapidamente  del  Thompson  e del  Cowper,  del  Byron  e dello 
Shelley,  a lui  pare  che  nel  Leopardi  il  sentimento  della  natura  con- 
corse alla  ])iù  viva  significazione  del  suo  eterno  dolore.  Sotto  il  quale 
riguardo  il  Recanatese  ha  fisionomia  propria  che  lo  fa  eccellere  sopra 
i suoi  connazionali,  nel  tempo  stesso  che  lo  fa  distinguere  dagli  stra- 
nieri. specialmente  dai  filosofi  tedeschi:  perchè  se  dall’ Heine,  al  Kant, 
all’Hegel  la  concezione  della  vita  è pessimistica,  pure  la  soluzione  finale 
è in  senso  ottimistico.  Inoitre,  se  presso  gli  stranieri  la  grande  poesia 
del  dolore  si  collega  con  altre  manifestazioni  del  pensiero  nazionale, 
da  noi,  appunto  per  la  mancanza  di  una  grande  filosofia,  e per  le  dot- 
trine allora  dominanti,  non  si  poteva  riuscire  ad  una  concezione  pes- 
simistica della  vita.  Il  Jacopo  Ortis  resta  unico  esempio  di  un’assimi- 
lazione italiana  di  quel  dolore  universale,  il  quale,  per  altro,  ci  sfugge 
in  mezzo  alla  tempesta  di  passioni  politiche  ed  amorose  che  tormenta- 
rono la  vita  del  Foscolo.  Per  la  qual  cosa,  il  Leopardi  resta  il  solo 
e sommo  interprete  italiano  del  gran  dolore  moderno.  « Altrove  i poeti 
di  tal  dolore  sono  come  cime  sorgenti  accanto  ad  altre  cime,  più  o 
meno  alte,  e tutte  circondate  di  nubi;  in  Italia  egli  è cima  solitaria, 
torreggiante  su  campagne  amene  e tutte  scintillanti  di  luce  ».  Un’altra 
differenza,  nota  lo  Zumbini,  è da  rilevare  fra  gli  stranieri  e il  Leo- 
pardi ; e cioè  che,  oltre  a cantare  il  dolore  come  poeta,  egli  non  cessò 
mai  di  studiarlo  nelle  sue  origini  e cagioni  come  filosofo  ; e che,  infine, 
egli  si  distingue  dagli  altri  sopra  tutto  « perchè  la  corrispondenza  tra  il 
pensiero  doloroso  e la  vita  dimostrasi  in  lui  più  costante  e più  piena  che 
non  in  quelli,  e perchè  tutta  la  sua  esistenza,  non  pur  nelle  manife- 
stazioni dell’arte,  ma  nelle  stesse  condizioni  effettive  di  natura  e di 
fortuna,  non  fu  che  un  incessante  dolore  ». 

* 

* * 

Il  guaio  peggiore  che  possa  capitare  ad  un  lavoro  di  larga  mole 
è quello  del  transunto  ; peggio  ancora  se  il  libro  è fatto  di  pensieri 
mirabilmente  concatenati  tra  loro,  e miranti  tutti,  dal  principio  alla 
fine,  ad  una  logica  successione  d’idee  : allora  il  transunto  si  muta  in 
un  delitto  letterario.  È il  caso  presente.  Pur  tuttavia  (e  mentre  ne 
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chiedo  venia  al  maestro  venerato)  ho  creduto,  non  già  di  riassumere 
il  contenuto  di  questi  Studi  leopardiani,  ma  di  accennare  la  compo- 
sizione organica  di  essi  e gl’  intendimenti  del  loro  Autore.  Per  mia 
buona  fortuna,  lo  Znmbini  non  ha  bisogno  di  raccomandazioni,  e schivo, 
anzi  sdegnoso,  com’è  di  lodi,  il  compito  mio,  oltre  che  facilitato,  è 
finito. 

Senonchè,  io  non  so  distaccarmi  da  questi  volumi  amorosamente 
riletti  senza  non  pensare  alla  fatica  costata  al  loro  autore,  al  nobile 
esempio  di  perseverante  studio  che  racchiudono,  alle  divine  bellezze 
che  vi  sfolgorano  tra  pagina  e pagina  per  le  doti  singolarissime  d’una 
eletta  intelligenza,  che,  quasi  maglio  su  incudine,  ha  fatto  sprizzare 
più  vivide  scintille  dal  pensiero  leopardiano.  Si  potrà,  forse,  dissentire 
dallo  Znmbini  su  alcuni  punti  e su  alcune  vedute,  ma  non  si  potrà 
non  riconoscere  che  l’organismo  del  suo  lavoro  è l’armonico  risultato 
d’un  severo  concetto  scientifico  esplicato  con  tutte  le  risorse  deH’in- 
telletto  d’arte  che  sa  ricercare  dell’ anima  i moti  più  riposti,  che  sa 
rendere  della  niente  i pensieri  più  vari  e complessi.  Qui  tutto  il  vario 
e straordinario  mondo  di  affetti  e di  pensieri  del  Leopardi  è racchiuso 
in  una  sintesi  mirabile  per  chiarezza,  per  sincerità,  per  efficacia  ; e si 
può  affermare  che  non  un  atomo  solo  clell’essenza  del  pensiero  leopar- 
diano sia  andato  perduto  in  questo  geniale  lavoro  di  ricostruzione  psi- 
cologica, per  la  compenetrazione  perfetta  del  pensiero  del  poeta  con 
quello  del  critico.  Appunto  per  questo,  la  « questione  leopardiana  » 
qui  non  ha  echi:  e sì  che  le  occasioni  per  infinite  polemiche  non  sa- 
rebbero mancate!  ma  lo  Znmbini,  pur  prestando  vigile  attenzione  a 
quanti  lo  precedettero  nel  medesimo  arringo,  ha  la  mente  fissa  nella 
mente  del  suo  Poeta,  e direttamente  ne  riceve  impressioni  e sensa- 
zioni che  traduce  in  quella  sua  prosa  tersa  e garbata,  che  è il  fedele 
specchio  dell’anima  sua.  Cosicché  (e  non  ostante  il  sostrato  scientifico 
su  cui  s’innalza  il  luminoso  edificio  del  suo  lavoro)  egli  ci  appare 
come  immerso  in  una  visione  di  superbe  bellezze,  a cui  non  possono 
giungere  gli  echi  delle  sterili  polemiche. 


F.  POMETTI. 
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I trenta  voti  che  il  9 dicembre  hanno  salvato  il  signor  Gombes, 
poche  ore  dopo  che  la  maggioranza  si  era  ridotta  in  apparenza  a due 
voti,  ed  in  realtà  era  passata  allo  stato  di  minoranza,  la  buona  vota- 
zione ottenuta  poi  dal  signor  Combes  il  giorno  23,  si  dovettero  alla 
paura  delle  elezioni,  o ad  un  ritorno  dei  repu])licani  radicali  verso 
un  più  esatto  apprezzamento  della  situazione?  * 

È sperabile,  per  la  stabilità  della  Republica  liberale,  e quindi  della 
prosperità  della  Francia,  che  risponda  alla  realtà  della  situazione  la 
seconda  delle  due  ipotesi,  sicché  ormai  il  Gabinetto  possa  contare 
sopra  giorni  meno  agitati  di  quelli  che,  dischiusisi  con  la  questione 
spinosa  delle  delazioni  militari,  minacciarono  una  catastrofe  per  causa 
della  delazione  amministrativa. 

Parve,  infatti,  per  un  istante  che  non  fosse  sufficiente  il  sacrificio 
di  queir  André,  al  quale  si  deve  la  r puhlicanizzazione  dell’ esercito, 
dopo  le  tempeste  dell’ajfafre  e le  sue  paurose  rivelazioni  ;«parve  che  il 
di  lui  percuotitore,  il  nazionalista  Syveton,  lasciando  questa  terra,  per 
un  disgraziato  accidente  o per  un  riflessivo  atto  di  volontà,  o perlina 
indicibile  imposizione,  in  modo  - vedi  coincidenza  delle  tragedie  ! - 
conforme  a quello  cui  si  dovette  la  morte  delFantinazionalista  Zola; 
parve  che  il  Syveton  dovesse,  quasi  a vendetta,  portarsi  seco  la  for- 
tuna di  quel  Combes,  il  quale  aveva  sostenuto  l’Andre  sino  all’ul- 
timo e aveva  con  lui  diviso  i metodi  del  Governo  e la  responsabilità 
di  tali  metodi.  E,  a dir  vero,  vi  era  nel  delicato  argomento  tanto  da 
ferire  anche  spiriti  poco  suscettibili  e uomini  politici  poco  scrupolosi. 
Molti  debbono  essere  stati  anche  fra  i republicani  radicali  quelli  che 
si  sono  chiesti  se  la  Francia  doveva  essere  proprio  condannata  a pas- 
sare da  una  forma  all’altra  di  giacobinismo,  e se  non  doveva  cacciare 
il  terrore  nero  cbe  per  aprire  le  porte  al  terrore  rosso.  Era  proprio 
detto  che  l’esercito,  che  Famministrazione  dovessero  essere,  in  un 
senso  o nell’altro,  partigiani  invece  che  nazionali?  Ed  era  pure  detto 
che,  per  assicurarli  al  proprio  partito,  si  dovessero  dai  liberali  usare 
le  stesse  armi  dei  reazionari?  che,  infine,  la  tirannia  del  Grande  Oriente 
dovesse  succedere  a quella  delle  Congregazioni? 

Nulla  di  strano,  dunque,  che  le  rivelazioni  portate  alla  Camera 
sull'intervento  della  Massoneria  nel  Governo,  sullo  spionaggio  prati- 
cato ed  ordinato  nell’esercito,  abbiano  ferito  la  nobiltà  d’animo  anche 
di  molti  repubblicani  che  erano  rimasti  sino  ad  ora  fedeli  al  signor 
Combes  ed  alla  sua  politica. 

Certo,  le  benemerenze  di  lui,  quelle  stesse  del  generale  André, 
erano  state  grandi  : tutto  ciò  che  è venuto  in  luce  in  questi  ultimi  anni 
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ha  dimostrato  apertamente  che  l’azione  di  Waldeck- Rousseau  non 
era  bastata  a garantire  la  Republica  da  ogni  pericolo;  che  essa  era 
ancora  insidiata  e tradita;  che  i di  lei  nemici  erano  ancora,  sempre, 
numerosi  e potenti  in  tutti  gli  organi  dello  Stato;  sicché,  poco  a poco, 
agli  occhi  degli  imparziali,  interni  ed  esteri,  s’era  andata  giustificando 
persino  la  brutalità  con  cui  il  signor  Gombes  procedeva  nell’applica- 
zione della  legge  sulle  Congregazioni,  ed  il  generale  André  nella  se- 
lezione, e può  ben  dirsi  nella  purificazione  dell’esercito.  Passata  la 
prima  impressione  che  quella  brutalità  doveva  suscitare  in  un  paese, 
il  quale,  meno  che  nei  momenti  rivoluzionari,  è il  più  rispettoso  delle 
forme  nei  rapporti  del  vivere  civile,  s’era  fatta  strada  ed  aveva  prevalso 
la  persuasione  che,  non  solo  l’indole,  ma  erano  necessari  quegli  stessi 
modi  della  politica  finalmente  insediatasi  al  potere,  la  quale  dava  prova 
di  una  continuità,  di  una  coerenza  rara  ; ed  il  paese,  nella  sua  grande 
maggioranza,  aveva  dimostrato  di  approvare  quei  metodi,  specialmente 
con  la  formazione  dei  Consigli  generali,  che  erano  stati  sempre  favo- 
revoli al  signor  Combes,  anche  nei  mcpnenti  più  irritanti. 

Ma,  se  l’opinione  pubblica  aveva  seguito  il  Gabinetto  sinché,  caso 
per  caso,  esso  procedeva  con  un  coraggio  mai  più  visto  nella  repuhli- 
canizsazione  di  tutti  quanti  gli  organi  della  Republica,  si  comprende 
che  essa  siasi  in  parte  ribellata  quando  fu  chiarito  che  canone  di 
governo  erano  divenuti  certi  criteri  e certe  applicazioni  di  criterii  che, 
odiosi  per  sé  stessi,  potevano  sostituire  inoltre  l’arbitrio,  la  vendetta 
personale,  all’uso  legittimo  di  quelle  legittime  garanzie  che  ogni  Go- 
verno ha  diritto  di  usare  per  la  propria  sicurezza  e per  la  pace  del 
paese.  La  permanenza  al  potere  del  generale  André  sarebbe  dunque 
stata  inoppbrtuna,  e magari  pericolosa,  quindi  improbabile,  anche 
senza  il  colpo  del  Syveton,  che  poneva  in  posizione  sì  ingrata  un 
soldato,  il  quale  non  poteva  né  subirlo  senza  reazione,  né  reagire  per- 
sonalmente sul  terreno  senza  togliere  a quel  colpo  il  carattere  dell’ag- 
gressione volgare. 

Vi  era  bensì  il  pericolo  che,  eliminata  una  delle  principali  forze 
del  Gabinetto,  la  com  pagine  di  questo  ne  restasse  così  scossa  da  poter 
crollare  al  primo  urto  ; e molti  furono  anche  fra  i suoi  amici  dell’estero 
quelli  che  pensarono  avere  il  signor  Combes  firmata  la  propria  con- 
danna il  giorno  in  cui  accettava  o provocava  le  dimissioni  del  generale 
André.  Infatti,  ad  onta  deirabilità  con  cui,  confermando  l’adattahilità 
jneravigliosa  degti  uomini  politici  sorti  con  la  Republica,  l’agente  di 
cambio  chiamato  ad  assumere  il  portafoglio  della  guerra  aveva  sa- 
puto, assumendo  ruffìcio,  superare  le  difficoltà  di  una  situazione 
delicatissima,  gli  assalti  al  Gabinetto  continuarono,  spostando  sempli- 
cemente il  terreno  dell’attacco,  e portandolo  nell’ambito  dell’ ammini- 
strazione, poiché  il  signor  Berteaux  aveva  saputo  dimostrare  e persua- 
dere che,  quanto  all’esercito,  era  chiuso  il  periodo  delle  delazioni 
indebite  e partigiane. 

Ma  il  signor  Combes  si  é ben  difeso,  e il  giorno  stesso  in  cui 
scompariva  improvvisamente  dalla  scena  del  mondo  il  percuotitore  del 
suo  ex-collega,  egli  riusciva  a dimostrare  come  ormai  tutto  si  riducesse 
all’esercizio  corretto  e necessario  di  una  informazione  imparziale  sul- 
l’indole ed  i metodi  dei  funzionarii  della  Republica,  secondo  un  si- 
stema già  in  corso  da  venticinque  anni  e praticato  da  quello  stesso 
Ribot  che  aveva  condotta  la  campagna  contro  di  lui  ; e nello  stesso 
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tempo,  sollevando  la  questione  ministeriale  dalle  persone  alle  idee, 
faceva  presente  alla  maggioranza  il  pericolo  che  avrebbe  corso  la  Re- 
publica  liberale  con  una  crisi  del  Gabinetto,  quindi  il  diritto  che  avrebbe 
avuto  il  Gabinetto  stesso  di  appellarsene  al  Paese,  diritto  teoretico 
indiscutibile,  e che  in  pratica  non  gli  sarebbe  certo  stato  tolto  dalla 
maggioranza  del  Congresso  e dal  Presidente  della  Republica,  cui  è 
devoluta,  secondo  la  costituzione,  la  facoltà  di  sciogliere  la  Camera. 
Così  il  signor  Combes  ha  vinto  quel  giorno  e poi,  giova  credere  e 
ripetere,  più  con  la  forza  della  persuasione  che  con  quella  della  paura. 
E,  giova  sperare,  definitivamente. 

Giova  sperare,  perchè  una  crisi  di  Gabinetto  sarebbe  stata  vera- 
mente, come  disse  il  signor  Combes,  una  crisi  di  partito.  Ora,  una  crisi 
di  partito  non  sarebbe  certo  riuscita  favorevole  a quella  saggia  poli- 
tica internazionale  che  costituisce  una  delle  principali  benemerenze 
deir  attuale  Governo  francese,  e di  cui  il  nostro  paese  non  ha  che  da 
felicitarsi,  al  pari  di  quanti  altri  hanno  con  la  Francia  rapporti  di- 
retti ed  indiretti  d’interessi  maggiori  o minori. 

È da  questo  punto  di  vista  principalmente  che  la  situazione  in- 
terna della  Francia  interessa  gli  altri  Stati,  ed  il  nostro  prima  d’ogni 
altro.  Gli  altri  infatti  debbono  occuparsi  e preoccuparsi  delle  varie 
questioni  politiclie  internazionali  che  li  riguardano;  il  nostro,  oltre  a 
queste,  deve  avere  riguardo  anclie  a quella  questione  clericale  die,  in 
fondo,  è la  vera  ragione  del  dissidio  che  divide  oggi  in  Francia  i par- 
titi politici. 

Ora,  una  crisi  che  abbattesse  il  signor  Combes,  a beneficio  di 
chi  si  sarebbe  risoluta?  Non  certo  del  socialista  Millerand;  bensì,  di 
quel  partito,  già  opportunista,  che  ora  fa  capo  al  signor  Ribot;  e 
questa  non  sarebbe  stata  una  garanzia  per  1’  estero,  e specialmente 
per  noi. 

11  partito  opportunista,  che  ha  preso  oggi  il  nome  di  Federazione 
republicana,  è nato  - come  ben  si  sa  - con  Gambetta,  e per  lui;  ma, 
nella  suddivisione  e nella  separazione  che  seguirono  la  morte  del 
tribuno,  e,  prima  ancora,  coU’insuccesso  del  suo  gran  ministero  - che 
fu  una  delle  più  madornali  delusioni  della  politica  moderna  - la  frazione 
più  moderata  di  quel  partito,  che  è oggi  capitanata  dal  signor  Ribot,  è 
andata  assumendo  piuttostoi  caratteri  che  distinguevano  il  signor  Thiers, 
senza  perdere  quelli  che  informavano  il  Gambetta.  1 due,  del  resto,  si 
assomigliavano  in  certi  punti  assai  più  che  non  apparisse  e non  si  cre- 
desse; e benché  sia  rimasta  celebre  la  definizione  di  fou  furieux  data 
del  secondo  dal  primo,  essi  furono,  non  solo  uniti  in  quella  memora- 
bile campagna  contro  il  16  maggio,  che  costituì  per  entrambi  il  più 
bel  titolo  di  gloria,  ma  conformi  in  certi  criterii  specialmente  di  po- 
litica internazionale. 

Ciò  è così  vero,  che,  quantunque  il  signor  Thiers  avesse  dichia- 
rato: la  Republica  sarà  conservatrice  o non  sarà,  e Gambetta  rap- 
presentasse invece  il  radicalismo,  l’Italia  non  ebbe  a lodarsi  più  di 
questo  che  di  quello;  e se  il  signor  Thiers  mostrò  di  tenere  pel  Papa 
contro  l’Italia,  si  gettarono  sotto  Gambetta  quei  germi  delle  più  pro- 
fonde dissenzioni  franco-italiane,  che  poi  fruttarono  con  Ferry,  il 
quale  fu,  assai  più  che  un  seguace  di  Gambetta,  un’altra  incarna- 
zione degli  stessi  pregiudizi  internazionali.  L’uno  potè  dissentire  dal- 
l’altro intorno  all’  indole  inevitabile  dei  rapporti  franco-germanici  ; 
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chè  Ferry  guardò  sempre  ai  Vosgi  col  desiderio  u eli’ anima  di  una 
rivincita  sanguinosa,  mentre  Gambetta,  pure  sintetizzando  il  suo  pro- 
gramma per  la  rivincita  nel  saggio  detto:  Pensarvi  sempre  e non 
parlarne  mai,  pensò  effettivamente  ad  una  intesa  con  la  Germania, 
e vagheggiò  all’uopo  interviste  con  Bismarck,  che  avrebbero  proba- 
bilmente avuto  luogo,  se  la  morte  non  avesse  colto  improvvisamente 
anzi  tempo  quell’ uomo  innegabilmente  superiore.  Ma  quanto  ad  altre 
potenze,  e specialmente  all’ Italia,  Gambetta,  Ferry  e Thiers  pensa- 
rono ugualmente  che  rapporti  franco-italiani  di  perfetta  parità  ed 
uguaglianza  non  potessero  nè  dovessero  sussistere,  e che  un’amicizia 
fra  i due  paesi  non  dovesse  informarsi  che  a quella  condizione  della 
inferiorità  italiana,  la  quale,  prima  assai  del  4 settembre  1870  e del- 
l’avvento della  Republica,  era  stata  la  conseguenza  del  1859,  dell’al- 
leanza franco-sarda,  della  spedizione  francese  e di  Solferino,  ad  onta  della 
pace  di  Villafranca,  della  cessione  di  Nizza  e Savoia,  e di  Mentana. 

Ora,  è ben  vero  che  il  signor  Delcassè,  ministro  degli  affari  esteri 
da  sei  anni,  uscì  anch’egli,  come  il  signor  Ribot,  dalla  stessa  scuola;  è 
ben  vero  che,  nella  sua  prima  incarnazione  politica  governativa,  si  mo- 
strò intinto  della  stessa  pece;  ma  si  è potuto  notare  essersi  verificato  per 
lui  lo  stesso  confortante  fenomeno  per  cui  Waldeck-Rousseau,  da  uomo 
di  mediocre  levatura  quale  erasi  mostrato  con  Gambetta,  si  era  ri- 
velato come  uno  statista  assolutamente  superiore  tornando  al  potere 
dopo  vari!  anni  di  riposo,  ed  in  un  ufficio  di  ben  altra  responsabilità, 
non  più  in  sott’ordine,  ma  come  capo  del  Governo.  Infatti,  come  mi- 
nistro degli  esteri,  il  signor  Delcassè  ha  dato  prova  di  una  larghezza 
di  vedute  che  prima  non  si  era  affatto  in  obligo  di  attribuirgli.  Su- 
bito s’è  visto  come  egli  comprendesse  il  dovere  e l’interesse  di  paci- 
ficare sinceramente  la  Francia  con  tutto  il  mondo,  ma  principalmente 
con  quei  due  Stati  che,  sino  a lui,  godevano  delle  maggiori  antipatie 
francesi:  l’ Inghilterra  e l’Italia.  Epperò,  egli  esordì  colla  soluzione  pa- 
cifica data  a queU’incidente  di  Fascioda,  che,  grazie  al  suo  predeces- 
sore Hanotaux,  sembrava  dover  condurre  ad  una  guerra  franco-in- 
glese ; e,  se  egli  fosse  ora  caduto  col  signor  Combes,  sarebbe  caduto  dopo 
aver  fatta  approvare  dal  Senato  come  dalla  Camera  la  Convenzione 
che  pone  fine  ad  ogni  divergenza  fra  Flnghilterra  e la  Francia,  e avere 
risoluta  ogni  vertenza  coll’ Italia,  non  diremo  a vantaggio  dell’Italia, 
ma  con  una  buona  grazia  di  cui  gl’italiani  tutti  non  hanno  potuto  a 
meno  di  tener  conto,  avuto  anche  riguardo  agli  errori  irreparabili  com- 
messi già  dai  propri  governanti. 

Il  signor  Delcassè  avrebbe  però  seguito  definitivamente  la  fortuna 
- o sfortuna  che  tosse  - del  signor  Combes,  oppure  sarebbe  risorto 
coi  di  lui  successori?  Nessuno  può  dirlo.  Si  può  bensì  star  certi  che 
questi  avrebbero  tentato  1’  impossibile  per  averlo  con  sè.  I republi- 
cani  moderati  hanno  sempre  cercato  di  fare  una  distinzione  netta  ed 
esplicita  fra  il  presidente  del  Consiglio  ed  il  ministro  degli  esteri, 
quando  pure  non  si  sono  compiaciuti  di  farli  apparire  in  contraddi- 
zione in  qualche  argomento  importante,  come  quello  del  protettorato 
delle  Missioni;  il  Temps  ed  ì\  Journal  des  Z)è6«^s,  mentre  combattono 
seriamente  il  signor  Combes,  possono  passare  per  ufficiosi  del  signor 
Delcassè.  Pure,  data  una  crisi,  il  signor  Delcassè  avrebbe  consentito  a 
rimanere  con  uomini  che,  non  solo  sarebbero  succeduti  al  suo  Presi- 
dente, ma  l’avevano  attaccato  così  vivacemente  ? e,  se  fosse  rimasto,  non 
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avrebbe  poco  o tanto  subito,  anche  non  volendo,  Tinfluenza  del  nuovo 
ambiente  governativo  ? 

Ora,  per  ciò  che  ne  riguarda,  è vero  che  l’intesa  franco-italiana 
è oggi  non  meno  esplicita  della  convenzione  franco-inglese;  ma,  se 
pure  essa  fòsse  affidata  ad  una  lettera  scritta,  - e non  è,  almeno  uffi- 
cialmente e publicamente  - l’ Italia  sa  troppo,  per  l’esperienza  che 
da  lunghi  anni  va  facendo  della  Triplice,  che  cosa  sia  e che  cosa 
valga  la  lettera  dei  trattati,  quando  non  è animata  da  uno  spirito  che 
con  essa  armonizzi.  QueU’intesa  correrebbe  dunque  nella  sua  applica- 
zione un  vero  pericolo,  il  giorno  in  cui  ad  un  Gabinetto  animato  da 
sensi  sinceramente  amùchevoli  e liberali  verso  l’Italia,  altro  ne  suc- 
cedesse inspirato  da  quei  pregiudizii  anti-italiani,  di  cui  non  si  è fatto 
finora  che  troppo  lungo  e troppo  duro  esperimento. 

Per  non  citare  che  una  delle  questioni  che  più  ci  interessano,  noi 
non  saremmo,  ad  esempio,  affatto  sicuri  die  un  Gabinetto  Ribot  non 
denuncerebbe  alla  prima  occasione  - e magari  senza  occasione  di 
sorta  - la  Convenzione  franco-italiana  del  1895  sulla  Tunisia. 

Si  è già  qui  rilevata  con  compiacimento  la  dimostrazione  di  ami- 
cizia fatta  dall’ attuale  Gallinetto  francese,  non  approfittando  del  diritto 
di  denuncia  ; nessun  nuqvo  atto  internazionale  e intervenuto  però 
finora  a regolare  quel  diritto  ; sicché,  se  un  tale  atto  non  interviene 
- com’  è desiderabile,  e al  più  presto  - la  denuncia  può  avvenire  da 
un  momento  all’altro.  Ora,  si  sa  che  essa  equivarrebbe  ad  una  sen- 
tenza di  morte  per  tutte  quelle  istituzioni  italiane  della  Reggenza,  che, 
senza  alcun  pregiudizio  pel  Protettorato,  anzi  con  suo  vantaggio,  con- 
sentono la  permanenza  della  personalità  tradizionale  nelle  nostre  colonie 
tunisine,  epperciò  solo  danno  ai  nervi  agli  chauvins  che  imperversano 
ancora,  sempre,  contro  di  noi  nella  Reggenza  ed  in  Francia. 

Il  pericolo  sarebbe  tanto  maggiore,  data  la  campagna  che  si 
conduce  in  Francia  pel  passaggio  della  Reggenza  dal  Ministero  degli 
affari  esteri  a quello  delle  colonie,  passaggio  che  in  brev’  ora  so- 
stituirebbe l’annessione  al  Protettorato.  Essa  trova  ora  valenti  av- 
versami; e lo  stesso  Temps  ha  publicato  nei  giorni  scorsi  due  no- 
tevoli articoli  di  René  Mille!,  con  cui  l’antico  Residente  generale 
a Tunisi  confutava  la  relazione  Ghautemps  ed  il  voto  della  Giunta 
del  bilancio  in  favore  di  quel  passaggio,  chiarendo  le  benemerenze 
del  regime  attuale  e la  insussistenza  delle  accuse  che  gli  si  muovono 
dagli  avversarii.  Ora,  quale  sarebbe  in  proposito  il  contegno  di  un 
nuovo  Ministero,  con  o senza  il  signor  Delcassé  agli  Esteri?  Nessuno 
può  garantirlo,  nessuno  può  assicurare  che  passaggio  e denuncia  non 
verrebbero  a soddisfare  i desiderii  degli  italofobi,  e a danneggiare 
non  solo  le  nostre  colonie  tunisine,  ma  a mettere  così  nuovamente 
in  forse  quella  cordialità  dei  rapporti  franco-italiani  che  tanto  si  è 
stentato  ad  ottenere,  che  ha  base,  è vero,  nella  volontà  e negli  inte- 
ressi delle  popolazioni  dei  due  paesi,  cui  però  i politicanti  male  inspi- 
rati potrebbero  ancora  far  correre  pericolo. 

Nè  varrebbero  le  buone  ragioni  ad  impedirlo  : quegli  interessi 
vigevano  anche  quando  l’ìtalia  erà  perseguita  in  Francia  dalle  mag- 
giori antipatie,  e per  soddisfar  queste  si  facevano  tacer  quelli.  Potrebbe 
dunque  avvenire  ancora  altrettanto. 

Altra  questione  che,  con  un  Ministero  francese  meno  liberale,  po- 
trebbe dar  luogo  nuovamente  a chiaroscuri  con  l’Italia  è quella  del 
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protettorato  delle  missioni,  o dei  missionari  che  sia.  Noi  dobbiamo 
tenere  a proteggere  i nostri,  non  perchè  missionarii,  ma  perchè  ita- 
liani, ed  ormai  la  questione  è appunto  risoluta  internazionalmente  nel 
senso  già  voluto  da  Bismarck  e da  Grispi,  ed  accettato  dal  signor 
Combes  nelle  sue  dichiarazioni  della  scorsa  estate  al  redattore  della 
Neue  Freie  Presse:  nel  senso,  cioè,  che  ogni  Governo  protegga  i 
missionarii  della  propria  nazionalità,  al  pari  di  tutti  gli  altri  suoi  cit- 
tadini. Ma,  a persuadersi  della  importanza  che  si  annette  sempre  in 
Francia  a tale  questione,  basterebbe  volgersi  ancora  al  Temps  - il 
quale  rappresenta  così  degnamente  una  parte  così  autorevole  dei  repu- 
blicani  moderati  - e leggere,  fra  i molti  altri  suoi,  un  articolo  da  esso 
di  recente  dedicato  all’  argomento,  ed  in  cui,  per  dare  maggior  forza 
al  proprio  assunto,  ripete  un  errore  in  cui  è già  replicatamente  ca- 
duto, asserendo  che  il  Governo  italiano,  dopo  avere  tentato  le  scuole 
coloniali  laiche  nel  periodo  del  suo  più  accentuato  anticlericalismo, 
si  è ora  volto  alla  scuola  confessionale,  favorendo  la  formazione  al- 
l’uopo di  nuovi  ordini  religiosi,  come  i Salesiani  e le  suore  d’ Ivrea, 
e dando  il  riconoscimento  legale  all’  Associazione  nazionale  per  lo 
missioni. 

Ora,  il  fatt(>  è che  la  scuola  coloniale  italiana  è ancora  essenzial- 
mente laica,  appunto  perchè  - contrariamente  a ciò  che  il  Temps  as- 
serisce " essa  ha  fatto  complessivamente  ottima  prova,  quantunque 
non  sempre  organizzata  come  si  dovrebbe  ; e ha  fatto  ottima  prova 
appunto  perchè  laica,  epperò  meno  osteggiata  dai  cleri  locali,  e meno 
in  diffidenza  dei  credenti  indigeni,  i quali  sanno  che  tutte  le  fedi 
religiose  vi  sono  ugualmente  rispettate.  Si  sovvenzionano,  è vero,  an- 
che scuole  religiose,  ma,  in  massima,  soltanto  là  dove  le  scuole  laiche, 
per  condizioni  speciali,  non  potrebbero  attecchire;  e se  vi  sono  scuole 
religiose  e patriotiche  insieme,  come  quelle  rette  dalle  suore  d’ Ivrea, 
favorite  appunto  per  ciò  anche  da  Ministeri  anticlericalissimi,  si  è sempre 
fra  noi  così  fedeli  al  criterio  della  scuola  laica,  che  il  Governo  ha  do- 
vuto recentemente  prendere  davanti  alla  Camera  l’impegno  di  non 
estendere  oltre  le  sovvenzioni  ad  altre  scuole  religiose. 

Comunque,  questo  del  protettorato  sulle  missioni  e sui  missionari 
è argomento  che  appassiona  ancora  talmente  una  parte  dell’ opinione 
publica  francese,  che,  anche  governando  il  signor  Combes  ed  il  si- 
gnor Delcassé,  la  Francia  non  ha  perdonato  al  nostro  console  a Ge- 
rusalemme di  avere  affermato  pel  nostro  Governo  il  diritto  di  proteg- 
gere il  clero  italiano  nei  Luoghi  Santi;  ed  il  nostro  Governo  ha  ceduto 
al  desiderio  espressogli  di  vedere  il  Carletti  allontanato  dal  campo  della 
vittoria,  che  aveva  saputo  ottenere  sul  console  di  Francia.  Basta  questa 
a dimostrare  come  anche  tale  argomento  potrebbe  contribuire  ad  un 
nuovo  raffreddamento  delle  relazioni  franco-italiane,  quando  fossero 
in  Parigi  al  potere  uomini  tradizionalmente  avversi  al  nostro  paese. 

Vi  sono,  infine,  altre  questioni,  anche  più  vaste  e complesse,  per 
cui  una  crisi  che  portasse  al  Governo  gli  avversari  republicani-mo- 
derati  del  signor  Combes  eserciterebbe  un’azione  deleteria  sulla fisonomia 
odierna  della  situazione  internazionale. 

L’attuale  Gabinetto,  infatti,  non  solo  ha  saputo  conciliare  l’al- 
leanza russa  con  l’amicizia  italiana  ed  inglese  nelle  questioni  a cui 
la  Russia  è estranea,  ma  anche  in  quelle  che  maggiormente  hanno 
richiamato  e richiamano  l’attenzione  del  Governo  di  Pietroburgo  ha 
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dato  prova  di  saper  valutare  esattamente  questa  verità,  che  il  signor 
Delcassé  molto  opportunamente  definiva  giorni  sono  al  Senato,  difen- 
dendo appunto  la  convenzione  anglo-francese:  che,  cioè,  queU’alleanza 
non  poteva,  nè  doveva  sminuire  l’indipendenza  politica  della  Francia, 
là  dove  questa  aveva  conservato  intero  il  diritto  di  usarne.  Ciò  s’ era 
già  visto  a proposito  della  guerra  dell’ Estremo  Oriente,  ad  onta  chela 
dichiarazione  franco-russa,  che  rispose  già  al  trattato  di  alleanza  anglo- 
giapponese, prevedesse  il  caso  di  un  intervento  ; ma  si  vede  assai  più  ed 
assai  meglio  chiaramente  nella  questione  dell’Oriente  europeo.  Ormai,  ^ 
infatti,  méntre  vige  interamente  l’accordo  di  Mùrzteg,  ed  Austria  e 
Russia  procedono  concordi  nella  politica  balcanica  verso  la  Turchia  - 
tanto  che  si  è nei  giorni  scorsi  inacidito  l’incidente  dell’aumento  degli 
ufficiali  europei  nella  gendarmeria  macedone,  voluto  da  Vienna  e da 
Pietroburgo  - si  è sostituita  all’assenza  della  rimanente  Europa  una 
nuova  combinazione  per  la  quale  Francia,  Inghilterra  ed  Italia  pro- 
cedono concordi  in  modo  da  controbilanciare  il  già  soverchiante  peso 
austro-russo. 

Ciò  è già  molto  importante  pel  momento,  anche  guardando  solo 
al  fatto  che,  grazie  a quella  combinazione,  la  questione  balcanica  ha 
riacquistato  il  carattere  completamente  europeo  che  aveva  perduto  col 
patto  di  Murzteg  e coll’acquiescenza  delle  altre  potenze;  ma  ancora  più, 
assai  più  importante  è pel  giorno  in  cui  si  presentino  più  gravi  com- 
plicazioni, che  si  riesca  così  ad  evitare,  o che  si  debbano  fronteggiare 
risolutamente.  Certo,  la  Francia  non  si  porrà  contro  la  Russia  nep- 
pure in  quella  penisola  che  sfugge  alla  lettera  del  patto  d’alleanza  ; 
ma  il  fatto  dell’  accordo  che  stringe  ora  la  Francia  all’  Inghilterra 
ed  all’Italia  nella  politica  orientale  varrà  a contenere  l’azione  russa 
in  limiti  che  possano  essere  dall’alleata  tollerati. 

Ora,  basterebbe  F avvento  al  potere  in  Francia  di  uomini  poco 
amici  delle  altre  due  potenze  occidentali  per  distruggere  una  tale  com- 
binazione, che  è pure  la  sola  da  cui  si  possa  attendersi  qualche  risultato 
positivo  nella  sistemazione  almeno  provvisoria  dell’Oriente,  ed  il  mante- 
nimento di  quell’equilibrio  fra  le  varie  potenze,  da  cui  dipende  la  pace. 

Come  si  vede,  la  condizione  delle  cose  è dunque  ben  diversa  oggi 
da  quella  che  già  fece  succedere  il  signor  Comhes  a Waldeck-Rous- 
seau:  allora,  il  ritiro  di  quest’ultimo  non  significò  che  l’affermazione, 
lo  sviluppo  della  stessa  politica,  alFestero  quanto  all’interno  ; oggi  la 
crisi  potrebbe  riuscirne  la  negazione,  pei  rapporti  internazionali  non 
meno  che  per  quella  questione  del  clericalismo,  la  quale  influirebbe 
su  di  essi  assai  più  che  a prima  vista  non  potrebbe  apparire.  Perchè, 
come  è ben  noto,  l’azione  del  clericalismo  è doppia:  essa  non  ha 
patria,  epperò  non  ha  confine. 

Veramente,  F atteggiamento  così  anticlericale  assunto  dal  Gabi- 
netto Comhes  ha  avuto  sin  qui  per  risultato  di  affermare  in  Italia  un 
movimento  clericale,  non  solo  coll’invasione  dei  congregazionisti  scac- 
ciati di  Francia,  ma  col  contegno  pseudo-conciliaide  assunto  dal  Va- 
ticano verso  di  noi;  contegno  che,  ad  onta  deìV italianismo  di, Pio  X, 
si  sarebbe  probabilmente  atteso  indarno,  quando  il  Vaticano  avesse 
potuto  ancora  contare  sulla  Francia,  mentre  ora  esso  spera  di  riacqui- 
stare nella  figlia  ribelle  quanto  ha  perduto  presso  F ex-primogenita. 

Ma  difenderci  dall’invasione  del  clericalismo  nella  nostra  vita  pub- 
blica interna  è compito  che  dipende  da  noi,  dalla  nostra  volontà,  dalla 
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nostra  abilità.  Certo,  sarebbe  il  calcolo  più  sbagliato  di  questo  mondo, 
quello  che  credesse  di  trovare  nel  clericalismo  una  difesa  contro  il 
socialismo,  e nel  clero  quel  mezzo  d’influenza  internazionale  a cui  la 
Francia  ha  sentito  che  le  conveniva  di  rinunziare.  La  vera  lotta  frali 
liberalismo  e l’oscurantismo  italiano  incomincerà  appunto  il  giorno  in 
cui  la  quesiione  del  potere  temporale,  tenuta  in  piedi  prò  forma,  verrà 
definitivamente  messa  a dormire  di  fatto  ; e questo  giorno  si  può  già 
dire  spuntato.  Ma,  se  in  Italia  non  si  saprà  nè  valutarne  l’indole,  nè 
guardarsi  dalle  sue  conseguenze,  gl’  italiani  soli  ne  saranno  respon- 
sabili. 

Intanto,  giova  e occorre  alla  posizione  dell’ Italia  nel  mondo  che 
continuino  a governare  la  Francia  uomini  capaci  di  comprendere  che 
dall’amicizia  italiana  gl’interessi  francesi  si  avvantaggiano  assai  meglio 
che  dalla  reciproca  ostilità.  Noi  dobbiamo  dunque  guardare  a quanto 
avviene  a Parigi  col  desiderio  che  l’attuale  indirizzo  continui  in  sè 
stesso  e nelle  persone  che  lo  hanno  sin  qui  così  bene  esplicato.  Quella 
che  la  Francia  sta  ora  subendo  è una  grande  prova,  e,  se  ne  uscirà 
definitivamente  vittoriosa,  la  Republica  avrà  assiso  le  sue  sorti  sopra 
basi  finalmente  salde,  incrollabili.  Con  questo  in  più  : che,  ancora 
una  volta,  la  Francia  avrà  dimostrato . come  a ciò  che  la  riguarda 
nessun  grande  paese,  nessun  vasto  problema  possano  rimanere  indil- 
ferenti. 


XXX 
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In  Italia  non  si  viaggia! 

Il  viaggiare  rappresenta,  ai  tempi  nostri,  imo  degli  indici  princi- 
pali deir  intensità  della  vita  economica  e sociale  di  un  paese.  Le  inven- 
zioni moderne  hanno  grandemente  accresciuta  la  facoltà  di  spostamento 
dell’uomo,  e quindi  la  sua  potenzialità  di  azione,  di  lavoro,  o di  go- 
dimento, sia  che  viaggi  per  necessità,  per  utilità  sia  per  piacere.  Un 
popolo  che  viaggia  è quindi  un  popolo  più  operoso  o più  felice  di  un 
altro,  che  possa  o sappia  meno  utilizzare  i grandiosi  mezzi  di  trasporto 
deH’economia  moderna.  Forse  in  nessun  altro  campo  furono  così  me- 
ravigliosi i trovati  degli  ultimi  cent’anni  - dalle  ferrovie  e dalla  navi- 
gazione a vapore,  alle  hiciclette  ed  alle  automobili  - appunto  perchè 
il  muoversi  costituisce  uno  dei  maggiori  bisogni  delle  società  moderne, 
che  si  vanno  ridestando  a nuove  forme  di  progresso  e di  civiltà. 

Sorge  quindi  naturale  e spontanea  la  domanda  : quanto  e come 
viaggiano  gli  Italiani?  Possiamo  noi  profittare  nella  stessa  misura  degli 
altri  popoli  della  nostra  magnifica  rete  ferroviaria,  che  pittorescamente 
si  protende  da  un  capo  all’altro  della  penisola  ? Sappiamo  noi  trarre 
adeguati  vantaggi  da  quel  sistema  di  quasi  16,000  chilometri  di  linee, 
che  hanno  costato  così  ingenti  sacrifici  al  paese  e soprattutto  alle  classi 
popolari,  che  anche  per  gii  oneri  del  debito  ferroviario  sono  costrette  a 
sopportare  il  regime  di  imposte  più  inumano  che  il  mondo  civile  conosca? 

Pur  troppo,  la  risposta  è sconfortante.  Lo  abbiamo  già  accennato 
di  recente,  propugnando  l’ammissione  delle  terze  classi  in  tutti  i treni 
diretti,  a cominciare  dal  U luglio  1905  - proposta  che  ha  incontrato 
così  vivm  e generale  sentimento  di  favore  e di  simpatia  nel  paese.  Ora 
dobbiamo  addentrarci  di  più  nella  dolorosa  selva  delle  cifre,  che  re- 
gistrano a chiare  note  la  povertà  del  movimento  dei  viaggiatori  in  Italia. 

Uno  dei  dati  più  semplici  e più  pratici  di  confronto  fra  i varii 
paesi,  è quello  del  numero  medio  dei  viaggi  che  annualmente  corri- 
sponde ad  ogni  singolo  abitante.  Or  bene,  i dati  comparativi,  per  il 
1899,  diligentemente  raccolti  dalla  Commissione  Reale  sulle  ferrovie, 
ci  permettono  di  presentare  la  seguente  interessante  tabella  : 


Xumero  medio  dei  viaggi  per  abitante  all'anno 
sulle  principali  ferrovie  cVEuropa. 


stati 

Viaggi 

stati 

Viaggi 

— 

per  abitante 

— 

per  abitante 

Ina^Mlterra.  . 

. . . . 27.40 

Olanda  

5.90 

Svizzera.  . . 

. ...  20.  » 

Ungheria 

3.53 

Prussia  . . . 

. . . . 17.39 

Svezia  

. . . 2.01 

Belgio.  . . . 

. . . . 17.18 

Italia  (1)  

1.43 

— 

Italia  (2) 

1.82 

Francia  . . 

Rumenia 

1.17 

Danimarca  . 

....  7.54 

Russia . 

0.74 

Austria.  . . 

....  (b33 

(1)  Sulle  tre  grandi  reti 

— (2)  SulPintera  rete 

10 

V^ol.  CXV^,  Serie  IV^  ■ 1" 

gennaio  1905. 
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Questo  piccolo  specchio  è di  una  eloquenza  altrettanto  meravi- 
gliosa quanto  rattristante. 

Mentre  in  Inghilterra  si  hanno  tanti  viaggiatori  per  ferrovia  da 
ottenere  una  media  di  oltre  27  viaggi  per  abitante  all’anno,  in  Italia 
tale  media  discende  sulle  tre  grandi  reti  riunite  - Mediterranea, 
Adriatica  e Sicilia  - a poco  meno  di  un  viaggio  e mezzo  all’anno  per 
abitante!  Ed  è solo  tenendo  conto  dell’intera  rete  che  si  arriva  a 
viaggiatori  1.83,  sempre  ad  una  media  inferiore  al  2 per  cento,  che  è 
all’ incirca  quella  della  Svezia,  che  è la  più  bassa  dell’Europa  civile. 
Dopo  di  noi,  non  abbiamo  che  la  Rumenia  (1.17)  e la  Russia  (0.74)  : 
e per  quanto  la  statistica  taccia,  nn  sorriso  di  rossiniana  speranza  ci 
lascia  credere  che  non  saremo  superati  dalla  Serbia,  dalla  Spagna  o 
dal  Portogallo  ! 

Lasciamo  pure  in  disparte  l’ Inghilterra,  dove  lo  sviluppo  della 
ricchezza  nazionale,  l’intensità  della  vita  economica  e sociale,  resi- 
stenza delle  ferrovie  urbane,  e l’amore  generale  dei  viaggi,  si  tradu- 
cono nell’altissima  media  di  oltre  27  viaggi  all’anno  per  abitante. 
Veniamo  agli  Stati  a noi  vicini,  ai  paesi  che  ci  circondano,  ai  quali 
abbiamo  talora  la  pretesa  di  confrontarci,  per  maggiore  analogia  di 
condizioni  economiche  e sociali,  come  la  Svizzera,  la  Francia  e l’Austria. 

La  Svizzera  ha  20  viaggi  per  abitante,  ossia  quattordici  volte  più 
di  noi  : la  Francia  conta  viaggi  9.57  per  abitante,  sei  volte  e mezza  più 
di  noi:  l’ Austria  per  ultimo  - che  abbiamo  il  torto  di  non  studiare  e 
di  non  conoscere  meglio  - presenta  viaggi  6.33  per  abitante,  press’a 
poco  quattro  volte  e mezza  più  dell’Italia. 

L ben  vero  che  la  percorrenza  media  dei  viaggiatori  è maggiore 
in  Italia  che  altrove,  come  quella  che  è di  48  chilometri  da  noi  e di 
circa  37  in  Francia,  33  in  Austria  e di  soli  20  chilometri  in  Svizzera. 
Ma  anche  integrando  il  numero  dei  viaggiatori  colla  percorrenza,  le 
cifre  relative  all’  intensità  del  movimento  dei  viaggiatori  ed  all’utiliz- 
zazione della  ferrovia  da  parte  del  paese  dimostrano  che  l’Italia  è di 
molto  addietro  agli  Stati  con  essa  confinanti.  Ecco  infatti  quali  dati 
si  ottengono  : 1°  moltiplicando  il  numero  medio  dei  viaggi  per  abitante 
per  il  percorso  medio  ; 2*^  confrontando  le  diverse  cifre  fra  di  loro,  pren- 
dendo a base  il  movimento  dell’ Italia,  come  uguale  a 100: 

Intensità  del  movimento  dei  viaggiatori. 


stati  Numero 

— dei  viaggi 

per  abitante 

Italia 1.43 

Ungheria 3.53 

Austria 6.33 

Francia 9.57 

Svizzera 20. 

Prussia 17.39 


Percorso 

Coefficiente 

Per  ce 

medio 

di  intensità 

— 

Chm. 

N.  X Ginn. 

48.» 

68.  64 

100 

32.» 

112.96 

164 

32.  85 

207.  94 

302 

36.5 

349. 30 

508 

19.  35 

387.00 

563 

23.55 

409. 52 

596 

Questa  piccola  tabella  ci  dimostra  che  calcolando  a 100  l’intensità 
del  movimento  dei  viaggiatori  per  l’Italia,  essa  è di  164  per  l’Ungheria, 
di  302  per  l’Austria,  di  508  per  la  Francia  e di  563  per  la  Svizzera  I 
Adunque,  l’utilizzazione  delle  ferrovie  da  parte  della  popolazione, 
in  Austria  è tripla  che  in  Italia:  è cinque  volte  maggiore  in  Francia 
e di  quasi  sei  volte  maggiore  in  Isvizzera.  Queste  cifre  sono  una  ri- 
velazione altrettanto  malinconica  quanto  istruttiva.  Sia  pure  che  nella 
Svizzera  si  abbia  un  concorso  notevole  di  turisti  : ma  se  dall’  Italia 
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dovessimo  togliere  le  cifre  del  movimento  crescente  dei  forestieri,  l’uti- 
lizzazione della  rete  ferroviaria  da  parte  delle  popolazioni  probabilmente 
sarebbe  appena  d’ un  quarto  di  quella  della  vicina  Austria! 

Ciò  dimostra  ad  evidenza  che,  sotto  Timpero  delle  convenzioni  del 
1885,  r Italia  fu  vittima  di  una  politica  ferroviaria  sbagliata,  che  bi- 
sogna correggere  con  il  nuovo  regime  - di  Stato  o sociale  - che  co- 
mincierà dal  l'^  luglio  1905  in  poi. 

Nelle  x^icende  svariate  della  vita  umana,  tre  sono  sostanzialmente 
le  ragioni  che  possono  determinare  un  viaggio  : la  necessità,  l’ utile 
od  il  piacere.  Un  viaggio  spesso  altro  non  è che  la  differenza  tra  il 
suo  valore  ed  il  suo  costo.  11  valore  di  un  viaggio  è rappresentato  dal 
grado  maggiore  o minore  di  imprescindibilità  delle  circostanze  che  lo 
consigliano  in  confronto  della  spesa  e del  disagio  * dall’  utile  che  si 
spera  di  ricavare  dal  viaggio  stesso  al  netto  delle  spese:  ed  infine 
dal  prezzo  che  si  è disposti  a pagare  per  il  piacere  che  si  spera  di  ri- 
trarne. 

Nei  tre  casi,  chi  viaggia  prova  il  soddisfacimento  di  un  bisogno,  che 
è ciò  che  costituisce  appunto  il  godimento  o la  felicità  economica,  che 
non  si  può  sempre  confondere  con  la  felicità  morale.  Ad  ogni  modo 
è evidente  che  le  popolazioni  dell’ Europa  avanzata  sono  in  grado  di 
soddisfare  al  bisogno  del  viaggiare  in  misura  di  gran  lunga  mag- 
giore di  noi  : il  che  vuol  dire  che  sotto  questo  aspetto  il  popolo  ita- 
liano è il  più  infelice  del  mondo  progredito. 

Per  riscattarci  da  tale  inferiorità,  per  elevarci  a condizioni  medie 
di  esistenza  economica  e sociale,  bisogna  almeno  raddoppiare  l’utilizza- 
zione delle  nostre  ferrovie  da  parte  delle  popolazioni  ! 

Perchè  in  Italia  non  si  viaggia. 

Gli  elementi  precipui  che  determinano  l’ intensità  di  viaggi  di  un 
paese  sono  : 

1°  La  ricchezza  delle  popolazioni  e Pattività  degli  scambi  ; 

L’istruzione  ; 

3°  Le  abitudini  della  vita  individuale  e sociale  ; 

4°  L’intensità  della  rete  ; 

5°  Le  comodità  dei  viaggi  ; 

fi*’  Le  tariffe  ferroviarie. 

Questi  elementi  influiscono  e reagiscono  gli  uni  sovra  gli  altri  ; 
un  popolo  ricco  od  istruito  viaggia  assai  più  di  un  paese  povero  od 
ignorante  : ma  è pur  vero  che  una  popolazione  presso  la  quale  sia 
più  facile  viaggiare,  per  la  comodità  della  rete  e per  il  buon  prezzo  dei 
biglietti,  tende  anche  ad  arricchirsi  e ad  istruirsi. 

Pur  troppo  l’Italia  è il  popolo  più  povero  e più  ignorante  del- 
r Europa  progredita  e resterà  tale  finché  anche  da  noi  lo  Stato  non 
adotti  una  politica  di  lavoro  e di  istruzione  assai  più  vigorosa  ed  ener- 
gica. Ma  la  minore  agiatezza  ed  istruzione  dell’Italia  non  bastano  da 
sole  a spiegare  la  povertà  assoluta  e relativa  del  movimento  dei  viag- 
giatori, che  è poco  più  della  metà  di  quello  dell’Ungheria,  anch’essa 
appena  al  principio  della  sua  evoluzione  economica  ed  educativa.  Ed 
è bene  ricordare  che  nell’Ungheria  è minimo  il  movimento  dei  fore- 
stieri che  dà  al  traffico  sulle  ferrovie  italiane  un’apparenza  superiore 
al  vero. 
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Le  abitudini  della  vita  italiana  anch’esse  influiscono  certamente 
sul  minor  numero  dei  viaggi  : ma  se  tale  circostanza  può  valere  in 
confronto  dell’ Inghilterra  o del  Belgio,  dove  molta  parte  delle  popo- 
lazioni urbane  ama  vivere  alla  campagna,  essa  regge  punto  o poco  in 
confronto  della  Francia  e dell’ Austria.  Del  resto  è pure  colpa  delle 
nostre  ferrovie  di  non  aver  saputo  accrescere  il  traffico  vicinale  e le 
sane  abitudini  della  campagna,  mediante  tariffe  e servizii  suburbani 
appositi. 

Le  vere  ragioni  della  povertà  dei  viaggi  in  Italia  bisogna  adunque 
ricercarle  negli  altri  tre  fattori  : la  insufficiente  estensione  della  rete, 
la  minore  comodità  dei  viaggi  e l’ elevatezza  delle  tariffe. 

Qui  consiste  la  vera  radice  del  male  : qui  è dov^e  bisogna  portare 
rimedio  decisiv^o. 

Vediamo  anzitutto  l’estensione  e l’intensità  della  rete  italiana  in 
confronto  di  quelle  di  altri  Stati  d'Europa,  nel  1901,  sopra  tutto  in  re- 
lazione alla  superfìcie  geografica  ed  alla  popolazione  di  ciascun  paese: 

Lunghezza  delle  strade  ferrate  nel  1901. 


stati  Cliilometri  Stati  CMlometri 

Germania 52,985  Ungheria  .....  17.271 

Francia 43,60  i Italia lo, 494 

Gran  Bretagna  . . . 35,462  Belgio U . 6,476 

Austria 19,581  Svizzera 3,764 


Vediamo  ora  il  rapporto  fra  le  linee  in  esercizio  e la  superfìcie 
geografica,  ossia  il  numero  dei  chilometri  di  ferrovia  per  100  chilo- 
metri quadrati  di  superficie  : 

Lunghezza  delle  linee  in  rapporto  alla  superfìcie. 


Chilometri  Chilometil 

Stati  per  100  Kmq.  Stati  per  100  Kmq. 

Belgio 22. 0 Francia 8. 1 

Gran  Bretagna  ...  11.3  Austria 6. 5 

Germania 9.8  Italia 5.4 


Svizzera 9.0  Ungheria 5.3 

L’Italia  viene  al  penultimo  posto  e non  ha  dopo  di  sè  che  l’Un- 
gheria : ma  essa  scende  ancora  di  un  gradino  nel  rapporto  fra  il  nu- 
mero dei  chilometri  di  ferrovia  in  esercizio  e la  popolazione: 

Lunghezza  delle  linee  in  rapporto  alla  popolazione. 


Chilometri  Chilometri 

Stati  per  100,000  abitanti  Stati  per  100, OOO  abitanti 

Svizzera 113.1  Germania  .....  94.0 

Francia 111.9  Ungheria 89. 6 , 

Belgio 97.0  Austria 74.8 

Gran  Bretagna  ...  94.0  Italia 4<.0 


Praticamente  l’Italia  viene  ultima  per  lo  sviluppo  e l’intensità 
relativa  della  sua  rete,  benché  giovi  ricordare  che  essa  possiede  una 
rete  secondaria  di  chilometri  3,043  di  tramvie  a trazione  a vapore, 
che  in  molta  parte  tengono  il  posto  di  vere  e proprie  ferrovie. 

Interessante  è la  ripartizione  della  rete  italiana  fra  le  diverse  parti 
della  penisola,  quale  risulta  da  un  diligente  allegato  alla  relazione 


COME  SI  VIAGGIA  IN  ITALIA  ED  ALL’ESTERO  149 

Rubini  sul  progetto  di  legge  relativo  airordinamento  dell’ esercizio  di 
Stato  : 


Distribuzione  delle  ferrovie  italiane  per  regione. 


Lunghezza 

Chilometri 

di  ferrovia 

in  chilometri 

per  100  Kmq. 

per  100,000  abitanti 

Italia  Settentrionale  . . . 

. . 5,961 

5.9 

42.7 

Italia  Centrale 

. . 3,580 

5.0 

50.2 

Italia  Meridionale  . . . 

. . 3,471 

5.3 

46  2 

Sicilia 

. . 1,419 

5.  6 

40.6 

Sardegna  

. . 1,033 

4.3 

129.  8 

In  complesso. 

. , 15,494 

5.4 

47.  0 

È evidente  che  le  differenze  di  dotazione  ferroviaria  nelle  varie 
regioni  d’Italia  - tranne  che  per  la  Sardegna  - non  sono  molto  no- 
tevoli. E ben  vero  che  nel  Nord  è molto  più  intensa  la  rete  delle 
tramvie  a vapore,  ma  queste  finora  furono  dovute  soltanto  all’inizia- 
tiva privata.  Per  altro,  ove  si  tenga  conto  delle  ferrovie  complemen- 
tari progettate  specialmente  per  il  Mezzogiorno  e del  nuovo  disegno 
di  legge,  che  accorda  il  sussidio  chilometrico  anche  alle  tramvie  ru- 
rali, è evidente  che  la  perequazione  ferroviaria  fra  le  varie  parti  del 
continente  è abbastanza  equa,  soprattutto  poi  qualora  si  rifletta  alla 
grande  diversità  dei  traffici. 

Ad  ogni  modo  è chiaro  che  l’Italia  non  può  in  modo  alcuno  ar- 
restare lo  sviluppo  della  sua  rete  e eh’ essa  deve  proseguire  con  energia 
sia  la  costruzione  di  nuove  linee,  sia  la  diffusione  di  ferrovie  rurali  e 
di  tramvie  a vapore,  indispensabili  ad  attivare  il  movimento  generale 
del  paese. 

Ma  collo  sviluppo  della  rete  è necessario  procedano  di  pari  passo 
il  miglioramento  del  servizio  e l’evoluzione  delle  tariffe. 

Qualora  si  potesse  esprimere  con  rapporti  numerici  la  grande  in- 
feriorità delle  comodità  di  viaggio  in  Italia,  in  confronto  dell’estero, 
ne  resterebbero  meravigliati  non  solo  il  paese,  ma  gli  stessi  funzio- 
zionarii  delle  ferrovie,  in  molti  dei  quali  troppo  prevale  il  vecchio 
spirito  burocratico  e la  fiacca  rassegnazione  allo  stato  di  cose  esistenti. 
Anche  nelle  ferrovie,  rinnovare  è vdvere.  Questa  inferiorità  nostra  si 
rivela  : nella  ristrettezza  del  numero  delle  corse  ; nella  lentezza  dei 
treni  omnibus  e misti  e nella  minore  velocità  dei  treni  diretti  ; nella 
deficienza  e qualità  del  materiale  mobile  : nell’assenza  di  strade  e di 
mezzi  di  trasporto  che  colleghino  ciascuna  stazione  ferroviaria  con 
la  zona  di  sua  competenza  ; nei  servizii  accessorii,  di  huffets,  fac- 
chini, ecc. 

I recenti  sperimenti  di  servizio  economico  provarono  anche  in  Italia 
la  verità  della  nostra  antica  affermazione,  che  Faumento  delle  corse 
giornaliere  e della  velocità  dei  treni  ed  il  ribasso  delle  tariffe  sono 
indispensabili  allo  sviluppo  del  traffico  locale  e regionale  che  formano 
la  base  dei  prodotti  ferroviarii  (1).  Chi  percorre  una  piccola  distanza. 


(1)  Maggiorino  Ferraris,  Sulle  basi  principali  dell’ economia  ferroviaria  e- 
sul  servizio  economico  delle  ferrovie.  Torino,  Camilla  e Bertolero,  1880. 
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vuole  spesso  compiere  l’andata  ed  il  ritorno  in  una  sola  parte  del 
giorno,  nel  mattino,  nel  pomeriggio  o nella  sera.  Così  pure  per  il  mo- 
vimento regionale,  i più  amano  far  ritorno  nella  giornata  e risparmiare 
le  spese  del  pernottare.  Se  le  ferrovie  non  offrono  al  passeggierò 
queste  comodità,  egli  rinunzia  al  viaggio,  o per  le  piccole  distanze  ricorre 
ad  altri  mezzi  di  trasporto  - vetture,  diligenze,  biciclette  - se  pure 
non  cammina  a piedi.  Bisogna  quindi  procedere  gradatamente,  sulle 
nostre  linee,  ad  una  grande  suddivisione  ed  individualizzazione  del 
traffico  con  treni  leggieri  e frequenti.  Ciò  può  oggi  essere  di  molto 
facilitato  dalla  trazione  elettrica  e dal  sistema  delle  carrozze  automo- 
trici, di  cui  giova  attentamente  seguire  le  applicazioni  che  si  vanno 
facendo  in  paese  ed  all’estero. 

La  felice  trasformazione  del  materiale  ferroviario,  mediante  la  co- 
struzione di  vetture  a tipo  Pullman  per  i nostri  treni  diretti,  pare  siasi 
ora  rallentata,  forse  a causa  di  quella  grottesca  politica  finanziaria  che 
crede  possibile  un  esercizio  ferroviario  moderno  e redditizio,  senza 
forti  e continui  aumenti  annuali  di  spesa  per  materiale.  Forse  dal 
punto  di  vista  del  reddito  fu  un  errore  l’aver  riunite  la  P e la  classe 
in  una  sola  vettura  mista  a tipo  Pullman,  chè  non  solo  molti  viaggia- 
tori abituali  di  P classe  ora  passano  alla  2^,  ma  si  richiedono  pure 
continui  e noiosi  controlli  da  parte  del  personale  viaggiante.  Ma  ora 
fa  duopo  costrurre  un  tipo  analogo  di  vetture  inter-comunicanti  per 
le  terze  classi  nei  treni  diretti,  e possibilmente  anche  con  portiere 
laterali,  a fine  di  facilitare  l’entrata  e l’uscita  dei  viaggiatori  e dei 
loro  bagagli.  La  Paris- Lyon-Méditerr etnèe  ha  alcuni  splendidi  tipi 
di  vetture  a corridoio  ed  a portiere  laterali,  che  converrebbe  sempli- 
cemente copiare,  tanto  sono  belli  e comodi.  Perchè  quando  si  co- 
struisce del  nuovo  materiale  in  Italia,  non  si  imitano  i migliori  tipi 
del  giorno,  in  modo  che  ogni  nuova  ed  importante  ordinazione  co- 
stituisca un  progresso  sulle  precedenti? 

Ma  lo  stesso  nuovo  tipo  di  vetture  Pullman,  che  è eccellente  - e 
forse  anche  troppo  pesante  - per  i treni  diretti  diurni,  non  corrisponde 
affatto  alle  esigenze  del  materiale  occorrente  ai  viaggi  notturni,  ine- 
vitabili soprattutto  nella  stagione  estiva.  Pur  troppo  l’Italia  è paese 
a forma  allungata  e bisogna  che  le  ferrovie  si  adattino  a questa  con- 
dizione di  cose.  Il  problema  non  sarà  risolto,  finché  non,  siasi  trovato 
un  tipo  di  materiale  economico,  ma  comodo,  che  permetta  ad  ogni 
viaggiatore  di  P classe  - e possibilmente  anche  di  2^  - di  distendersi  du- 
rante la  notte.  Il  che  si  può  ottenere,  in  senso  longitudinale,  mediante 
la  congiunzione  degli  appositi  sedili,  come  sulle  ferrovie  tedesche,  e 
forse  anche  in  senso  trasversale  con  sedili  a due  piani,  come  nei  va- 
goni-letto, in  modo  da  avere  quattro  posti  per  compartimento.  L’i- 
deale sarebbe  un  tipo  di  vettura  per  la  notte,  che  offrisse  quattro 
posti  per  coricarsi  in  prima  classe  e sei  in  seconda,  per  comparti- 
mento : il  che  rappresenterebbe  un  vero  profitto  per  le  ferrovie,  a causa 
della  maggiore  utilizzazione  dei  posti.  La  soluzione  di  un  simile  pro- 
blema sarebbe  salutata  come  una  vera  benedizione  dai  viaggiatori  dei 
treni  notturni  delle  nostre  grandi  linee,  che  non  possono  darsi  il  lusso 
di  un  biglietto  in  vettura  a letti. 

Ma  tolti  i nuovi  tipi  di  vetture,  ancora  così  scarsi,  le  condizioni 
della  grande  massa  del  materiale  mobile  sulle  nostre  linee  sono  spesso 
contrarie  ad  ogni  principio  di  comodità,  anche  quando  esso  non  è in 
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istato  di  sudiciume  e di  indecenza  (1).  Ciò  spiega  la  frequente  contrad- 
dizione delle  affermazioni  che  non  di  rado  si  leggono  nella  stampa  o 
che  arrivano  alle  nostre  Associazioni  per  i forestieri.  Chi  s’imbatte  in 
un  vagone  moderno,  loda,  a buon  diritto,  la  comodità  del  viaggiare 
in  Italia  : la  grande  maggioranza,  che  ancora  si  serve  del  vecchio  ma- 
teriale, lo  condanna  con  altrettanta  ragione. 

Col  nuovo  regime,  al  V luglio  1905,  sarà  necessaria  un’opera  in- 
gente di  classificazione  e riparazione  di  questa  immensa  quantità  di 
materiale,  la  cui  manutenzione  lascia  moltissimo  a desiderare.  Ma  la 
esperienza  ha  pure  dimostrato  l’assoluta  necessità  di  avere  in  più  punti 
della  rete  delle  numerose  officine  di  lavaggio,  pulitura  e verniciatura, 
phrchè  più  non  circoli  sulle  nostre  linee  del  materiale,  soprattutto  di 
3»  classe,  nelle  penose  condizioni  odierne. 

Altro  grave  inconveniente  in  Italia  si  è quello  di  aver  spesso  trac- 
ciato le  linee  a troppa  distanza  dall’abitato  e di  non  aver  finora  ri- 
mediato in  misura  adeguata  a siffatto  inconveniente  con  servizi  locali 
di  carri,  omnibus,  trams  ed  automobili,  a cui  la  posta  e la  ferrovia 
dovrebbero  provvedere  di  comune  accordo  anche  con  tariffe  cumulative. 

Le»  sviluppo  di  piccole  linee  locali  o rurali,  non  concorrenti,  di 
tram  vie  a vapore  ed  elettriche,  a cui  giova  ora  dare  opera  energica, 
sarà  pure  di  grande  utilità  nello  alimentare  di  passeggieri  e merci  le 
linee  maggiori. 

Scendendo  anche  ai  servizii  accessorii,  ognuno  si  persuaderà  che 
in  Italia  è finora  mancata  persino  quella  cura  delle  cose  piccole,  che 
contribuisce  non  poco  alia  comodità  dei  viaggi.  Tranne  poche  ecce- 
zioni, i servizii  di  buffet  alle  nostre  stazioni  sono  impossibili  e spesso 
anche  esosi  per  prezzi  e per  qualità,  e del  tutto  deficienti  per  le  terze 
classi  : i gabinetti  di  toeletta  si  trovano  non  di  rado  in  uno  stato  or- 
ribile, anche  in  centri  importanti.  Nelle  maggiori  stazioni  di  Londra 
le  vetture  pubbliche  possono  penetrare  nell’  interno  della  stazione  e 
vengono  a collocarsi  a fianco  del  treno  in  arrivo,  cosicché  lo  stesso 
cocchiere  ritira,  senza  spesa,  il  bagaglio  del  viaggiatore.  In  Italia,  non 
solo  non  abbiamo  saputo  imitare  questa  semplice  disposizione,  ma 
neppure  adottare  quelle  piccole  carriuole  a mano,  di  cui  sono  muniti 
all’estero  i facchini  di  tutte  le  stazioni,  che  servono  così  ad  un  tempo 
a parecchi  viaggiatori,  con  risparmio  di  fatica  e con  vera  economia 
di  spesa.  Anzi,  da  parecchi  anni,  si  è proibito  ai  facchini  degli  alberghi 


(1)  L’anno  scorso  ci  occorse  di  viaggiare  in  2^  classe  sul  treno  diretto  Roma- 
Napoli,  una  delle  maggiori  linee  del  paese,  molto  frequentata  da  forestieri. 

La  carrozza  era  in  condizioni  infelici  di  manutenzione  e di  sudiciume:  du- 
rante un  acquazzone,  l’acqua  gocciolava  dal  tetto,  mista  ad  untume,  forse  del 
lume,  e ci  costrinse  a continue  noie  per  riparare  i nostri  abiti  ed  i nostri  ba- 
gagli da  sicura  rovina.  Di  quel  fatto  ci  rimase  un’impressione  indelebile. 

C^uest’anno,  un  lettore  scrive  al  Corriere  della  Sera  - e l’autorevole  giornale 
pubblica  senza  commenti  il  20  luglio  - « che  il  materiale  di  terza  e seconda  classe 
dovrebbe  essere  tenuto  in  uno  stato  ben  migliore  e non  sudicio,  come  spesso 
è,  o tutto  forato  a giorno,  in  modo  che  vi  piove  : e che  il  personale  dovrebbe 
essere  più  cortese  per  i poveri  diavoli,  cosa  invece  ben  rara  ad  osservarsi,  in 
modo  che  i nostri  poveri  contadini  non  osano  spesso  chiedere  schiarimenti,  per 
tema  di  ricevere  un  rabbuffo  ». 

Perchè  le  ferrovie  in  Italia  non  hanno  ispettori  obbligati  a viaggiare  in 
incognito  ed  esclusivamente  in  2^  ed  in  3^  classe?  Non  sono  forse  queste  le  classi 
che  alimentano  con  i loro  redditi  le  ferrovie  ? 
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di  penetrare  nelle  stazioni,  cosicché  un  viaggiatore  è cost^’etto  di  spesso 
a pagare  due  trasporti  del  proprio  bagaglio.  E persino  le  vetture  pub- 
bliche addette  al  servizio  delle  stazioni  hanno  una  tariffa  più  elevata 
delle  altre,  mentre  essendo  assai  più  sicure  di  avere  passeggieri  do- 
vrebbero offrire  prezzi  più  bassi! 

Nè  paiano  questi  piccoli  particolari,  perchè  è appunto  lo  studio 
diligente  di  tutti  i dettagli,  che  giova  a dare  all’ insieme  l’impronta  di 
una  organizzazione  buona  ed  efficiente.  Appena  si  esce  dall’Italia,  si 
vede  dovunque  una  ricerca,  una  cura  quasi  eccessiva  di  piccoli  ma 
utili  miglioramenti.  In  Inghilterra  si  adottano  le  vetture-ristorante  di 
3^  classe  : in  parecchie  stazioni  di  Germania  esistono  imprese  di  con- 
segna di  bagagli  a domicilio,  che  consentono  al  viaggiatore  di  recarsi 
alla  sua  abitazione  a piedi  od  in  tram  : in  quasi  tutti  i treni  diretti 
dell’Europa  - tranne  che  in  Francia  (1)  - si  vanno  generalizzando  le 
terze  classi  con  ritirata  e lavatoio  : nei  direttissimi  delle  ferrovie  dello 
Stato  in  Prussia  vi  è un  servizio  costante  di  buffet,  ad  eque  tariffe, 
cosicché  ad  ogni  momento,  mentre  il  treno  è in  viaggio,  si  possono 
avere  caffè,  birra  e rinfreschi  nel  proprio  compartimento.  Nel  perso- 
nale viaggiante  si  hanno  spesso  anche  delle  donne,  a servizio  delle 
signore. 

Ma  la  comodità  dei  viaggi  in  Italia  sarà  di  molto  accresciuta  ed 
il  traffico  dei  passeggieri  aumenterà  in  proporzione,  quando  sia  da  noi 
efficacemente  risolto  il  problema  del  riscaldamento  in  inverno  e della 
ventilazione  in  estate,  per  tutte  le  classi.  Noi  abbiamo  un  clima  che 
per  molta  parte  del  paese  richiede  di  essere  artificialmente  temperato, 
per  circa  tre  mesi  in  inverno  e tre  mesi  in  estate.  Anche  chi  dispo- 
nesse di  un  biglietto  gratuito,  solo  in  caso  di  necessità  affronterebbe 
il  disagio  di  un  viaggio  gelido  in  inverno  o soffocante  in  estate. 

Bisogna  quindi  estendere  energicamente  i migliori  sistemi  di  ri- 
scaldamento  a tutte  le  classi  di  tutti  i treni,  diretti,  omnibus  e misti: 
bisogna  anzi  far  di  più  : porre  allo  studio  un  v^entilatore  semplice,  ma 
elficace,  per  l’estate.  Nei  mesi  caldi,  il  viaggiare  dalle  10  del  mat- 
tino alle  4 del  pomeriggio,  è spesso  un  supplizio.  Siamo  assolutamente 
persuasi,  che  se  gli  inglesi  od  i tedeschi  avessero  un  clima  come  il 
nostro,  avrebbero  già  adottato  un  sistema  universale  di  vetture  « re- 
frigeranti » per  i passeggieri.  Perchè  vogliamo  essere  da  meno  degli 
altri  in  ingegnosità  ed  in  energia? 

Occorre  per  ultimo  dare  opera  continua  e tenace  alla  graduale 
eliminazione  dei  treni  misti,  per  viaggiatori  e merci,  che  sono  un  vero 
anacronismo  nel  servizio  ferroviario. 

Ed  ora  veniamo  alle  dolenti  note  delle  tariffe  per  i viaggiatori. 


(i)  È innegabile  che  le  ferrovie  francesi,  alcune  delle  quali  sono  veramente 
lodevoli  per  bontà  di  materiale  e di  servizio,  non  hanno  curato  affatto  le  terze 
classi,  soprattutto  nei  treni  diretti.  Ciò  dipende  specialmente  dal  fatto,  che  in 
Francia  non  vi  è sopratassa  per  i treni  diretti:  ma  è pur  vero  che  la  politica 
aristocratica  delle  Compagnie  francesi,  che  tutto  sacrificano  alle  prime  classi,  non 
depone  a favore  dell’esercizio  privato. 
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Il  primato  dell’Italia 
nell’elevatezza  delle  tariffe  ferroviarie. 

Le  tariffe  sono  nella  maggior  parte  dei  casi  il  fattore  dominante 
del  traffico  di  un  paese. 

Per  lo  studio  delle  tariffe  dei  viaggiatori,  dobbiamo  distinguere 
tre  specie  di  traffico: 

P Traffico  a piccole  distanze,  vicinale  o suburbano; 

2°  Traffico  medio,  da  50  a 500  chilometri  ; 

3^  Traffico  a grandi  distanze  od  a lunghi  percorsi. 

Queste  tre  specie  di  movimento  presentano  caratteristiche  assai 
diverse  : i viaggi  a piccole  distanze  sono  al  primo  posto  come  numero 
di  viaggiatori,  ma  vengono  al  secondo  come  reddito.  I viaggi  a di- 
stanze medie  presentano  il  caso  inverso  : primeggiano  come  reddito  e 
vengono  secondi  per  numero  di  viaggiatori.  Alla  loro  volta,  i lunghi 
percorsi  restano  ultimi  per  numero  di  viaggiatori  e per  reddito. 

Una  statistica  relativa  al  1891  per  le  due  reti.  Mediterranea  ed 
Adriatica,  ci  permette  di  raggruppare,  in  cifre  percentuali,  queste 
varie  specie  di  movimento  : 

Traffico  e prodotto  percentuale  dei  viaggiatori 
a seconda  delle  distanze. 


N 

umero  dei  viaggiatori 

Prodotto 

Per  cento 

Per  cento 

Traffico  vicinale  da  1 a 50 

chilometri  . . . 

. . 86.  26 

43.21 

medio  da  50  a 500 

» ... 

. . 13. 55 

50.81 

» a lunghi  percorsi, 

oltre  50)  chilometri 

. . 0. 19 

5.98 

Km  . 

. . 100.00 

100. 00 

Peri  quanto  rimontino  a più  di  dieci  anni,  queste  cifre  ci  dànno 
delle  percentuali  che  probabilmente  sono  approssimative  anche  oggidì. 
Si  è perciò  che  in  queste  pagine  ci  proponiamo  specialmente  di  esa- 
minare le  condizioni  del  traffico  medio,  che  è quello  che  rappresenta 
la  maggiore  entrata  per  le  ferrovie. 

In  altri  scritti  faremo  oggetto  di  particolari  indagini  i traffici  a 
piccoli  ed  a grandi  percorsi. 

Per  il  traffico  medio  si  hanno  sostanzialmente  le  seguenti  specie 
di  biglietti  : 

Biglietti  semplici  per  un  solo  viaggio; 

Biglietti  di  andata  e ritorno. 

I biglietti  semplici,  per  un  solo  viaggio,  presentano  alla  loro  volta, 
sulle  varie  ferrovie  d’  Europa,  diversi  sistemi  di  tariffe,  che  dànno 
luogo  ad  altrettanti  tipi  di  biglietti  : 

1°  Tariffe  a base  costante  per  chilometro; 

2°  Tariffe  decrescenti  con  la  distanza;  ^ 

2°  Tariffe  a zone; 

4°  Biglietti  a prezzo  unico  indipendenti  dalla  distanza. 

Alle  volte,  questi  diversi  sistemi  sono  combinati  fra  di  loro.  Così 
pure,  avviene  di  spesso  che  uno  stesso  paese  abbia  più  reti  ed  in  al- 
lora il  sistema  delle  tariffe  può  variare  jinclie  da  una  rete  all’altra. 
In  questi  cenni  noi  teniamo  conto  soltanto  della  rete  principale  di 
ciascun  paese:  così  per  l’Italia  le  tre  grandi  reti:  per  l’Austria  le  fer- 


154  COME  SI  VIAGGIA  IN  ITALIA  ED  ALL’eSTERO 

rovie  di  Stato  : per  la  Francia,  la  rete  della  Paris-Lyon-Médi terranee, 
che  è la  più  vicina  a noi. 

In  massima  si  può  fare  la  seguente  classificazione: 

Tariffe  costanti  per  chilometro.  — Italia,  Belgio,  Francia,  Ger- 
mania, Svizzera. 

Tariffe  a zone.  — Ungheria. 

Tariffe  decrescenti,  anche  a zone.  — Austria,  Olanda,  Russia, 
Svezia  e Norvegia. 

11  modo  più  semplice  per  dare  un’idea  chiara  della  elevatezza  re- 
lativa delle  tariffe  dei  varii  paesi  è di  presentare  il  costo  approssimativo 
di  un  biglietto  a diverse  distanze,  per  treni  omnibus  e diretti.  Comin- 
ciamo da  un  percorso  di  100  chilometri: 


Prezzo  di  tm  biglietto  in  treno  omnibus  per  100  chilometri. 


STATI 

! 

classe 

! 2^  classe 

3*  classe 

classe 

Lire 

Lire 

Lire 

Lire 

Austria  ...... 

8.  92 

5.  41 

2.97 

Ungheria 

7.  64 

5. 09 

3.18 

Danimarca 

9.  56 

6.04 

3.  51 

Belgio 

9.40 

6. 40 

3.  80 

Norvegia 

9 16 

7.05 

4.40 

Svezia 

— 

7.38 

4. 92 

Olanda  

9.45 

7. 56 

4.72 

Baviera 

10.  » 

6.62 

4.  25 

Prussia  

10.  » 

7.50 

5.  » 

2.50 

Francia 

11.20 

7.56 

4.  93 

Svizzera 

10. 40 

7.30 

5.20 

Italia 

11.60 

8.15 

5.25 

3. 48 

Da  questo  specchio  risulta  chiaro  che  l’Italia  ha  sventuratamente 
il  primato  per  V elevatezza  delle  tariffe  ferroviarie  nelV Europa  conti- 
nentale progredita,  per  tutte  le  classi,  e segnatamente  per  la  3*  classe. 

Come  è noto,  il  movimento  dei  viaggiatori  si  effettua  soprattutto 
per  distanze  fino  a 100  chilometri  : quindi  l’elevatezza  delle  tariffe 
che  ad  esfte  si  riferisce  pesa  sulla  grande  massa  dei  passeggieri,  tanto 
più  che  in  Italia  mancano  tariffe  per  il  traffico  vicinale. 

Ma  siccome  varii  Stati  hanno  tariffe  decrescenti  od  a zone,  così 
giova  presentare  anche  lo  specchio  dei  prezzi  approssimativi  a 500  chi- 
lometri, per  meglio  chiarire  l’effetto  pratico  di  tali  sistemi  di  tariffe, 
quale  risulta  dai  seguenti  dati: 


COME  SI  VIAGGIA  IN  ITALIA  ED  ALL’ ESTERO 


155 


Prezzo  di  un  biglietto  in  treno  omnibus  per  500  chilometri. 


STATI 

1^^  classe 

1 

2^  classe 

, 

3'*'  classe 

Ungheria 

Lire 

25  48 

Lire 

16  98 

Lire 

10.62 

Austria.  

43  11 

25.  27 

13.38 

Danimarca 

23.47 

14.  76 

8.71 

Olanda 

35.  43 

28.35 

17  70 

Norvegia 

45.  80 

32  25 

16.  20 

Svezia 

— 

— 

Belgio 

Baviera 

^ 47.  » 

^ (*)  30.  » 

50  » 

32  » 

U)  20.  » 

33.  10 

19.  » 

U)  11.50 

21  25 

Prussia, 

50.  » 

37  50 

25.  » 

Francia 

5(3.  » 

37  80 

24.  65 

Svizzera 

• 52.  » 

36  50 

26.  » 

Italia 

00 

40  60 

26. 10 

(*)  Con  biglietto  di  abbonamento  per  5 giorni. 


L’Italia  mantiene  il  primato  per  l’elevatezza  delle  tariffe  fino  a 500 
chilometri  di  percorso:  anzi  siccome  essa  non  ha  nè  tariffe  decrescenti, 
nè  tariffe  a zone,  la  differenza  a carico  del  nostro  paese  si  accentua 
con  tutti  gii  Stati  - come  l’Austria,  l’Ungheria,  la  Danimarca,  l’Olanda, 
la  Norvegia,  la  Svezia,  ecc.  - i cui  prezzi  unitari  diminuiscono  con  la 
distanza. 

E così  emerge  da  queste  cifre  il  desolante  fatto  che  in  Italia  si 
paga  più  che  in  qualsiasi  Stato  dell’  Europa  continentale  per  viaggiare 
in  qualunque  delle  tre  classi  : anzi  in  Italia,  per  distanza  di  500  chilo- 
metri in  terza  classe,  si  paga  il  doppio  delle  tariffe  austriache,  ed  il 
triplo,  o quasi,  di  quelle  di  altri  paesi,  come  la  Danimarca  e l’Ungheria. 

Oh  felice,  tre  volte  felice  Italia  I 

Si  aggiunga  che  nella  Prussia  - che  ha  tariffe  per  le  tre  classi  quasi 
elevate  come  l’Italia  - vi  ha  una  quarta  classe  che  è frequentata  da 
circa  il  46  per  cento  dei  viaggiatori  e che  nel  1902  trasportò  276  milioni  di 
passeggeri.  Da  ciò  ne  viene  che  in  Prussia  le  classi  popolari  viaggiano 
praticamente  a metà  prezzo  delle  tariffe  italiane.  Oh  felice,  sempre  fe- 
lice Italia! 

A meglio  completare  queste  notizie,  giova  ancora  dare  uno  sguardo 
alle  tariffe  dei  treni  diretti,  che  acquistano  sempre  maggior  valore,  dato 
il  crescente  desiderio  di  rapidità  nei  viaggi.  Cominciamo  da  un  per- 
corso di  100  chilometri: 
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Prezzo  di  un  biglietto  in  treno  diretto  per  100  chilometri. 


STATI 

classe 

2^  classe 

3®‘  classe 

Lire 

Lire 

Lire 

Unsjlieria 

9 55 

6.  37 

3,  82 

Austria 

12.42 

7.  75 

4. 14 

Danimarca 

10.68 

6.  74 

3. 93 

Belgio 

11  40 

8 80 

5.  80 

T^’orvegia  

11.98 

8.46 

5.  64 

Svezia 

11.95 

8.  43 

5. 62 

Olanda 

9.45 

7.  56 

4.72’ 

Baviera 

11.37 

8.  » 

5.  62 

Prussia 

11.25 

8.33 

5.  83 

Francia 

11.20 

7.  56 

4.  93 

Svizzera  

11.40 

7.30 

5.20 

Italia 

12.80 

8 95 

5.  80 

Sovra  alcuni  treni  direttissimi  in  Germania  si  paga  fino  a 150  cliilometri  una  sovratassa 
di  lire  1.  25  per  la  1“  e la  2^  classe  e di  lire  0.60  per  la  3^  classe. 

Sovra  le  ferrovie  prussiane,  ecc.,  si  hanno  25  chilogrammi  di  trasporto  gratuito  del  bagaglio: 
ma  in  Italia  si  concede  maggior  larghezza  per  i bagagli  a mano. 


L’Italia  continua  a presentare  anche  per  i treni  diretti  le  tariffe 
più  elevate  dell’ Europa. 

Si  può  osservare  che  in  generale  i paesi  che  hanno  tariffe  più  basse 
per  i treni  omnibus,  come  l’Austria,  l’Ungheria,  ecc.,  aggiungono  una  so- 
pratassa più  elevata  per  i treni  diretti:  si  attenua  quindi  la  distanza 
fra  le  tariffe  loro  e quelle  italiane;  i paesi  a tariffe  più  elevate,  come 
la  Prussia,  la  Francia,  la  Svizzera,  non  hanno  sopratasse  per  treni  di- 
retti : quindi  i loro  prezzi  riescono  inferiori  ai  nostri.  Cento  chilometri 
di  3^  classe  in  treno  omnibus  costano  lire  4.93  in  Francia,  e lire  5.25 
in  Italia,  con  una  semplice  differenza  di  32  centesimi:  ma  in  treno  di- 
retto, i rispettivi  prezzi  sono  di  lire  4.93  per  la  Francia  e lire  5.80  per 
l’Italia,  e la  differenza  a nostro  carico  è di  87  centesimi  ! 

Ma  in  Italia  - è bene  insisterci  - parecchie  circostanze  aggravano 
fortemente  il  costo  dei  viaggi  nei  treni  diretti.  Anzitutto  più  di  una 
metà  dei  treni  diretti  non  hanno  carrozze  di  3^  classe  : altre  volte 
i passeggieri  di  3""  classe  vi  sono  ammessi  soltanto  per  lunghi  per- 
corsi : per  ultimo,  la  qualità  delle  vetture  di  3^  classe  lascia  ancora 
troppo  a desiderare.  Per  buona  fortuna  si  va  destando  in  tutto  il  paese 
una  forte  agitazione  contro  queste  deficienze  del  servizio  ferroviario. 
Ad  esse  giova  riparare  con  mano  ferma  e modernità  di  vedute. 

La  innegabile  elevatezza  delle  tariffe  italiane  si  osserva  anche 
per  le  distanze  a 500  chilometri  che  ci  presentano  i seguenti  dati  : 
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Prezzo  di  un  biglietto  in  treno  diretto  per  500  chilometri. 


STATI 

1“^  classe 

2^^  classe 

3®  classe 

Lire 

Lire 

Lire 

Ungheria 

31.86 

21.24 

12  74 

Austria 

60.  95 

37.  17 

19.  31 

Danimarca  . 

25.  29 

15.  88 

9.41 

Olanda 

35.43 

28.  35 

17.70 

ÌN^orvegia 

59.  90 

42.30 

28.20 

Svezia 

— 

— 

' 

, 50.  » 

35.  » 

22,  » 

Belgio . . ' 

; 

k 

1 

' 30.  » 

20.  » 

{*)  11.50 

Baviera 

50.  » 

33. 10 

21.25 

Prussia. 

50.  » 

37.50 

25. 

Francia 

56.  » 

37.80 

24.  65 

Svizzera 

52  » 

36.  50 

26.  » 

Italia. ♦ 

• 63.80 

44.  70 

29.  » 

(*)  Con  biglietto  d’abbonamento  per  6 giorni. 


La  dolorosa  situazione  delFItalia  non  muta:  anche  per  distanze 
di  500  chilometri,  così  frequenti  in  un  paese  a forma  allungata  come 
il  nostro,  si  paga  da  noi  più  che  in  ogni  altro  Stato  dell’ Europa  con- 
tinentale. 

Poche  cifre,  messe  a raffronto,  possono  più  di  ogni  lungo  ragio- 
namento illustrare  le  conseguenze  di  due  indirizzi  opposti  di  politica 
ferroviaria:  dell’Austria,  dove  la  tariffa  è costrutta  in  base  a criterii 
liberali;  dell’Italia,  dove  essa  risponde  a principii  di  sfruttamento  e di 
fiscalità: 

Movimento  dei  passeggieri  in  Italia  ed  in  Austria. 


Italia 


Austria 


Differenza 


Superficie,  kmq IN".  286,000 

Popolazione » 33,000,000 

Chilometri  di  ferrovie  . » 16,000 

limerò  dei  viaggiatori.  » 69,000,000 

Viaggiatori-chilometri  . » 3,100,000,00) 
Chilometri  per  abitante 

all’anno » 94 

Prodotto  dei  viaggiatori.  L.  135,000,000 
Prodotto  per  abitante  al- 
l’anno - » 4.10 

Prodotto  per  chilometro  » 8,840 


300,000 

27,000,000 

20,000 

173.000. 000 
5,500,000,000 

204 

166.000. 000 


6. 15 
8,300 


— 14,000 

4-  6,000,000 

— • 4,000 

— 104,000,0(10 

— 2,400,000,000 

— no 

— 31,000,000 

_ 2.05 

4-  540 
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Queste  cifre  eloquentissime  costituiscono  una  vera  rivelazione.  Esse 
dimostrano  come  l’Austria,  in  condizioni  non  molto  dissimili  dalle 
nostre,  possa  felicemente  risolvere  un  problema  economico  e sociale 
di  prim’ ordine.  Con  una  rete  del  25  per  cento  superiore  - ma  con  una 
popolazione  altrettanto  inferiore  - l’Austria  è riuscita  ad  avere  un  movi- 
mento di  passeggieri  quasi  doppio  di  quello  dell’  Italia  - il  77  per  cento 
di  più  - ottenendo  all’ incirca  lo  stesso  reddito  per  chilometro.  Ciò  signi- 
fica che  colla  stessa  spesa,  le  popolazioni  dell’ Austria  possono  utilizzare 
le  loro  linee  quasi  il  doppio  di  quanto  avvenga  in  Italia. 

Così  l’esempio  dell’Austria  depone  in  modo  irrefutabile  a favore 
di  quella  politica  economica  e ferroviaria  illuminata  che  sola  può  riscat- 
tare r Italia  dalle  sue  presenti  condizioni  di  dolorosa  inferiorità. 

Biglietti  di  andata  e ritorno  e biglietti  ridotti. 

L’asprezza  delle  tariffe  italiane  è in  pratica  temperata  dai  biglietti 
di  andata  e ritorno  che  presentano  una  riduzione  sul  prezzo  totale  di 
due  viaggi  semplici,  uno  di  andata  ed  uno  di  ritorno.  Ma  è pur  bene  ricor- 
dare che  altri  paesi  che  hanno  tariffe  più  miti  dell’Italia,  distribuiscono 
anch’essi  dei  biglietti  di  andata  e ritorno  a prezzi  ridotti;  cosicché 
anche  sotto  questo  aspetto  il  viaggiatore  italiano  paga  di  più  degli 
altri.  Inoltre  l’elevatezza  della  tariffa  italiana  in  confronto  di  quella 
austrìaca  è tale,  ad  esempio,  che  un  biglietto  italiano  d’andata  e ri- 
torno, a tariffa  ridotta,  è in  parecchi  casi  più  costoso  di  due  higlietti 
semplici  in  Austria.  Così,  ad  esempio,  200  chilometri  in  3^  classe,  in 
treno  omnibus,  costano  lire  7.60»in  Italia  con^  un  biglietto  d’andata  e 
ritorno,  mentre  due  biglietti  di  100  chilometri  ciascuno  in  Austria  non 
ammontano  che  a lire  5.94  ! 

In  Italia,  i biglietti  di  andata  e ritorno  praticamente  non  sono 
usati  in  larga  misura  che  per  le  piccole  distanze,  non  superiori  ai  50 
chilometri,  bencliè  l’uso  loro  tenda  ad  estendersi  soprattutto  dopo  la 
riforma  del  1^  novembre  1901.  Secondo  i dati  pubblicati  nel  1891,  i 
viaggiatori  con  biglietto  di  andata  e ritorno  - contati  ciascuno  due 
volte  - presentano  i seguenti  dati  sulle  due  grandi  reti.  Mediterranea 
ed  Adriatica  : 

Viaggiatori  con  higlietti  di  andata  e ritorno. 


Numero  Prodotto 

Per  cento  Per  cento 

Da  1 a 25  chilometri.  ....  49.31  18.45 

» 25  » 50  » 4.25  5.93 

» 50  » 75  » 0.51  1.38 

» 75  » 100  » 0.17  0.68 


Così  si  scorge  come  sotto  l’antico  regime,  che  limitava  ad  un  solo 
giorno  la  validità  dei  biglietti  di  andata  e ritorno  - tranne  quelli  fe- 
stivi - iali  biglietti  non  erano  in  pratica  adoperati  che  per  distanze 
fino  a 50  chilometri. 

In  ordine  ai  biglietti  di  andata  e ritorno,  tre  punti  devono  formare 
oggetto  di  particolare  esame  : 

lo  La  riduzione  della  tariffa  ; 

2o  La  validità  dei  biglietti  ; 

3o  II  numero  delle  stazioni  fra  cui  sono  rilasciati. 
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La  legge  sulle  convenzioni  ferroviarie  del  1885  stabiliva  che  fino 
a 150  chilometri  si  avessero  biglietti  di  andata  e ritorno  con  riduzione 
del  20  al  35  per  cento.  Con  la  nuova  riforma  del  1^  novembre  1901,  fu 
estesa  la  distribuzione  dei  biglietti  di  andata  e ritorno  oltre  i 150  chi- 
lometri ; ne  fu  accresciuta  la  validità;  ma  la  riduzione  fu  stabilita  in  mi- 
sura costante  a solo  il  25  per  cento,  cosicché  per  alcuni  casi  la  tariffa 
fu  aumentata. 

La  Commissione  reale  sulle  ferrovie  propone  che  i biglietti  di  an- 
data e ritorno  abbiano  un  ribasso  costante  del  30  per  cento  sulle  ta- 
riffe attuali.  E poiché  queste,  più  che  elevate  sono  esorbitanti,  soprat- 
tutto per  la  3^  classe,  non  possiamo  che  approvare  siftàtta  proposta. 

Circa  la  validità  dei  biglietti,  all’antico  sistema  per  cui  essi  ave- 
vano sempre  la  durata  di  un  solo  giorno,  tranne  che  in  quelli  festivi, 
furono  sostituite  le  seguenti  norme  per  la  Mediterranea  e l’ Adriatica: 


Validità  dei  biglietti  d’andata  e ritorno. 

Fino  a 100  chilometri 1 giorno 

Da  101  a 200  > 2 giorni 

» 201  a 300  » 3 » 

Oltre  300  v 4 » 


Senza  dubbio  é questo  un  progresso,  ma  del  tutto  inadeguato, 
soprattutto  per  le  maggiori  distanze.  La  stessa  nostra  rete  sicula  ac- 
corda biglietti  di  andata  e ritorno  fino  a nove  giorni  di  validità. 

Nel  Belgio,  dove  le  distanze  sono  piccole,  il  biglietto  di  andata  e 
ritorno  ha  una  validità  di  2 giorni  nei  giorni  feriali,  di  3 giorni  nel 
caso  di  festa,  e di  3 o 4 giorni  nelle  grandi  solennità.  Oltre  ciò  vi  sono 
dei  biglietti  di  abbonamento  valevoli  per  5 giorni,  a prezzi  molto  modesti. 

Sulla  rete  Paris-Lyon-Méditerranée,  i biglietti  di  andata  e ritorno 
hanno  validità  di  2 giorni  fino  a 50  chilometri  e crescono  gradatamente 
fino  a.  14  giorni,  non  compresi  i giorni  festivi  e le  solennità. 

Nella  Svizzera  hanno  validità  di  due  giorni  i biglietti  di  semplice 
andata,  oltre  i 200  chilometri  : i biglietti  di  andata  e ritorno  sono  va- 
levoli per  10  giorni. 

In  Germania  il  biglietto  di  andata  e ritorno  é valevole  per  45  giorni. 

Da  ciò  si  scorge  come  anche  sotto  questo  aspetto,  i viaggiatori 
italiani  si  trovino  in  condizioni  inferiori  e come  l’esempio  della  Sviz- 
zera e della  Germania  dimostri  che  non  v’ha  inconveniente  veruno 
nell’ assegnare  una  validità,  abbastanza  lunga,  ai  biglietti  di  andata  e 
ritorno. 

Sono,  per  ultimo,  continue  le  lagnanze  per  il  numero  ristretto  di 
stazioni  fra  le  quali  vengono  distribuiti  i biglietti  di  andata  e ritorno, 
cosicché  é ragionevole  la  proposta  della  Commissione  Reale,  che  la 
distribuzione  loro  sia  indistintamente  estesa  a tutte  le  stazioni  del 
Regno. 

Di  un’altra  forma  di  riduzione  é pure  equo  tener  conto  in  Italia, 
ed  é quella  che  riguarda  gli  impiegati  dello  Stato,  ai  quali  si  applica 
una  tariffa  differenziale  cosi  combinata  : 


Tariffa  differenziale  per  gli  impiegati  dello  Stato. 


classe 

per  cliilometro 


2^  classe 
per  chilometro 


3"^  classe 
per  chilometro 


Centesimi 

7 4 
6.1 
4.9 


Centesimi 

Centesimi 

5.2 

3.4 

4.3 

2.8 

3.5 

2.3 

Fino  a 200  chilometri.  . 
Da  201  a 400  chilometri 
Oltre  400  chilometri  . . 
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Per  quanto  vi  siano  altri  paesi,  come  l’Austria,  che  accordano  una 
riduzione  sulle  ferrovie  agli  impiegati  dello  Stato,  tuttavia  il  sistema 
non  è generale  in  Europa. 

Questa  tariffa  in  Italia  è oltremodo  provvida,  attese  le  lunghe  di- 
stanze che  si  hanno  nella  penisola,  tanto  più  che  essa  vale  ad  atte- 
nuare la  stridente  elevatezza  delle  tariffe  normali.  Ma  in  pratica  ci 
pare  sarebbe  più  semplice  stabilire  per  ogni  distanza  una  ridu- 
zione costante  del  50  per  cento.  Oltre  ciò,  il  benefìcio  della  tariffa 
ridotta,  almeno  per  un  certo  numero  di  biglietti  all’anno  in  e 3^  classe, 
si  potrebbe  utilmente  estendere  agli  impiegati  dello  Stato  a riposo,  ai 
ricevitori  postali,  ai  segretari  ed  ai  medici  comunali,  ad  alcune  cate- 
gorie di  impiegati  delle  provincie,  dei  comuni  e degli  Istituti  di  emis- 
sione, ai  ministri  del  culto,  ecc. 

Siffatte  agevolazioni  mentre  sarebbero  di  vero  giovamento  a non 
poche  classi  di  cittadini,  finirebbero  col  tornare  utili  aiicbn  alle  fer- 
rovie, le  cui  tariffe  elevate  oggidì  allontanano  dai  viaggi  la  parte  mag- 
giore della  popolazione. 

Ma  fra  tutti  gli  esperimenti  di  tariffe  ferroviarie  ridotte,  che  hanno 
grande  importanza  sotto  l’aspetto  economico  e sociale,  merita  il  primo 
posto  il  regime  degli  abbonamenti  per  operai  che  dal  1870  in  poi  fun- 
ziona con  crescente  successo  sulle  ferrovie  dello  Stato  in  Belgio  (1). 

Di  questa  felice  riforma  sociale  parleremo  tra  breve,  in  altro  studio 
sul  servizio  ferroviario  in  relazione  al  traffico  vicinale  e suburbano. 
Per  ora  ci  basti  ricordare  come  nel  Belgio  si  distribuiscano  agli  operai 
ed  a prezzo  mitissimo  dei  biglietti  settimanali  d’abbonamento,  per  6 
o 7 corse  d’andata  e ritorno  od  anche  per  6 o 7 corse  alla  settimana 
di  un  viaggio  semplice,  di  sola  andata  o di  solo  ritorno.  Pubblichiamo 
in  appendice  la  relativa  tariffa,  tanto  essa  è degna  di  studio.  A di- 
mostrare quanto  siano  miti  questi  prezzi  di  abbonamento,  ecco  un 
piccolo  esempio: 


Abbonamenti  operai  sulle  ferrovie  dello  Stato  in  Belgio. 


Distanza  in  chilometri 

Per  una  corsa 
di  andata  e ritorno 
al  giorno 

Per 

una  corsa 
andata 
e ritorno 
alla 

settimana 

Per  una  corsa  semplice 
al  giorno 

per  6 giorni  j per  7 giorni 

per  6 giorni 

! 

per  7 giorni 

1 

Lire  1 

Lire 

Lire 

Lire 

Lire 

5 

1 0. 95 

1.15 

0.35 

0.  60 

0.  75 

6 

* 1.  » 

1 

1.20 

0.40 

0.65 

0.75 

7 

1.05 

1.25 

0.45 

0.70 

0.80 

8 

1.10 

^ -1.30 

0.45 

0.70 

0.  85 

9 

1.15 

1.35 

0.50 

0.75 

0.  90 

10  

1 25 

1.45 

0.55 

0.80’ 

0.90 

La  straordinaria  mitezza  di  queste  tariffe  appare  chiara,  ove  si  con- 
sideri che  il  prezzo  scende  fino  a meno  di  un  centesimo  per  chilo- 
metro (centesimi  0.725),  cosicché  questi  biglietti  sono  largamente  uti- 

(1)  E.  Yandervelde,  B Exode  rnral  et  le  retour  aux  champs,  Paris,  1903. 
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lizzati  dagli  operai  che  vivono  alla  campagna  e dai  contadini  che  si 
recano  per  lavoro  o per  affari  alla  città.  È una  vera  riforma  sociale 
che  questi  biglietti  hanno  prodotto  nel  Belgio,  specialmente  ove  si 
ricordi  che  nel  1902  si  effettuarono  con  questi  biglietti  ridotti  48,578,452 
viaggi.  Calcolando  una  media  di  250  viaggi  all’ anno  per  abbonamento, 
si  avrebbero  circa  200,000  operai  abbonati  alla  ferrovia,  sopra  una 
popolazione  di  soli  6 milioni  e mezzo  di  abitanti. 

Rinnoviamo  quindi  la  nostra  proposta,  già  altre  volte  fatta,  che 
biglietti  analoghi  siano  adottati  sulle  ferrovie  italiane,  tanto  più  che 
apprendiamo  con  piacere  il  felice  esperimento  che  di  essi  si  sta  facendo 
in  alcuni  tratti  della  Sicilia.  Tra  gli  altri  vantaggi,  essi  presentano 
pur  quello  di  dare  un  serio  ed  efficace  concorso  alla  soluzione  del 
grave  problema  del  rincaro  dei  fìtti  delle  case  nelle  grandi  città. 

Ciò  che  il  pubblico  paga  in  Italia. 

La  dolorosa  constatazione  della  ingente  elevatezza  - assoluta  e 
relativa  - delle  tariffe  italiane,  in  confronto  di  tariffe  estere,  è pure 
confermata  da  un’altra  serie  di  dati  che,  per  quanto  anch’essi  appros- 
simativi, sono  degni  delia  più  seria  attenzione.  Essi  si  riferiscono  al 
prodotto  medio  del  viaggiatore-chilometro  nel  1899,  e sono  indicati  dal 
seguente  quadro  : 

Prodotto  medio  del  viaggiatore-chilometro. 


Stati  Centesimi  Stati  Centesimi 

Svizzera 4. 85  Prussia 3. 31 

Italia  . ....  4. 14  -Austria 3. 04 

Francia  (1).  ...  3.78  Ungheria  ....  2.96 

Svezia 3.35  Russia 2.03 

(1)  Media  approssimativa. 


Queste  cifre  dimostrano  che,  all’ infuori  della  Svizzera,  l’Italia  ha 
di  nuovo  il  prezzo  medio  più  elevato  per  viaggiatore-chilometro.  Questo 
prezzo  presenta  senza  dubbio  una  qualche  diminuzione  dal  1885  in 
poi,  sotto  il  regime  delle  convenzioni  ferroviarie.  Ma  ciò  devesi  assai 
più  all’  introduzione  dei  biglietti  di  abbonamento,  ecc.,  che  al  ribasso 
delle  tariffe  generali,  che  subirono  invece  un  aumento  di  tassa.  Inoltre 
lo  stesso  confronto  fra  l’Italia  e la  Svizzera  richiede  alcune  diluci- 
dazioni. 

La  tariffa  generale  svizzera  è inferiore  a quella  dell’Italia,  seb- 
bene di  poco  : quindi  la  maggiore  elevatezza  del  prezzo  medio  in  Isviz- 
zera  probabilmente  non  è che  apparente  e dipende  dal  fatto  che  nel 
paese  vicino  hanno  presa  grandissima  estensione  i biglietti  di  abbo- 
namento, che  sfuggono  al  controllo  del  percorso  e che  quindi  non 
entrano  a ribassare  la  media. 

Invece,  in  Italia,  a formare  la  media  di  centesimi  4.14,  concor- 
rono, a quanto  pare,  i trasporti  militari  a prezzi  ridottissimi,  e le  ri- 
duzioni agli  impiegati  dello  Stato.  Per  quanto  possano  essere  encomia- 
bili codeste  facilitazioni,  è evidente  che  esse  non  interessano  la  grande 
massa  dei  cittadini,  che  deve  sottostare  a tariffe  ben  più  elevate.  La 
media  del  prezzo  che  pagano  i viaggiatori,  sia  a tariffa  intera,  sia  con 
biglietti  di  andata  e ritorno,  è di  molto  superiore,  cosicché  la  cifra 
media  di  centesimi  ,'4.14  a chilometro  sopra  riferita  non  ha  che  un 
valore  relativo. 
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Comunque  ciò  sia,  possiamo  calcolare  in  cifra  tonda  che  oggidì  i 
passeggieri  a tariffa  normale  e biglietto  d’andata  e ritorno  rappre- 
sentino circa  due  miliardi  di  viaggiatori-chilometro  all’anno  : una  dif- 
ferenza di  un  centesimo,  nel  costo  medio,  costituisce  per  il  pubblico  ita- 
liano un  sopraprezzo  od  una  maggiore  imposta  di  20  milioni  l’anno. 
Questo  sopraprezzo  si  eleva  a 30  milioni  per  una  differenza  di  cente- 
simi 1 i|2  : a 40  milioni  l’anno,  per  una  differenza  di  2 centesimi.  Il 
calcolo  può  parere  teorico,  ma  pur  troppo  si  traduce  in  una  dolorosa 
realtà.  Prendiamo  a confronto  la  tariffa  normale  dell’ Italia  e quella 
dell’Austria  (ferrovie  dello  Stato)  per  i treni  omnibus,  anche  nell’ipo- 
tesi più  sfavorevole  di  un  viaggiatore  di  P zona,  che  è la  più  elevata: 

Tariffe  normali  per  i viaggiatori  in  Italia  ed  in  Austria. 

Treni  Omnibus  - Centesimi  per  cbilometro. 

classe  2^  classe  3®^  classe 


Italia 11.60  8.12  5.22 

Austria 8.92  5. 41  2.97 

» (1“  zona) 2. 71  Tó 


Tenendo  conto  del  rapporto  percentuale  delle  varie  classi  in  Italia, 
la  differenza  media  a carico  dell’Italia  è di  circa  centesimi  2.3  per  viag- 
giatore-chilometro per  i biglietti  a tariffa  intera:  ed  è ancora  supe- 
riore di  circa  2 centesimi,  anche  tenendo  conto  delle  riduzioni  relative 
ai  biglietti  di  andata  e ritorno  sulle  reti  italiane.  Ciò  significa  che,  per 
lo  stesso  movimento,  il  pubblico  italiano  paga  sulle  nostre  ferrovie 
almeno  40  milioni  all’anno  di  più  di  quello  che  sborserebbe  sulle  fer- 
rovie dello  Stato  in  Austria  ! 

È ben  vero  che  si  potrebbe  addurre,  nel  senso  opposto,  l’esempio 
dell’Inghilterra,  che  figura  di  avere  tariffe  più  elevate  dell’  Italia,  come 
risulta  dalle  seguenti  cifre: 

Tariffe  normali  perfj  viaggiatori  in  Italia  ed  in  Inghilterra. 

Centesimi  per  chilometro. 

1®  classe  2®  classe  3®  classe 


Insliilterra 13. 20  10. 89  6. 60 

Italia  (Diretti) 12. 76  8. 93  5. 80 

> (Omnibus) 11.60  8.12  5.22 


In  apparenza  la  tariffa  media  dell’ Inghilterra  è sensibilmente  più 
elevata  di  quella  italiana. 

In  realtà,  conviene  tener  presente  che  i passeggieri  sulle  ferrovie 
inglesi  godono  di  30  a 60  chilogrammi  di  franchigia  per  il  bagaglio 
e che  hanno  un  servizio  assai  migliore  per  frequenza  e velocità  di  treni, 
in  un  paese  dove  tempo  è moneta.  Oltre  ciò  esistono  colà  numerose 
riduzioni,  non  solo  per  biglietti  di  andata  e ritorno  e per  abbonamenti  - 
Inghilterra  abbonamenti  in  numero  di  1,610,754  contro  72,021  in  Italia - 
ma  anche  per  biglietti  locali,  per  escursioni,  per  bagni,  per  villeggia- 
tura, ecc.  Per  ultimo,  in  Inghilterra  viaggia  in  3''  classe,  a centesimi  6.60 
il  chilometro,  gran  parte  del  pubblico  che  in  Italia  è costretta  a ricor- 
rere alle  seconde  classi  a centesimi  8.93  per  chilometro,  e persino 
alla  prima,  a causa  del  sudiciume  e della  lentezza  delle  terze  classi: 
il  che  rappresenta  una  ingente  riduzione  di  prezzo  per  la  grande 
massa  dì  passeggieri  sulle  linee  inglesi. 

Non  v’ha  quindi  dubbio  che  la  tariffa  media  del  chilometro-viag- 
giatore non  può  in  Inghilterra  superare  quella  dell’Italia. 
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Per  ultimo,  in  Inghilterra  - come  in  Prussia  - la  tariffa  copre  non 
solo  le  spese  di  esercizio,  ma  ancora  gli  interessi  del  capitale  ferro- 
viario. Cosicché,  a parte  la  diversa  ricchezza  dei  tre  paesi,  in  Italia  le 
classi  popolari  non  solo  sottostanno  alle  tariffe  le  più  alte  dell’ Europa, 
ma  devono  ancora  sopportare  il  sistema  fiscale  più  disumano  del 
mondo  civile,  per  pagare  pure  la  passività  annuale  dell’azienda  ferro- 
viaria, il  cui  disavanzo  annuale  di  oltre  100  milioni  l’anno  rappresenta 
appunto  il  di  più  di  tasse  che  il  popolo  italiano  sopporta  per  l’alte 
imposte  del  sale,  dello  zucchero,  del  caffè,  del  petrolio,  ecc.! 

Un’ultima  ragione  per  cui  in  Italia  i viaggi  costano  più  che  al- 
trove sta  nel  fatto  che  da  noi  le  terze  classi  sono  assai  meno  uti- 
lizzabili perchè  meno  comode  e meno  pulite,  e per  il  numero  ristretto 
dei  treni  diretti  in  cui  vengono  ammessi,  senza  restrizioni,  i passeg- 
geri di  terza.  Oltre  a ciò  non  abbiamo,  come  in  Prussia,  una  quarta 
classe  che  sfolli  le  terze.  Ne  viene  di  conseguenza  che  una  parte  del 
pubblico,  che  altrove  viaggia  in  terza  classe,  è costretta  in  Italia  a 
servirsi  della  seconda  classe,  e così  paga  di  più  per  due  ragioni  : per- 
chè le  tariffe  sono  piìi  elevate  e perchè  ricorre  ad  una  classe  superiore. 

Ciò  risulta  chiaro  dal  seguente  specchio  : 


•Percentuale  dei  viaggiatori  per  classi  nel  1899. 


stati 

classe 

2^^  classe 

3“  classe 

4“  classe 

Inghilterra  . 

. . 3.09 

6.19 

90.72 

39.61 

Prussia. 

. . 0.35 

9.87 

48.89 

Belgio  . . . 

. . 0.04 

11.06 

88.30 

Austria 

. . 0.75 

6.86 

89.76 

Svizzera  . . 

. . 1.05 

16.42 

82.53 

U ngheria  . . 

. . 1.66 

18.64 

76.53 

Italia  . . . 

3.43 

19..52 . 

76.91 

Ecco  adunque  la  prova  vera  della  felicità  indiscutibile  del  popolo 
italiano.  Esso  ha  subito  e subisce  un  sistema  esoso  di  imposte  per 
costrurre  la  rete  ferroviaria  e poscia  o non  se  ne  serve,  oppure  paga 
le  tariffe  piìi  elevate  del  mondo  civile.  È solo  rendendoci  conto  di 
questa  doppia  felicità  del  popolo  italiano,  che  possiamo  ammirare  la 
sapienza  della  politica  economica  della  nuova  Italia. 

' Tariffe  a zone  é tariffe  differenziali.  | 

Questi  brevi  cenni  sarebbero  anche  troppo  incompleti,  ove  non  si 
contenesse  notizia  dei  due  sistemi  di  tariffe  a zone  e di  tariffe  dif- 
ferenziali per  viaggiatori,  in  uso  sulle  ferrovie  dello  Stato  in  Ungheria 
ed  in  Austria. 

Anzitutto  questi  due  sistemi  meritano  di  essere  illustrati  e cono- 
sciuti per  la  novità  loro  e per  la  mitezza  dei  prezzi.  In  secondo  luogo 
noi  crediamo  utile  di  ricercare  specialmente  in  Austria  ed  in  Ungheria 
gli  esempi  della  riforma  economica  che  l’Italia  deve  ancora  compiere. 
Quando  citiamo  1’  Inghilterra,  la  Germania,  il  Belgio,  ecc.,  tutti  i 
fautori  della  povertà  nazionale  ci  rispondono  scetticamente:  Quelli 
sono  paesi  ricchi  e pieni  d’iniziativa  e ad  essi  non  possiamo  affatto 
confrontarci!  E così  la  loro  inerzia  rimane  giustificata,  almeno  agli 
occhi  della  coscienza  loro.  Appunto  perciò,  noi  prendiamo  a confronto 
l’Austria,  che  è presso  a poco  al  nostro  livello,  e 1’  Ungheria  che  - al- 
meno lo  speriamo  - è meno  ricca  e progredita  di  noi.  Così  resterà 
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chiara,  a parità  di  condizioni  culturali,  la  differenza  grande  che  corre 
tra  il  regime  economico  e l’azione  illuminata  dello  Stato  in  Austria 
ed  in  Ungheria  ed  il  sistema  fiscale  e retrivo  che  deprime  il  pro- 
gresso deiritalia. 

L’Ungheria  ha  un  sistema,  tutto  suo,  di  tariffe  ferroviarie  che  fu 
detto  delle  tariffe  a zone.  Lo  presentiamo  in  appendice  al  presente  scritto, 
tanto  esso  può  riuscire  interessante  allo  studioso. 

In  sostanza  l’Ungheria  ha  quattro  basi  di  tariffe,  che  brevemente 
accenniamo,  limitandoci  alla  3^  classe: 

V una  tariffa  molto  mite,  che  scende  fino  a poco  più  di  2 cen- 
tesimi al  chilometro  per  le  piccole  distanze  in  treno-omnibus,  fino  a 
^0  chilometri; 

una  tariffa  più  elevata  che  cresce,  a gradi,  fino  a centesimi  3.5 
al  chilometro  per  le  distanze  fino  a ^^5  chilometri; 

fi"*  una  tariffa  mite  discendente  per  i viaggi  da  ^^5  a 400  chi- 
lometri ; 

4°  un  prezzo  unico  oltre  i 400  chilometri. 

Chi  deve  percorrere  una  lunga  distanza  prende  un  biglietto  a prezzo 
unico  - detto  anche  passe  partout  - e per  M ore  va  fin  che  vuole  al 
nord  od  al  sud  di  Budapest! 

Il  risultato  pratico  si  è,  che  in  Ungheria,  specialmente  nei  treni 
omnibus,  il  viaggiare  costa  la  metà  clelV Italia. 

L’Austria,  sulle  ferrovie  dello  Stato,  ha  una  tariffa  differenziale  che 
discende  a seconda  della  distanza.  Essa  è la  seguente: 

Tariffa  per  chilometro  per  viaggiatori  in  Austria  per  treni  omnibus. 

(Centesimi  di  corona.  La  corona  = L.  1.062) 


Distanze 

1*^  classe 

2^  classe 

3®'  classe 

1 a 

150  chilometri  . . . . 

8.40 

5.04 

2.80 

151  » 

300  » . . . . 

8.176 

4.816 

2.576 

301  » 

eoo  » . . . . 

7.84 

4.48 

2.24 

oltre 

600  » . . . . 

7.392 

4.032 

1.792 

Le  distanze  si  calcolano  di  10  in  10  chilometri. 

Per  treni  diretti  v’ha  nna  sopratassa  di  centesimi  di  corona  1.12  per  chilometro  per  la  3**'  classe, 
di  2.24  per  la  2^  classe  e di  3.36  per  la  l®'  classe.  Queste  sopratasse  sono  piuttosto  elevate. 

Questa  tariffa  dell’Austria  è degna  della  più  alta  meditazione. 

Anzitutto  essa  è mitissima,  soprattutto  per  le  terze  classi,  e dimo- 
stra la  possibilità  di  esercitare  una  grande  rete,  in  un  paese  relativa- 
mente povero,  con  tariffe  che  scendono  persino  al  disotto  della  metà 
di  quelle  dell’Italia. 

Già  l’on.  Bodio  nella  splendida  relazione  da  lui  fatta  nel  1895  al 
Consiglio  delle  tariffe,  così  autorevolmente  scriveva:  « Se  adunque  in 
Italia  si  riducesse  della  metà  la  tariffa  della  3^  classe,  arriveremmo 
a collocarci  nelle  condizioni  press’a  poco  dell’Austria  e dell’Ungheria, 
che  sono  paesi  somiglianti  al  nostro,  sia  per  il  carattere  prevalente 
della  popolazione  agricola,  sia  per  le  condizioni  economiche  gene- 
rali » (I). 

(1)  Annali  del  Consiglio  delle  tariffe  delle  strade  ferrate  — Relazione  del 
comm.  Luigi  Bodio:  Sn  di  alcune  riforme  da  introdursi  nelle  tariffe  e nel  ser- 
vizio dei  viaggiatori. 

Inutile  dire  che  dopo  questo  splendido  studio  poco  o nulla  si  fece:  così 
accade  quasi  sempre  in  Italia! 
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In  secondo  luogo  è notevole  il  fatto  che  sulle  stesse  ferrovie  austria- 
che e sulle  ungheresi,  che  non  presentano  i lunghi  percorsi  delle  ferrovie 
italiane,  si  è ritenuto  necessario  ricorrere,  anche  per  il  movimento  dei 
viaggiatori,  a quelle  tariffe  differenziali  ed  a zone  che  il  marchese  Cap- 
pelli propugnò  in  questa  stessa  Rivista,  sopratutto  a benefìcio  dei  pro- 
dotti agrarii  del  Mezzogiorno  (1).  Il  che  dimostra  che,  per  le  lunghe 
distanze,  occorrono  anche  per  i viaggiatori  dei  sistemi  speciali  di  bi- 
glietti, che  ci  proponiamo  di  esaminare  in  altra  occasione. 

La  verità  si  è che  mentre  le  Convenzioni  del  1885  cristallizzavano 
r Italia  in  un  sistema  rigido  di  tariffe  elevate  ed  anti-economiche,  gli  altri 
Stati  d’Europa  procedevano  ad  un’opera  continua  di  rinnovazione  e di 
progresso  del  loro  regime  ferroviario,  nell’intento  di  sempre  meglio  armo- 
nizzare gli  interessi  della  finanza  con  la  maggiore  utilizzazione  delle 
ferrovie  da  parte  delle  popolazioni  a cui  vantaggio  furono  costrutte  ! 

La  riduzione  delle  tariffe  ferroviarie. 

Le  brevi  indagini,  qui  raccolte,  pongono  fuori  di  dubbio,  che  l’Italia 
ha  la  sventura  di  avere  le  tariffe  ferroviarie  per  i viaggiatori  le  più  ele- 
vate dell’  Europa  continentale  e civile.  Questo  doloroso  primato  rap- 
presenta un  ingente  carico  sull’economia  nazionale  e specialmente  sulle 
classi  povere  e disagiate,  che  nell’ inconsiderala  elevatezza  delle  tariffe 
ferroviarie  trovano  un  ostacolo  al  miglioramento  delle  condizioni  loro, 
di  lavoro  e di  vita. 

Non  solo  le  basi  delle  tariffe  normali  sono  più  alte  in  Italia,  che 
altrove,  ma  esse  risultano  ancora  aggravate  da  un  complesso  di  cir- 
costanze, che  tutte  insieme  concorrono  a peggiorare  le  condizioni  del 
pubblico  che  viaggia  in  Italia.  La  sopratassa  sovra  i treni  diretti  che 
non  esiste  in  varii  paesi  d’Europa;  la  ristretta  validità  dei  biglietti  di 
andata  e ritorno  ; 1’  assenza  delle  quarte  classi,  così  generalizzate  in 
Prussia;  la  limitazione  delle  terze  classi  nei  treni  diretti,  contro  la 
quale  l’opinione  pubblica  eleva  cosi  vigorose  le  sue  proteste,  in  gran 
parte,  finora  inascoltate;  l’iuferiorità  del  materiale  mobile  che  costringe 
i passeggieri  a viaggiare  in  R od  in  classe:  queste  ed  altre  condi- 
zioni di  fatto  accentuano  l’elevatezza  delle  tariffe  italiane  ed  il  cattivo 
servizio  delle  nostre  ferrovie. 

In  Italia  paghiamo  di  più  ed  abbiamo  minori  corse,  minore  velo- 
cità, minore  comodità  e pulizia  nei  treni  degli  altri  paesi  progrediti. 
E questa  nostra  inferiorità  apparirà  ancora  più  evidente,  quando  pren- 
deremo in  esame  il  servizio  ferroviario  in  relazione  non  solo  al  traffico 
vicinale  e suburbano,  ma  anche  in  riguardo  al  movimento  a grandi 
distanze,  che  ha  somma  importanza  in  un  paese  a forma  allungata, 
come  l’Italia. 

È giusto  fare  larga  parte  alla  minore  ricchezza  del  nostro  paese  : 
ma  appunto  perchè  l’Italia  non  è ancora  ricca  come  l’Europa  progre- 
dita, era  ed  è necessario  promuovere  attivamente  il  suo  sviluppo  eco- 
nomico con  delle  tariffe  ferroviarie  più  miti  ed  umane.  L’esempio  del- 
EAustria  e dell’Ungheria  dev’essere  decisivo  per  ogni  mente  serena, 
per  ogni  cittadino  illuminato.  Questi  due  paesi  che  distano  così  poco 
da  noi  nella  scala  della  ricchezza,  hanno  saviamente  risolto  il  pro- 

(1)  Raffaele  Cappelli,  Trasporti  e Bicchessa,  in  Nuova  Antologia,  16  no- 
vembre 1902. 
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blema  di  un  buon  assetto  ferroviario  dell’esercizio  di  Stato,  con  tariffe 
che  spesso  sono  appena  la  metà,  di  rado  superano  il  70  per  cento 
delle  tariffe  ferroviarie  italiane,  sopratutto  per  le  terze  classi,  che  in- 
teressano la  grande  massa  delle  popolazioni. 

Siffatta  dolorosa  constatazione  segna  la  condanna  irrevocabile 
della  politica  ferroviaria  italiana  consacrata  dalle  convenzioni  del  1885. 

Col  1“  luglio  l’Italia  deve  adottare  un  nuovo  regime  di  esercizio 
ferroviario.  È quindi  indispensabile  che  esso  consacri  l’indirizzo  di 
una  nuova  ed  illuminata  politica  ferroviaria.  L’elevatezza  delle  tariffe 
presenti  costituisce  un  triplice  errore  : economico,  sociale  e finanziario. 

L’intero  progresso  economico  del  paese  è grandemente  ritardato 
da  un  regime  di  tariffe  che  non  consente  al  maggior  numero  di  cit- 
tadini di  valersi,  in  misura  adeguata,  della  ferrovia  per  le  occorrenze 
della  vita.  Le  statistiche  del  movimento  ferroviario  in  Italia  dimo- 
strano ad  evidenza  che  la  grande  massa  della  popolazione  non  si  serve 
affatto  delle  ferrovie:  che  il  70  per  cento  dei  passeggieri  si  muove 
soltanto  entro  la  cerchia  ristretta  di  ^5  chilonietri  e che  oltre  i 100  chi- 
lometri i viaggi  diventano  oltremodo  rari  : dolorosa  rivelazione  che 
dimostra  a chiare  note  gli  errori  della  nostra  politica  ferroviaria. 

Uno  stato  simile  di  cose  contrasta  pure  evidentemente  con  il  pro- 
gresso sociale  del  paese,  perchè  diviene  impossibile  alle  classi  popo- 
lari ed  operaie  di  viaggiare  alla  ricerca  di  lavoro,  per  istruzione  o per 
diletto.  L’infinita  maggioranza  degli  italiani  vive  e muore  senza  poter 
conoscere,  senza  poter  vedere  il  proprio  paese  : i più  non  escono,  in 
tutta  la  vita,  dai  confini  della  loro  regione! 

Per  ultimo,  è noto  come  lo  Stato  italiano  non  ritragga  neppure 
l’interesse  dell’un  per  cento  sulle  somme  da  esso  impiegate  nella  co- 
struzione delle  ferrovie,  il  che  dimostra  che  la  sua  politica  fiscale  è dan- 
nosa agli  stessi  interessi  del  Tesoro.  Per  di  più  la  finanza  non  profitta 
dei  molteplici  benefici  indiretti  che  ad  essa  potrebbero  derivare  da  un 
più  attivo  movimento  di  viaggiatori  e di  merci,  e da  un  maggior  ri- 
sveglio dell’economia  nazionale.  Poiché  lo  Stato  subisce  ogni  anno 
una  grave  perdita  diretta  sopra  i 5 miliardi  spesi  nella  costruzione  delle 
feri'ovie,  procuriamo  almeno^  che  ne  tragga  beneficio  adeguato  il  paese! 

Una  grande  riforma  si  impone  specialmente  nelle  tariffe:  senza 
di  essa  T Italia  non  potrà  intensificare  il  suo  movimento  economico. 

Nei  principali  Stati  d’Europa,  il  movimento  dei  viaggiatori  si  va 
soprattutto  esplicando  con  una  completa  trasformazione  delle  terze  classi. 
Ogni  giorno  di  più,  esse  tendono  a svilupparsi  in  ragione  assoluta  e 
relativa  e vengono  utilizzate  dalle  grandi  masse  del  publico  che  viaggia. 
L’Italia  e la  Francia,  ancora  dominate  dai  criterii  retrivi  di  Società 
monopolistiche,  sono  i due  paesi  che  finora  più  hanno  dispregiato  e 
maltrattato  il  passeggierò  di  3^  classe,  che  forma  invece  la  base  del 
movimento  e dei  prodotti  dei  moderni  servizi  ferroviari.  Ed  è quindi 
dalle  terze  classi  che  deve  iniziarsi  la  prossima  riforma  ferroviaria. 

1 punti  fondamentali  a cui  deve  inspirarsi  la  riforma  del  nostro 
regime  ferroviario,  per  quanto  concerne  i passeggieri,  e che  si  do- 
vranno adottare  a misura  che  metteremo  in  regolare  assetto  le  linee, 
oggidì  in  condizioni  deplorevoli,  sono  i seguenti  : 

La  riduzione  graduale,  ma  forte,  delle  tariffe  dei  viaggiatori,  limi- 
tata per  ora  alla  3^  classe , per  ragioni  finanziarie  ; 

Un  sistema  razionale  di  tariffe  speciali  per  il  traffico  vicinale  e 
suburbano  e per  le  grandi  distanze  ; 
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L’estensione  ad  altre  classi  di  cittadini,  e specialmente  agli  ini” 
piegati  a riposo,  agli  impiegati  delle  provincie,  dei  comuni  e degli 
enti  morali,  delle  facilitazioni  ferroviarie,  oggidì  concesse  agli  impie- 
gati dello  Stato; 

L’ammessione  incondizionata  dei  viaggiatori  di  3^  classe  in  tutti 
i treni  diretti; 

11  prolungamento  della  validità  dei  biglietti  di  andata  e ritorno 
e la  loro  adozione  fra  tutte  le  stazioni  del  Regno  ; 

La  costruzione  di  un  materiale  mobile,  soprattutto  di  e 3 ^classe 
perfezionato,  illuminato  e riscaldato,  secondo  i progressi  tecnici,  odierni 
ed  atto  a viaggiare  con  i treni  diretti  ; 

11  miglioramento  decisivo  della  manutenzione  e della  pulizia  dell 
carrozze,  soprattutto  della  e della  3^  classe,  anche  mediante  rim- 
pianto di  officine  secondarie; 

Un  sistema  di  orarii  ed  un  numero  di  treni  che  rispondano  ai 
principii  razionali  deH’economia  del,!’ esercizio. 

Chi  guarda  la  lunga  rete  di  ferrovie  che  si  estende  da  un  capo 
all’altro  della  penisola  e che  si  va  ramificando  nelle  isole,  non  può  a 
meno  di-  provare  un  senso  di  compiacimento  per  l’opera  compiuta, 
grazie  al  concorso  fecondo  dell’  ingegneria  italiana,  del  capitale  e del 
lavoro.  Ma  chi  indaga  le  cifre  del  movimento  ferroviario  deve  tosto 
sentire  un  amaro  disinganno:  questa  rete  che  tanti  sacrifìci  ha  co- 
stato e costa  alla  nazione  non  la  ricambia  di  benefìci  corrispondenti  ! 
In  Italia,  le  ferrovie  non  vivono  della  vita  del  paese,  come  il  paese  non 
vive  della  vita  delle  ferrovie.  Una  politica  economica  retriva  e pau- 
rosa ha  depresso  il  movimento  delle  ferrovie,  come  semina  la  sterilità 
dovunque  essa  può  giungere  con  i suoi  infiniti  e gelidi  tentacoli. 
Tutte  le  classi  sociali,  specialmente  le  più  povere,  hanno  sopportato 
ingenti  sacrifìzii  perla  costruzione  della  rete,  in  un  sistema  d’imposte 
a larga  base,  come  quello  che  vige  in  Italia:  ma  al  di  là  di  25  chi- 
lometri non  viaggia  sulle  ferrovie  italiane  che  una  ristretta  classe 
privilegiata,  che  rappresenta  appena  una  piccola  minoranza  della  po- 
polazione. 

Questa  è la  dolorosa  condizione  del  movimento  dei  viaggiatori  sulle 
nostre  linee:  essa  potrà  solo  correggersi  con  un  nuovo  indirizzo  di 
politica  ferroviaria.  Lo  sfruttamento  capitalistico  e la  mala  intesa  in- 
gordigia fiscale  hanno  sottratto  le  ferrovie  al  paese:  il  nuovo  indi- 
rizzo d’ima  politica  economica  moderna  e liberale  non  può,  in  questo 
campo,  che  mirare  all’alto  e nobile  fine  di  restituire  le  ferrovie  al  paese, 
che  le  ha  pagate  e le  paga  con  i più  duri  sacrifìzii  fìnanziarii  che  la 
storia  d’un  popolo  ricordi. 


Maggiorino  Ferraris. 


{Seguono  dm  tabelle  in  appendice). 
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Feriovie  dello  Stato  in  Ung-heria. 

Tariffa  a zone  per  i via g giatori, 

(in  corone  = Lire  1.062). 


Traffico 

Zone 

Chilometri 

Treni  omnibus 

Treni  diretti 

I 

Classe 

II 

Glasse 

III 

Classe 

I 

Classe 

II 

Classe 

III 

Classe 

Corone 

Corone 

Corone 

Corone 

Corone 

Corone 

I 

1—  10 

-.60 

—.30 

—.20  ' 

Traffico  vicinale  .... 

II 

11—  15 

—.80 

—.44 

-.30  1 

^ 1. 80 

1.20 

-.7  0 

IH 

16-  20 

1 — 

— 60 

—.40  . 

! 1 1 

21-  27 

1,50 

1 — 

-.60 

1.80 

1.20 

-.  70 

2 

28-  40 

2 40 

1.60 

1.— 

3.- 

2.— 

1.20 

3 

41—  55 

3,60 

2.40 

1.50 

4.50 

3.— 

1.80 

4 

56—  70 

4.80 

3.20 

2.  _ 

6 — 

4.- 

2 40 

5 

71—  85 

|,  6.- 

4 — 

2 50 

7.50 

5 — 

3 — 

86-100 

1 7.20 

4.80 

3.— 

9 — 

6.- 

3.60 

7 1 

101—115 

1 8.40 

5 30 

3.50 

10.50 

1 7.— 

4.20 

Traffico  a distanza  . . . ( 

' 8 

116—130 

9.60 

6.40 

4.— 

12.— 

8 - 

4. 80 

1 ^ 

131—145 

10.80 

7 20 

4.50 

13.50 

9.— 

5.40 

10 

146-160 

12  — 

8.— 

5.— 

15  — 

10.- 

6,- 

11 

; 161—175 

13.  20 

8.80 

5.50 

16  50 

11.— 

6.60 

' 12 

176-200 

14.40 

9.60 

6.— 

18.— 

12.- 

7.20 

13 

201—225 

16.20 

10.80 

7.— 

21  — 

14.— 

8.60 

14 

226-300 

18.— 

12  — 

8.— 

24.— 

16.— 

10.— 

^ 15 

301—400 

21.— 

14  — 

9.— 

27.— 

j 

18  — 

11  — 

Prezzo  unico 

1 

oltre  400 

24.— 

16  — 

10.— 

30.— 

20  — 

12  — 

(La  Corona  è poco  più  di  una  lira  italiana,  ossia  1 lira  e 6 centesimi). 

Alcuni  grandi  centri  sono  collocati  in  una  zona  inferiore  a quella  di  loro  competenza. 


Ferrovie  dello  Stato  in  Belgio. 

Biglietti  di  abbonamento  per  operai. 


Distanza 

in  chilometri 

Per  lina  corsa 
andata  e ritorno 
al  giorno 

Per 

una  corsa 
andata 
e ritorno 
alla 

settimana 

Distanza 

in  ciiilometri 

Per  una  corsa 
andata  e ritorno 
al  giorno 

Per 

una  corsa 
andata 
e ritorno 
alla 

settimana 

Distanza 

in  chilometri 

Per  una 
corsa  semplice 
al  giorno 

6 giorni 

7 giorni 

1 

6 giorni  j 7 giorni 

6 giorni 

! 

7 giorni 

5 

0.95 

1.15 

0.  35 

50 

2.25 

2 60 

1. 10 

5 

0.60 

0.75 

6 

1.00 

1.20 

0.40 

55 

2.  30 

2.70 

1.15 

6 

0 65 

0.75 

7 

1.05 

1.25 

0 45 

60 

2.40 

2.80 

1.20 

7 

0.70 

0 80 

8 

1.10 

1.30 

0.45 

65 

2.50 

2.95 

1.25 

8 

0.  70 

0.85 

9 

1.15 

1.35 

0.50 

70 

2 60 

3 05 

1.30 

9 

0.75 

0.90 

10 

1.25 

1.45 

0.55 

75 

2.70 

3 15 

1.35 

10 

0.80 

0. 90 

15 

1.35 

1.60 

0.80 

80 

2.75 

3 25 

1 35 

11 

0 85 

l.OJ 

20 

1.50 

1.75 

0.85 

85 

2.85 

3 35 

1.40 

12 

0.90 

1.00 

25 

1.60 

1.85 

0 90 

90 

2. 95 

3 45 

1 45 

13 

0 90 

1.10 

30 

1.75 

2 00 

0.90 

95 

3.05 

3 55 

1.50 

14 

0 95 

1.15 

35 

1.85 

2.15 

0.  95 

100 

3. 15 

3.60 

1.55 

15 

1.00 

1 15 

40 

2.00 

2.30 

1.00 

150 

— 

— 

2 00 

16  a 19 

1.00 

1.20 

45 

2.10 

2.45 

1.05 

200 

— 

— 

2.  90 

20 

1.05 

1.30 
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11  « Penseur  » di  Rodin  — Il  centenario  di  Sainte-Beiive  — A Petrarca  — « Leo- 
nardo da  Vinci  » di  E.  Schuré  — Jeno  Rakosi  — La  nota  musicale  — Sarah 
Bernhardt  e ITtalia  — Almanacchi,  calendari  e strenne  — Varie. 


Il  « Penseur  » di  Rodin 
al  Panteon  di  Parigi. 

Come  avviene  degli  artisti  più  forti 
e originali,  la  fama  di  Rodin  è più 
diffusa  e indiscussa  all’estero  che  nella 


sua  città  natale.  Parigi,  che  ama  ador- 
nare le  sue  piazze  e i suoi  giardini 
di  marmi  e di  bronzi  moderni  scelti 
nelle  sue  esposizioni,  non  ha  mai  pen- 
sato d’offrire  al  suo  popolo  la  vista 
e il  godimento  di  qualcuna  delle  opere 
sì  profonde  e possenti  del  grande  pla- 
stico parigino. 


Ora  finalmente  Parigi  avrà  una  sta- 
tua di  Rodin. 

La  bella  iniziativa  si  deve  ad  un 
giovane  critico  d’arte,  Gabriel  Mou- 
rey,  che  l’ha  lanciata  nella  sua  vi- 
vace rivista  Les  Arts  de  la  Vie.  Il 
Penseiu'  di  Rodin  era  stato  esposto 
quest’anno  alla  Società  Nazionale  e 
parecchi  ammiratori  francesi  pensa- 
vano malvolentieri  che  la  statua  sa- 
rebbe rientrata  nello  studio  dell’ar- 
tista o partirebbe  per  1’  Inghilterra 

0 l’America.  Una  sottoscrizione  nei 
grandi  giornali  parigini  avrebbe  otte- 
nuto un  risultato  rapido  e facile  ; ma 

1 direttori  dei  giornali  sono  poco  fa- 
vorevoli alle  iniziative  d’arte.  Quello 
eh’ essi  non  hanno  fatto  ha  potuto 
compiere  una  piccola  rivista  giova- 
nile ancora  oscura.  Lo  racconta  nella 
Revue  Bleiie  un  dei  più  coscienziosi 
e geniali  critici  francesi,  Gustave 
Geffroy. 

« L’appello  fu  lanciato  il  maggio 
scorso.  Un  Comitato  si  formò  imme- 
diatamente, composto  di  scrittori,  di 
artisti,  d'amatori,  di  scienziati  e d’uo- 
mini politici  francesi  e stranieri.  Mol- 
tissimi sono  i francesi;  ma  è interes- 
sante notare  la  prova  di  solidarietà 
artistica  internazionale  data  dai  signori 
Ernest  Beckett,  Frank  Brangwyn, 
Giovanni  Cena,  Jean  Delvin,  Alfred 
East,  Max  Klinger.  John  Lavery,  Ca- 
mille  Lemonnier,  Max  Liebermann, 
Maeterlinck,  Constantin  Meunier,  Ri- 
chard Muther,  John  Sargent,  Arthur 
Symons , Georg  Treu , Verhaeren, 
George  Wyndam.  Per  essi  l’Inghil- 
terra, l’Italia,  il  Belgio,  la  Germania, 
gli  Stati  Uniti  si  trovano  associati  in 
un’iniziativa  che  ha  per  oggetto  la 
Francia  e Parigi. 
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« Il  resto,  mercè  il  disinteresse  dello 
scultore,  era  cosa  secondaria.  Basti 
il  dire  che  dal  giugno  al  novembre, 
la  sottoscrizione  raggiunse  la  cifra  di 
circa  10,000  franchi  e che  questa  cifra 
è significante  e commovente,  coi  suoi 
contributi  versati  da  ammiratori,  da 
compagni  d’arte  e di  letteratura,  da 
persone  note  ed  ignote.  Il  Penseur 
diventerà  così,  eretto  su  una  piazza 
di  Parigi,  una  specie  d’opera  collet- 
tiva dove  il  pensiero  del  popolo  si 
congiunge  a J pensiero  dell’artista  ». 

-X- 

-X-  * 

Quanto  al  posto,  dove  collocare  la 
atua,  molti  nomi  di  piazze  furono 
messi  innanzi;  ma  l’ultimo  cui  fu  ri- 
volta l’attenzione  è veramente  il  più 
felice. 

« Che  cos’è  il  Penseur?  - scrive 
Gustavo  Geffroy.-  È un  uomo  in  tutta 
la  forza  dell’  azione,  che  sospende 
l’agire  per  pensare.  Prima  esso  era, 
in  cima  della  Porta  dell'  Inferno,  la 
figura  del  poeta  che  contempla  il  tu- 
multo delle  passioni  umane  ».  Ecco 
come  fu  descritta  in  questa  rivista  la 
Porla  dell hiferno  [Augusto  Rodin, 
Giovanni  Cena,  fase.  i6  marzo  1901): 
« È la  trama  del  gran  poema  di  cui 
è già  compiuta  la  cornice,  compiuti 
e collocati  a lor  posto  alcuni  episodi: 
gli  altri  e i nessi  che  li  collegano  sono 
sparsi  qua  e là  per  lo  studio  : torsi 
contorti,  teste  urlanti,  gambe  rattrap- 
pite, grovigli  di  membra  : e mani, 
mani  d’ogni  età,  grifagne,  imploranti, 
carezzanti,  distese,  inanimate;  talvolta 
non  più  grosse  di  un  pollice,  ma 
l’espressione  loro  non  potrebb 'essere 
più  piena.  Attendendo  tutto  questo 
popolo  di  dannati,  i grandi  stipiti  si 
rizzano,  su  cui  già  corrono  due  fregi: 
sono  bassorilievi  molto  leggeri  in  cui 
da  un  lato  i bimbi  inconsci  e gli  ado- 
lescenti tristi  riposano  fra  le  braccia 
delle  madri,  dall’  altro  gli  amanti  di 
tutte  l’età  si  cercano  con  dedizioni 
sublimi  o bestiali.  Al  sommo  tre 
uomini  ritti,  appoggiati  l’uno  all’al- 
tro, inclinando  il  capo  e le  braccia 
tese  verso  il  basso,  con  grandiosi 
atteggiamenti  indicanti  l’irreparabile: 
« Lasciate  ogni  speranza...  » Sott’essi, 
a un  terzo  dell’altezza,  su  un  fregio 
sottile  di  maschere,  varianti  all’infi- 
nito le  loro  smorfie  dolorose,  siede 
il  Poeta.  Esso  è il  cosciente,  lo  spet- 


tatore; muto,  col  capo  sostenuto  da 
un  braccio  poggiante  su  un  ginocchio, 
riman  sospeso  sul  tumulto  di  quei 
grappoli  umani  travolti  nel  vuoto  e 
ancora  atteggiati  nei  gesti  delle  pas- 
sioni terrene:  rimane,  concentrato, 
senza  sguardo,  con  tutti  i muscoli 
gonfi  da  quell’universale  dolore». 

Rodin  ha  ingrandito  questa  statua, 
sviluppandola  a parte,  com’è  suo  so- 
lito. Chiamarlo  Le  Penseur  è forse 
improprio.  Meglio  sarebbe  chiamarlo, 
all’italiana.  Il  Pensieroso . 

« S’è  detto  - scrive  il  Geffroy  - che 
egli  pensa  “ avec  son  dos  ”.  Certo 
egli  pensa  con  tutto  il  suo  essere  ; 
dà  l’idea  della  stanchezza  e del  rico- 
minciar dello  sforzo...  Quel  che  col- 
pisce subito,  è un  misto  d’energia  e 
di  abbattimento.  Quest’  uomo  è un 
gigante,  il  cui  corpo  dà  l’idea  d’una 
forza  irresistibile.  Sembra  che  s’egli 
si  levasse  e camminasse,  il  suo  passo 
scuoterebbe  il  suolo  e un  esercito 
s’aprirebbe  davanti  a lui.  È terribile 
questo  riposo  che  fa  pensare  a una 
tale  azione.  È come  un  Sansone  che 
ritroverà  la  sua  forza,  come  un  Er- 
cole che  pensa  ai  mostri  ancor  vi- 
venti, come  un  vinto  che  cova  la  sua 
vittoria  prossima.  C’è  qualcosa  d’in- 
vincibile in  questa  volontà  in  ricerca. 
Il  Pensieroso  di  Michelangelo  è un 
saggio  che  medita.  Il  Penseur  di 
Rodin  è un  uomo  che  vive  intensa- 
mente e che  vuole  vivere  ». 

Il  posto  designato  è la  piazza  del 
Panteon,  nel  mezzo  del  largo  spazio 
che  trovasi  fra  il  cancello  e la  gra- 
dinata del  monumento.  Una  prova 
fu  fatta  diggià,  con  un  modello  in 
gesso  bronzato.  Potevasi  temere  che 
la  statua  paresse  meschina  dinanzi 
alla  gigantesca  facciata.  Essa  è invece 
d’accordo  con  questa  e l’architetto 
addetto  al  Panteon  stimò  subito  che 
è nella  scala  della  facciata. 

Ed  ecco  così  una  vera  opera  d’arte 
che  s’aggiunge  alle  poche  celebri  di 
cui  s’orna  Parigi,  la  Marsigliese  di 
Rude  all’Arco  di  Trionfo,  la  Danza 
di  Carpeaux  all’  Opéra,  le  Quattro 
parti  del  Mondo  di  Carpeaux,  gli  ani- 
mali di  Barye. 

E la  statua  di  Rodin  avrà  un  altro 
effetto:  « finirà  per  dare  al  Panteon 
- conclude  il  Geffroy  - il  suo  signifi- 
cato laico.  Sarà  una  mirabile  statua 
d’ingresso,  una  funebre  sfinge  eretta 
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dinanzi  alla  necropoli  dove  la  Patria 
offre  l’ultimo  asilo  a coloro  che  l’ono- 
rarono. È l’enigma  proposto  a tutti, 
del  sogno  e dell’azione.  Pensiamo  e 
lavoriamo  ! È la  formula  della  vita  ». 

Letteratura  finlandese. 

I lettori  della  Nuova  Antologia  ri- 
corderanno un  interessante  articolo 
sul  Poema  estonio  del  Kaleviipoeg  (P. 
E.  Pavolini  - fascicolo  i6  marzo  1902) 
ove  la  mirabile  gigantesca  epopea 
finnica  era  studiata  e riassunta  diffu- 
samente. Il  Kalevala  è per  il  popolo 
finlandese  ciò  che  V Iliade  e 1’  Odissea 
furono  e sono  per  i greci.  Da  quando 
il  dottor  Elias  Lònrot  raccolse  e pub- 
blicò i ventiduemila  versi  che  lo  com- 
pongono è sorta  in  Finlandia,  col 
sentimento  nazionale,  una  propria 
letteratura.  Quasi  contemporaneo  del 
Lònrot  fu  il  poeta  Gian  Luigi  Rune- 
berg,  che  venne  chiamato  « il  cuore 
della  Finlandia»,  perchè  primo  d’ogni 
altro,  completando  il  tesoro  di  tradi- 
zioni sintetizzate  nel  Kalevala,  espres* 
se  e determinò  le  aspirazioni  della  sua 
razza.  È di  lui  il  celebre  Vari  Land 
(Il  nostro  paese),  che  divenne  il  canto 
nazionale  della  Finlandia.  Nel  suo  li- 
bro più  noto  : / racconti  delV  insegna 
Stai,  egli  fece  la  storia  della  terribile 
guerra  del  1809,  e la  caratteristica 
nazionale  del  poema  è la  mancanza 
assoluta  d’  odio  per  il  nemico,  uno 
spirito  illimitato  di  tolleranza  e di 
fede  nell’avvenire.  Questa  tenace  re- 
sistenza al  male,  come  la  chiamerebbe 
Tolstoi,  è veramente  il  distintivo  dei 
finlandesi,  e si  rispecchia  in  tutta  la 
loro  letteratura. 

Di  tale  letteratura  ci  dà  uno  studio 
molto  interessante  e vibrato  il  signor 
René  Puax  nel  volume  Poìir  ma  Fin- 
lande  testé  pubblicato  dall’  editore 
Bridel  di  Lausanne,  e nel  quale  sono 
raccolte,  tradotte,  le  principali  no- 
velle di  Juhani  Aho,  il  maggiore  dei 
viventi  scrittori  finlandesi. 

Dopo  un  esame  acuto  dell’  opera 
di  Runeberg,  il  Puax  passa  in  ras- 
segna le  forze  attuali  della  letteratura 
in  Finlandia,  Ahrenberg,  Lybeck, 
Adolf  Paul,  Reuter,  Helena  Wester- 
marck,  Zilliacus,  Minna  Cauth,  Rei- 
jonen,  fino  ai  poeti-contadini,  tipici 
prodotti  di  quel  popolo  che  va  svi- 
luppandosi meravigliosamente.  Fra 


questi  ultimi,  egli  nota  in  special 
modo  Pietari  Paivàrinta,  che  si  mise 
a scrivere  la  propria  vita  quando  un 
accidente  lo  obbligò  a conservare  il 
letto  per  vari  mesi.  Mendicante,  ser- 
vitore, contadino,  cantore  di  chiesa, 
poi  rappresentante  politico,  ecco  una 
sequela  di  stati  abbastanza  nuova  per 
un  letterato... 

Di  Juhani  Aho,  il  Puax  ci  dà  una 
estesa  biografia.  Figlio  d’un  piccolo 
pastore  di  campagna,  studiò  all’uni- 
versità e si  fece  prestissimo  giorna- 
lista. I suoi  primi  lavori  letterari  fu- 
rono degli  studi  molto  evidenti  della 
vita  popolare.  Indi  allargò  il  cerchio 
delle  sue  osservazioni  alla  media 
borghesia,  e un  lungo  soggiorno  in 
Francia  sviluppò  le  sue  facoltà  di 
narratore  elegante  e forte  insieme.  I 
suoi  compatrioti  lo  trovavano  un  po’ 
troppo  naturalista  e non  lo  apprez- 
zavano gran  fatto.  Ma  « nell’ora  del 
pericolo,  egli  si  rivelò  un  lottatore 
ammirabile,  ponendo  tutto  ciò  che 
egli  aveva  di  genio  poetico  al  ser- 
vizio della  patria,  rialzando,  incorag- 
giando, trascinando  i suoi  compa- 
trioti. Così,  a più  d’un  mezzo  secolo 
di  distanza,  nel  momento  preciso  in 
cui  un  tale  intervento  era  necessario, 
due  poeti  s’  eran  trovati  presenti  al 
primo  posto  della  battaglia.  La  vit- 
toria aveva  ricompensato  gli  sforzi 
del  primo,  perchè  non  sorriderebbe 
al  secondo  ? Juhani  Aho  ha  scritto, 
in  questi  ultimi  dieci  anni,  una  cin- 
quantina di  brevi  bozzetti  d’un  sen- 
timentalismo e d’un  idealismo  intensi, 
che,  rapidamente  diffusi  fra  il  popolo, 
non  han  poco  servito  ad  entusia- 
smarlo e a rendergli  un  coraggio  che 
nell’avversità  si  affievoliva  ». 

È una  scelta  di  questi  poemetti  in 
prosa  che  il  Puax  presenta  al  pub- 
blico in  veste  francese.  Per  la  mag- 
gior parte  essi  sono  d’un  simbolismo 
così  trasparente  che  non  è necessario 
avvertire  il  lettore.  Certe  volte  però, 
per  allusioni  a fatti  precisi,  il  tra- 
duttore ha  posto  delle  note.  Ma,  egli 
ben  aggiunge,  « que  l’on  se  plaise 
à ignorer  les  notes,  les  explications, 
et  l’on  sentirà,  malgré  tout,  à la 
lecture  de  ces  pages,  le  frisson  de 
choses  bienfaisantes  et  belles  ». 

Sì.  Queste  brevi  novelle  conten- 
gono veramente,  quasi  tutte,  un  sof- 
fio di  poesia  profonda  ed  eroica  che 
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le  rende  opera  di  bellezza  oltreché 
di  propaganda  per  la  giustizia.  La 
causa  difesa  dall’  autore  diventa  la 
causa  della  intera  umanità  oppressa. 
Ed  è da  questo  punto  di  vista  più 
largamente  umano  che  René  Puax 
ha  voluto  farci  conoscere  l’opera  di 
Juhani  Aho.  « Se  il  poeta  non  per- 
verrà a salvare  il  suo  popolo,  egli 
avrà  pertanto  fatto  del  bene  al  di  là 
delle  frontiere  del  suo  paese,  rial- 
zando il  coraggio  di  quelli  che  pur 
lottano,  in  casa  loro,  per  cause  dif- 
ficili e grandi.  Ch’egli  sia  ringraziato. 
Egli  aveva  sognato  d’esser  il  cantore 
che  distrugge  le  muraglie,  che  come 
un  tempo  Wainamoinen  disarma,  col- 
la sola  potenza  del  suo  canto,  il  brac- 
cio dell’avversario.  I fatti  dovevano 
smentire  la  sua  speranza.  Le  misure 
oppressive  si  fanno  di  giorno  in  gior- 
no più  precise  e inesorabili,  la  Ein- 
landia  non  sarà  più  in  breve,  forse, 
che  un’espressione  geografica,  ma  il 
magnifico  slancio  dei  suoi  poeti  non 
sarà  stato  in  vano.  Esso  avrà  salvato 
l’anima  di  quel  piccolo  popolo...  » 

Il  centenario  di  Sainte-Beuve. 

Il  19  dicembre  scorso  un  Comitato 
organizzato  dal  Jou7'7ial  dcs  Débats  si 
recò  a Boulogne-sur-Mer  per  collo- 
care una  targa  commemorativa  sulla 
casa  ove  nacque  il  grande  critico 
francese.  Vi  facevano  parte,  oltre  al 
direttore  dell’antico  e autorevole  gior- 
nale, M.  de  Nalèche,  Jules  Claretie, 
il  noto  scrittore  che  dirige  il  Teatro 
francese,  Coquelin  cadet,  Arthur  Chuc- 
quet,  Francis  Charmes,  ecc. 

Boulogne  è patria  d’altri  illustri, 
come  ben  rammentò  il  Claretie  nel 
suo  discorso,  Daunon,  Sauvage,  in- 
ventore dell’elica,  l’archeologo  Ma- 
nette, e i Coquelin.  Oltre  alla  casa 
natale  del  critico,  i visitatori  saluta- 
rono anche  la  casa  dei  celebri  attori, 
oggi  ancora  occupata  dalla  panetteria 
Coquelin.  La  casa  di  Sainte-Beuve  è 
di  due  piani  e conserva  l’aspetto  che 
doveva  avere  cent’anni  fa.  A lato  della 
porta  d’entrata  si  collocò  il  bassori- 
lievo dovuto  allo  scultore  Vernier. 

« Naitre,  vivre,  mourir  dans  la  méme  maison, 

N’avoir  jamais  changé  de  toit  ni  d’horizon... 

« Sono  versi  di  Sainte-Beuve  - disse 
Coquelin.  - E questo  ritiro,  questa 
vita  tranquilla  era  il  suo  sogno.  In- 


vece egli  visse  lontano  da  questo  bel- 
l’orizzonte di  città  marina.  Ma  la  ca- 
setta di  Boulogne  resterà,  insieme  alla 
casetta  presso  il  Luxembourg  dove 
lo  conoscemmo,  un  angolo  di  terra 
dove  si  penserà  a lui...  » 

Sainte-Beuve  raccontava  volentieri 
- disse  Giulio  Claretie  - che  a sette 
anni  egli  assisteva  a una  rassegna  mi- 
litare fatta  dall’imperatore  e che,  allo 
scopo  di  permettergli  di  meglio  vedere 
l’abito  grigio  di  Napoleone,  lo  si  era 
vestito  da  ussaro.  Il  piccolo  ussaro 
del  primo  Impero  doveva  diventar  se- 
natore nel  secondo.  Ma  i giovani, 
che  ammiravano  e attendevano  i suoi 
Lundis  come  una  manna  settimanale, 
.sapevano  che  al  Senato  quell’impec- 
cabile  scrittore  avrebbe  difeso  senza 
esitazione  la  libertà  di  stampa.  « Le 
drapeau  est  piantò  ! » mi  diceva  egli 
dopo  un  discorso  in  cui  nè  le  inter- 
ruzioni, nè  le  ingiurie,  nè  le  minacele 
gli  erano  mancate.  Ci  fu  sempre  nel 
lavoratore,  nello  storico  di  Port-Ro^^al 
un  po’  del  piccolo  ussaro  di  Boulogne 
Q quando  trattavasi  del  pensiero  e 
delle  lettere,  Sainte-Beuve  « caricava 
alla  francese  ». 

Fu  letto  pure  uno  splendido  di- 
scorso di  Brunetière.  Esso  è ripor- 
tato per  intero  dai  Débats  e ci  duole 
non  poterne  riprodurre  i brani  più  sa- 
lienti. Il  direttore  della  Revìie  des  deux 
Mondes  non  riassume  la  vita  del  gran 
critico.  « Comunque  abbia  vissuto 
Sainte-Beuve,  quel  che  costituisce  Lin- 
teresse,  l’importanza,  il  valore  storico 
e letterario  dell’opera  sua,  gli  è che 
questa  si  può  staccare  dalla  sua  vita... 
Una  parte  dell’opera  sua,  versi  e prose, 
non  può  spiegarsi  che  colla  sua  vita, 
e ciò  ne  segna  l’inferiorità.  Egli  non 
si  sopravvive,  non  è lui,  l’uomo  di  cui 
ammiriamo  l’ingegno  e rispettiamo  la 
memoria,  se  non  nella  sua  critica,  nei 
Portraits,  in  Port-Royal,  nei  Lundis, 
ove  senza  dubbio  lo  si  può  ritrovare, 
ma  ove  i difetti  del  suo  carattere  sono 
nascosti,  cancellati,  e finalmente  di- 
strutti dal  disinteresse  della  sua  curio- 
sità, dall’abbondanza  delle  sue  infor- 
mazioni, dalla  penetrazione  della  sua 
intelligenza  dal  suo  fermo  giudizio,  e 
dall’alta  imparzialità  ». 

Indi  Brunetière  passa  a delineare 
le  condizioni  della  critica  prima  di 
Sainte-Beuve,  del  metodo  di  lui,  la  sua 
evoluzione;  parla  della  corrispondenza 
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di  lui  coi  personaggi  del  suo  tempo, 
e analizza  acutamente  le  Causeries 
du  Lundi  e i Nouveaux  Lundis.  Que- 
sti sono  senza  dubbio,  coi  Portraits 
- contemporams , la  parte  dell’  opera 
critica  del  Sainte-Beuve  che  più  gli 
rassomiglia.  Sempre  egli  amò  la  let- 
teratura: «Quand’anche  avesse  cessato 
di  credere  a tutto  il  resto,  compreso 
quello  che  aveva  egli  stesso  finto  di 
credere  in  tempi  diversi,  avrebbe  cre- 
duto ancora  e sempre  « au  pouvoir 
d’un  mot  mis  en  place,  au  prix  d’une 
césure  ou  d’un  enjambement,  à la  va- 
leur  des  études,  a la  gioire  littéraire, 
je  serais  tentò  de  dire  au  sacerdoce 
de  la  critique  ».  Ed  è ciò  che  ha 
salvato  il  suo  nome  dalToblio.  « Se 
la  sua  opera  gli  soppravvive  quasi  in- 
tera - ed  è morto  da  35  anni  - se  ci 
è permesso,  anzi  doveroso  dimenti- 
care le  debolezze  sue  proprie;  se  le 
variazioni  del  critico,  le  sue  contra- 
dizioni - diremo  anche  le  sue  pali- 
nodie e le  sue  metamorfosi  - non  ci 
impediscono  di  raccogliere  a distanza 
l’incontestabile  unità  del  suo  pensiero; 
se  potè  allargare  il  campo  della  cri- 
tica annettendovi  delle  provinole  in- 
tere che  La  Harpe  e Marmontel  avreb- 
bero considerate  barbare;  se  infine  nel 
secolo  XIX  che  ha  ficcato  la  critica 
dappertutto,  il  nome  di  Sainte-Beuve 
resterà  rappresentativo  della  critica 
stessa,  lo  si  deve  senza  dubbio  al  suo 
amore  costante  e appassionato  della 
letteratura  ». 

Per  iniziativa  di  Léon  Séché,  di- 
rettore degli  Aìinales  Roviantiques , an- 
che a Losanna  si  fecero  onoranze  al 
Sainte-Beuve  dedicandogli  nell’Uni- 
versità, dov’egli  fece  neH’inverno 
1837-38  un  corso  su  Port-Royal,  una 
targa  commemorativa.  Lo  stesso  si 
fece  a Liegi,  ove  il  grande  critico  ave- 
va tenuto  un  corso  su  Chateaubriand. 

* 

* * 

Alia  cattedra  già  tenuta  da  Sainte- 
Beuve  a Losanna  è stato  nominato 
testé  Paul  Sirven,  un  dei  più  noti  e 
benemeriti  italianisants , erudito  e cri- 
tico di  valore.  Un  corrispondente 
della  Gazette  de  Lausmi7te  così  scrive 
a proposito  di  questa  nomina  : 

« Ho  incontrato  anni  fa  il  giovane 
professore  a Firenze,  dov’ei  si  pre- 
parava ad  abitare  un  inverno  intero 


per  visitare  i musei  e frugar  nelle  bi- 
blioteche. Egli  deve  averne  recato  con 
sè  dei  tesori  di  note  e di  memorie. 
Non  potrebbe  trovarvi  gli  elementi 
per  un  corso  originale?  L’influenza 
dell’Italia  su  Ronsard  e la  sua  scuola, 
poi  quella  dei  concettisti  su  l’ Hotel 
de  Rambouillet,  ove  Marini  veniva  a 
leggere  il  suo  Adone\  più  tardi  le  re- 
lazioni di  Voltaire  coll’ Algarotti,  i 
suoi  giudizi  sul  Petrarca,  l’ Ariosto  e 
il  Tasso;  infine  gli  studi  del  Taine 
sul  Rinascimento,  quelli  del  Gebhart 
su  le  repubbliche  del  Medio  Evo,  gli 
schizzi  di  Bourget...  tutto  ciò  non  po- 
trebbe dare  argomento  a uno  studio 
della  penetrazione  reciproca  di  due 
lingue,  di  due  letterature,  di  due 
civiltà?  » 

Ci  uniamo  anche  noi  nel  desiderio 
e nell’aagurio.  La  falange  degli  stu- 
diosi che  vanno  rintracciando  nella 
storia  le  relazioni  non  soltanto  poli- 
tiche tra  Francia  e Italia  va  sempre 
più  facendosi  numerosa,  ma  moltis- 
simo rimane  a fare,  e forse  non  è lon- 
tano il  tempo  in  cui,  riassumendo 
molti  lavori  parziali,  si  potranno  trac- 
ciare le  linee  sommarie  d’una  storia 
dei  rapporti  intellettuali  fra  due  na- 
zioni sorelle. 

A Petrarca. 

Per  iniziativa  della  Lega  Franco-Ita- 
liana ebbero  luogo  alla  Sorbona  delle 
feste  in  onore  di  Petrarca.  Il  Mini- 
stro dell’Istruzione  pubblica  M.  Chau- 
mié  pronunziò  un  elegante  discorso. 

« Se  oggi  celebriamo  alla  Sorbona  il 
6®  centenario  della  nascita  di  Petrarca, 
non  è solo  per  onorare  uno  di  quei 
genii  a cui  ciascuno  di  noi  deve  una 
parte  intima  del  suo  essere,  una  forma 
del  proprio  spirito,  un  dei  secreti 
moti  del  cuore,  ma  perch’egli  è an- 
che nostro,  perchè  egli  ha  formato 
ed  aperto  l’anima  sua  « au  doux  pays 
de  France  » e che  qui  egli  ha  amato 
e sofferto  d’un  amore  e d’un  dolore 
che  l’hanno  reso  poeta... 

« Egli  voleva  che  la  sua  patria  fosse 
grande  come  un  tempo.  Nello  studio 
dei  manoscritti  antichi  non  cercò  sol- 
tanto una  soddisfazione  letteraria,  ma 
sopratutto  una  ragione  di  speranza,  un 
incoraggiamento  e una  lezione,  una 
fiducia  nell’avvenire  per  l’esempió  del 
passato.  Sentiva  come  una  razza  che 
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aveva  dato  tali  segni  d’intelligenza 
e d'energia,  di  volontà  chiara  e di 
potenza,  aveva  ancora  una  missione 
da  compiere  nella  storia  ». 

Parlarono  poscia  il  presidente  della 
Lega  Beauquitr,  e parecchi  rappre- 
sentanti d’Avignone  e di  Vaichiusa, 
d’Italia  e di  Spagna,  e Cerep  Spiri- 
dovic,  presidente  della  Lega  celto-la- 
tino-slava.  Si  lessero  dei  versi  di  Hé- 
rédia  e di  De  Nolhac  e infine  s’in- 
coronò il  busto  del  Petrarca, 

A Roma  la  Società  filologica  ono- 
rerà il  Petrarca  con  tre  conferenze, 
di  Carlo  Segrè,  di  Adolfo  Venturi  e di 
Federico  Hèrmanin.  Il  nome  dei  con- 
ferenzieri, il  soggetto,  le  numerose 
proiezioni  che  le  accompagneranno 
richiameranno  molto  pubblico. 

« Leonardo  da  Vinci  » 

dramma  dy  Edoardo  Schuré. 

Il  recente  volume  di  Edoardo  Schuré 
porta  una  breve  dedica  dell’autore  ad 
Angelo  De  Gubernatis.  « L’an  der- 
nier,  au  cours  du  tiède  et  doux  hiver 
de  Rome,  votre  amitié  fervente  me 
mit  en  contact  vibrant  avec  l’élite 
de  la  jeunesse  italienne.  En  prétant 
l’oreille  à ses  pensées,  en  écoutant 
battre  son  coeur  j’y  retrouvai  cette 
fiamme  de  vie  et  d’enthousiasme  qui 
fait  la  gioire  de  votre  race.  Devant 
ces  gracieux  visages,  au  son  de  ces 
voix  si  fraìches,  mon  réve  perdu 
semblait  renaitre  et  me  sourire  à 
travers  leurs  yeux,  et  l’ Idéal  loin- 
tain  descendre  comme  un  Génie  aux 
ailes  de  lumière,  du  profond  azur, 
vers  le  coupoles  et  les  jardins  de  la 
Ville  Eternelle...  » 

In  Italia  ha  dunque  ideato  e vis- 
suto il  suo  dramma  Edoardo  Schuré, 
e in  Sicilia,  a Taormina,  si  è com- 
posto e sciolto  il  nodo  che  ne  tra- 
duce l’intimo  significato.  Lo  dice  in 
alcune  stupende  pagine  che  lo  pre- 
cedono, intitolate  Réve  Eleusinieìi. 
Come  1’  Etna,  apparizione  solitaria, 
colonna  di  neve  che  talvolta  si  cam- 
bia in  colonna  di  fuoco,  cosi  gli  ap- 
parve il  genio  di  Leonardo,  possente 
e inaccessibile.  « Non  nascondevi  tu, 
com’esso,  un  fuoco  profondo  e mi- 
sterioso sotto  il  tuo  gelo  ? Donde  la 
lava  divoratrice  che  covava  sotto  la 
ingannevole  calma  della  tua  forza  ? 


Felice  chi  supererà  la  tua  altezza  e 
getterà  uno  sguardo  nel  tuo  abisso... 

« Nel  tuo  sforzò  titanico  verso  la 
Scienza  e la  Bellezza,  tu  ti  fermasti 
davanti  alla  sfinge  Natura  per  scru- 
tarla, e cercasti,  a tuo  modo,  la  via 
d’  Eieusi,  ove  si  risolvono  i grandi 
enigmi. 

« E tu  pure  fosti  un  enigma  per 
il  tuo  secolo,  come  sei  per  il  nostro. 
Ma  mentre  i tuoi  contemporanei  ti 
videro  passare  freddi  e diffidenti,  noi 
ci  sentiamo  attratti  verso  di  te  da 
affinità  secrete  e da  simpatia  irresi- 
stibile. Poiché  la  lotta  profonda  che 
tenne  il  tuo  spirito  e torturò  la  tua 
vita  è pur  quella  che  tiene  e tortura 
la  nostra  : - la  lotta  del  pensiero  e 
dell’anima,  il  conflitto  della  scienza  e 
della  fede  ». 

Seguiamo  il  poeta  nella  sua  invo- 
cazione, poiché  essa  ci  dà  il  senso 
intimo  del  suo  dramma.  Michelangelo, 
il  rivale  fortunato  di  Leonardo,  visse 
tranquillo  nel  domma  cattolico  e mori 
all’ombra  di  San  Pietro.  Creatore  più 
fecondo,  pensatore  meno  profondo, 
artista  meno  sottile,  non  ebbe  che 
da  lottare  col  mondo,  non  già  contro 
se  stesso;  Raffaello  visse  felice  nel 
suo  sogno  platonico  in  cui  le  dee  si 
uniscono  alle  madonne,  i saggi  di 
Grecia  conversano  coi  Padri  della 
Chiesa.  Solo  Leonardo  conobbe  il 
fascino  del  mistero,  la  lotta  fra  il 
Cielo  e la  Terra  che  amava  di  eguale 
amore. 

« Un  giorno  incontrasti  Monna  Lisa 

- prosegue  lo  Schuré  - la  Musa  Maga, 
sublime  amante  e perturbatrice  d’a- 
nime, la  donna  capace  di  tutto  il  bene 

- coll’amore  -,  di  tutto  il  male  - senza 
di  esso.  Una  donna?  No:  La  Donna, 
possente,  sottile  e terribile,  tenera  e 
crudele,  angelo  e demonio;  la  Donna, 
specchio  dell’anima  del  mondo,  pri- 
sma cangiante  in  cui  si  riflette  il  grande 
Enigma.  Tu  ti  fermasti  dinanzi  a lei, 
affascinato,  intenerito,  esaltato...  e la 
dipingesti.  Ma  non  volesti  andare  più 
oltre.  Davanti  al  mistero  sconvolgi- 
tore tu  indietreggiasti  come  dinanzi 
alla  caverna  cupa  di  cui  parla  un 
de’tuoi  manoscritti,  ove  il  desiderio  ti 
spingeva  innanzi,  ma  la  paura  ti  ri- 
tenne. Tu  l’abbandonasti.  Ella  morì 
poco  dopo  e tu  partisti  per  l’esilio, 
recando  teco  la  sua  effigie  che  non 
ti  abbandonò  più.  Sul  letto  di  morte 
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la  donasti  al  tuo  protettore,  il  re  di 
Francia.  La  tua  Monna  Lisa  regna 
oggi  al  Louvre.  I suoi  amanti,  illustri 
e oscuri,  si  rinnovano  d’età  in  età... 
Ma  chi  ha  penetrato  l’anima  sua?  >> 
* 

* * 

Analizzare  questo  dramma  è cosa 
ardua.  Esso  è ricco  di  personaggi  e 
di  intreccio.  L’avventura  dei  prota- 
gonisti s’allaccia,  s’incrocia  con  quel- 
la dei  personaggi  secondari.  Troviamo 
nel  primo  atto,  nello  studio  di  Leo- 
nardo .a  Milano,  due  allievi,  lo  scul- 
turo  Ruggero  e il  pittore  Lieto.  Una 
protetta  di  Leonardo,  una  fanciulla 
cui  uno  spettacolo  truce  nella  sua  in- 
fanzia ha  rivolto  verso  il  misticismo, 
viene  a trovare  il  maestro.  Quale 
degli  allievi  piacerà  alla  protetta  ? 
Jeromina  non  può  compiacere  Leo- 
nardo che  vorrebbe  assicurare  il  suo 
avvenire,  ma  Lieto  ne  riceve  una 
scossa  che  deciderà  della  sua  vita. 
Entra  Baldassarre,  un  alchimista  a- 
mico  di  Leonardo,  e lo  trova  medi- 
tabondo : « Io  credo  penetrare  tutto 
e una  semplice  anima  di  fanciulla  mi 
sfugge  ».  - « Tu  non  sei  sulla  buona 
strada  - gli  dice  Baldassarre.  - La 
tua  scienza  non  è la  sapienza.  Scio- 
gli in  te  Limmortale  daH’effimero.  Ci 
vuole  la  fede,  l’Amore  ».  - « Come 
trovarlo  ?»  - « In  noi.  Con  esso 
possiamo  ogni  cosa  ; cambiare  i me- 
talli in  oro  coir  anima  del  sole,  o 
ricreare  un’  anima  infondendole  la 
nostra  ».  - Leonardo  non  ha  mai  a- 
mato  e rifugge  dall’abbandonarsi  ad 
un  altro  essere.  Interrompe  il  collo- 
quio una  visita.  È Lucrezia  Crivelli 
che  viene  con  una  incognita.  Monna 
Lisa,  a invitare  l’artista  alla  festa  che 
Ludovico  il  Moro  darà  in  occasione 
delle  nozze  sue  con  Beatrice  d’Este. 
La  sposa  ha  assegnato  il  tema  della 
festa  artistica,  il  Trionfo  della  donna. 
Leonardo,  che  vuol  lasciare  la  corte 
del  Moro,  non  cede  che  alla  preghie- 
ra di  Monna  Lisa.  Ma  come  dipin- 
gere il  Trionfo  della  donna  ? 

Monna  Lisa  — Ecoutez,  maitre,  un  de 
mes  songes  bizarres.  J’errais  un  soir,  dans 
la  maremme,  près  du  chàteau  de  mon  mari, 
le  seigneur  Giocondo.  Un  ciel  d’orage  se 
mirait  dans  les  flaques  d’eau  noire  ; la  mer 
lointaine  mugissait;  soudain  je  crus  voir,  à 
quelque  distance,  debout  près  de  l’étang, 
une  femme  nue  et  superbe,  pareille  à Leda. 
Sa  main  caressait  doucement  le  col  d’un 


cygne  et  l’oiseau  divin  allongeait  son  bec 
entre  ses  seins  nacrés  et  fleuris...  Je  ne  sais 
d’òu  uacquit  l’étrange  vision.  Sans  doute 
d’une  étreinte  de  mon  àme  esseulée  avec  le 
sombre  crépuscule  et  la  maremme  immense. 

Léonard  — Et  le  cygne? 

Monna  Lisa  — Le  cygne  chantait...  {Elle 
étend  lenteìnent  les  bras).  Et  sa  voix  emplis- 
sait  l’horizon  d’un  cbant  de  pourpre  et  d’or... 

Léonard  {camme  dans  im  reve')  — Oui... 
c’est  cela...  le  cbant  du  cygne!... 

^ Leonardo  andrà  alla  festa  e vi  por- 
terà la  sua  Leda. 

Nel  secondo  atto  s’apre  la  festa  al 
castello  di  Milano.  Beatrice  ha  invi- 
tato Ruggero,  l’allievo  di  Leonardo, 
a lottare  col  maestro  sul  medesimo 
soggetto,  e l’opera  dello  scultore  è 
fatta  trionfare  dalla  sposa  del  Moro, 
irata  contro  la  favorita  Lucrezia  Cri- 
velli. Ma  che  importa?  L’opera  di 
Leonardo  piace  a Monna  Lisa,  alla 
donna  che  eccita  maggiormente  l’in- 
teresse dell’artista  indagatore.  Questa 
invece  sente  ben  altro  per  lui  e trasale 
quand’egli  le  domanda  un  supremo 
favore;  ed  è tristemente  delusa  quando 
intende  che  questo  favore  non  è che 
il  permesso  di  dipingerla. 

Il  terz'atto  si  svolge  a Firenze.  Il 
ritratto  di  Monna  Lisa  è finito.  Leonardo 
ha  fatto  costruire  unagrande  macchina 
per  volare  e l’operaio  che  l’ha  co- 
strutta vuole  provarla  egli  stesso,  con- 
tro la  volontà  del  maestro,  dinanzi  a 
tutta  Firenze.  Questi  è ad  una  crisi 
decisiva  della  sua  vita.  Da  un  lato  la 
Scienza,  dall’altro  l’Amore  lo  traggo- 
no; da  un  lato  la  calma  e la  solitudine, 
dall’  altro  l’ebbrezza  e la  vertigine. 
« Chi  non  è sceso  nell’abisso  non 
conosce  la  vita  - gli  dice  il  vecchio 
alchimista  - e forse  la  chiave  del 
tutto  si  trova  all’altra  riva,  quando 
se  n’esce  » - « E se  mi  ci  perdo?  - 
esclama  Leonardo,  - « Occorre  saper 
perdersi  per  ritrovarsi,  morire  per  ri- 
nascere. Tu  cerchi  delle  ali  di  legno 
e di  ferro  per  volare;  esse  non  son 
degne  di  te,  Leonardo.  Il  tuo  genio 
vi  si  spezzerà.  Ci  sono  altre  ali  per 
superare  i mondi  e traversare  il  tempo. 
La  fusione  perfetta  d’un  uomo  e d’una 
donna  nell’amore  infinito,  ecco  la  ve- 
rità vivente,  il  segreto  sciolto,  l’o- 
pera divinai. 

Ma  Leonardo  non  l’ascolta.  Quando 
viene  Lisa  a dargli  l’addio,  ed  ella 
attende  e invoca  la  suprema  parola, 
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Leonardo  esita.  È un  conflitto  dove 
il  dramma  si  mesce  alla  più  alta  poe- 
sia. Inflne,  quando  compare  il  messo 
della  Signoria,  egli  ha  vinto.  Monna 
Lisa  non  ha  più  che  da  allontanarsi: 
ella  parte  e va  nel  castello  della  ma- 
remma, dove  morirà.  Al  quarto  atto, 
infatti,  in  una  cupa  notte  in  cui  il  ma- 
rito ha  ucciso  il  cigno  che  le  era  ap- 
parso in  sogno  e che  Leonardo  aveva 
dipinto,  ella  si  dà  la  morte  col  ve-, 
leno  che  aveva  preparato  pel  Gio- 
condo. 

Nell’atto  quinto  vediamo  Leonardo 
nel  suo  studio  di  Milano.  I francesi 
assediano  il  castello,  distruggono  il 
suo  colosso  dedicato  a Francesco 
Sforza;  la  folla  urla  contro  il  maestro, 
contro  il  mago.  Allora  giunge  a Leo- 
nardo il  messaggio  ultimo  di  Monna 
Lisa.  Un  istante  dopo  è il  re  di  Fran- 
cia che  manda  a onorare  l’artista  e 
offrirgli  la  sua  protezione.  E Leo- 
nardo prima  di  partire  riesce  a per- 
suadere la  sua  pupilla  Jeromina  ad 
accogliere  l’umile  amore  del  suo  al- 
lievo di  Lieto  che  sarà  il  Correggio. 

— Maestro,  dov’è  quella  donna  che 
t’ha  amato? 

— Eccola  - risponde  egli  indicando 
il  ritratto.  - Ella  è morta... 

— No.  Ella  è risuscitata  - sog- 
giunge Jeromina. 

* 

Dei  saggi  che  Edouard  Schuré  ha 
raccolti  nel  suo  Théàtre  de  V Anie 
questo  è forse  il  più  completo  ed  è 
una  delle  più  belle  cose  del  teatro 
contemporaneo.  Una  grande  ricchezza 
di  motivi  storici,  artistici,  sentimen- 
tali vi  è raccolta  e fusa.  Non  vi  manca 
che  la  musica  per  compiere  in  que- 
st’opera il  sogno  di  Wagner.  Ma  sì 
può  dire  altresì  che  una  musica  mi- 
steriosa accompagna  nel  lettore  lo 
svolgimento  di  questi  quadri  e di 
queste  azioni.  Personaggi  che  hanno 
in  sè  un  gran  contenuto  ideale  e si- 
tuazioni che  rappresentano  le  più  alte 
verità  umane,  restano  già  di  per  sè 
stessi  sospesi  al  di  sopra  della  piccola 
realtà  in  un’atmosfera  più  intensa  e 
insieme  più  armoniosa,  che  è un  intimo 
stato  musicale. 

Lo  Schuré  si  è valso  dei  pochi  par- 
ticolari autentici  della  vita  di  Leo- 
nardo, unendovi  degli  elementi  fan- 
tastici con  una  libertà  che  non  è 


vietata  al  poeta.  Il  dramma  s’aggira 
intorno  ad  una  verità  centrale  che  è 
una  legge  di  vita  e il  cui  disconosci- 
mento è forse  il  segreto  di  Leonardo, 
del  primo  esperimentatore  dei  tempi 
moderni.  Per  la  vita  individuale,  come 
per  la  risoluzione  dei  grandi  problemi 
umani,  non  basta  la  Scienza:  è neces- 
sario l’Amore. 

Il  dramma  di  Schuré  viene  così  ad 
aggiungersi  ’a  una  ricca  serie  di  la- 
vori drammatici  e di  saggi  critici 
(vedi  anche  il  recente  volume  Pré- 
citrsem's  et  Révoltés,  Perrin)  le  cui 
idee  inspiratrici  sono  quelle  che  no- 
bilitano la  vita.  L’amore  e il  dolore, 
il  pensiero  e l’azione,  l’arte  e la  poesia, 
il  genio  e la  bontà  per  lui  si  analiz- 
zano e si  rappresentano  in  poeti,  in 
filosofi,  in  artisti  del  passato  e del 
presente  o s’incarnano  in  personaggi 
e in  azioni  raffigurati  sulla  scena. 
E in  tutto  noi  vediamo  l’autore,  un 
uomo  ch’è  fratello  di  spirito  ai  grandi 
tipi  interpretati  colla  critica  o creati 
colla  fantasia. 

Jenò  Rakosi. 

Non  pochi  dei  nostri  lettori  cono- 
scono di  nome  Jenò  Rakosi,  un  degli 
uomini  più  popolari  dell’  Ungheria. 
Dal  recente  Congresso  della  Stampa 
a Vienna  ebbero  eco  anche  in  Italia 
le  calde,  le  significanti  parole  indi- 
rizzate, ad  espressione  di  suo  grato 
animo,  al  Congresso,  dopo  che  questo 
gli  ebbe  tributato  il  doveroso  omag- 
gio di  proclamarlo  a suo  vice-presi- 
dente. Veramente,  con  questa  ele- 
zione, più  che  onorare  l’uomo,  l’as- 
semblea aveva  esaltata  sè  stessa. 

Però  che  pochi  tennero  sì  puro,  sì 
disinteressato  il  magistèro  della  penna 
come  Jenò  Rakosi  ; pochi  operarono 
in  questi  ultimi  vent’anni  più  profi- 
cuo rivolgimento  di  spiriti  e d’ideali 
come  lui,  che  avrebbe  potuto  scender 
sulla  piazza  dittatore,  e volle  restare, 
nel  chiuso  del  tempio,  un  sacerdote. 
Però  che,  come  giornalista,  Jeno  Ra- 
kòsi  è quello  che  tutti  i buoni  e gli 
onesti  han  desiderato  di  essere,  e nes- 
suno mai  fu,  compiutamente,  fino  ad 
oggi,  un  vero  conduttore  di  popolo, 
poi  che  della  coscienza,  delle  sane  as- 
pirazioni, dei  veri  bisogni  del  popolo 
- della  sua  nazione  - egli  si  è fatto 
l’accento  più  genuino  e più  eloquente. 
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Nato  nel  1S42  ad  Aciad,  piccola 
terra  della  provincia  Vas-megye,  che 
in  ungherese  significa  regione  di  ferro, 
egli  sortì  da  natura  ferrea  la  tempra 
del  carattere  e la  saldezza  del  volere. 
Suo  padre,  un  modesto  industrioso 
di  campi,  s’era  rovinato  per  procu- 
rare un’educazione  ai  figli:  ne  aveva 
dodici,  e Jenò  era  il  terzo.  Versando 
la  famiglia  in  sempre  maggiori  di- 
strette, il  giovanetto  Rakosi  dovè  in- 
terrompere la  carriera  degli  studi, 
per  darsi  aU’agricoltura.  Entrato  a 
servizio  di  un  ricco  proprietario,  egli 
trovò  il  modo  di  sovvenire  come  potè 
i genitori  e di  provvedere  all’edu- 
cazione dei  piccoli’  fratelli.  Ma  i bi- 
sogni incalzavano  e gli  stipendi  del- 
l’agricoltore eran  magri;  sicché  un 
bel  giorno  Rakosi,  nel  cui  spirito  da 
più  tempo  fermentavano  i più  arditi 
propositi,  stanco  di  più  mordere  il 
freno,  prese  una  risoluzione  eroica: 
lasciò  il  solco  e l’aratro  e con  ses- 
santa fiorini,  frutto,  di  lunghe  eco- 
nomie, se  ne  andò  a Budapest. 

Che  momenti  dovettero  esser  quelli 
pel  giovanissimo,  ma  intrepido,  ma 
ingegnoso  lavoratore! 

Alla  fine,  egli  vinse.  Dopo  quattro 
anni  di  lotta,  adattandosi  a far  di 
tutto  per  vivere,  già  s’  era  guada- 
gnato il  titolo  di  dottore  e correva 
senza  trar  respiro  al  pallio  della  fama, 
conquistando  il  pubblico  raffinato 
della  capitale  magiara  con  un  lavoro 
drammatico  passato  oggimai  nelle 
crestomazie  ungheresi  : Aesopìis.  E 
non  aveva  che  22  anni  ! 

D’allora,  egli  appartiene  alla  ce- 
lebrità. Il  barone  Kaemèny  Zsigmund, 
uno  dei  più  grandi  critici  d’arte  d’Eu- 
ropa, che  aveva  tenuto,  senza  co- 
noscerlo, al  battesimo  della  fama 
il  giovane  drammaturgo,  gli  offrì  un 
posto  onorevole  nella  sua  gazzetta,  ii 
Pesti  Naplo.  È là  che  Jenò  Rakosi 
vestì  questa  camicia  di  Nesso,  che 
è l’ufficio  del  giornalista.  Al  Pesti 
'Naplo  però  Rakosi  restò  poco  tem- 
po: quel  che  gli  occorse  per  metter 
le  ali.  Sentendosi  come  impastoiato 
nelle  strettoie  di  un  programma  che 
non  era  il  suo,  egli  non  volle  più 
essere  una  penna  che  collabora;  volle 
divenire  una  mente  che  illumina  e una 
forza  che  dirige,  e diede  fuori  un 
giornale  politico  : Refonne.  Coi  pro- 
venti del  giornale,  sempre  diviso  fra 


questi  due  grandi  amori  della  sua  vita 
che  sono  la  gazzetta  e la  ribalta,  co- 
struì il  « Nepszinhaz  » (teatro  popo- 
lare), che  diresse  per  sei  anni,  finché 
non  riuscì,  coi  guadagni  del  teatro, 
a fondare  il  giornale  sognato,  il  « suo» 
giornale.  Reforme  non  era  stata  che 
la  crisalide  augurale,  da  cui  doveva 
rompere  quel  Biuiapesti  Hirlap  (18S1) 
destinato  a divenire  in  pochi  anni  il 
portavoce  più  autorevole  degl’inte- 
ressi nazionali  in  Ungheria. 

Come  direttore  del  foglio  politico 
quotidiano  più  importante  di  Bu- 
dapest, Jenò  Rakosi  divenne  ben 


Jeno  Rakosi. 


presto  il  moderatore,  il  correttore 
riconosciuto  della  pubblica  opinione 
del  suo  paese.  Non  deferente  a nes- 
sun programma  di  partito  militante, 
tenutosi  lontano  da  ogni  armeggìo 
fazioso,  non  avendo  di  mira  che 
l’unico  esclusivo  interesse  della  pa- 
tria, egli  riuscì  ben  tosto  a librarsi 
su  tutti  i partiti,  a formarsi  tale  una 
formidabile  posizione  politica,  quale 
non  ebbe  in  questi  ultimi  anni  alcun 
capogruppo  parlamentare  o dema- 
gogo di  sèguito  in  Ungheria.  Da 
ogni  angolo  del  paese,  da  ogni  col- 
legio elettorale,  da  ogni  frazione 
parlamentare  gli  venne  offerta  cento 
volte  la  candidatura  politica:  ei  vi 
rmunziò.  11  suo  posto  era  là,  fra  i 
puri  lottatori  dell’idea,  e troppo  è 
torbida  ai  polmoni  adusati  all’ossi- 
geno del  pensiero  l’aria  accesa  del- 
l’arena politica.  Restò  fedele  a!  suo 
giornale,  alla  sua  causa,  alla  sua 
missione,  e l’averlo  il  popolo  ri- 
Vo\  CXV,  Serie  IV  - 1“  uciiinio  190'*. 
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chiesto  della  sua  opera  legislativa  fu 
solo  a lui  sprone  di  esercitar  più 
attivamente,  s’è  possibile,  il  mandato 
di  pubblico  sindacatore.  Non  avea 
voluto  sedere  nella  Camera  elettiva; 
il  Governo  le  chiamò  a sedere  nella 
Camera  magnatizia:  il  piccolo  fitta- 
volo  di  Aciad  indossava  così  il  manto 
sontuoso  d’ermellino  del  gran  si- 
gnore magiaro.  Ed  egli  lo  indossò 
non  a giornèa  di  onore,  ma  a divisa 
di  dovere:  non  il  titolo,  ma  dell’al- 
tissima carica  egli  sposò  gli  obblighi. 
E nella  Camera  magna,  dove  avrebbe 
potuto  posar  capitano,  sedette  mi- 
lite, perchè  le  altezze  del  comando  non 
gli  dessero  abbaglio,  nè  gli  facessero 
perdere  quella  serena  indipendenza 
di  giudizio,  colla  quale  aveva  ser- 
vito finallora  la  causa  nazionale. 

* 

E in  questo  frattempo,  son  venuti 
crescendo  di  numero  i suoi  romanzi 
e i suoi  lavori  drammatici,  cui  un 
conoscitore  di  questa  benedetta  lingua 
magiara,  sì  poco  all’estero  conosciuta, 
farebbe  opera  veramente  utile  alla 
cultura  nostra  a tradurre  in  italiano 
e a presentare  al  nostro  pubblico. 
Come  Tokai  pel  romanzo,  Rakosi  pas- 
serà alla  storia  delle  lettere  ungheresi 
qual  riformatore  del  teatro  nazionale 
in  sullo  scorcio  del  secolo  xix. 

Egli  ha  trattato  presso  che  tutti  i 
generi  scenici,  emergendo  pur  sempre 
nel  dramma  tragico  sollevato  da  lui 
agli  onori  di  poema  nazionale,  sic- 
come in  Tagma  Kivalyne  (La  Regina 
Tagma),  tragedia  classica,  in  cui  son 
rievocate  le  origini  remote  di  sua 
stirpe,  le  prodezze,  il  senno,  le  virtù 
dei  primitivi  eroi  e dei  primitivi 
aedi  contornanti  il  trono  della  donna 
possente,  che  molti  secoli  prima  di 
Cristo  dominò  sulle  genti  magiare, 
nelle  lontane  terre  dell’  Asia.  Altra 
tragedia  di  argomento  illustre,  che 
ben  meriterebbe  di  esser  conosciuta 
da  noi,  è Endrè  es  Johanna  (An- 
drea e Giovanna)  in  cui  rivive  la 
concitata  storia  di  amore  e di  do- 
lore di  Andrea,  giovane  principe  un- 
gherese ucciso  ad  Aversa,  e della 
fatale  Regina  Giovanna,  napoletana. 
In  Magdolna  (Maddalena),  che  ri- 
corda, a un  certo  modo,  Cavalleria 
rusticana,  è riprodotto  un  violento 


cozzo  di  passioni  fra  umile  gente  di 
campagna,  e vi  passa  a tratti  un  sof- 
fio di  Gogol  e di  Destojewski.  Fa- 
moso al  pari  diCCC  Aesopìis,  col  quale 
iniziò  la  sua  carriera  drammatica,  restò 
uno  degli  ultimi  suoi  drammi,  Kra- 
Jzoibarafok  (I  congiurati  di  Cracovia). 
Dei  suoi  romanzi,  ricorderemo  il  più 
letto:  A legnagyohb  bolond  (Il  più  gran  ' 
pazzo);  dei  suoi  libri  di  estetica,  il  più 
apprezzato  è il  saggio  critico  sulla  tra- 
gedia, e degli  altri  suoi  lavori  quello 
che  vive  più  cararnente  nelle  sue  sod- 
disfazioni e predilezioni  di  scrittore, 
un  libro  dettato  pei  fanciulli,  A Kis 
Klementòrténete  (La  storia  del  pic- 
colo Clemente),  che  ebbe  quasi  lo 
stesso  successo  di  commozione  e la 
stessa  fortuna  libraria  conseguiti  in 
Italia  dal  Cuore  del  De  Amicis. 

Appena  salito  in  auge,  Rakosi  ac- 
colse intorno  a sè,  a Budapest,  i 
membri  sparsi  della  sua  famiglia  ; 
istruì  i fratelli  e le  sorelle:  dei  primi, 
Victor  Rakosi,  conosciuto  in  lettera- 
tura sotto  lo  pseudonimo  di  « Sipu- 
lusz  »,  spirito  attico,  umorista  fine, 
motteggiatore  impareggiabile,  diro- 
niqueur  spigliatissimo  e pieno  di  ri- 
sorse, romanziere,  critico  teatrale, 
commediografo  anch’esso,  è divenuto 
uno  degli  autori  più  popolari  e più 
gustati  della  giovane  scuola  unghe- 
rese ; delle  seconde,  una,  la  signora 
Csepreghy,  sposa  ad  uno  scrittore 
di  qualche  rinomanza,  dirige  un  gior- 
nale per  le  signore,  che  nel  suo  ge- 
nere è il  più  diffuso  di  Ungheria; 
un’  altra,  la  signora  Szidi  Rakosi,  è 
la  prima  artista  del  teatro  magiaro. 

* * 

Un  nostro  amico  vide  il  Rakosi 
poco  tempo  fa  a Pest.  Era  tutto  rag- 
giante per  aver  potuto  ottenere  dal 
Ministero  del  commercio  e spedire 
quel  giorno  stesso  a Vienna  centocin- 
quanta tessere  ferroviarie  per  i col- 
leghi che  volessero  approfittarne. 

Erano  quelli  i giorni  in  cui  più 
alto  si  protestava  in  Italia  contro  la 
minacciata  denunzia  della  famosa 
clausola  sui  vini  : egli  ne  parlava 
gravemente,  preoccupandosi  se  mai 
per  avventura  la  cessazione  del  patto 
non  avesse  a suscitare  in  Italia  il 
malcontento  della  moltitudine  contro 
il  Governo  e il  popolo  ungherese  ; 
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e venti  giorni  non  eran  passati  da 
quel  discorso  allorché  il  Biidapesti 
Hirlap  veniva  fuori  con  un  articolo 
che  serviva  a dare 'il  la  dell’intona- 
zione alla  restante  stampa  magiara 
e che  merita  di  esser  conosciuto  in 
Italia. 

Scriveva  J.  Rakosi  in  quell’arti- 
colo : 

Sui  campi  di  battaglia  italiani, 
ussari  ungheresi,  sotto  il  vessillo  ma- 
giaro, lottavano  per  la  causa  italiana 
e per  la  nostra  stessa  libertà.  Prima 
però,  allorché  il  potere  austriaco 
avevacomandato,  nelle  città  lombarde 
e venete,  armate  ungheresi  per  te- 
nere in  freno  le  terre  d’Italia,  noi 
non  li  ritenemmo  quali  forze  d’op- 
pressione, ma  quali  prigionieri  in- 
viati in  mezzo  al  popolo  italiano,  il 
cui  cuore  pulsava  concorde  coi  no- 
stri, confortandosi  gli  uni  cogli  altri 
nelle  pene  della  schiavitù. 

« Gli  ungheresi  non  hanno  mai 
pensato  di  trarre  alcun  utile  dall’I- 
talia sotto  l’egida  del  dominio  au- 
striaco, ma  resero  sempremai  omag- 
gio al  meraviglioso  genio  italiano, 
e da  secoli  e secoli  bevvero  alla 
fonte  della  italica  coltura.  I corridoi 
delle  principali  scuole  italiane  risuo- 
narono spesso  dei  passi  di  eminenti 
giovani  ungheresi.  Nel  marmo  e nel 
granito  del  balcone  dell’università 
patavina,  si  possono  leggere  ancor 
oggi  incisi  molti  nomi  ungheresi. 
L’autore  di  queste  linee  vi  ha  letto 
]1  nome  dell’avolo  suo. 

« Il  soldato  ungherese,  gemente 
sotto  le  armi  austriache,  aveva  un 
sentimento  quasi  leggendario  per  la 
grandezza  e l’incanto  della  terra  ita- 
liana, ed  entrare  in  conflitto  coi  ge- 
nerosi figli  d’Italia  a lui  é parso 
sempre  tradire  la  voce  del.  suo  cuore, 
dei  suoi  istinti,  delle  sue  simpatie.  Gli 
Ungheresi  non  isconfessarono  mai  i 
loro  affetti  di  amicizia  per  gl’italiani, 
e in  giorni  di  dure  prove  pel  nobile 
popolo  dell’Adriatico  occidentale,  al- 
lorché la  stella  di  Roma  parve  un 
momento  impallidire  sui  piani  abis- 
sini, se  ci  fu  un  popolo  che  risentì 
come  propria  la  sventura  italiana, 
quello  fu  il  popolo  nostro. 

« Venne  il  tempo  di  concludere 
un  accordo  fra  la  Società  Adria  di 
Fiume  e il  Lloyd  austriaco:  ebbene, 
la  Società  ungherese,  per  aderirvi, 


non  vi  mise  che  una  condizione:  di 
sviluppare  il  suo  movimento,  non  già 
in  Oriente,  ma  in  Italia.  Viaggiatori 
ungheresi,  quantunque  attratti  in 
Oriente  dagl’interessi  del  nostro  av- 
venire politico  e commerciale,  per- 
corrono del  continuo  in  ogni  senso 
le  provinole  italiane,  perché  l’incanto 
della  bellezza  italiana,  l’ammirazione 
pel  genio  italico  vivono  pur  sempre 
nelle  nostre  tradizioni,  nei  nostri  ri- 
cordi, nei  nostri  sogni. 

Noi  abbiamo  ognora  ritenuto  nel 
popolo  italiano  un  fratello  della  no- 
stra libertà  e del  nostro  progresso 
avvenire.  Le  menti  ungheresi  sono 
compenetrate  dal  presentimento  e dal 
concetto  che  nella  terribile  lotta  la 
quale  si  svolgerà  fra  il  crescente  vi- 
gor slavo  e la  potenza  tedesca  per 
il  possesso  di  Costantinopoli,  gl’  in- 
teressi storici  dell’  Ungheria  si  tro- 
veranno alleati  con  quelli  dell’Italia. 
Si  pensi  poi  a Fiume,  all’Istria,  alle 
coste  frastagliate  della  Dalmazia,  alle 
sue  isole  verdeggianti.  Chi  non  vede 
che  qui  un  giorno  saran  chiamati  a 
disposarsi  in  armonico  equilibrio 
gl’interessi  italiani  cogli  ungheresi  ? 
Ricordiamo  la  politica  dei  nostri  re 
nazionali  di  una  volta,  e pensiamo 
che  la  legge  dei  rico7^si  domina  la 
storia  ». 

Quindi  Tarticolista,  dopo  di  essersi 
rallegrato  della  conclusione  del  nuovo 
trattalo  di  commercio  fra  l’Italia  e 
l’Austria-Ungheria,  col  quale  l’Ita- 
lia vede  aprirsi  alla  sua  orticoltura 
quasi  tutta  l’Ungheria,  come  com- 
penso alla  perdita  di  « un’importa- 
zione che,  in  seguito  allo  sviluppo 
ognor  crescente  della  produzione  vi- 
nicola, sarebbe  andato  non  meno 
restringendosi  anche  a malgrado  del- 
l’antico dazio  di  favore  »,  é lieto  di 
vedere  nell’amicizia  fra  l’Ungheria  e 
l’Italia,  amicizia  salda,  costante,  ri- 
consacrata ora  con  questo  rinnovel- 
lato patto  di  alleanza  economica,  ami- 
cizia che  nessuna  nube  offusca,  non 
lotte  etniche,  non  aivergenze  di  aspi- 
razioni sull’Albania  o di  dominio  sul- 
l’Adriatico, il  più  saldo  coefficiente 
dell’accordo  italo-austriaco,  a con- 
servar il  quale  l’Ungheria  lavorerà 
sempre,  con  tutte  le  sue  posse. 

Si  può  parlare  di  un  popolo  più 
nobilmente,  più  affettuosamente,  più 
simpaticamente  di  così? 
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« Luci  e ombre 

di  Marino  Marin. 

Marino  Marin,  un  de’  nostri  più  va- 
lenti poeti  giovani,  che  già  s’era  fatto 
favorevolmente  notare  dagli  amanti 
della  buona  poesia  per  un  primo  vo- 
lumetto Hiuims,  e per  una  rac- 

colta di  Sonetti  secolari  presentati  al 
pubblico  dal  compianto  Enrico  Pan- 
zacchi,  manda  fuori  ora  coi  tipi  dello 
Zanichelli  un  nuovo  libro  di  versi: 
Lnci  e Ombre. 

Prevalgono  in  questo  volume  i pae- 
saggi. È un  paesaggio  particolare 
quello  di  Marino  Marin,  il  quale  vive 
nella  antica  Adria  ricca  di  acque. 
Il  Panzacchi  li  conosceva  e « quelle 
fertili  campagne,  un  po’  tristi  e uni- 
formi ma  nobilitate  dal  Po  e allegrate 
da  splendidi  tramonti  autunnali,  mi 
aiutavano  a sentir  meglio  la  verità  e 
la  vaghezza  di  certi  quadretti  di  paese 
che  leggevo  qua  e là  nel  volume  ». 

« Marino  Marin  - proseguiva  il  Pan- 
zacchi - si  collega  per  naturali  atti- 
nenze di  schiatta,  d’educazione  edi  gu- 
sto ai  migliori  poeti  veneti  del  nostro 
tempo.  Pia  potuto  assumere  dallo  Za- 
nella l’arte  bella  e rara  di  saper  ra- 
gionare anche  coi  versi,  quantunque 
non  arrivi  alla  nitidezza  classica  e alla 
serenità  quasi  virgiliana  d’alcune  li- 
riche dell’abate  vicentino:  di  Aleardo 
Aleardi  ricorda  spesso  la  singolare  vi- 
sione pittorica  e la  geniale  concetto- 
sità; ricorda  insieme,  se  io  non  erro, 
certi  suoi  atteggiamenti  fraseologici 
un  po’  morbidi  e affettati.  Ma  nei  versi 
del  nostro  si  sente  anche  il  raccogli- 
mento pensoso  di  uno  spirito  più  mo- 
derno, in  cui  le  grandi  commozioni 
della  vita  sono  fortemente  ripercosse  ». 
Il  Panzacchi  parlava  del  precedente  vo- 
lume, in  cui  « il  poeta  gitta  lo  sguardo 
negli  orizzonti  della  storia  umana; 
guarda  nelle  origini  oscure,  nelle  bat- 
taglie, nelle  catastrofi,  nelle  speranze 
immortali  ».  In  questo,  Luci  e Ombre, 
il  Marin  ha  lasciato  per  un  istante  la 
via  in  cui  s’era  messo  felicemente, 
ritraendosi  nel  suo  paesaggio,  in  at- 
teggiamento triste. 

Qual  n’è  la  causa?  Scarsi  vanno 
ai  giovani  gl’incoraggiamenti  in  Italia 
e per  continuare  ad  amare  e coltivar 
la  poesia  ci  vuol  coraggio  e abnega- 
zione molta.  Forse  avvenimenti  in- 
timi di  cui  si  colgono  i riflessi  nei 


suoi  versi  contribuirono  ad  accentuare 
nel  poeta  la  nota  dello  scoramento. 

I nostri  lettori  già  conoscono  i rac- 
conti e i paesaggi  apparsi  nella  no- 
stra Rivista:  La  mosca  e il  ragno.  Fi- 
temone  e Bauci,  !l  Podere,  Le  acque 
del  Polesine.  In  essi  il  poeta  ha  rag- 
giunto una  gran  sicurezza  nella  pit- 
tura, la  virtù  di  animare  le  cose  della 
sua  propria  tristezza,  il  potere  di  sug- 
gestione. D’altro  carattere  e molto 
originali  sono  le  Epistole  ad  una 
donna,  eleganti,  ironiche  e tristi  in- 
sieme, che  ci  mostrano  un  atteggia- 
mento singolare  del  nostro  poeta  cam- 
pestre. 

Luci  e Ombre  è una  fase  nella  vita 
e nell'opera  del  Marin  ed  essa  sarà 
presto  superata.  C’è  ancora  qualcosa 
di  non  detto  nelle  nostre  povere  cam- 
pagne, frugate  e rifrugate  dai  poeti 
moderni  ? E questo  qualcosa  vale  tutto 
il  resto,  il  movimento  grandioso  che 
porta  in  sè  tutta  la  civiltà  moderna, 
il  quale  aveva  già  attratto  la  simpatia 
del  poeta  nei  Sonetti  secolari? 

Marino  Marin  ha  acquistato  una  te- 
cnica atta  ad  esprimere  idee,  senti- 
menti nuovi,  fatti  e forme  vive.  E il 
nostro  paese,  più  che  ogni  altro,  ha 
bisogno  che  i suoi  poeti  guardino  e 
additino  l’avvenire. 

La  nota  musicale 

Vincenzo  Tommasini  - A Santa  Cecilia. 

La  nota  musicale  di  fine  d’  anno 
non  ci  è stata  data  dal  consueto  Santo 
Stefano:  gli  spettacoli  che  precedet- 
tero o susseguirono  la  festa  del  pro- 
tomartire in  Italia  non  si  sono  solle- 
vati dalla  mediocrità:  a Napoli  l’in- 
disposizione del  Bonci  compromise 
il  Mejìstofele,  a Milano  dell’^zù’^  non 
si  ammirò  che  la  messa  in  scena,  al 
Costanzi  le  foreste  imbalsamate  non 
mandarono  alcuno  in  visibilio:  do- 
vunque si  nicchia  e si  spera  nella 
ripresa  del  gennaio. 

È cominciata  bene,  per  contro,  la 
stagione  dei  concerti. 

A Milano  Giuseppe  Martucci  ha 
presentato  la  sua  seconda  sinfonia, 
lavoro  di  gran  lena  che  prenderà 
certo  un  posto  importante  nel  reper- 
torio delle  orchestre  nazionali  ed 
estere. 

A Roma  abbiamo  già  udito  la  si- 
gnorina Margaret  Claìre,  una  buona 
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allieva  della  Marchesi  che  ha  però 
il  torto  di  fidarsi  finora  unicamente  ai 
ghiribizzi  vocali  di  disputabile  gusto. 
E dalla  Sala  Umberto,  in  un  concerto 
generosamente  offerto  a beneficio  della 
Società  Dante  Alighieri,  si  è prodotto 
come  compositore  e come  direttore 
Vincenzo  Tommasini,  un  giovane  ar- 
tista di  alto  ingegno  e di  forti  studi, 
e per  giunta  letterato  e filologo  ap- 
passionato. Il  maestro  Tommasini  ha 
vinto  trionfalmente  la  prima  battaglia 
con  un  programma  strumentale  com- 
plesso, tutto  di  proprie  composizioni: 
e l’ardita  prova  che  poteva  parere 
temerità  è riuscita,  grazie  alla  forte 
preparazione  distudii  severi,  una  affer- 
mazione d’artista,  che  non  esito  a di- 
chiarare completa  e consolante  per 
chi  crede  che  alla  dignità  musicale 
del  nostro  paese  non  bastino  gli  espe- 
rimenti precipitati  dei  bersaglieri  del 
successo. 

Il  Tommasini  ha  vivace  e copiosa 
la  fantasia,  sicura  la  tecnica,  ed  ha 
saputo  trarre  dai  migliori  modelli  che 
ha  studiato  con  amore  e con  profondo 
acume  il -succo  essenziale  senza  ido- 
latrie preconcette  e senza  misoneismi 
inopportuni.  La  sua  concezione  non 
vaga  nell’indeterminato,  non  ripudia 
le  leggi  euritmiche,  l’equilibrio  del- 
l’architettura regolare,  e si  ispira  a 
quella  sincerità  di  sentimento  italiano 
che  sembrava  èssersi  smarrita  dopo 
la  scomparsa  dal  campo  della  com- 
posizione e dell’insegnamento  di  An- 
tonio Bazzini  e del  suo  più  degno 
allievo  Alfredo  Catalani.  Chi  si  lancia 
neil’agone  con  saggi  come  il  quartetto 
in  la,  St  ouverture  per  la  tragedia  di 
Calderon  ed  il  Preludio  per  la  Medea 
è veramente  un  lottatore  di  balde  e 
sicure  promesse:  e l’esempib  di  un 
alto  obbiettivo  d’arte  dato  dal  Tom- 
masini come  quello  di  R.offredo  Cae- 
tani  non  andrà  perso,  e ci  è di  gran 
conforto  nei  tempi  che  corrono. 

Fra  cinque  settimane  comincie- 
ranno i concerti  a Santa  Cecilia,  ma 
già  si  è fatta  grossa  la  voce  dei  non 
chiesti  consiglieri  sul  fatto  e sul  da 
farsi.  A Santa  Cecilia,  è vero,  si  è lon- 
tani dalla  perfezione,  come  si  è do- 
vunque in  questo  basso  mondo:  ma 
chi  s’arroga  il  diritto  di  suggerire 
dovrebbe  farlo  con  cognizione  degli 
elementi  che  si  possono  avere,  colle 
difficoltà  di  ogni  genere,  non  escluse 


le  finanziarie,  di  cui  è cosparso  il 
cammino  musicale  romano,  e non  ac- 
comodare a proprio  beneplacito  i fatti 
e le  circostanze.  Quale  necessità  vi 
è poi  di  venire  a raccontare,  onde 
procedere  aH’inconsulta  esaltazione 
di  un  solo  maestro,  che  le  nobili  fa- 
tiche di  neofiti  della  bacchetta  diret- 
toriale i quali  si  chiamano  Colonne, 
Chevillard,  Mancinelli  e Martucci  fu- 
rono semplicemente  esperimenti  in- 
concludentilbuttati  al  vento  ? 

La  risposta  al  lettore.  Quanto  al 
Consiglio  accademico  ceciliano  od 
a chi  altri  ha  le  attribuzioni  di  defi- 
nire quantó  concerne  le  audizioni 
nella  sala  di  Via  dei  Greci,  non  sa- 
ranno le  voci  di  tanti  incontentabili 
che  faranno  mutare  ih  proposito  a 
quest’ora  ben  maturato  di  coloro  cui 
spetta  provvedere.  (F). 

Sarah  Bernhard!  e l’Italia 

La  grande  attrice  francese  viene 
da  molti  anni  in  Italia  a raccogliere 
allori  che  non  le  sono  mai  negati. 
Di  recente  ella  ha  dato  di  unà  sua 
collega,  la  nostra  Eleonora  Duse,  un 
giudizio,  su  una  rivista  inglese,  un 
po’  aspro,  che  molti  giornali  italiani 
hanno  commentato  rispettosamente. 
Ed  ecco  che  Sarah  Bernhardt,  venuta 
in  Italia  per  una  serie  di  rappresen- 
tazioni annunziate  da  lunga  pezza, 
interrompe  le  sue  serate  fin  dal  prin- 
cipio e se  ne  torna  d’improvviso  in 
Francia.  Che  è avvenuto?  Ce  lo  spiega 
V Italie  in  una  intervista  colla  attrice 
francese. 

Prima  di  tutto,  mentre  la  sua  ve- 
nuta a Napoli  era  preveduta,  nella 
stessa  città  un  altro  teatro  dava  una 
prima  rappresentazione  di  un’opera 
nuova.  Come!  « J’aurais  cru  le  peu- 
ple  italien  plus  courtois;  il  emploie 
si  souvent  la  parole  gejitile,  que  je 
croyais  trouver  pUis  de  gentilezza  ». 

Ed  ecco  il  popolo  italiano  diventato 
scortese  perchè  un  impresario  di  Napol  i 
dà  una  prima  rappresentazione  di  Ma- 
nuel Menendez  mentre  Sarah  Bernhardt 
dà  la  centomillesima  della  Dame  aux 
camélias...  A Roma  laquarta  delle  rap- 
presentazioni da  lei  annunziate  cadeva 
nel  Santo  Stefano,  alla  tradizionale 
première  dell’opera  nei  teatri  d’Italia, 
ed  è perciò  che  Sarah  ha  preferito 
« attendre  que  l’éducation  des  Italiens 
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ait  été  complétée  par  quelque  profes- 
seur  de  bon  ton  ».  E Tintervistata  con- 
clude: «Quand  on  ne  respecte  pas  les 
artistes,  on  est  bien  près  de  mépriser 
l’art!  J’  espere  que  les  Italiens  le  com- 
prendront,  que  la  leqon  seracomprise, 
et  que  désorniais  les  comédiens  et 
comédiennes  de  France  trouveront 
sous  ce  beau  elei  un  accueil  plus  digne 
d’eux-mémes  et  de  ceux  qui  les  re- 
90ivent  ». 

Sarah  Bernhardt  può  sperarlo.  Gli 
attori  e le  attrici  francesi  otterranno 
sempre  buona  accoglienza  in  Italia. 
Naturalmente  non  potranno  esigere 
che  si  fermino  i treni  o che  non  piova 
quando  piove  o che  il  Santo  Stefano 
non  sia  il  26  dicembre.  E gl’italiani  fa- 
ranno anche  qualche  sacrifizio  quando 
quelli  ci  porteranno  qualche  importante 
lavoro  nuovo  dei  loro  poeti  dramma- 
tici. Questa  volta  Sarah  Bernhardt  ci 
prometteva  la  solita  Dame,  il  solito 
Aiglon,  che  il  pubblico  solito  delle 
tourmées  già  conosceva,  e l’interesse 
per  la  sua  venuta,  confessiamolo,  non 
era  tale  da  offuscare  quello  per  le 
prime  rappresentazioni  dell’opera  ita- 
liana. 

Se  qualche  insegnamento  può  trarsi 
da  questo  fatto,  potrà  profittarne  più 
l’acclamata  attrice  francese  che  non 
il  pubblico  italiano.  È da  augurarsi. 

« La  fotografìa  artistica  ». 

La  fotografia  è diventata  un’arte. 
Questo  non  è più  una  novità.  Anche 
m Italia  si  allestirono  ed  ebbero  suc- 
cesso parecchie  esposizioni  nazionali 
e internazionali  d’arte  fotografica. 
Luce,  apparecchi  e preparati  chimici 
sono  la  materia,  nella  quale  la  volontà 
e l’intelligenza  dell’artista  interven- 
gono, sorvegliano,  dirigono.  La  fo- 
tografia s’è  sviluppata  nel  senso  del- 
l’arte e della  personalità  più  che  tutti 
gli  altri  mezzi  grafici,  quasi  a riva- 
leggiare coi  processi  in  cui  la  mano 
e il  bulino  creano  del  tutto.  Se  nel- 
l’acquafòrte gli  acidi  e le  vernici  ob- 
bediscono alle  intenzioni  dell’artista, 
in  minor  grado  certo,  ma  pur  con 
risultati  che  gli  antichi  fotografi  non 
potevano  neanche  sospettare,  l'artista 
può  asservire  la  complicata  « materia 
prima  » della  fotografia. 

In  Italia  non  mancano  squisiti  cul- 
tori dell’arte  fotografica.  Mancava  una 


rivista  ricca  ed  elegante  che  ne  rac- 
cogliesse i lavori,  rendesse  conto  dei 
progressi  che  vanno  attuandosi  in 
questo  campo  nel  nostro  paese  e al- 
l’estero. Ora  la  buona  rivista  esiste 
ed  è La  fotografia  artistica,  rassegna 
mensile  pubblicata  da  Annibaie  Co- 
minetti a Torino.  Gli  articoli  d’ordine 
generale  e tecnici  e le  riproduzioni, 
adunati  nel  primo  fascicolo  dànno  buon 
affidamento  per  l’avvenire  della  rivi- 
sta. Notiamo  in  questo  numero  tre 
splendidi  paesaggi,  dello  Schiaparelli 
di  Torino,  del  Cavadini  di  Verona, 
del  Brunner  di  Como,  soggetti  di 
De  Jonges  d’Amsterdam,  Le  Bègue 
di  Parigi,  uno  splendido  ritratto  di 
Nadar  e una  tricromia. 

Almanacchi,  calendari  e strenne. 

L’  Osservatorio  astronomico  de! 
Collegio  Romano  c’invia  il  suo  ven- 
tiquattresimo almanacco.  Da  esso  de- 
sumiamo che  nell’anno  nuovo  avremo 
due  eclissi  di  luna  e una  di  sole.  11 
19  febbraio  si  ha  un’eclisse  parziale 
di  luna  (0.4).  Il  6 marzo  un  eclisse 
anulare  di  sole  invisibile  da  noi;  la 
zona  della  centralità  trovasi  nell’O- 
ceano Indiano  australe,  nell’Australia 
e nel  Pacifico.  Il  15  agosto  avrà  luogo 
un’eclisse  parziale  di  luna  (0.3).  Im- 
portante è l’eclisse  totale  di  sole  del 
30  agosto.  La  linea  della  centralità 
attraversa  parte  dell’America  setten- 
trionale, raggiunge  l’Europa  nella 
Spagna  settentrionale,  vi  comprende 
Majorca,  la  Tunisia,  la  Tripoli tania, 
l’Egitto,  e il  cono  ombroso  della  luna 
abbandona  la  terra  dopo  aver  attra- 
versato l’Arabia.  In  latitudine  42°. 35' 
e longitudine  6®. 55'  West  da  Parigi 
la  durata  della  totalità  è 3^51®.  Sic- 
come la  zona  della  centralità,  per  la 
parte  che  interessa  l’Italia,  scorre  pa- 
rallelamente all’asse  della  penisola 
ne  deriva  che,  ad  eccezione  della 
Sardegna,  della  Sicilia  e delle  Cala- 
brie, la  fase  oscilla  nel  suo  massimo 
valore  per  l’Italia  fra  0.85  e 0.80. 
Nelle  regioni  predette  la  fase  è mag- 
giore specialmente  per  la  Sicilia  e la 
Sardegna. 

A Roma  l’eclisse  è un  bel  parziale. 
Nella  fase  massima  resta  coperto  il 
sole  per  la  frazione  0.851  del  dia- 
metro. 
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Primo  contatto  : 1905  agosto  30 

ihjymss  ]y[^  £_  Q 

Fase  massima:  1905  agosto  30 
2 33“53®  sera  M.  E.  C. 

Ultimo  contatto  : 1905  agosto  30 

3h44“4o®  sera  M.  E.  C. 

Il  primo  contatto  avviene  nell’an- 
golo di  posizione  N 74^". 9 West,  e 
l’ultimo  nell’angolo  di  posizione  nu- 
mero 123*^. 3 Est. 

% * 

Leggetemi!  è l’almanacco  perlaPace 
edito  dalla  Società  lombarda.  Vi  hanno 
collaborato  quest’anno  V.  Aganoor, 
De  Amicis, Guglielmo  Ferrerò,  Achille 
Loria,  Alessandro  Fanzini,  Rapisardi, 
Sergi,  ecc. 

* 

•5^  * 

I fratelli  Sasso,  che  or  sono  due  anni 
avevano  affidato  l’esecuzione  del  loro 
calendario  a Plinio  Nomellini,  e l’anno 
passato  a Kienerk,  hanno  ricorso  que- 
st'anno a Laskoff,  il  quale  ha  dise- 
gnato tutta  una  collezione  di  teste  fem- 
minili con  tutta  una  gamma  di  colori 
e d’espressioni. 


* 

* * 

L’editore  Hoepli  c’invia  altri  libri 
di  strenne  nuovi  o rinnovati,  per  le 
diverse  età  dei  nostri  bambini.  Inco- 
minciando da  I dodici  figliuoli  di  Pie- 
riìio  porcospino,  fantasia  inversi,  il- 
lustrata , da  / nostri  animali  domestici, 
raccolta  di  belle  tavole  a colori,  e an- 
dando fino  ai  500  Giuochi  semplici, 
dilettevoli,  di  fisica,  chimica,  pazienza  e 
abilità  e all’ottimo  Arte  e diletto,  scritti 
istruttivi  per  la  gioventù,,  raccolti  da 
Alfredo  Melani,  c’è  di  che  rallegrare 
gli  occhi  e il  cuore  di  molti  bimbi 
italiani. 

* 

* -K- 

II  numero  di  Natale  e Capo  d’ Aìuio 
della  Illustrazione  italiana  è dedicato 
a Genova  t le  due  Riviere.  Edmondo 
De  Amicis  ci  descrive  Santa  Marghe- 
rita e Bordighera.  Altri  scritti  illu- 
strativi sono  intercalati  da  magnifici 
quadri  a colori  di  Pompeo  Mariani, 
di  Ferraguti  e di  altri.  Un  bellissimo 
fascicolo. 

Nemi. 


Il  fu  Mattia  Pascal  - Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  - Biblio- 
teca della  Nuova  Aiitologia,  L.  3. 

Giudizi  della  stampa: 

...  Il  romanzo  non  è,  nè  potrebbe  essere,  dato  il  genere,  dipinto  dal  vero,  ed  il  let- 
tore accetta  ben  volentieri  di  discostarsene  tutte  le  volte  che  la  filosofia  del  narratore 
esprime  un  senso  profondo  dai  ritrovati  della  sua  fantasia;  ciò  accade  spesso,  realmente, 
e la  sua  mano  è particolarmente  felice  nel  cogliere  i più  rari,  imprevisti  e significativi 
rapporti  di  idee... 

F.  DE  Roberto  {^Corriere  della  Sera). 

...  Il  fu  Mattia  Pascal  cuna  delle  consuete  bizzarre  fantasie  del  fecondo  umorista  siciliano, 
che  si  leggono  alternando  la  schietta  risata  con  l’emozione  patetica.  Io  avevo  letto  con 
molta  ilarità  il  romanzo  nella  Nuova  Antologia,  aspettandone  con  impazienza,  di  quindici 
in  quindici  giorni,  i fascicoli  ; e l’ho  riletto  con  gusto  anche  ora,  ma,  pel  diverso  stato 
dell’animo,  ricercandone  le  pagine  più  profonde  e più  meste,  e ricevendone  un  impressione 
tutta  nuova,  tutta  intima,  tutta  delicata. 


Mario  Pilo  {Rivista  Popolare'). 
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ITALBA. 

Giovanili  Marratìi,  invitato  dal  Circolo  universitario  di  Lettere  e Filosofia,  ha 
letto,  nella  sala  del  Circolo  giuridico  di  Roma,  le  sue  Rapsodie  garibaldine. 

— AlFAssociazione  della  Stampa  in  Roma,  il  prof.  Angelo  Battelli  ha  tenuto 
nn'appla udita  conferenza  sulla  Luce  fredda. 

— Clelia-Bertiui-Attilj  terrà  in  Roma  anche  qnest’anno  un  breve  corso  di 
conferenze;  la  prima  delle  quali  ebbe  luogo  domenica  18  dicembre  nella  sala 
degli  Autori  drammatici  e lirici,  sul  tema  Bartolomeo  PinelH,  Pinsigne  e bizzarro 
artista  romano,  che  dalla  signora  Bertini-Attil.j  venne  genialmente  illustrato 
nella  vita  e nelle  opere. 

— Il  prof.  Ercole  Rivalta  ha  tenuto  a Trieste  un’applaiidita  conferenza  sul 
tema  ; Arte  di  forma  e arte  di  pensiero. 

— In  una  sala  del  teatro  Goldoni  di  Venezia,  Valentino  Soldani  ha  letto 
due  suoi  lavori  in  un  atto  ; Imelda  Lambertazzi  e il  Bacio  di  Pigmalioiie. 

— Il  conte  Stefano  Sanvitale  ha  regalato  al  Conservatorio  di  Parma  la 
sua  Biblioteca  musicale. 

— A Fivizzano  si  è costituito  un  Comitato  per  la  celebrazione  del  primo 
centenario  della  morte  di  Giovanni  Fantoni. 

— Il  benemerito  Istituto  italiano  d’Arti  grafiche  di  Bergamo  annunzia  la 
prossima  pubblicazione  di  un  Atlante  d’Africa,  in  36  tavole  colorate,  disegnate 
in  base  agli  ultimi  dati  degli  esploratori,  con  testo  di  notizie  geografiche,  eco- 
nomiche e statistiche.  L’abbonamento  all'opera  completa  sarà  fatto  al  prezzo 
di  L.  16.  L'opera  uscirà  in  20  dispense,  al  prezzo  di  L.  1 ciascuna. 

— Vel  prossimo  febbraio,  lo  Streglio  pubblicherà,  col  titolo;  Casa  del  Si- 
gnore. un  volume  di  versi  del  nostro  collaboratore  A.  S IN’ovaro,  tra  i quali 
saranno  compresi  quelli  già  ospitati  dalla  Nuova  Antologia. 

— Il  nuo\m  dramma  di  Giannino  Antona  Traversi,  Viaggio  di  nozze,  ha 
ottenuto  a Torino  un  grande  successo. 

— Il  Teatro  sperimentale  di  Firenze,  che  darà  in  quaresima,  all’ Alfieri, 
di  Torino,  ventiquattro  recito,  rappresenterà  anche  Odio  vince,  le  vigorose  scene 
sarde  in  un  atto  e due  quadri  di  Grazia  Deledda  che  apparvero  già  nella 
Nuova  Antologia. 

— Grande  successo  ha  ottenuto  cAV Alfieri  di  Torino  il  dramma  in  un  atto 
Un  Garofano,  àx  Ugo  Ojetti. 

— Gabriele  D’Annunzio  ha  preso  con  la  Società  degli  autori  accordi  defi- 
nitivi per  la  rappresentazione  dei  suoi  due  nuovi  lavori  teatrali  ; La  nave  e 
La  fiaccola  sotto  il  moggio. 

— Durante  la  stagione  di  carnevale,  sarà  rappresentato  il  nuovo  dramma 
lirico  in  un  atto  di  Graziani  e De  Luca,  musica  del  maestro  Edoardo  Bellini  : 
Lo  schiavo  di  Cleopatra. 

— Salvatore  Sassano  ha  finito  di  musicare  un  dramma  tratto  dal  passio- 
nale romanzo  di  Tolstoi  Anna  Karenine,  e ne  avrà  lo  stesso  titolo.  Il  libretto  è 
di  A.  Menotti  Buia. 

— All’Arena  IVazionale  di  Firenze  la  Compagnia  Bianco- Gargano  rappre- 
senterà un’operetta  nuovissima;  Il  Valdese,  Ai  G.  Gargano. 

— Il  dottor  Giulio  Bariola,  direttore  incaricato  della  R.  Galleria  Estense 
di  Modena,  ha  scoperto  in  Carpi,  in  uno  dei  monumenti  dei  Principi  Pio  - stato 
fino  ad  ora  nascosto  in  un  andito  oscuro  della  chiesa  di  S.  Francesco  - un’opera 
pregevolissima  di  Jacopo  della  Quercia.  L’illustrazione  completa  del  bel  monu- 
mento sarà  tra  poco  resa  di  pubblica  ragione. 

— È di  prossima  pubblicazione  il  XXIII  Annuario  della  Società  degli  alpi- 
nisti tridentini. 

— La  casa  editrice  G.  Freytag  ha  testé  pubblicata  una  carta  delle  Dolo- 
miti (II  foglio)  di  Gardena,  della  5larmolata,  del  Catinaccio  (Rosengarten)  e 
delle  Pale  di  S.  Martino. 
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— Xeiriinmeiiso  edifizio  delTalbergo  Arti,  dove  Modena  racco2:lie  ogni  sno 
più  irrande  tesoro  artistico,  è stata  inaugurata  la  (Galleria  comunale  Poletti.  in 
mezzo  alla  quale  sorge  il  monumento  al  grande  architetto  modenese,  opera  dello 
scultore  Baraldi.  Le  pareti  della  sala  sono  state  dipinte  a buon  affresco  dal 
pittore  Umberto  Enini.  In  questa  occasione  è stata  pubblicata  la  Guida  ilìn- 
strafa  della  Galleria  comunale  Poletti.  compilata  dal  riordinatore  prof.  Umberto 
Euini.  edita  dallo  stabilimento  Bassi  e Debri  della  nostra  città. 

— L'editore  Edoardo  Sonzogno  ha  aperto  il  concorso  per  un  libretto  d'opera 
con  un  primo  premio  di  lire  '25.000  ed  un  secondo  di  lire  10,000  La  Commis- 
sione scelta  per  esaminare  i libretti  che  saranno  presentati  al  concorso  Sonzoizno. 
è riuscita  così  composta  : Boito.  Giacosa.  Olindo  Gnerrini,  il  maestro  Amintore 
Galli.  Probabilmente  ne  farà  parte  anche  Gabriele  D'Annunzio. 

— A Milano  si  sono  riuniti  i componenti  la  Società  degli  « Amici  della  mu- 
sica Essa  fu  incaricata  dal  Comitato  generale  dell'Esposizione  di  3iilano  del 
1906  di  formulare  un  programma  conveniente  ed  eclettico  per  una  serie  di  fe- 
steirtrianienti  musicali  durante  il  periodo  della  mostra.  Già  parecchie  proposte, 
di  carattere  internazionale,  furono  ventilate,  ma  dovranno  essere  ancora  pro- 
fondamente discusse.  Ael  Comitato  direttivo  della  Società  vennero  riconfermati 
Frucratta  e 31artncci:  nuovi  eletti  furono  G.  Visconti  di  31odrone.  E.  Gnecchi. 
G.  Gatti-Casazza. 

— La  Biblioteca  Vaticana  ha  disposto  che  d'ora  innanzi  si  possano  con- 
sultare i manoscritti  musicali  e le  altre  pubblicazioni  che  costitiii.'^cono  il  reper- 
torio della  Cappella  Sistina.  Sono  circa  2c0  manoscritti  e stampati  che  rappre- 
tentano  le  opere  di  150  musicisti  che  vanno  dal  xiv  al  xviii  secolo.  Fra  le  rarità 
si  trovano  manoscritti  miniati  del  xv  secolo  eseiruiti  espressamente  per  Papa 
Pio  II  (Piccolominii  e rarissime  edizioni  del  1502. 

— Si  preparano  in  Capita  solenni  onoranze  alla  memoria  di  Francesco  De 
Benzis.  Verrà  inaiii^rnrato  un  ricordo  marmoreo  e saranno  nuovamente  dati  alla 
stampa  gli  scritti  del  De  Benzis.  di  cui  alcuni  da  lui  riveduti  e coi-retti  negli 
ultimi  anni. 

Il  determinismo  nella  lìlosotìa  di  Sant' Agostino,  pel  dott.  EBCOLE  VAB- 
DELLI.  G.  B,  Paravia,  P)05,  pag.  x-216.  — L A.  sostiene  e dimostra  che. 
mentre  Sant'Agostino  è citato  dalla  Chiesa  e dai  fautori  del  libero  arbitrio  come 
suprema  autorità  per  affermare  la  libertà  umana,  da  tutta  la  filosofia  invece 
del  santo  vescovo  d'Ippona  si  rileva  che  anch'egli  era  persuaso  della  necessità 
e della  determinazione  degli  atti  umani.  Cade  così  col  forte  lavoro  del  Vardelli 
uno  dei  sosteirni  più  solidi  della  dottrina  del  libero  arbitrio,  che  ancor  oggi 
ha  più  seR-uaci  di  quello  che  i più  non  credano,  L'A..  che  ha  dovuto  leg^rer 
quasi  tutte  le  opere  di  Sant'Agostino.  dimostra  una  conoscenza  completa  ed  una 
assoluta  padronanza  di  tutta  quanta  la  letteratura  - e non  è poca  davvero  I - 
che  riguarda  rargomento. 

Lo  sdegno  di  Dante,  per  VITTOBIO  GBAZIADEI  Palermo.  1964.  Bebkr. 
pagi.  116,  — Il  titolo  appare  veramente  appropriato  a chi  scorre  per  intero 

questo  limpido  lavoro,  il  quale,  mentre  attende  a porre  nella  debita  luce  uno 
dei  caratteri  principali  della  personalità  del  Poeta,  fa  sì  che  questa  balzi  intera, 
salda,  davanti  al  lettore.  E questo  è dovuto  essenzialmente  al  tatto  che  il  Gra- 
ziadei.  parlando  di  Dante,  si  muove  in  un  campo  veramente  suo:  quasi  da  ogni 
paiina  del  suo  lavoro,  dettato  con  cuore  d'italiano  e (cosa  assai  più  rara  con 
stile  italiano,  traspare  che  la  sua  dottrina,  varia  e soda,  è sintesi  e coordina- 
mento di  conoscenza,  cultura  vera  « profonda,  che  egli  sa  comunicare  e tra- 
sfondere in  altrui,  in  una  forma  che  è tutta  brio,  movimento  e forza 

Manuale  teorico-pratico  del  Curatore  di  fallimento  e del  Commissario 
giudiziale,  dell'  avv.  LUIGI  310  LIMA.  Alila  no.  Hoepli.  19  M.  pagg  997. 
Lire  8.50.  — Premesse  delle  nozioni  indispensabili  in  un  libro  destinato  anche 
ai  non  giuristi,  sulla  materia  commerciale,  sulle  persone  che  si  occupano  dell  e- 
sercizio  del  commercio,  sulle  obbligazioni  e sugli  organi  della  giurisdizione  com- 
merciale. l'A.  passa  a trattare  più  particolarmeate  del  fallimento  e degli  istituti 
che  vi  si  connettono,  tra  cui  il  concordato  preventivo  e la  procedura  dei  piccoli 
fallimenti,  di  recente  introdotti  nella  nostra  legislazione.  Per  quanto  il  m inuale 
abbia  uno  scopo  prevalentemente  pratico,  non  mancano  opportuni  richiami  alla 
dottrina  i^vedianio  tuttavia  trascurate  alcune  pubblicazioni  di  gran  valoreà  ai 
lavori  preparatori  e numerose  citazioni  di  sentenze.  I n formulario  di  tutti  gli 
atti  che  possono  occorrere  alla  magistratura  concursuale  con  note  sulle  tasse  ili 
bollo  e di  registro  chiude  questo  denso  volume,  e ne  accresce  lutilità. 
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Il  nuovo  romanzo  che  Giulio  Terne  pubblicherà  alla  fine  delfanno  è inti- 
tolato: Il  padrone  del  mondo.  Questo  padrone  del  mondo  è l’inventore  di  una 
macchina  prodigiosa,  che  è una  carrozza  sulle  strade,  un  areostato  nell’aria,  un 
iralleggiante  nell’acqua  e corre  in  ogni  elemento  con  una  rapidità  vertiginosa. 
Giulio  Terne  raccoglie  e riunisce  quasi  in  questo  nuovo  libro  tutte  le  fanta- 
stiche invenzioni  che  vanno  dal  Nantilas  delle  20,000  leghe  al  pallone  dirigi- 
bile delle  Cinque  settimane. 

— Ha  ottenuto  buon  successo  alla  Renaissance  di  Parigi  la  commedia  in 
4 atti  e 5 quadri  La  scalata,  di  Maurizio  Donnay. 

— Ha  avuto  luogo  aWOpéra  di  Parigi  la  prima  rappresentazione  del  Ti  i- 
stano  e Isotta.,  di  Wagner,  interpreti  principali  il  tenore  Alvarez  e la  signorina 
Grandjean.  scelti  dalla  signora  Cosima  Wagner  in  persona. 

— Al  teatro  Antoine  è stata  data  la  rappresentazione  di  Re  Lear  di  Shake- 
speare, nella  traduzione  francese  di  Pierre  Loti  e di  Teber,  conforme  alla  rap- 
presentazione che  ne  fu  data  dinanzi  al  Re  Giacomo  I nel  1606. 

— All’nltimo  concerto  Lamonreanx  a Parigi,  è stata  data  la  prima  audi- 
zione del  Capriccio  andaluso  per  violino  e orchestra  del  maestro  Camillo  Saint- 
Saens. 

— La  Schola  Cantornm  di  Parigi  ha  dato  un  concerto  consacrato  alle  opere 
di  Cesare  Frank. 

— Il  Théàtre  Mondain  metterà  presto  in  iscena  Le  Roi  Apépi,  commedia 
in  quattro  atti  e cinque  quadri,  che  il  Saint-Saens  ha  tratto  dalla  novella  omo- 
nima del  Cherbuliez. 

- Al  teatro  della  Renaissance  di  Parigi  si  rappresenterà  quanto  prima  una 
nuova  commedia  di  Jiiles  Lemaitre:  La  Massière.  La  celebre  Anna  Indie,  pas- 
sata da  qualche  anno  dall’operetta  alla  prosa,  sarà  tra  gli  interpreti  di  questo 
lavoro. 

— Al  teatro  della  Porte  Saint-Martin  è stata  accolta  con  favore  una  esu- 
mazione del  Napoleone  di  Martin  Laya,  rappresentato  per  la  prima  volta  nel  1893. 

— All’Odèon  a Parigi  è andato  in  Armida  e Gildis,  dramma  in  cinque 

atti  e sei  quadri  in  versi  di  Camillo  di  Sainte-Croix. 

— Il  signor  Antoine  ha  ricevuto,  per  rappresentarla  al  suo  teatro,  una 
nuova  commedia  in  due  atti  di  Berr  de  T inique,  intitolata  : Il  migliore  degli 
nomini. 

— Al  teatro  Dejaset  ha  avuto  eccellente  successo  una  nuova  produzione 
dei  signori  Monéry-Eon  e Sylvane  intitolata  Tire-an-flanc. 

— Alla  Sorbona  la  signora  Fanny  Bnllock-Torkmange,  esploratrice  ame- 
ricana, ha  tenuto  una  conferenza  sulle  sue  ascensioni  all’Himalaia. 

— Il  Consiglio  municipale  di  Parigi,  dopo  una  lunga  discussione,  ha  ap- 
provato la  proposta  di  non  innalzar  più  monumenti  a qualsiasi  personaggio  prima 
che  non  siano  passati  dieci  anni  dalla  morte. 

— L’Accademia  di  Belle  Arti  di  Parigi  ha  proceduto  alla  elezione  del  succes- 
sore di  Guillaume  alla  Scuola  francese  di  Roma.  È stato  scelto  il  pittore  Ca- 
rolns  Duran. 

— Alfredo  Bruneau  ha  iniziato  una  sottoscrizione  che  ha  per  scopo  l’acquisto 
della  casa  nella  quale  è nato  Zola.  In  essa  si  farà  un  museo  che  conterrà  tutti 
i ricordi  del  celebre  romanziere. 

— È stato  inaugurato  a Parigi  il  monumento  al  celebre  disegnatore  e ca- 
ricaturista Paolo  Chevalier  detto  Gavar ni o'^qvìx  è dello  scultore  Henys  Pucch 
e dell’architetto  Henri  Guillaume.  * 

— Antoine  Thomas,  professore  di  lingue  romanze  all’Università  di  Parigi 
è stato  nominato  membro  ordinario  del!  Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres. 

— Un  Comitato  di  cui  fanno  parte  Ciiarles  Gounod,  Ambroise  Thomas,  Ca- 
millelSaint  Saens  ha  preso  l’iniziativa  di  innalzare  un  monumento  a Beethoven. 
Questo  monumento  sarà  inaugurato  nel  maggio  prossimo  nella  piazza  del  Tro- 
cadero.  L’esecuzione  è stata  affidata  al  giovane  scultore  Josè  de  Charmoy. 

— Coi  tipi  del  Fontemoing  il  dott.  Andrò  Fontaine  ha  pubblicato  in  un  vo- 
lume, precedi!  i d’una  sua  prefazione,  i discorsi  tenuti  all’ Accademia  reale  di 
pittura  e di  scultura  da  Charles  Le  Brun,  Philippe  de  Champaigne  e Jean-- 
Baptiste,  il  nipote  del  pittore  di  Port-Royal  Del  medesimo  autore  e cogli  stessi 
tipi  è apparso  pure  un  Essai  sur  les  principes  et  les  lois  de  la  critiqne  diart. 

— La  libreria  Penili  ha  dato  in  luce  uno  studio  storico-artistico  di  Charles 
Dalbon:  Les  origines  de  la  peintnre  a rimile. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


187 


— Xotre  Jeunesse,  dramma  in  quattro  atti  col  quale  Alfred  Capus  faceva 
ingresso  alla  Comédie  Francaise.  è stato  accolto  da  quel  pubblico  con  molto 
favore 

— 11  Mercnre  de  Frane  e ha  affidato  la  rassegna  di  lettere  italiane  (tenuta 
per  parecchi  anni  da  Luciano  Zuccoli  e poi  interrotta)  al  signor  R.  Canudo. 

Le  visage  émerveillé.  Romanzo  della  COMTESSE  3IATHIEE  DE  AOAIL- 
LES.  Paris,  *1904:,  ed.  Calìiann-Lévy.  — L’autrice  è nota  da  alcun  tempo  in 
Francia  come  poetessa  ardente  e sottile:  anche  la  sua  prosa  è essenzialmente 
lirica,  profuga  d’immagini  imprevedute,  di  cui  talune  piene  di  vera  grazia,  ta- 
Taltre  troppo  ardite  o artificiose.  Questo  romanzo,  che  ha  nell’annata  sollevato 
un  rumore  a Parigi  e di  cui  è giunta  l'eco  anche  fra  noi,  non  è che  il  tenue 
diario  di  una  monachella  romantica  che  ha  un’  inverosimile  avventura  con  un 
giovane  pittore.  L'ingegno  dovizioso  dell’autrice  si  è dilettato  in  una  psicologia 
ingenua  e complessa  insieme,  mirando  specialmente  a rivelarci  il  lato  « umano  » 
delle  sensazioni  amorose  di  una  giovane  donna  ignara, 

Les  Hoberaux,  par  JEROME  et  JEAA  THARAUD.  Cahiers  de  la  Quin- 
zaine,  Paris.  — L"n  episodio  durante  la  guerra  del  '70.  Si  tratta  d'ima  antica 
famiglia  di  piccola  nobiltà,  che  vive  nel  Perigord.  Le  notizie  dei  disastri  guer- 
reschi vi  giungono  per  riflessi  strani  e tragici.  Con  rapidità  e vigoria  sorpren 
denti  gli  autori  ci  dànno  evidente  il  senso  della  graA^e  crisi  da  cui  doveva  na- 
scere la  repubblica  È questo  un  saggio  che  afferma  nei  giovani  autori  una 
forza  nuova  e promettente  per  la  letteratura  francese. 

INQHILTERRA  E STATI  UNITI. 

L'editore  Oliphant  Anderson  pubblicherà  in  questi  giorni  l’interessante  la- 
A'oro  del  dott.  Mitchell  Murrav;  The  Great  Religions  of  India. 

— Alexander  Innes  Shand  contribuisce  alla  serie  di  Country  Handhooks 
edita  dall’editore  Lane  con  un  volume  intitolato;  The  Gnu  Boom. 

— La  Dilli  Emer  Press  pubblicherà  presto  una  nuova  edizione  delle  Han- 
rahan  Stories  di  W.  B.  Aeats,  una  raccolta  di  poesie  di  Lionel  Johnson  e un 
A'olume  di  traduzioni  di  Lady  G-regory.  La  Diin  Eoier  Press  è nota  come  la 
unica  casa  editrice  dell’Irlanda  che  pubblichi  con  intendimenti  artistici  i libri. 
Essa  è diretta  da  un  Comitato  dì  signore. 

— Gli  editori  IN’elson  pubblicheranno  nella  Xew  Cenfiinj  Library  edition 
alcuni  lavori  delle  sorelle  Brente  fra  cui  Wild  feti  Hall  e The  Professor. 

— Il  dott  Richard  Garnet  scrive  un  libro  sopra  Macaulay  per  la  Bell' s 
Miniature  Series,  di  grandi  scrittori  Per  la  stessa  collezione  Theigumonth 
Shore  scrive  sopra  Dickens.  L'^na  bella  monografia  di  Johnson  fatta  da  John  Den- 
nies  sarà  fra  poco  pronta. 

— Mn  Bhynier’s  Lexicon  edito  da  AndreAA' Loving  con  un  articolo  del  profes- 
sore Saintsbury  sopra  le  leggi  tecniche  della  versificazione  sarà  prossimamente 
pubblicato  dagli' editori  Rontledge  Contiene  50.000  A’ocaboli  e sarà  molto  utile 
ai  poeti 

— Aella  bella  raccolta  The  story  of  thè  nations.  che  tanto  successo  ha  ot- 
tenuto in  Inghilterra,  apparirà  fra  breve  un  nuovo  volume  del  dott.  Schuck- 
burg:  Early  Greece 

— L'editore  Fisher  LTnvin  ha  pubblicato  un  libro  sopra  il  Somer set  House. 
Ae  sono  autori  i signori  Bradshaw  Xeodbam  e Alexander  àVebster  e tratta  del 
Somerset  House  dalla  sua  fondazione  fatta  da  Lord  Protector  nel  1547  fino 
ad  oggi. 

— Aella  serie  degli  Handhooks  of  Archaeology  and  Antiquities  edita  dagli 
editori  Macmillan  è stata  recentemente  pubblicata  una  Grammar  of  Greek  Art 
del  prof.  Percy  Gardner. 

— L'editore  Murray  promette  per  il  prossimo  gennaio  la  pubblicazione 
della  biografia  ufficiale  del  defunto  marchese  di  Dufferin.  scritta  da  Sir  Alfred 
Ijyall. 

— Sidney  Appleton  sta  pubblicando  un  libro  intitolato  Multiple  Per  sona - 
lity  che  è una  ricerca  della  natura  deH'indiA'idualità  umana.  L'interessante  la- 
voro è del  dott.  Boris  Sidis.  di  HarA'ard  e del  dott.  Geodhart.  di  Yale. 

--  Fra  le  recenti  pubblicazioni  della  Casa  Macmillan  sono  da  notarsi:  The 
Road  in  Tiiscany.  di  Maurice  HeAA'lett:  Oliver  Crow/r^//.  di  John  Morley  : David 
thè  Captain,  di  Arthur  S.  Way. 

— Sarà  prossimamente  pubblicata  dagli  editori  M icmillan  una  serie  di  di- 
segni del  XVI  secolo  di  edifizì  romani.  I disegni  sono  attribuiti  ad  Andreas 
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Coiiei-  e si  coiisei'vaiio  nel  Soane  Museuin  di  Lincoln's-iiii-lields.  Il  coniinento 
è fatto  dal  signor  F.  Asliby  della  scuola  inglese  di  Roma. 

— Il  doti.  Isidor  Singer  di  Aew  York  che  sta  pubblicando  la  Jein'sh  Eh- 
c ijclopnedia  ha  già  posto  mano  ad  xuux  EncijclOpaedi a of  Comparitive  Theologif 
and  Honiiletics.  Il  lavoro  comprenderà  12  volnnii,  il  priilio  dei  quali  uscirà  ap- 
pena, terminaca  la  pubblicazione  della  Jewisìi  Encijclopnedia. 

— Del  The  Cijcle  of  Life  del  dott.  C.  W.  Saleeb;y  è stata  ora  pubblicata  in 
America  la  seconda  edizione. 

— Dagli  editori  Chapman  and  Hall  sono  stati  pubblicati  recentemente; 
The  Femiìune  Note  in  Fictioip  di  W.  L.  Conrtney  ; The  Reai  Dickens  Land,  di 
H.  Snowben  Waial  e di  Catharine  W.  B;  Ward;  The  Carlijle  Coiintrij  di  d.  M. 
Sloan. 

È pronta  per  la  pubblicazione  l’edizione  Oxford  delle  poesie  di  Shelley,  che 

conterrà  delle  cose  tino  ad  ora  inedite.  Comprenderà  le  prime  poesie  della  gio- 
vinezza del  Poèta  pubblicate  per  la  prima  volta  nella  Life  of  Shelley  dal  pro- 
fessore Dowden,  ma  omesse  nella  sua  edizione  delle  opere  poetiche  e tutte  le 
altre  poesie  che  sono  apparse  nelle  precedenti  edizioni  e i frammenti  importanti 
curati  da  C D.  Docock 

È stata  pub’olicata  la  terza  edizione  dell  interessante  romanzo  di  Max 
Pemberton,  Beatrice  of  Fenice. 

— Dalla  Casa  editrice  S.  B.  Lippincott  and  Comp.  è stato  pubblicato  un 
bel  volume  intitolato  Modern  Industriai  Progress  di  C.  H Cochranc,  in  cui  è de- 
scritto in  modo  chiaro  e pratico  ciò  che  si  è fatto  negli  ultimi  anni  nel  campo 
delle  costruzioni  meccaniche  Dalla  stessa  casa  è stata  pubblicata  la  7'^  edizione 
del  At  thè  rime  appointed,  di  A.  Maynard  Barboni*,  che  è una  storia  romantica, 
piena  di  sentimento  e molto  interessante. 

— The  Down  fili  of  Russia,  àx  Hugo  Ganz,  sarà  pubblicato  in  questi  giorni 
dagli  editori  Hodder  and  Stoughton,  Questo  libro  è atteso  con  molto  interesse. 

Il  numero  di  dicembre  della  Independent  Reuirw  contiene  un  articolo  su 
Quello  che  i riformatori  possono  fare  per  l’agricoltura;  Una  politica  agraria,  di 
F.  A.  Channing;  Lavoro  e nbbriachesza,  di  John  Burns;  Le  religioni  del  Giappone, 
di  Gnvematsa,  ecc. 

FU 

A History  of  Italian  Literature,  by  FLORENCE  TRAIL.  Stamperia  Ita- 
liana V.  Ciocia,  Aew  York  — E’  questo,  secondo  quel  che  è detto  nella  intro- 
duzione, il  primo  libro  di  tal  genere  ch’esce  negli  Stati  Uniti.  La  materia  è trattata 
in  due  volumi,  dei  quali  il  pri  no,  va  dalle  origini  fino  al  Seicento,  la  seconda 
tino  alla  letteratura  moderna.  L’ultima  parte  è alquanto  incompleta,  mentre  la 
prima  è sufficientemente  diffusa  II  lavoro  rappresenta  una  fatica  non  trascu- 
rabile e può  esser  principio  di  una  m iggidr  conoscenza  dellitalìanità  neU’Ame- 
rica  del  Yord. 

AUSTRIA  E GERfVIANIA. 

Il  centesimo  anniversario  della  morte  di  Schiller  ha  dato  occasione  all  Ac- 
cademia imperiale  delle  scienze  di  Vienna  di  dare  come  tema  di  concorso; 
Schiller  nel  giudizio  della  posterità  tedesca.  Il  migliore  lavoro  sarà  premiato  con 

^2000  kr.  ^ ' 

Il  clott.  Heinrich  Ilgemstein  ha  scritto  una  biografia  del  celebre  poeta 

'Vilhelm  von  Polenz,  mortcT  l’anno  scorso.  Lo  studio  è fatto  con  molta  cura  ed 
è pubblicato  da  F.  Fontane  und  Co.  di  Berlino. 

— Moderne  Essays  è il  titolo  di  una  collezione  di  biografie  di  celebri  poeti 
e artisti  moderni,  pubblicata  dal  dott.  Hans.  Landsberg  ed  edita  dall’  editore 
Gosa  Tetzleff  di  Berlino. 

— La  casa  Paetel  di  Berlino  annunzia  la  pubblicazione  delle  seguenti  opere 
di  Julius  Rodenberg  ; BeUjien  and  die  Belgier;  Bilder  aus  dem  Berliner  Leben; 
Ferien  in  England;  Fine  Fruhliugsfahrt  nach  Malta;  Erinneriingen  aus  der 
Jiigeudzeit,  Herrn  Schellbogens  Abenteiier;  Klostermanns  .Grundstuck;  Lieder  und 
Gedichte:  Heimaterianenincjen:  Unter  den  Linden.  } - 

— Prossimamente  sarà  pubblicata  la  corrispondenza  di  Theodor  Fontane, 
Uno  dei  phi  noti  scrittori  e giornalisti  di  Berlino.  i i tt» 

— L’editore  Hirzel  pubblica  l’interessante  corrispondenza  del  duca  Er- 
nesto II  di  Sassonia-Cobnrgo-Gotha  e di  Gnseavo  Freytag. 

Ei-a  i libri  recentemente  usciti  in  Germania,  sono  da  notarsi  i duo  nuovi 

volumi  del  Sarular-Ausjabe  xVx  Schiller,  che  comprendono  la  traduzione  dei  la- 
vori teatrali  che  il  poeta  scrisse  per  il  teatro  di  Weimar;  3Iacbeth,  Turando,  \\ 
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Parassita  di  Picard,  il  Fedro  di  Raciiie.  Ipliif/énia  in  Aiilide,  i Fenici  di  Eiii’i- 
pide  e la  traduzione  di  due  c-jiiiti  dell’^//c/V/^.  Le  prefazioni  sono  scritte  da  Al- 
berts  Kbgter.  L'editore  è il  Cotta  di  Stuttgart. 

— Jnstns  Perthes  in  Grotha  prepara  una  nuova  edizione  del  Stielers  Hand- 
Atlàs.  ComprendercÌL  100  tavole  e sarà  completata  nel  prossimo  anno. 

— Gli  editori  C.  A.  Schwetsclike  und  Sohn  di  Berlino  hanno  fatto  uscire 
un  libro  di  Gertrud  Prellivitz  intitolato:  Der  religiose  3Ienscli  nnd  die  moderne 
Geistesrichtnng.  Presso  gli  stessi  editori  è uscita  Topera  del  dott.  Karl  Hein:  Das 
Weltbild  der  Ziiknnft  - Fine  Anseinandersetznng  zirischen  Philosophie,  Natunvis- 
senschaft  nnd  Theologie. 

— Da  Philipp  Reclam  Jun.  di  Lipsia  è sfato  pubblicato  il  nuovo  romanzo 
di  Friedrich  Jacobsen;  Moor. 

— Ha  ottenuto  grande  successo  a Strassburg  la  prima  rappresentazione 
deH’opera  popolare  Vogeseniaiine,  di  Joseph  Erb. 

— L’operetta -parodia  : Die  Instigen  Nibeliingen,  del  noto  compositore  e di- 
rettore d’  orchestra  Oskar  Stranss  è stata  rappresentata  per  la  prima  volta  al 
Wiener  Karltìieater  con  successo. 

— La  nuova  opera  in  tre  atti  Die  Zanbersaite  di  Engène  von  Tolborths 
ha  ottenuto  un  grande  successo  al  Teatro  Reale  di  Karlsruhe. 

— Sta  per  mettersi  in  atto  il  progetto  di  Ernst  von  Wolzogen  di  fondare 
a Berlino  nn  teatro  di  opera  comica.  Il  Wolzogen  ha  preso  in  affitto  dal  primo 
maggio  fino  al  lò  agosto  il  Thalia  Theater,  in  cui  sarà  specialmente  coltivata 
l’opera  comica. 

— A Berlino  darà  un  corso  di  l’appresentazioni  una  Compagnia  teatrale 
giapponese.  Fugi-Wasa,  del  Reale  Teatro  di  Tokio,  è il  primo  attore.  Si  recite- 
ranno: Bollili,  in  cui  sono  riprodotti  avvenimenti  della  vita  del  generale  Kuroki  ; 
Fatimi,  tragedia  giapponese  in  un  atto;  e Hara-Kiri. 

— Wilhelm  Weigand,  fondatore  e direttore  WA  Suddentschen  3Ionats1iffte,  si 
è ritirato  dalla  direzione  dell’importante  rivista. 

— Si  annunzia  che  la  National  Zeilnug,  che  fu  per  lungo  tempo  il  principale 
organo  dei  nazionali  liberali  austriaci,  cesserà  col  primo  gennaio  la  sua  pub- 
blicazione. 

— La  Deutsche  Riindschan  ha  intrapreso  la  pubblicazione  di  un  romanzo 
di  Wilhelm  von  Polenz,  intitol  ito  Gliìckliclie  Menschen. 

— Ernst  Brausewetter,  molto  noto  come  traduttore  dei  drammi  di  Ibsen  e 
come  autore  di  molte  novelle,  è morto  a Berlino  nell’età  di  41  anno. 

— E’  morto  a soli  40  anni,  il  prof.  Alfredo  Meyer,  ordinario  di  storia  dell’arte 
nel  Politecnico.  Quasi  tutti  i lavori  del  prof.  Meyer  si  occupavano  di  cose  ita- 
liane. specialmente  della  storia  del  Rinascimento.  Scrisse  pure  una  pregevolis- 
sima biografìa  di  Antonio  Canova. 

GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 

A Bruxelles,  nei  grandi  concerti  del  maestro  Delsemme.  ha  ottenuto  straor- 
dinario favore  la  sinfonia  W ouverture  àcAY Oceana  del  maestro  Suiareglia. 

— Kei  numeri  11  e 12  della  rivista  illustrata  parigina  F Italie  ìlliistrée  è 
stata  pubblicata  la  traduzione  della  novella  A Tavola  di  Amilcare  Lauria. 

— La  Società  di  studi  italiani  ha  inaugurato  alla  Sorbona  il  suo  dodice- 
simo anno  di  vita.  Il  discorso  inaugurale  è stato  fatto  dal  suo  presidente  Deijob 
sul  tema:  Des  récits  de  bataille  daiis  l'Arioste.  Aell’anno  scolastico  1901-1905,  si 
terranno  nove  conferenze. 

— Il  14  gennaio  Paul  Ghio  parlerà  su  Leopardi  e i romantici,  il  25  marzo; 
Pierre  de  Boncìiand  parlerà  di  Kapoli,  dei  suoi  luoghi,  della  sua  storia  e della 
sua  coltura. 

— L’ultima  commedia  di  Bracco  II  frutto  acerbo  è stata  rappresentata  e 
replicata  con  successo  a Budapest. 

— Nella  Semaine  littéraire,  A-M.  Cladès  pubblica  uno  studio  interessante 
su  Grazia  Deledda. 

— Dell’insegnamento  dell’italiano  e dello  spaglinolo  in  Francia  e parti- 
colarmente deir  insegnamento  dell’ italiano  w^W  Ac  a dèmi  e de  Lgon  si  occupa  il 
signor  Luchaibe  nella  Bevile  international  de  V Ensdgnement.  Nella  stessa  Ri- 
vista il  signor  Conelle  parla  dell’ insegnamento  dell’italiano  imìV Acadénne  de 
Chambéry. 

— Nella  Revne  des  Bibliothèques  è stato  pubblicato  un  articolo  di  Omout 
intitolato:  Voyage  littéraire  de  Paris  à Rome  en  1698. 

— La  Alanoeiivre  de  Magenta  è il  titolo  di  un  interessante  studio  del  gene- 
rale Bonnal  apparso  nella  Reme  des  Idées. 
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— P.  Qiiilichini  ha  pubblicato  nel  Monitenr  maritime  un  articolo  intitolato; 
Un  Conqrès  international  de  iiaviqation  à Milan  en  i905. 

— Nella  Nonvelle  Revne  d' Egijpte,  Marcel  Poilay  ha  scritto  uno  studio;  Pé- 
travqiie  et  Lnnre  de  Noves.  i 

— Le  pèleriiiage  de  Toscane  an  Vatican  è il  titolo  di  uno  studio  di  B.  M.  Stua- 
rito  nella  Bevili  dii  Monde  Gatholiqne. 

— Angelo  Banti  parla  weW  Èie  etri  ci  en  di  un  nuovo  sistema  di  montaggio 
degli  apparecchi  sulle  linee  telegrafiche  e telefoniche. 

— Péladan,  nella  rivista  Arts  de  la  Vie,  ha  pubblicato  un  articolo  intitolato: 
La  Villa  Borghese  et  le  Modernisme. 

— L'Assant  de  la  Villa  Médicis  è il  titolo  di  uno  studio  di  Cainille  Maiiclair 
apparso  nella  Berne  Bleiie. 

— Neirultimo  fascicolo  della  Berne  Théàtrale  Gabriel  Bernard  pubblica 
un  interessante  articolo  con  illustrazioni  sul  Teatro  piemontese,  citandone  gli 
autori  e gli  attori 

— Lord  Kelvin  nel  prendere  solennemente  possesso  delle  funzioni  di  direttore 
delfiuniversità  ha  conferito  a Marconi  il  titolo  di  dottore  ad  honorem. 

— Un  preziosissimo  dono  è giunto  alla  Biblioteca  di  Torino  per  mezzo  del 
regio  Consolato  d’Italia  in  Stuttgart,  omaggio  della  Biblioteca  unUersitaria  di 
Tubinga.  Il  dono  si  compone  di  una  raccolta  di  scelte  dissertazioni  letterarie  e 
della  superba  riproduzione  cromo  fotografica  dell'unico  manoscritto  AeW  Atharva- 
Veda  nella  versione  corrente  della  scuola  di  Paippaladas  nel  Cascimiro  (Nord- 
India).  Questa  preziosa  riproduzione,  in  tre  volumi  atlantici  e composta  di  544  ta- 
vole, fu  curata  dai  professori  Maurice  Bloomfield  e Richard  Garbe  ed  edita  a 
Baltimora  G901)  col  titolo;  The  Kashimirian  Atharva-Veda  e dedicata  a Rudolf 
Roth  che  scoperse,  illustrò  e donò  il  prezioso  cimelio  atta  Biblioteca  universi- 
taria di  Tubinga. 

— Dalla  Spagna  sono  giunte  alla  Biblioteca  di  Torino  83  opere  di  alto  va- 
lore e interesse,  rilegate  in  parte  in  pelle  rossa  con  lo  stemma  reale  della  Bi- 
blioteca di  palazzo  di  re  Alfonso  XIII,  in  27  opere  (trentatrè  volumi)  biblio- 
grafiche, storiche  e letterarie  della  Biblioteca  Nazionale  di  Madrid,  e nei  300 
volumi  che  compongono  la  collezione  delle  leggi  della  Spagna,  donati  da  quel 
Ministero  di  grazia  e giustizia. 

— Il  governatore  delle  Isole  Filippine  ha  inviato  da  Manila;  The  ciuil  code 
e Th'^  code  of  commerce,  cioè  la  traduzione  inglese  di  questi  due  codici  spagnuoli 
tuttora  in  vigore,  e insieme  la  raccolta  commentata  delle  Public  Laivs,  testé  edita 
in  due  grossi  volumi  (1903-1904)  e compilata  dalla  Acts  of  thè  Philippine  Gom- 
mission,  nella  quale  raccolta  è pure  contenuto  (Act  n.  190 j con  gli  emendamenti 
il  Codice  di  procedura  civile. 

— A.  Counson,  nella  Berne  Générale,  parla  di  Dante  in  Francia. 

VARIE. 

Il  dramma  di  Bjornstierne  Bjornson:  Daglanet,  che  fu  rappresentato  da 
poco  a Berlino,  non  ha  trovato  in  Norvegia  il  successo  che  coronò  gli  altri  la- 
vori del  gran  drammaturgo  scandinavo.  Il  motivo  fondamentale  di  Daglanet  è 
il  conflitto  tra  i genitori  e i figli. 

— A Pietroburgo  ha  avuto  luogo  la  prima  rappresentazione  del  nuovo 
dramma  di  Massimo  Gorki  :/ L’esito  non  è stato  molto  soddisfacente. 

— Al  Teatro  Nuoro  di  Pietroburgo  ha  avuto  grande  successo  il  dramma 
storico  in  versi  del  principe  V.  Bariatinsky  *-  Svetlij  tsar. 

— Al  Teatro  Imperiale  di  Mosca  Pietro  Boborykine,  il  decano  dei  roman- 
zieri russi,  ha  fatto  rappresenta  e per  la  prima  volta  un  suo  lavoro  in  quattro 
atti  : I distrnttori. 

— Il  giornale  Bonss  di  Pietroburgo  ha  aperto  una  sottoscrizione  nazionale 
per  la  creaziojie  di  un  Fondo  per  ITsfriisionc  pubblica. 

— Fra  i romanzi  che  la  bella  rivista  svizzera  Bibliothèqne  Unirerselle  pub- 
blicherà nel  prossimo  anno  notiamo;  Démon  d' Asnr.  di  C -E.  Delay,  q A la  re- 
cherche  dn  Gemi  Gheiin  d'après  iin  roijage  récent  dans  V Onssonrie,  di  Michel  De- 
lines,  nostro  collaboratore. 

— Liegi,  in  cui  Sainte-Beuve  ha  detto  nel  1848  le  conferenze  pubblicate  in 
seguito  sotto  il  titolo  Ghateanbriand  et  son  gronpe  littéraire^  ha  celebrato  il  cen- 
tenario dell’illustre  critico.  Gustavo  Lauson  ha  fatto  una  conferenza  alPUni- 
versità  ed  è stata  inaugurata  una  lapide  commemorativa  nella  casa  già  abitata 
da  Sainte-Beuve, 
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Storia  delVarte  italiana  dalle  origini  al  secolo  XX,  di  Basilio 
Magni.  edizione.  Volumi  3.  — Roma,  1905,  Oificina  poligrafica  ita- 
liana. L.  45. 

Storia  del  generi  letterari  italiani  - Il  romanzo,  dì  Adolfo  Alber- 
TAZZI.  — Milano,  Gasa  editrice  dottor  Francesco  Valiardi,  pagg.  375. 

Romanzi  e romanzieri  italiani,  di  Giuseppe  Spencer  Kennard. 
Volumi  ^1.  — Firenze,  1904,  G.  Barbèra.  L.  10. 

Fra  il  Pensiero  antico  e il  moderno,  per  Giuseppe  Zeccante.  — 
Milano,  1905,  Ulrico  Hoepli,  pagg.  510.  L.  7.50. 

Petali  al  Vento.  Versi  di  Nella  Doria-Cambon.  — Bologna,  1904,  Ditta 
Nicola  Zanichelli,  pagg.  150  L.  2. 

Volendo  educare,  per  Carlo  Soresi.  Torino,  1904,  Tipografia  Cooperativa, 
pagg.  83.  L.  1.50. 

Le  Bncoliclie  di  Virgilio,  tradotte  in  lingua  italiana  dal  dott.  Giuseppe  di 
Cosimo  Urbano.  Bitonto,  1904,  Nicola  Garofalo  editore,  pagg.  73.  L. 

Istituzioni  di  Letteratura  di  Giovanni  Mestica,  compendiate  ad  uso  dello  scuole, 
secondarie  di  grado  superiore  da  Enrico  Mestica.  Torino,  1905,  Ditta  G.  B.  Pa 
ravia  e C.,  pagg.  290.  L.  2.20. 

Le  Baccanti.  Tragedia  di  Euripide  recata  in  versi  italiani  e con  nuova  in 
terpretazione  critica.  Memoria  presentata  alla  R Accademia  di  Archeologia 
Lettere  e Belle  Arti  per  il  dott.  Raffaele  Onorato.  — Napoli,  1904,  Stabili- 
mento tipogr.  della  R.  Università,  pag.  55. 

Il  Giappone  air avanguardia  deW Èstremo  Oriente,  per  Gabriele  Grasso.  — 
Milano,  1904,  Libreria  Editrice  C.  Tamburini,  pag  39. 

Per  r abolizione  dei  dcizii  conni  nati  sul  riso.  Petizione  della  Camera  di  com- 
mercio di  Milano.  — Milano,  1904,  Stab.  tip.  P.  B.  Bellini. 

Il  Problema  educativo.  Riflessioni  d’un  utopista,  per  Giacomo  Crescenti. 
— Messina,  tipografia  L.  De  Giorgio,  pagg.  128.  L.  1..50. 

La  educazione  di  Stato  ed  i Convitti  nazionali . Cvìtìc-à.  e concetti  di  riordina- 
mento, per  M.  Pezzarossa.  — Novara,  1905,  tipografia  editrice  G.  Gaddi, 
pagg.  128  L.*1.60. 

Olgntaus,  di  E.  M.  Vusio.  — Zagabria,  1904,  tipografia  Antonio  Scholz, 
pagg.  228. 

No  e poi  No  ! Romanzo  di  A.  Vbrtua-Gentile.  — Milano,  1905,  Edit.  A. 
Solmi,  pagg.  200.  L.  1.75. 

La  storia  di  Pescia  nella  vita  privata  dal  secolo  XIV  al  XVIII,  con  appendice 
di  documenti  inediti  e xvi  tavole  illustrative  di  Carlo  Stiavelli.  — Firenze, 
1904,  F.  Lumachi,  pagg.  202.  L.  2.50. 

FAkasnki  davanti  a Pori  Arthur.  Dal  giornale  di  guerra  del  suo  coman- 
dante il  Capitano  Mirutaua,  — Milano,  1904,  Fratelli  Treves,  pagg.  89.  L.  1 

La  storia  dei  Mille  narrata  ai  giovanetti  italiani,  per  G.  C.  Abba.  — Fi- 
renze, 1904,  pagg.  212.  L.  3. 

Alla  conquista  di  un  trono.  Avventure  eroicomiche  di  Yambo.  — Roma,  1904, 
Casa  editrice  G.  Scotti  e C.,  pagg.  279.  L.  2. 

Fior  di  Lilla.  Avventure  di  Yambo.  — Roma,  1905,  Casa  editrice  G.  Scotti 
e Comp.  pagg  272.  L.  3.50. 

Rassegnazione.  Scene  della  vita  borghese,  per  Pietro  Micheli.  — Livorno, 
1904,  Tipografia  di  Raffaello  Giusti,  pagg  115.  L 1.50. 

L’Arte  per  V educazione  infantile.  Manuale- Guida  per  le  maestre  degli  Asili 
e dei  Giardini  d’infanzia,  per  Ida  Pilotto-Sottini.  - Parte  prima:  Educazione 
fisica  ».  — Padova  e Verona,  1905,  Fratelli  Drucker,  pagg.  375.  L 2.50. 

Matilde  di  Canossa.  Rappresentazione  storica  in  quattro  atti  di  Grazia 
Pierantoni-Mancini  — Roma,  1904,  Cooperativa  Poligrafica  Editrice.  Pagg.  80. 

La  Romagna  di  Dante  nel  canto  XIV^  per  il  dott.  Pietro  Beltrami.  — 
Fermo,  1904,  Stab.  tipogr.  G.  Bacher. 

Il  ferro  battuto  nella  decorazione  architettonica  in  Firenze,  per  R.  Peruzzi 
De’  Medici.  — Ascoli  Piceno,  1904,  Premiata  Tipografia  Economica. 

Le  poesie  latine  e italiane  di  Malatesta  Ariosti,  precedute  da  notizie  sulla 
sua  vita  per  cura  di  Adorfo  Levi.  — Firenze,  1904,  R.  Bemporad  e Figlio, 
pagg.  36  L.  1.50. 
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Per  ìe  Musulmane.  Conferenza  di  S Laìmpiasi.  — Palermo.  1904,  Tipoi^rafia 
A.  Brangi. 

La  ÙotaBioue  della  Santa  Sede  e la  Questione  Bouiana,  per  Tavv.  Raffaele 
Drago  — Genova,  1904,  pagg.  114 

Le  Gallerie  Fa/zVr/z/É’,  per  Tom.  BEìsdavEXGA.  — Eonni,  1905,  Bernardo  Lnx, 
pagg  80.  ' ■ 1 ■ 

Le  informazioni  personali  negl' impieghi,  per  Umberto  Ricci.  — Salerno, 
Stab.  tip  Fratelli  dovane,  pagg  48 

Proibizioni  e trasgressioni  sanitarie  a Padova,  per  Ciro  Ferrari  — Padova, 
1904,  Società  Coop.  Tipogralica. 

Della  vita  e degli  scritti  di  Messer  Giovita  Papicip.  per  il  dott.  Lfigi  Bol- 
DRiNi.  — Verona,  1904,  Tip.  Annicliini.  pagg.  168. 

Tommaso  Carlgle,  per  Diego  De  Roberto  — Bari,  1905,  Giuseppe  Laterza 
e Figli,  pagg.  02 

A Francesco  d’ Assisi  o la  pace  sociale.  Discorso  di  Giulio  Salvadori.  — 
Milano,  1904,  L F.  Pallestrini  e C.,  pagg  50. 

Leone  XIIL,  per  Padre  Giovannm  Semeria  — Milano,  1904,  L.  F.  Palle- 
strini, pagg  54. 

Cenni  storici  e Vade-Mecnm  per  la  visita  delle  opere  d'arte  della  chiesa  in 
Monteolivelo.  per  Luigi  Mocchi  — Napoli,  1905,  G.  B Paravia  e C.,  pagg.  43. 

Gli  scioperi.  Studio  del  Dott  Francesco  Chi  appetti.  — Roma,  1904,  Tipo- 
grafìa Gaetano  Pistoiesi,  pagg  òl.  L.  2. 

V Dalie  dans  la  Méditerranée,  par  le  Général  G.  Pittaluga.  — Rome.  1904, 
Imprimerie  Editrice  Romana. 

Il  destino  degli  umili,  per  Guido  Melzi.  — Palermo.  1904,  Remo  Sandron, 
editore,  pagg.  141.  L.  2. 

Per  la  libertà  d'Italia.  Pagine  di  letteratura  iiolitica  del  Seicento  (1590-1617), 
per  Giuseppe  Rua.  — Torino,  1905,  Ditta  Paravia  e C.,  pagg.  291. 

BIBLIOTECA  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA. 

Cenere.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  — Roma,  Nuova  Antologia, 
1 voi.,  pagg.  384.  L.  3. 

Gli  Ammonitori.  Romanzo  di  Giovanni  Cena.  — Roma,  Nuova 
Antologia,  1 v»)l.,  pagg.  316.  L.  3.50. 

I nipoti  della,  marchesa  Laura.  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 
Gavozzi  e Gemma  Manfro-Gadolini.  — Roma,  Nuova  * Antologia, 
1 voi.,  pag.  391.  L.  3. 

Storia  di  due  anime.  Romanzo  di  Matilde  Serao.  — Roma,  Nuova 
Antologia,  1 voi.,  pag.  193.  L.  3. .50. 

II  fu  Mattia  Pascal.  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  — Roma, 
Nuova  Antologia,  1 voi.,  pagg.  339.  L.  3. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Le  Roman  de  l'Espagne  Héroiqiie,  par  Gaston  RoL'TIEr.  — Paris,  1904, 
Arthur  Savaète,  éditeur,  pagg.  355  3 fr. 

La  critiqne  des  traditions  religieiises  chez  les  Grecs  des  origines  an  temps 
de  Philarqne,  par  Paul  Decharme.  — Paris,  1904,  Alphonse  Picard  et  Fils, 
pagg.  518.  7 fr.  50. 

L’Vnité  Italienne  à travers  les  tigcs.  Apercii  historiqne  sur  le  ròle  de  la 
France  et  de  l’Allemagne  en  Italie,  par  A.  Dragon.  — Paris,  1905,  L.  Larose 
et  L.  Tenin,  pagg.  106.  2 fr. 

Giacomo  Leopardi  - Clioix  d’oenvres  en  prose.  Tradiiction  de  Titalien  avec 
Introduction  et  Commentaire,  par  Mario  Turiello.  — Paris,  1905,  Librairie 
académique  Perrin  et  C , pagg.  259.  3 fr.  50. 

La  maison  de  la  petite  Livia.  Roman  par  Pierre  De  Querlon.  — Paris, 
1904,  Société  du  « Mercure  de  France  »,  pagg.  212.  3 fr.  50. 

Dante’s  Divina  Commedia.  Translated  imo  english  prose  by  thè  Reverend 
H.  F.  Tozer,  M.  a.  — Oxford,  1904,  Henry  Frowde.  pagg,  445  3s  6d.  net. 

India,  by  Colonel  Sir  Thomas  Hungerford  Holdich.  AVith  Maps  and 
Diagrams.  — London,  1904,  Henry  Frowde,  pagg.  375. 

Direttore-Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS. 

Raffaello  Messini,  Responsabile. 

Roma,  Via  della  Missione,  3 - Ripamonti-Colombo,  tipografi  della  Camera  dei  Deputati 


LB  ISTITUZIONI  DI  BBNEFICENZi  PRESSO  I ROMANI 


Le  distribuzioni  gratuite,  o quasi  gratuite,  di  cereali  presso  i Ro- 
mani, non  ebbero,  almen  da  principio,  nulla  che  desse  loro  il  carat- 
tere di  un’istituzione  di  beneficenza;  eh  è il  popolo  vincitore  e sovrano 
credevasi  in  diritto  di  partecipare  alle  rendite  provenienti  dai  popoli 
vinti  e dalle  prò v ineie  debellate. 

Ma  è cosa  ben  nota,  come  coteste  largizioni  divenissero  spesso 
fomite  di  ozio,  di  corruzione  e di  servitù,  il  che  vengono  pure  ad 
attestare  le  numerose  leggi  frumentarie  che  sotto  la  Repubblica  ra- 
pidamente si  succedettero,  e l’applicazione  delle  quali,  non  che  susci- 
tare sedizioni  e turbolenze,  abituava  la  moltitudine  a vivere  ozio- 
samente e a spese  del  pubblico  erario.  Soltanto  dopo  i crudi  tempi  di 
Nerone  e di  Domiziano,  in  sullo  scorcio  del  primo  e in  sugli  inizi  del 
secondo  secolo  dell’èra  volgare,  a noi  accade  trovare  un’istituzione  di 
pubblica  beneficenza,  la  quale  è indubbiamente  la  più  bella  che  s’in- 
contri nel  mondo  antico;  vogliam  dire,  l’ordinamento  fatto  per  prov- 
vedere agli  alimenti  dei  fanciulli  poveri,  la  cui  primitiva  idea  si  appar- 
tiene a Nerva,  il  perfezionamento  e la  larga  applicazione  a Traiano. 

È tuttavia  da  osservare,  come  tali  istituzioni  alimentarie  rispondes- 
sero anche  ad  un  altro  scopo  oltre  a quello,  tutto  filantropico,  or  ora  ac- 
cennato; di  porre,  cioè,  un  argine  alla  notevole  diminuzione  delle  nascite, 
tanto  in  Roma  quanto  in  Italia,  i cui  primi  sintomi,  apparsi  dopo  la  se- 
conda guerra  Punica,  erano  andati  sempre  più  aggravandosi  sino  al  cader 
della  Repubblica.  Già  T imperatore  Augusto,  di  ciò  grandemente  im- 
pensierito, aveva  tentato  di  porvi  riparo  mediante  le  famose  leggi  da 
lui  promulgate  intorno  al  matrimonio,  con  le  quali  istituiva  particolari 
privilegi  e vantaggi,  così  agli  ammogliati  come  ai  capi  di  numerosa 
famiglia,  accordando  loro  insieme  straordinari  soccorsi.  Al  qual  me- 
desimo tempo  è pur  da  attribuire  una  istituzione  municipale  di  Atina, 
importante  città  dei  Volsci,  fatta  da  un  Helvio  Basila,  istituzione  che 
molto  si  avvicina  a quelle  alimentarie  fondate  in  appresso  dai  suc- 
cessivi Imperatori  (1). 

Ma  la  grande  istituzione  degli  alimenti  pubblici  non  ebbe  prin- 
cipio, secondo  più  sopra  dichiarammo,  se  non  con  Nerva,  nell’anno  97 
dopo  Cristo,  anno  in  cui,  a commemorare  tale  benefico  provvedimento, 
venne  battuta  la  moneta  rappresentante  quell’ Imperatore  seduto  sulla 
sedia  curule  in  atto  di  stendere  la  destra  verso  un  fanciullo  e una 
fanciulla,  presso  i quali  sta  una  donna  ritta  in  piedi,  con  la  leg- 
genda : tutela  Italiae  (2). 

(lì  Corpus  insci',  lat.  X,  n.5056. 

(2)  Bckhbl,  />.  N.  VI,  pag.  408. 
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Egli  assegnò  ricchi  capitali  al  mantenimento  dei  fanciulli  poveri 
di  RoQia  e d’Italia,  la  qual  cosa  costituiva  ad  un  tempo  un  incorag- 
giamento al  matrimonio,  non  meno  che  airaccrescimento  della  'popo- 
lazione. 

Se  non  che,  sì  fatta  filantropica  istituzione  non  potè  recare  pie- 
namente ad  effetto  Nerva,  morto  nell’anno  medesimo  in  cui  ne  ebbe  il 
pensiero,  e però  non  fece  che  gittarne  le  fondamenta.  Il  vanto  di  averla 
ordinata  ed  ingrandita  spetta  a Traiano,  promotore  sollecito  di  tutte  le 
cose  belle  e nobili,  al  quale  parimente  incuteva  spavento  il  progres- 
sivo decrescimento  della  popolazione  romana.  Onde,  non  appena  giunto 
a Roma  ed  innalzato  all’  Impero,  prese  grandissima  cura  di  cotesta 
istituzione  che  sotto  di  lui  divenne  floridissima,  come  è affermato 
non  pur  da  Plinio  (1)  e da  Dione  (2),  ma  da  molte  iscrizioni  e 
monete,  quest’  ultime  con  la  epigrafe  : alim{enta)  Ital{iae)  ovvero 
Italiia)  rest{ituta)  o rest(ituta)  Ital(ia).  Vi  è rappresentato  quell’ottimo 
principe,  intento  a distribuire  sussidi,  quando  accompagnato  dalla 
figura  allegorica  della  Liberalità  che  offre  spighe  ad  un  fanciullo,  quando 
fra  madri  die  gli  conducono  dinanzi  i propri  fìglioletti,  quando  final- 
mente in  atto  di  rialzare  l’Italia  che  sostiene  un  globo,  mentre  due 
fanciulli  sollevano  le  mani  al  munifico  soccorritore  (3). 

La  ([uale  nobile  istituzione  ricordano  anche  i hassorilievi  dell’arco 
di  Traiano  a Benevento,  ove  sono  figurati  uomini  portanti  in  sugli 
omeri  fanciulletti,  e quattro  donne,  cinto  il  capo  di  una  corona  mu- 
rale - esprimenti  forse  i municipi  d’Italia  soccorsi  col  benefìcio  degli 
alimenti  - che  menano  altrettante  fanciulle  verso  di  Traiano.  Piacque 
a taluno  ravvisare  in  sì  fatta  rappresentanza  un  congiario,  non  tenendo 
conto  delle  gravi  difficoltà  che  ad  una  simile  interpretazione  si  op- 
pongono. 1 congiarii  erano  doni  graziosi  fatti  alla  plebe  di  Roma,  alla 
plehs  (jiiae  friimentum  puhlìctim  accipit,  come  in  modo  manifesto  di- 
chiara Augusto  nel  monumento  Ancirano.  Onde  non  potrebbe  un  fatto 
simile  essere  espresso  colla  rappresentanza  dì  quattro  città  o mu- 
nicipi, nè  i propri  ricevitori  del  danaro  potrebbero  m‘ai  essere  fan- 
ciulli, come  quivi  vediam  figurati,  e però  non  cade  dubbio  che  quella 
scena  si  riferisca  alle  fondazioni  alimentarie  ; scena,  del  resto,  assai 
acconciamente  prescelta  dairartefìce  per  ornamento  dell’arco  di  Traiano, 
come  quella  die  doveva  di  continuo  porre  sotto  gli  occhi  dei  Beneven- 
tani la  grazia  dell’ Imperatore;  cioè,  la  fondazione  alimentaria  dei  Liguri 
Behiani,  prossimi  a Benevento,  e della  quale  si  toccherà  a suo  luogo  (4). 

Per  lo  contrario,  un  bassorilievo  dell’arco  di  Costantino  a Roma 
venne  erroneamente  interpretato  dal  Nibby  (5)  per  una  somministra- 
zione degli  alimenti  fatta  da  Traiano  ai  fanciulli  bisognosi  d’ Italia 
di  ambo  i sessi;  laddove  in  quella  scena  è invece  da  ravvisare  l’im- 
peratore Costantino  in  atto  di  dare  un  congiario,  soggetto  che  a noi 
occorre  veder  rappresentato  sul  rovescio  di  parecchie  monete  imperiali. 
Nel  qual  errore  fu  tratto  per  avventura  il  Nibby,  dal  vedere  come  gran 
parte  dei  marmi  onde  è composto  quell’arco  appartenessero  in  ori- 


(1)  Faneg.,  26-28. 

(2)  LXYIII,  5. 

(3)  Cohen,  nn.  13-14,  299-300,  :l73-374. 

(4)  Yegg.  Domaszewski,  nei  Jaìireshefte  des  osterreich.  Archàolog.  InstitiiteSy 
1899,  pag.  191. 

(5)  Roma  nelVanno  MDCCCXXXVIIl,  I,  pag.  452. 
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gine  a vari  edifìci  spettanti  a Traiano,  da  dove  vennero  rimossi  per 
abbellire,  secondo  portava  T uso  di  quei  tempi,  l’arco  eretto  a comme- 
morare la  vittoria  del  primo  Imperatore  cristiano  sopra  Massenzio. 

E poiché  non  avremo  più  occasione  di  tornare  su  tale  argomento, 
non  crediamo  al  tutto  inutile  spendere  alquante  poche  parole  intorno 
alla  istituzione  dei  congiarii  - così  detti  da  concfius,  misura  dei  liquidi  - 
i quali  altro  non  furono  da  principio  se  non  un  supplemento  alle  di- 
stribuzioni uftl  ciati. 

Veggiamo  così,  sotto  la  Repubblica,  P.  Cornelio  Scipione,  ([negli  che 
fu  dipoi  chiamato  il  primo  Aftricano,  distribuire  in  ogni  quartiere  della 
città  un  congiario  di  olio,  dopo  essere  stato  eletto  edile  ciirnle,  insieme 
con  M.  Cornelio  Cetego,  non  ostante  l’opposizione  fattagli  dai  tribuni 
della  plebe  sotto  pretesto  che  non  aveva  per  anco  raggiunto  l’età  pre- 
scritta dalla  legge.  Di  Manio  Acilio  Glabrione,  il  vincitore  di  An- 
tioco re  di  Siria  alle  Termopili,  sappiamo  che,  candidato  alla  censura 
e competitore  di  Catone,  erasi  impadronito  del  favore  popolare  me- 
diante numerose  donazioni  di  congiarii.  Lucullo,  tornando  daU’Asia, 
elargì  al  popolo  un  congiarinm  di  centomila  e più  cadi  di  vino  greco. 
E tìnalmeiite  ricorderemo,  come  Cicerone  rimproverasse  ad  Antonio  di 
aver  sedotto  l’ ignorante  moltitudine  con  ogni  sorta  di  doni,  monu- 
menti, congiarii  e pubblici  banchetti  (1). 

Anche  di  sale  costumavasi  a volte  far  largizioni,  secondo  ne  AÙen 
pure  a far  fede  Plinio,  il  quale,  applicando  a temjii  assai  remoti  il 
linguaggio  usato  ai  giorni  suoi,  dice  che  il  re  Anco  Marzio  fece  dare 
in  congiario  al  popolo  romano  seimila  moggi  di  sale  (^). 

Il  bassorilievo  dell  arco  di  Costantino  a Roma,  cui  dianzi  accen- 
nammo, ne  fa  appieno  intendere,  non  meno  che  il  rovescio  di  molte 
monete  imperiali,  il  modo  onde  venivano  distribuiti  i congiarii.  L’Im- 
peratore seduto  sopra  un  suggesto,  al  quale  si  ascendeva  per  mezzo  di 
una  scaletta,  porgeva  egli  stesso  o faceva  porgere,  sotto  i propri  occhi, 
una  tessera  ai  partecipanti,  che  la  ricevevano  in  una  piega  della 
toga.  La  tessera  era  quindi  presa,  in  cambio  degli  oggetti  che  rappre- 
sentava, da  speciali  ufficiali  dipendenti  dal  prefetto  dell’  annona,  e la 
ripartizione  degli  oggetti  aveva  luogo  nel  portico  Minucio,  ove  già  so- 
levansi  fare  le  distribuzioni  dell’olio  e del  frumento  ; portico  situato 
nelle  vicinanze  dell’  odierna  piazza  Montanara,  e del  quale  sembra 
facessero  parte  le  colonne  che  tuttora  si  veggono  incastrate  nel  muro 
di  una  piccola  casa,  nell’adiacente  via  della  Bufala. 

In  quanto  agli  avvenimenti  che  davano  luogo  alla  distribuzione 
dei  congiarii,  nulla  si  potrebbe  dire  di  preciso. 

Augusto,  per  esempio,  ne  diè  uno  per  onorare  la  memoria  di 
Agrippa,  e rinnovò  tale  liberalità  allorquando  fu  eletto  pontefice  mas- 
simo. 1 

Nerva,  Traiano,  Pertinace,  Settimio  Severo,  Elagabalo  ed  altri 
solennizzarono  in  così  fatta  guisa  il  loro  innalzamento  al  trono  ; Cesare, 
Tiberio,  Traiano,  Settimio  Severo,  Severo  Alessandro  diedero  pure  con- 
giarii per  celebrare  vittorie  e trionfi;  ed  una  consimile  largizione  ac- 
cordarono alcuni  Imperatori,  o nel  prendere  la  toga  virile  o nell’ esser 
eletti  al  consolato  o in  occasione  di  matrimoni  o finalmente  in  qual- 
siasi altra  fausta  ricorrenza. 


(1)  Philipp.  II,  45, 

(2)  Hist.  Nat.  XXXI,  89. 
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L’ultimo  testo  in  cui  si  faccia  menzione  di  un  congiarium,  è un 
luogo  dei  Fasti  Hydatiani,  concernente  il  trionfo  di  Teodosio  su  Mas- 
simo e il  suo  ingresso  in  Roma,  insieme  col  figliolo  Onorio,  il  dì 
13  di  giugno  dell’anno  389. 

Ma  ora,  detto  ciò,  torniamo  al  proprio  nostro  argomento. 

Sopra  uno  dei  plutei  marmorei,  scoperti  l’anno  1872  al  Foro  Romano, 
è figurato  Traiano  seduto  sulla  sedia  curule  e protendente  la  destra 
verso  un  bambino  che  una  donna  sostiene  nel  sinistro  braccio,  la  quale 
sembra  ad  un  tempo  presentargliene  un  altro  con  la  man  destra,  ora 
pressoché  perduto  (fig.  1).  Quella  donna  è l’Italia  che  ringrazia  l’Impera- 
tore degli  alimenti  dati  ai  suoi  figli,  a quella  suholes  Italiae  mentovata  in 
un  titolo  posto  a Traiano  dagli  abitanti  di  Osimo,  a cagione  appunto 
della  sua  munificenza.  Così  fatta  scena,  riprodotta  anche  in  sulle  mo- 
nete di  quel  benefico  principe,  dovette  essere  la  copia  di  un  gruppo  sta- 
tuario, in  marmo  o in  bronzo,  situato  parimente  nel  Foro  Romano,  nel 
luogo,  cioè,  dove  era  stato  promulgato  il  generoso  atto  imperiale  (1). 

Alle  quali  istituzioni  alimentarie  di  Traiano,  allude  altresì  una 
piccola  figura  di  fanciulla  scolpita  in  sullo  zoccolo  che  sorreggeva  una 
statua  dedicata  nel  Foro  di  Terracina,  tra  l’anno  98  e 103,  alla  Provi- 
dentia  Imp.  Caesaris  Nervae  Trajani  Augusti  Germanici^  secondo  ne 
insegna  l’appostavi  epigrafe  (2). 

I monumenti  tuttavia  che  ci  danno  maggior  lume  intorno  alle  libe- 
ralità di  queirimperatore  e sul  numero  delle  persone  che  ne  godevano, 
sono  indubbiamente  due  grandi  iscrizioni  incise  su  tavole  di  bronzo; 
cioè,  la  tavola  Veleiate  e la  Bebiana;  la  prima  rinvenuta  presso  Pia- 
cenza alle  falde  dell’ Appennino,  sul  posto  già  occupato  in  antico  dalla 
città  di  Veleia;  l’altra  a Gampolattaro  nel  Sannio,  non  lungi  da  Be- 
nevento, dove  stette  la  colonia  dei  Liguri  Bebiani,  ai  quali  si  riferi- 
scono e la  iscrizione  e la  munificenza  dell’imperatore  Traiano. 

Ambedue  le  tavole  danno  il  nome  del  debitore,  quello  del  fondo 
ipotecato,  il  territorio  e il  pago  in  cui  è situato,  i confini,  la  stima  del 
suo  valore,  la  quantità  della  ipoteca  ossia  del  danaro  ricevuto,  e l’annuo 
canone  o frutto  da  pagarsi,  destinato  ad  alimentare  i fanciulli  dell’uno 
e dell’altro  municipio,  sino  agli  anni  in  cui  possono  guadagnarsi  la  vita 
col  proprio  lavoro.  Il  fondo  obbligato  è per  lo  meno  dieci  volte  mag- 
giore dell’ipoteca  ; donde  si  ritrae  come  Traiano  usasse  ogni  cura  per 
assicurare  il  danaro  dato  ai  fanciulli,  perpetuarne  le  rendite  e impedire 
che  la  benefica  istituzione  cessasse  con  lui.  E difatti  la  veggiamo  per- 
durare e prosperare  anche  sotto  i successivi  Imperatori,  e se  ne  hanno 
memorie  sino  al  secolo  quarto. 

La  tavola  Bebiana  appartiene  al  quarto  consolato  di  Traiano,  ed 
è perciò  anteriore  alla  Veleiate  che  venne  incisa  dopo  la  vittoria  sui 
Baci,  e nella  quale  perciò  Traiano  assume  il  titolo  di  Bacico.  Fuvvi 
chi  si  pensò,  che  l’Imperatore,  anziché  donare  coteste  somme,  costrin- 
gesse i municipi  alla  spesa,  la  qual  cosa  peraltro  è smentita,  sì 
dagli  scrittori  come  dalle  epigrafi  testimonianti  che  le  largizioni  pro- 
venivano direttamente  dall’Imperatore,  quantunque  i privati  altresì  in 
certo  modo  vi  partecipassero,  siccome  mostreremo  in  appresso. 

.Adriano,  succeduto  nell’Impero  a Traiano,  non  solo  aggiunse  nuovi 
capitali  a quelli  già  stanziati  da'  suoi  predecessori,  ed  allargando  i prece- 

(1)  Huelsen,  Forum  Romaniun.  pagg.  86  87. 

(2)  Corpus  insci',  hit.  X,  n.  6310,  con  le  Add.  pag  1015. 
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denti  ordini  fissò  che  i maschi  venissero  nutriti  sino  a diciotto  anni  e le 
femmine  sino  a quattordici,  ma  estese  la  largizione  ad  altri  municipi 
dltalia. 

Antonino  Pio  continuò  Topera  con  Pistituzione  àQWepuellae  ali- 
mentariae  Faustinianae,  in  onore  della  moglie  Faustina,  dal  cui  nome 
appunto  le  intitolò;  e lo  stesso  fece  Marco  Aurelio,  tanto  in  occasione  del 
matrimonio  delia  propria  figliola  Lucilla  con  Lucio  Vero,  quanto  dopo 
la  morte  della  moglie,  la  seconda  Faustina,  per  onorarne  la  memoria, 
donde  quest’ ultime  si  appellarono  novae  ptiellae  FausUnianae,  il  quaì 
fatto  è commemorato  non  meno  dalle  monete  portanti  la  leggenda puellae 
Fcmstinianae,  che  da  due  bassorilievi  conservati  alla  villa  Albani  e 
tenuti  fra  le  più  graziose  opere  d’arte  appartenenti  alle  cose  romane. 


(Fig.  2).  Le  fanciulle  alimentarie  Faustiniane  (Villa  Albani). 


L’uno  de’  quali  ne  presenta  la  distribuzione  dei  soccorsi  fatta  dalla 
stessa  Faustina.  Vi  si  veggono  le  fanciulle  alimentarie  incedenti  verso 
un  suggesto,  sopra  cui  sta  ritta  l’Imperatrice  che,  accompagnata  danna 
giovane  donna  nella  quale  è da  riconoscere  Lucilla,  la  figliola  di  lei  e 
di  Marco  Aurelio,  versa  frumento  da  un  vaso,  di  forma  cilindrica, 
nel  grembo  di  una  delle  fanciulle.  Tanto  Faustina  quanto  Lucilla 
sono  quivi  effigiate  sotto  le  sembianze  di  Cerere  e di  Proserpina  (fig.  2). 


(Fig.  3).  Le  fanciulle  alimentarie  Faustiniane  (Villa  Albani). 


L’altro  bassorilievo  esprime  una  processione  di  fanciulle,  alcune 
delle  quali  con  serti  e ghirlande  tra  le  mani,  che  procedono  non  già 
da  sinistra  a destra,  come  nel  precedente  marmo,  ma  sì  bene  in  senso 
inverso  (fig.  3). 

Ambedue  cotesti  bassorilievi  tornarono  alla  luce  in  vicinanza  di 
Ficulea  antica  città  del  Lazio,  oggi  detta  la  Cesarina,  in  sulla  via 
Nomentana,  insieme  con  una  iscrizione  che  menziona  i pueri  et 


LE  ISTITUZIONI  DI  BENEFICENZA  PRESSO  I ROMANI 


199 


puellae  alimentari  Ficolensium  (1)  chè  in  quella  città  erano  alimentati 
giovanetti  di  ambo  i sessi,  per  munificenza  di  Marco  Aurelio.  E nel- 
Tanno  150,  dedicano  una  lapide  allo  stesso  Marco  Aurelio,  i pueri  et 
puellae  alimentari  di  Pitinum  Mergens^  oggi  Acqualagna  nell’ Umbria. 

Avvertasi  peraltro,  come  cotesti  fanciulli  non  fossero  allevati  in  case 
di  convivenza  comune,  in  quella  guisa  che  si  farebbe  oggidì,  chè  essi  in- 
vece rimanevano  in  custodia  dei  genitori,  cui  somministravasi  la  somma 
di  danaro  fissata,  ovvero,  secondo  si  costumò  più  tardi,  la  corrispon- 
dente quantità  di  frumento. 

L’ imperatore  Pertinace  fu  costretto  dalle  pubbliche  miserie  di 
sospendere  gli  alimenti,  ma  dopo  di  lui  le  cose  tornarono  come  per 
r addietro. 

E però  veggiamo  Severo  Alessandro,  non  solamente  continuare  la 
grande  istituzione,  ma  notevolmente  ampliarla  ed  istituire  altri  pueri 
alimentari,  sì  maschi  e sì  femmine,  che  dal  nome  della  propria  madre 
intitolò  pueri  Mammaeani  e puellae  Mammaeanae. 

Sotto  di  Aureliano  le  cose  cambiarono  aspetto,  imperocché  si  co- 
minciò a sostituire  le  mensuali  distribuzioni  di  frumento  con  quelle 
quotidiane  di  pane,  che  per  esser  somministrato  in  sui  gradini  del 
palazzo  imperiale,  panis  gradilis  venne  detto. 

Per  quello  che  concerne  F amministrazione  degli  alimenti,  nessuno 
degli  antichi  autori  ne  scrisse,  e le  poche  notizie  che  ne  abbiamo  si 
ritraggono  dalle  epigrafi,  le  quali  rammentano  vari  magistrati  e di 
diverse  maniere,  cui  ne  veniva  commessa  la  cura.  In  ogni  città 
erano  questori  degli  alimenti,  ufficio  tenuto  da  quelli  stessi  che  nei 
municipi  e nelle  colonie  avevano  in  custodia  F erario,  uomini  già 
onorati  di  altissime  cariche  e dipendenti  dai  procuratori  posti  al  go- 
verno degli  alimenti  delle  varie  regioni  d’Italia. 

Oscurissima  è non  pertanto  nei  primordi  l’amministrazione  della 
istituzione  alimentaria,  come  del  resto  è tutto  quello  che  si  appartiene 
all’impero  di  Traiano. 

A ogni  modo  è da  credere,  che  da  prima  essa  fosse  affidata  a sem- 
plici cavalieri,  uno  per  ogni  provincia  d’ Italia,  detti  rispettivamente 
procurator  ad  alimenta  per  Apuliam,  Calabriam,  Lucaniam,  Bruttios. 
In  luogo  de’  quali  succedettero  di  poi  uomini  consolari  o pretori,  es- 
sendo state  attribuite  sì  fatte  loro  cariche  ai  curatori  delle  principali 
strade  di  Italia,  secondo  il  nuovo  regolamento  di  Marco  Aurelio;  il 
che  inoltre  conferma  ad  evidenza,  come  i pueri  alimentari  si  trovas- 
sero costituiti  lungo  tutte  le  regioni  della  penisola. 

1 due  primi  prefetti  degli  alimenti,  non  contemporanei,  ma  succes- 
sivi, sembra  sieno  stati  Pomponio  Basso  e Cornelio  Gallicano  ; ed  a 
Pomponio  Basso  congetturò  il  De  Rossi  (2),  sebbene  con  qualche  esita- 
zione, potesse  riferirsi  una  iscrizione  incisa  su  di  una  lastra  marmorea, 
’ residuo  di  un  titolo  onorario,  posta  a chiusura  di  un  loculo  entro  la  cripta 
del  pontefice  e martire  Cornelio,  nel  cimitero  di  Callisto  sulla  via  Appia. 
Perocché  leggendovisi  nell’ultima  linea,  incisa  in  lettere  tre  volte  mag- 
giori delle  altre,  il  vocabolo  alimentorum,  segnato  con  molta  solennità  e 
fuori  dell’ordine  e del  posto  cronologico  che  avrebbe  dovuto  spettare  alla 
cura  degli  alimenti,  egli  opinò  che  a nessuno  ciò  meglio  poteva  convenire 

(1)  Corpus  inscr.  lai.  XIV,  ii.  4003. 

(2)  Roma  sott.  Ili,  pag.  023. 
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‘che  a Pomponio  Basso,  cui  fu  per  primo  conferita  tale  carica  dall’impe- 
rator  Traiano  ; tanto  più  che  molte  epigrafi,  sì  pagane  e sì  cristiane,  dei 
nobili  Pomponii,  e segnatamente  dei  Pomponii  Bassi,  primeggiano  nel  ci- 
mitero Callistiano.  Ma  sì  fatta  congettura,  per  quanto  ingegnosa,  non 
può  sostenersi;  del  resto  lo  stesso  De  Rossi  la  dà  per  assai  incerta. 

Cornelio  Gallicano,  non  meno  che  Pomponio  Basso,  ricorda  la  sur- 
riferita tavola  Veleiate;  e in  un  decreto  municipale  di  Ferentino,  col 
quale  si  nomina  Pomponio  Basso  patronus  di  quella  città,  si  accenna 
alla  carica  di  prefetto  degli  alimenti  datagli,  come  or  ora  si  è detto,  da 
Traiano. 

È poi  fuori  di  dubbio,  che  il  numero  dei  fanciulli  alimentari  do- 
vette essere  molto  considerevole,  perocché  di  essi  e della  nobile  istituzione 
abbiamo  frequenti  ricordi  epigrafici  per  le  città  di  ogni  parte  d’Italia; 
a Industria,  città  dei  Liguri  sulla  destra  del  Po;  a Brescia  e ad  Aquileia; 
nel  Piceno  a Cupra  Montana,  a Pesaro,  a Osirno;  nell’ Umbria  a Sestine, 
ad  Assisi,  ad  Ama,  ad  Ameria,  a Urbino,  ad  Arimino;  a Roma  e nelle  #!.e 
adiacenze  a Nepete  e Falena,  a Ficulea  e a Nomento,  a Ostia  e a Tivoli, 
a Frenesie,  a Ferentino  e ad  Anagni;  nell’ Italia  meridionale  per  le 
regioni  dei  Bruzii,  in  Lucania,  in  Apulia,  nella  Campania,  nel  Sannio, 
nei  Marsi  e Vestini,  a Locri,  a Compsa,  a Siponto,  a Belano,  ad  Avellino, 
ad  Abella,  a Nola,  a Napoli,  a Suessula,  a Capua,  a Caiatia,  a Fondi,  a 
Sepino,  ad  Allife,  a Marrubio,  ecc.  Sono  monumenti  tutti  che  testi- 
ficano la  gratitudine  dei  beneficati  a Traiano,  non  meno  che  agli  An- 
tonini, i quali  continuarono  ed  accrebbero  l’opera  di  lui;  e più  che 
altro  sono  ricordi  dei  ministri  imperiali  e municipali  preposti  al  go- 
verno e alla  distribuzione  degli  alimenti.  Debbesi  pertanto  notare, 
come  gli  alimenta  costituiti  essenzialmente  per  l’Italia,  assai  di  rado 
si  riscontrino  nelle  provincie.  Ne  abbiamo  un  esempio  nell’Acaia  e 
propriamente  in  Atene.  È una  iscrizione  greca,  contenente  una  serie 
d’indicazioni  similissime  a quelle  che  trovansi  nelle  due  tavole  ali- 
mentarie di  Veleia  e dei  Liguri  Bebiani  ; dalle  quali  analogie  il  Mommsen 
pel  primo  e dopo  di  lui  altri,  vi  riconobbero  un  documento  di  fonda- 
zione alimentaria  in  Atene,  da  assegnarsi  al  secondo  secolo  incirca 
dell’èra  nostra  e per  avventura  attempo  di  Adriano.  Tanto  dal  grosso 
capitale  impiegatovi  quanto  dal  gran  numero  di  mutuatari,  si  può  in- 
ferire che  la  fondazione  sia  stata  imperiale  (1). 

Cotesto  sistema  di  beneficenza  venne  sovente  imitato  dai  ricchi 
privati,  i quali  gareggiarono  con  gl’imperatori  e con  le  città  nel  fondare 
sì  fatte  caritatevoli  istituzioni  ; prova  manifesta  che  se  la  parola  ca- 
ritas  non  aveva  per  anco  il  vero  e proprio  significato  che  ebbe  di  poi, 
la. cosa  non  pertanto  era  già  conosciuta  e messa  in  pratica. 

Ricorderemo  in  prima  Plinio  il  Giovane,  il  quale,  nel  medesimo 
nobile  intento,  sopra  un  suo  fondo  valutato  mezzo  milione  di  sesterzi 
obbligò  sé  stesso  e i suoi  eredi  a pagare  ogni  anno  trentauiila  sesterzi 
per  gli  alimenti  dei  fanciulli  appartenenti  alla  plebe  urbana  di  Como, 
sua  città  natale,  a cui  inoltre  legò  in  testamento  altri  trecentomila 
sesterzi. 

Una  magnifica  iscrizione  di  Terracina,  dell’età  di  Traiano,  desti- 
nata, a quanto  sembra,  a decorare  la  fronte  di  un  edificio,  ci  ha  con- 
servato memoria  delle  varie  liberalità  che  nel  suo  testamento  usò  verso 
la  medesima  città  la  ricca  matrona  Celia  Macrina,  le  ricchezze  della 


(1)  Corpus  insci',  att.  Ili,  n.  61. 
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quale  appieno  appalesano,  come  la  gente  Celia  fosse  una  delle  prin- 
cipali di  quella  colonia.  Celia  Macrina  lascia  una  somma  ascendente 
a un  milione  di  sesterzi,  affinchè  col  frutto  di  essa  sieno  in  perpetuo 
nutriti  cento  fanciulli  di  Terracina;  e dichiara  esplicitamente  aver  essa 
ingiunto  cotesto  legato  in  memoria  di  Macro  suo  figliolo,  il  quale  è 
da  credere  fosse  precedentemente  defunto,  non  essendo  nuovo  il  co- 
stume, in  quel  tempo,  di  onorare  in  così  fatta  guisa  gli  estinti  (1). 

Anche  nella  Spagna  e nell’ Affrica  ne  accade  incontrare  simili  be- 
nefiche istituzioni  alimentarie,  fondate  da  privati.  Così,  a modo  di  esem- 
pio, a Hispalis  (Siviglia)  troviamo  i pueri  ingenui  J uncini  e le  puellae 
ingenuae  Juncincie,  cui  una  donna  per  nome  Fabia  Hadrianilla,  me- 
diante una  certa  somma,  assicura  regolari  sovvenzioni  (2). 

A Sicca  Veneria  nell’Affrica,  veggiamo  un  Licinio  Papiriano,  cit- 
tadino romano,  proctirator  a rationihus,  ossia  so prain tendente  delle 
finanze  imperiali  dei  due  imperatori  Marco  Aurelio  e Lucio  Vero, 
fondare  anche  esso  una  istituzione  alimentaria,  disponendo  di  una 
forte  somma  da  ipotecarsi  nel  modo  consueto  in  simili  casi,  conforme 
ne  apprende  l’iscrizione  incisa  in  sul  piedistallo  che  sorreggeva  la  statua 
di  lui,  erettagli  dall’ orda  municipale  di  Sicca  Veiieria.  Nella  quale  iscri- 
zione espressamente  si  ordina,  che  il  posto  di  ogni  fanciullo  rimasto 
vacante,  sia  per  causa  di  morte  sia  per  essere  egli  divenuto  adulto, 
venga  subito  dato  ad  un  altro,  affinchè  si  mantenga  sempre  completo  il 
numero  degli  alimentari,  cautela  essa  pure  concorde  con  quella  stabilita 
dalla  surriferita  matrona  terracinese,  Celia  Macrina;  vale  a dire,  che 
sempre  cento  fanciulli  debbano  per  successionem  ricevere  gli  alimenti, 
che  il  testatore  vuole  siano  accordati  ai  maschi  sino  all’anno  decimo- 
quinto,  alle  femmine  sino  al  decimoterzo  (3). 

Del  resto,  di  un  tale  sistema  di  beneficenza  adottato  dai  privati, 
non  ci  mancano  esempi  anche  in  tempi  più  antichi;  chè  già  più  sopra 
vedemmo,  come  un  certo  Helvio  Basila,  contemporaneo  di  Augusto, 
facesse  una  fondazione  municipale,  pressoché  consimile,  in  favore  dei 
fanciulli  Atinati,  liberi  Atinatium. 

Allorquando  le  città  e le  corporazioni  ebbero  acquistato,  sotto  gli 
Antonini,  la  personalità  civile  e per  conseguenza  il  diritto  di  raccogliere 
legati,  e le  città  furono  autorizzate  dal  senatoconsulto  Aproniano  a ri- 
vendicare le  successioni  fìdecommissarie,  alcuni  ricchi  cittadini,  ani- 
mati forse  più  da  un  sentimento  di  vanità  che  da  un  vero  spirito  di 
filantropia,  costumarono  di  legare  alla  loro  città  natale  parte  della  pro- 
pria sostanza,  indicando  il  più  delle  volte  l’uso  cui  destinavano  la  co- 
spicua donazione,  che  spesso  consisteva,  massime  tra  i piccoli  cittadini 
provinciali,  in  annuali  banchetti,  in  cerimonie  ed  anche  in  commemo- 
rative donazioni  di  danaro. 

Uno  de’  più  curiosi  esempi  di  si  fatta  specie  di  legati,  è quello  di 
un  L.  Apenteio  Smaragdo,  farmacista  di  professione,  il  quale  lascia  in 
testamento  al  genero  suo,  Statilio  Brago,  esso  pure  farmacista,  trecento 
vascula  dulciariorum  e sessantamila  sesterzi,  perchè  li  distribuisca  gra- 
tuitamente ai  malati  poveri  del  piccolo  villaggio  di  Loriiim,  presso 
Cere  (4).  Se  non  che  tale  epigrafe  è da  alcuni  posta  tra  le  spurie. 

(1)  Corpus  inscr.  lat.  X,  n.  6328. 

(2)  Corpus  inscr.  lat.  II,  n.  1174. 

(3)  Corpus  inscr.  lat.  Vili,  n.  1641. 

(4)  WiLMANNS,  n.  2596. 
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La  grande  istituzione  degli  alimenti,  fondata  da  Nerva  e da  Traiano, 
si  mantenne  a lungo  e i praefecti  alimentorum  sono  ricordati  nelle  la- 
pidi sino  al  tempo  di  Diocleziano.  Ai  giorni  tuttavia  di  Costantino  più 
non  esisteva,  come  è dato  pure  arguire  dalla  costituzione  dell’anno  315, 
ove  accennandosi  al  sostentamento  dei  figliuoli  dei  poveri  in  Italia, 
nulla  si  trova  che  possa  riferirsi  agli  alimenti  pubblici  (1). 

E qui  faremo  punto,  chè  eccederemmo  troppo  i limiti  di  una 
breve  notizia  se  c’impegnassimo  di  trattare  a fondo  un  sì  vasto  argo- 
mento. A ogni  modo  crediamo  di  avere  a sufficienza  dimostrato,  con 
coteste  poche  parole,  come  nel  mondo  romano  già  esistessero  i germi 
di  quel  nobile  sentimento  che  ci  porta  ad  alleviare  le  sofferenze  altrui; 
sentimento  che  il  cristianesimo  poscia,  indiandolo,  doveva  innalzare 
a precetto  massimo  e fondamentale,  sotto  il  nome  di  Carità...  fides, 
spes,  caritcìs,  maior  autem  caritas  (^). 

Ersilia  Caetani  Lovatelli. 


(1)  Cod.  Theod.  XI,  27,  1. 

(2)  San  Paolo,  I Cor.  XIII,  13. 


ISIDORO  DEL  LUNGO 


E UNA  SUA  BECENTE  PUBBLICAZIONE 


Le  opere  d’  Isidoro  Del  Lungo  hanno,  oltre  i pregi  di  pensiero  e 
di  forma  noti  a tutti,  un  merito  sempre  più  raro  ormai  anche  negli 
scrittori,  che,  come  lui,  trattano  soggetti  di  alta  erudizione  e di  cri- 
tica storica.  Hanno  il  merito  di  mirare  solo  a intenti  obiettivi  e ideali 
di  arte,  di  metodo  e di  scienza  pura,  di  non  risentirsi  delle  facili  voghe 
e deir  aura  mutabile  delle  opinioni  e delle  tesi,  dominanti  via  via  nel 
campo  letterario  e scientifico. 

Oggi,  - apro  qui  una  parentesi,  - tutto,  anche  nell’ordine  delle  idee, 
rillette  le  preoccupazioni  del  momento  che  passa,  gl’  interessi  di  fa- 
zione, di  clientela,  di  classe,  di  gruppo,  di  ceto.  Non  solo  l’arte,  ma 
gli  studi  tendono  per  ogni  verso  a compenetrarsi  con  la  vita  sociale. 
Ed  è bene  sotto  più  aspetti;  ma  n’esce  spesso  anche  quest’ effetto  : 
che  la  letteratura,  la  critica,  la  filosofia,  sto  per  dire,  la  scienza  non 
dànno  ormai  quasi  altro  che  opere  di  occasione  e di  circostanza,  più 
spesso  di  partito;  che  le  arti  del  disegno  - ai  loro  bei  tempi  le  più 
obiettive  di  tutte  - ora  non  rappresentano,  quasi,  che  le  impressioni 
passeggere,  le  idiosincrasie,  spesso  morbose,  d’ individui  o di  gruppi 
o di  cenacoli  d’iniziati  ; che,  proprio  ora  quando  il  romanzo  almeno 
sta  per  liberarsene,  il  miraggio  scientifico,  che  lo  ha  falsato  così  a 
lungo,  accenna  invece  a sviare  anche  quelli  tra  gli  altri  generi  lette- 
rari, che  - come,  per  esempio,  la  narrazione  e la  esposizione  storica  - 
non  se  n’ erano  finora  lasciati  sedurre. 

Ad  aggravare  questo  difetto  di  obiettività  e,  quindi,  di  genialità 
vera,  che  toglie  valore  durevole  anche  ad  opere,  pur  meritevoli  sotto 
altri  aspetti  di  averlo,  si  aggiunge,  specialmente  nelle  pubblicazioni 
uscite  dall’ ambiente  scolastico  e universitario,  il  ricorrervi  che  fa  non 
di  rado  alta,  insistente,  quasi  unica  nota  di  un  motivo  che  le  domini 
tutte  e che,  solo,  le  abbia  ispirate,  quella  della  preoccupazione  per- 
sonale dello  scrittore,  del  suo  bisogno  urgente  di  far  carriera  e,  come 
si  dice,  eli  arrivare.  È - direi,  se  non  mi  paresse  dir  troppo,  con  la 
frase  potente  di  Persio,  - è il  magister  artmm  venter,  che  si  fa 
musa  ispiratrice  in  troppe  ormai  tra  le  pagine  di  quella  letteratura  dei 
concorsi,  che,  da  noi  più  che  altrove,  invade  quasi  tutto  il  campo  della 
filosofia  e delle  scienze  morali  e sociali,  e minaccia  di  estendersi  an- 
cora. Perchè,  in  questo  triste  contagio  del  procacciare  e del  parteg- 
giare, che  dalla  politica  si  diffonde  a tutte  le  forme  e manifestazioni 
della  vita  moderna,  in  quest’ansia,  continua  in  tutti,  della  lotta,  della 
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caccia  per  il  pane  e per  l’ ambizione,  non  c’è  più  quasi  scrittore,  che 
non  sia  e che  non  si  senta  un  concorrente,  un  candidato,  un  aspirante 
a qualcosa,  a un  posto  qualsiasi,  che  debba  o possa  venirgli,  se  non 
proprio  da  una  commissione  ad  hoc,  almeno  da  una  scuola  o da  un 
partito,  da  un  comitato  o da  una  lega,  da  una  clientela  o da  una  con- 
sorteria qualunque.  L’impressione  più  viva,  che  tante  volte  ho  avuto 
quasi  a ogni  pagina  di  certi  lavori  fatti  per  concorsi,  - quella  di  ve- 
dermi sempre  davanti,  non  le  idee  dell’autore,  ma  i visi  e le  barbe 
di  quella  tal  commissione  di  professori,  pei  quali  egli  l’aveva  scritto, 
gravemente  seduta  là  in  quella  tale  stanza  rossa  della  Minerva,  in- 
torno a quel  tappeto  verde;  - cotesta  stessa  impressione  l’ho  avuta 
spesso,  e non  meno  viva  sotto  altra  forma  e con  altre  immagini,  anche 
leggendo  opere  di  alta  letteratura  o di  critica  storica  o di  scienza  mo- 
rale e politica  e persino  di  religione.  Quasi  a ogni  pagina  e a ogni 
parola  mi  pareva  di  sentirmi  crosciar  negli  orecchi  l’applauso  del  pub- 
blico, per  cui  l’autore  aveva  scritto,  di  sentir  mormorare  grave,  so- 
lenne, lusinghiera  la  voce  del  ministro  o del  capo-partito  o del  capo- 
lega o del  capo-gruppo  parlamentare  o popolare,  di  cui  egli  aveva 
ambito  d’interpretare  o indovinare  le  idee  e le  intenzioni.  E qualche 
volta  l’immaginazione  - dite  pure  l’allucinazione  - prendeva  forme 
anche  più  maliziose  e significative.  E mi  pareva  di  veder  l’autore  del 
libro  - poeta,  storico,  critico,  politico,  conferenziere,  predicatore  che 
fosse  - alzarsi  a ogni  poco  da  tavolino,  affacciarsi  alla  finestra  e spiare 
da  che  parte  tirasse  il  vento;  e,  a ogni  nuova  intestatura  di  capitolo 
o di  paragrafo,  uscire  per  andare  a prenderne  l’intonazione  in  questa 
o quella  redazione  di  giornali  amici,  in  questo  o quel  crocchio  di  com- 
pagni o di  correligionari  politici.  - Ma  chiudo  la  parentesi  ; chè  i let- 
tori non  m’abbiano  a dare  della  mala  lingua  o anche  di  peggio. 

Isidoro  Del  Lungo,  dunque,  è,  tra  i nostri  dotti,  uno  di  quelli, 
che  pure  avendo  sempre  l’occhio  al  moto  degli  studi  contemporanei, 
non  si  lasciano  sviare  nel  seguirlo  dalle  seduzioni  dei  troppo  facili 
applausi  e dei  successi  del  momento.  Egli  mostrò  subito  di  non  cu- 
rarli, prendendo  da  giovane  a sostenere,  contro  la  corrente,  allora 
vittoriosa,  di  quasi  tutta  la  critica  italiana  e straniera,  Lautenticità 
impugnata  della  Cronica  di  Dino  Compagni.  Alla  questione  famosa 
prese  direttamente  poca  parte  con  scritti  d’occasione;  ma  n’ebbe  la 
prima  spinta  al  suo  principale  lavoro,  rimasto  classico,  condotto  da 
lui,  per  anni,  con  ricerche  larghe,  sagaci,  pazienti,  intese  tutte  ad  un 
fine,  senza  mai  torcersene  d’una  linea,  nè  prima  per  lo  schiamazzo 
dei  contraddittori,  nè  poi  pel  silenzio,  che  gli  s’era  fatto  intorno  da 
ogni  parte,  e che  pareva  come  sottintendere  un  consenso  quasi  unanime 
sulla  condanna  del  libro  di  Dino.  All’  ostinato  lavoratore  non  doveva 
mancare  il  compenso,  che  di  rado  manca  a chi  vede  giusto  ed  ha  fede. 
La  sua  difesa,  che,  troppo  aspettata  nel  fervore  della  disputa,  pareva 
ora,  in  quel  silenzio,  venir  troppo  tardi  e a cose  finite,  fu  ancora  in 
tempo  a far  cassare  d’un  tratto  quella  sentenza  affrettata,  e a privare,. 
quasi,  di  difensori  la  parte  avversaria. 

I larghi  studi  gli  hanno  portato,  nella  sua  piena  maturità  di  scrit- 
tore, anche  il  frutto,  con  cui  la  scienza  e l’arte  spesso  ripagano  ad 
usura  chi  non  ha  vissuto  che  per  loro.  Andando  dritto  per  la  sua  strada^ 
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egli  vis’ è incontrato  con  quella  viva  corrente  di  simpatia  per  l’alta 
coltura  letteraria,  che  da  alcuni  anni  cresce  anche  tra  noi  e si  allarga 
a tutte  le  nostre  classi  superiori,  formando  a poco  a poco  intorno  ai 
nostri  studiosi  un  pubblico  capace  di  ascoltarli  e di  comprenderli. 
Perchè  questa  corrente  andava  - come  va  ora  sempre  più  - tutta  verso 
il  culto  del  più  grande  fra  gli  scrittori  di  quel  primo  e vero  nostro 
rinascimento,  per  cui  sbocciò  e fiorì,  a Firenze,  la  mente  d’Italia.  Non 
fa  specie,  quindi,  che  un  largo  pubblico  di  lettori  e di  ascoltatori  abbia 
subito  ravvisato  uno  dei  più  autorevoli  rappresentanti  di  cotesto  culto 
nel  critico,  che  è fra  tutti  i nostri  il  più  profondo  conoscitore  della 
storia  fiorentina  « dei  tempi  di  Dante  ». 

Dalle  sue  prime  ricerche  sulla  vita  del  Poliziano,  poi  interrotte 
- ne  resta  però  più  che  un  saggio  nel  bel  volume  Florentia  - il  Del 
Lungo  era  venuto  risalendo  su  su  col  suo  Dino,  a passi  cauti  da  esplo- 
ratore esperto,  verso  il  Trecento  e il  Duecento.  E dalla  Cronica  e da 
altri  affluenti  minori  di  quel  primo  braccio  del  gran  fiume  del  pen- 
siero e deH’arte  italiana,  era,  egli  pure  - sull’esempio  di  quanti  prima 
lo  avevano  studiato  con  critica  più  sicura  - venuto  a sboccare  nel- 
l’immenso lago  dantesco,  in  questo  Vittoria  Nyanza,  non  mai  abba- 
stanza esplorato,  del  nostro  continente  letterario.  E ne  aveva  fatto  il 
giro,  sondate  in  più  luoghi  le  profondità  maggiori,  studiato  la  Flora 
e la  Fauna,  e sopra  tutto  le  formazioni  storiche  del  sottosuolo  che 
lo  sostiene  e lo  alimenta  e delle  rive  fra  cui  si  stende.  Bastano  i ti- 
toli di  alcuni  dei  suoi  primi  scritti  di  soggetto  dantesco,  come:  Dante 
né*  tempi  di  Dante,  e La  figurazione  storica  del  medio  evo  italiano 
nel  poema  di  Dante,  a darci  una  chiara  idea  della  larghezza  d’in- 
dagini, con  cui  il  critico  ha  abbracciato  il  contenuto  e l’ambiente 
della  Commedia,  e che  fa  di  lui,  sotto  questo  aspetto,  il  primo  degli 
espositori  eh’ essa  abbia  tra  noi. 

In  questi  studi  severi,  fatti  pei  dotti,  il  gran  pubblico  còlto,  ch’egli 
non  aveva  mai  cer<?ato,  lo  trovò  immerso,  quando  andò  a tirarlo  fuori 
per  forza  da  quella  sua  cella  solitaria  del  bel  convento  di  San  Méirco, 
ove  con  altri  solitari  compila  il  vocabolario  della  Crusca.  D’ allora  in 
poi  non  c’è  stata  in  Italia  serie  di  letture  o commemorazione  o cen- 
tenario, che  non  l’abbia  avuto  conferenziere  od  oratore,  fra  i primi 
chiamati  e più  meritamente  applauditi. 

Nelle  sue  conferenze  e nei  suoi  discorsi,  che  sono  ormai  più  vo- 
lumi, nutriti  del  miglior  midollo  del  pensiero  storico  e della  lingua 
d’Italia,  gli  effetti  della  parola  bella,  eloquente  escon  sempre,  non  cer- 
cati, solo  dal  calore  dell’intima  vita,  che  il  soggetto  riceve,  trattato 
da  chi  lo  ha  tutto  in  sè  e l’ha  fatto  tutto  suo.  Leggendo,  si  sente  che 
l’applauso  dev’ esser  venuto  e spesso,  mai  però  domandato,  suggerito 
al  pubblico  dalla  parola  e dalla  frase,  ma  esploso,  se  posso  dir  così, 
dalla  forza  concentrata  dei  concetti  e del  discorso. 

■K- 

* * 

Queste  cose,  che  tutto  il  pubblico  dei  lettori  italiani  più  còlti  co- 
nosce, sarebbe  inutile  ripeterle,  se  ciò  per  me  non  valesse  sopra  tutto 
a rilevar  bene  qui  quello  che  oggi  sì  dimentica  troppo  spesso  nel  par- 
lare di  scrittori  anche  tra  i più  lodati;  ed  è:  cercare  se  e fino  a qual 
segno  il  loro  valore  di  artisti  della  parola  e del  pensiero  sia  bene  e 
legittimamente  fondato  su  ciò  eh’ essi  valgono  come  uomini,  come  ca- 
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ratteri(t);  - cosa  tutt’altro  che  indifferente  al  critico  e allo  psicologo  : 
perchè  ingegno  e carattere  si  disgiungono  tra  loro  - per  fortuna  - assai 
meno  spesso  che  non  creda  o voglia  far  credere  oggi  il  cinismo  di 
tanti  così  detti  intellettuali.  E appunto  perchè  in  tutta  Topera  d’Isi- 
doro  Del  Lungo  il  valore  morale  dell’uomo,  non  curante  se  non  di 
ricercare  il  vero  delle  cose  e dei  fatti,  si  compenetra  coll’ingegno  dello 
scrittore,  con  quella  sua  personale  attitudine  di  disinteresse  letterario 
che  più  gli  ha  valso  reputazione  e largo  favore  nel  pubblico,  proprio 
per  questo  m’è  parso  che  bisognasse,  parlando  di  lui,  coglierne  la 
fisonomia  più  in  specie  sotto  tale  aspetto,  a ciò  la  vedan  bene  sopra 
tutto  i giovani,  che  mai  come  oggi  hanno  avuto  bisogno  di  simili 
esempi. 

In  grazia  di  questo  fine  la  modestia  dell’amico  mi  consentirà, 
spero,  che  io  dica  qui  dell’opera  sua  anche  cose  che  pochi  sanno  o 
ricordano:  una  tra  le  altre,  stranissima  a dirsi,  oggi  che  tutti  parlano 
à' altruismo,  di  cooperazione  sociale  ecc.,  ma  i pochi  che  non  pen- 
sino solo  a sè  stessi  si  contano  sulle  dita. 

Isidoro  Del  Luùgo  non  ha,  come  tanti  nostri  sociologi,  scritto  volumi 
interi  declamando  sulla  solidarietà  umana  ; l’ha  invece  praticata,  an- 
che come  scrittore,  pubblicando  volumi  di  altri  e per  altri.  Egli  ha  lavo- 
rato - ben  inteso,  senz’ altra  remunerazione  che  l’intima  coscienza 
di  fare  il  bene  - per  presentare  e raccomandare  al  pubblico,  che  senza 
di  lui  li  avrebbe  certo  ignorati,  gli  scritti  di  un  amico,  morto  giova- 
nissimo, di  Enrico  Gangini;  ha  speso  tempo  e cure  per  tirar  fuori  dal- 
l’oscurità, in  cui  sarebbero  sempre  rimasti  per  la  modestia  dell’autore 

- un  buon  prete,  proposto  in  Val  di  Chiana  - i versi  di  Luigi  Goracci. 

I versi,  voglio  dire  le  ottave  ariostesche,  di  cui  il  buon  prete  aveva 
vestito  le  Metamorfosi  di  Ovidio,  erano,  in  verità,  bellissimi  e degni 
che  tutti  li  leggessero  e li  gustassero.  Ma  le  due  magnifiche  edizioni 
Le  Monnier,  - la  prima  del  1894,  in  due  volumi  col  testo  a fronte, 
l’altra  del  1895,  in  un  solo  volume,  - che  hanno  dato  alla  classica 
traduzione  la  pubblicità  meritata,  son  dovute  solo  alla  dolce  violenza, 
con  cui  l’editore  ha  saputo  vincere  l’ istintiva  repugnanza  dell’autore 
a uscir  dall’ombra,  e i suoi  modesti  dubbi  sul  valore  dell’opera  pre- 
pria, e ha  condotto,  fra  altre  molte  occupazioni,  la  stampa  e curato  il 
testo  del  volgarizzamento  con  un  lavoro  di  più  anni,  « non  agevole  » 

- ha  dovuto  dirlo  egli  stesso  nella  prefazione  - « e non  leggiero  ». 

È un  esempio  dei  più  rari  - perchè  non  dirlo?  - specialmente  in 
questa  nostra  repubblica  delle  lettere;  dove  anche  in  tempi,  come  i 
nostri,  d’eguaglianza,  s’intende,  e di  fraternità  sociale,  ciò  che  accade 
ogni  giorno  è piuttosto  il  vedere  chi  sta  in  alto  e in  fama  guardar  con 
sospetto,  cercar  di  tener  addietro  chi  s’affaccia  a tentare  le  prime  prove, 
e non  dar  di  spalla  se  non  ai  clienti  e ai  consorti,  ai  dispensatori  di 

(1)  iS’on  l’ha  però  dimenticato,  parlando  al  R.  Istituto  Lombardo  di  questa 
nuova  pubblicazione  di  Isidoro  Del  Lungo,  quel  valentuomo  ch’è  Giovanni 
Canna,  del  quale  non  posso  trattenermi  dal  riportare  qui  queste  belle  parole: 

« Noi  abbiamo  - scrive  il  dotto  ellenista  deirUniversità  di  Pavia  - non 
pochi  scrittori  ingegnosi  e valenti,  che  c’interessano  e ci  erudiscono  e ci  com- 
movono ; che  ci  divertono  e ci  pervertono  ; che  ci  fanno  meravigliare  o sbalor- 
dire ; che  sono  celebrati  dalla  moda,  quantunque  a intenderli  i seguaci  della 
moda  abbisognino  di  un  glossario;  ma  abbiamo  pochissimi  scrittori  i quali,  in 
questa  Italia  cotanto  bisognosa  di  refrigerio  morale,  posseggano  sui  lettori  mo- 
rale autorità.  Uno  di  questi  pochissimi  è Isidoro  Del  Lungo  ». 
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applausi  e non  favorire  tra  i propri  discepoli  che  i più  proni  a far 
da  piedistallo  alla  gloria  del  maestro. 

E ora,  amico  ‘Del  Lungo,  che  davvero,  me  ne  avvedo,  ho  messo 
alFultima  prova  la  tua  modestia,  perchè  ormai  non  anderò  sino  in 
fondo?  Dirò,  dunque,  di  te  anche  quello  che  non  sanno  se  non  i tuoi 
intimi,  e quanti  ti  hanno  cercato  e avuto  lettore  attentissimo  e con- 
sigliere e confidente  autorevole  dei  loro  lavori  prossimi  a pubblicarsi. 
Di  questo,  che  tra  quanti  servigi  può  uno  studioso  rendere  a un  altro, 
forse  è quello  che  più  mette  a prova  la  vera  amicizia,  io  non  conosco 
- lo  dico  senza  paura  d’esagerare  - chi,  come  te,  sia  largo  non  solo  con 
gli  amici,  ma  coi  conoscenti,  con  gli  estranei  e appena  noti  che  te  ne 
richiedano.  Le  tante  tue  occupazioni  non  ti  sono,  come  sarebbero  ad 
altri,  scusa  per  sottrarti  al  lavoro  di  saggiare  sulla  tua  fina  bilancia 
critica  volumi  di  manoscritti  e di  bozze,  che  ti  vengono  da  più  parti, 
troppo  spesso,  e di  spendervi  intorno  la  stessa  premura  paziente  che 
daresti  a una  cosa  tua  o dei  tuoi  più  cari.  Anche  io,  amico,  lo  so  per 
prova. 

->«•  * 

Un  recente  lavoro  d’ Isidoro  Del  Lungo,  su  cui  voglio  fermarmi 
un  po’  più,  è conferma  eloquente  di  quanto  ho  detto  finora  di  lui. 
Il  critico  di  Dino,  l’interprete  di  Dante  si  è in  questi  ultimi  tempi 
riposato  della  sua  varia  e dotta  attività  letteraria  con  un’opera  di 
pietà  filiale,  preparando  per  la  pubblicazione,  che  ne  ha  fatta  in  un 
bel  volume  l’editore  Sansoni,  un  volgarizzamento  degli  otto  libri  De 
Medicina  di  Aulo  Cornelio  Celso,  lasciato  da  suo  padre  (1). 

Angelo  Del  Lungo,  nato  il  1807  nel  Pisano,  morto  nel  1884,  valente 
medico  condotto  in  vari  paesi  della  Toscana,  e più  a lungo  a Monte- 
varchi  e a Cortona,  ebbe  per  tradizione  dalla  famiglia  di  origine  fio- 
rentina e per  l’uso  di  tutta  la  vita  il  possesso  e il  gusto  nativo  della 
schietta  lingua  toscana,  che  coltivò  con  ottimi  studi  letterari  e con 
una  sicura  conoscenza  dei  classici  italiani  e latini.  Ai  suoi  tempi,  era 
appunto  questa  conoscenza  dei  classici  - nutrita  da  una  larga  tradizione 
letteraria  sopravvissuta  tra  noi  - quella  che  negli  esercenti  le  professioni 
liberali,  e specie  nei  medici,  formava  coi  primi  studi  umanistici  l’abito 
del  pensiero  e il  criterio  scientifico,  assai  più  che  oggi  non  lo  formi 
l’arido  e barbaro  tecnicismo  dei  manuali. 

11  Del  Lungo  padre  era  un  uomo  d’ingegno  e di  coltura  svariata; 
e dell’arte  che  professava  seppe  più  che  i principi  e i precetti  scien- 
tifici. Come  ne  sapesse  la  storia,  così  intimamente  connessa  a quella 
della  filosofia,  si  vede  leggendo  il  suo  succoso  scritto  su  Celso  e la 
medicina  romana^  che  va  innanzi  alla  traduzione.  Del  resto,  oltre  la 
piena  conoscenza  della  materia  del  libro  e il  possesso  e il  gusto  sicuro 
della  lingua,  in  cui  lo  voltava,  il  bravo  medico  aveva  in  sè  la  prima 
di  tutte  le  attitudini  necessarie  a poterci  dare,  come  ci  ha  dato,  un 
Gelso  italiano.  Non  solo  egli  non  era  un  pedante  o,  eh’ è lo  stesso, 
un  linguaiòlo  ; ma,  toscano  della  miglior  razza,  potè  portare  nell’opera 
sua  un  fino  tatto  mentale,  un  intimo  senso  della  misura,  e rendere 
nel  suo  bell’italiano  schietto  e corrente  « la  semplicità  e la  facilità  » 

(1)  Della  Medicina,  libri  otto  di  Aulo  Cornelio  Celso,  A^olgarizzamento 
del  dott.  Angiolo  Del  Lungo,  pubblicato  col  testo  latino  per  cura  del  figlio 
Isidoro.  Firenze,  G.  C.  Sansoni  editore,  1904. 
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- notate  anche  dal  Leopardi  - della  prosa  di  Celso,  così  affine  per 
indole  alla  prosa  greca  e italiana  dei  buoni  tempi. 

Ha  per  ciò  ben  ragione  Isidoro  Del  Lungo  quando  nelle  belle 
pagine  diretta  ai  suoi  figli,  improntate  d’intimità  affettuosa,  con  le 
quali  si  apre  questo  volume,  dice  dell’opera  di  suo  padre:  « È un  vol- 
garizzamento nel  vero  e proprio  senso  della  parola  ; non  una  di  quelle 
traduzioni  che  chiamerei  legnose,  senza  nessun  agile  snodamento  di 
frase  viva  dietro  il  vivo  pensiero  dell’autore:  anzi  nemmeno  tradu- 
zioni,~ ma  trascinamenti  faticosi  e servili  d’una  lingua  sulle  péste 


d’ un’ altra,  senza  neppure  il  merito  della  fedeltà.  Perchè  la  fedeltà, 
almeno  per  due  terzi,  consiste  in  cogliere  e far  proprio  nella  propria 
lingua  dall’altrui  lingua  e parola,  dominandole,  diritto,  lo  spirito  e il 
discorso  di  chi  pensò  ciò  die  il  traduttore  ora  ripensa  con  lui;  non 
nell’ insistere  sulle  orme  sue  come  cieco  dietro  la  guida  ». 

E non  solo  nella  traduzione  di  Angelo  Del  Lungo  non  v’  è ombra 
di  questa  servilità,  che  vizia  due  terzi  delle  nostre  traduzioni  in  prosa, 
e rende,  per  non  citarne  altre,  illeggibili,  quasi,  quante  finora  ne  sono 
state  tentate  dei  dialoghi  platonici.  Ma  aggiungo  che  in  questa  non 
v’è  nè  anche  l’ombra  del  difetto  opposto,  che  rende  - bisogna  con- 
fessarlo - così  odiosi  specie- parecchi  nostri  traduttori  toscani,  e da 
cui  non  va  esente  in  tutto  neppure  un  grande,  il  Davanzali.  È il  di- 


Angelo  Del  Lungo 
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fetto,  che  fa  di  chi  traduce  non  l’interpetre,  ma  piuttosto  il  rivale 
dell’autore  tradotto,  un  rivale  nell’eleganza  e nell’ampiezza  e nello 
sfoggio  o anche  nella  brevità  della  nuova  veste  che  vuole  imporre  al 
testo,  e che,  invece  di  modellarglisi  sopra  e di  renderne  il  moto,  le 
forme  e la  vita,  lo  sfigura,  lo  ingoffisce  e lo  storpia. 

Tenersi  lontano  sopra  tutto  da  questo  - si  chiami  come  si  vuole  - 
difetto  od  eccesso,  era  davvero  il  primo  obbligo  di  una  traduzione, 
intesa  a rendere  uno  scrittore  del  miglior  tempo  della  latinità,  e che, 
se  venne  detto  il  Cicerone  dei  medici^  a me  pare  invece  arieggi  nella 
mirabile  e schietta  nudità  della  sua  prosa  scientifica  quella  che  Cice- 
rone stesso  con  fino  gusto  lodava  nei  Commentari  di  Cesare:  « Omni 
ornatu  orationis,  tamquam  veste,  detraete  ». 

Valentuomini,  come  il  Fornaciari,  il  Setti,  il  Kerhaker,  il  Canna, 
hanno  nelle  loro  recensioni  di  questo  libro  lodato  a una  voce  la  sin- 
cerità, la  proprietà  di  linguaggio,  la  precisione  con  cui  il  nuovo  vol- 
garizzamento rispecchia  il  testo  e la  sua  superiorità  su  quanti  lo 
hanno  preceduto.  Più  d’uno  di  essi  si  è fermato  a diniostrarla,  sce- 
gliendo ed  esaminando  interi  passi  e costrutti  e con  raffronti  oppor- 
tuni. lo  non  rifarò  qui  con  tanto  minore  autorità  ciò  eh’ essi  hanno 
fatto  così  bene.  Mi  basti  dire  che  questo  Celso  italiano  anche  a chi' 
non  vi  cerchi  che  una  lettura  utile  e notizie  curiose  deH’antica  me- 
dicina romana,  si  raccomanda  da  sè  per  l’impressione  che  se  ne  ha, 
subito  a aperta  di  libro,  come  di  un’opera  originale.  Pensiero  e forma 
vi  corrono  spontanei,  piani,  come  in  un  primo  getto. 

Ma  a chi  invece  voglia  ritrovare  fedelmente  espressa  in  questo  nuovo 
Celso,  oltre  alla  materia  scientifica,  l’ impronta  mentale  dello  scrittore, 
del  filcsofo  antico,  che  nei  presupposti  metodici  e nell’orientazione 
dell’opera  sua  dà  a vedere  l’indirizzo  dominante,  le  tendenze  del 
proprio  pensiero  e di  quello  del  suo  tempo,  al  lettore  erudito  la  nuova 
traduzione  fa  sentire  nella  familiarità  eletta  dello  stile,  in  un  certo 
che  di  piano,  di  misurato,  di  pacatamente  autorevole,  che  n’  è come 
l’intonazione  abituale,  ciò  che  a me  pare  sia  stato  il  carattere  perso- 
nale e storico  della  mente  di  Celso  e della  dottrina  da  lui  seguita. 

* 

■K-  * 

Aulo  Cornelio  Celso,  vissuto  tra  Augusto  e Tiberio,  abbracciò  e 
compose  a forma  dottrinale  in  più  trattati  tutto  il  sapere  dei  suoi 
tempi.  Coll’aiuto  del  ricco  materiale  di  studi,  che  allora  poteva  offrire 
la  coltura  del  mondo  greco-romano,  egli,  medico  filosofo  e,  a un  tempo, 
esercente  l’arte  sua,  scrisse  anche  di  agricoltura,  di  scienza  militare, 
di  retorica,  di  giurisprudenza,  di  filosofia.  Non  che  però  sia  stato  un 
puro  raccoglitore,  un  compilatore  erudito,  come  alcuno  ha  creduto  potere 
indurre  specialmente  dai  frammenti  che  ci  restano  e da  ciò  che  antichi 
scrittori  ci  dicono  di  quelle  tra  le  sue  opere,  ora  perdute,  dove  egli  rife- 
riva le  opinioni,  i placita  degli  altri  senza  discuterli.  Che  quest’atti- 
tudine di  neutralità  obiettiva,  presa  da  lui,  come  storico,  di  contro  ai 
dissensi  dei  sistemi  e delle  scuole,  dipendesse  però  da  un  indirizzo 
deliberato  del  suo  pensiero  filosofico,  che  si  rivela  chiaro  e conscio  di 
sè  là  dov’egli  tratta  la  scienza,  di  cui  fa  professione,  apparisce  negli 
otto  libri  De  Medicina,  e specialmente  nel  bel  proemio,  che  riassume 
la  controversia,  agitata  anche  ai  suoi  tempi,  tra  i seguaci  della  me- 
dicina razionale  e deduttiva  e gli  empirici.  Qui,  al  calore  eloquente, 
che  mette  nell’ esporre  i migliori  argomenti  addotti  da  questi  contro 


ISIDORO  DEL  LUNGO  E UNA  SUA  RECENTE  PUBBLICAZIONE  211 

la  scuola  opposta,  si  sente  che  in  sostanza  parteggia  per  loro.  E seb- 
bene concluda  di  volere  attenersi  a un’opinione  di  mezzo  tra  le  due 
riferite,  come  alla  più  prossima  al  vero,  si  vede  bene  quale  di  quelle 
sia  per  lui  la  più  vera,  quando  soggiunge  poco  dopo  : esser  la  me- 
dicina un’arte  congetturale  e per  ciò  razionale,  in  quanto  a fine  di  con- 
getturare ha  bisogno  del  ragionamento  ; non  potersi  però,  come  vole- 
vano i dommatici,  dedurre  - oggi  i tedeschi  direbbero  - costruire  tutta 
con  certi  principi  teorici,  a filo  di  logica  sin  nelle  sue  applicazioni 
pratiche  ; « doversi  essa  bensi  informare  alle  cause  evidenti,  riget- 
tando come  di  niun  valore  effettivo  e reale  nella  pratica  dell’arte  la 
ricerca,  che  però  il  pensiero  speculativo  può  fare,  delle  cause  occulte 
delle  cose  e dei  fatti  naturali  e morbosi.  E in  questo  e in  altri  luoghi 
del  trattato  si  dice  esplicitamente  che  cotesta  ricerca,  sebbene  non  si 
voglia  escluderla  in  tutto  dalla  mente  del  medico  filosofo,  non  può 
però  mai  condurre  a verità  e a conclusioni  scientifiche,  esenti  da  ogni 
dubbio.  Ora,  appunto  qui,  in  quest’affermazione  risoluta  dell’impossi- 
bilità di  oltrepassare  col  pensiero  i fenomeni  e di  penetrare  il  vero 
delle  cose  in  sè  stesso,  posava  il  fondamento  dei  principi  e dei  presup- 
posti filosofici  del  metodo  della  scuola  empii  ica,  ch’essa  aveva  comuni 
con  la  scettica,  quale  fu  dalle  sue  origini  e si  venne  sempre  più  espli- 
cando fino  ad  Enesidemo  e a Sesto  Empirico. 

Se  questo  od  altro  sia  stato  l’indirizzo  filosofico  seguito  da  Celso, 
e a cui  si  conformano  gli  otto  libri  De  Medicina,  si  è discusso  anche 
in  questi  ultimi  tempi,  specialmente  in  Germania;  dove  spesso,  è vero, 
la  critica  eccede  e diviene  dommatismo  arbitrario,  ma  ha  però  anche 
il  merito  incontrastabile  di  non  lasciare  inesplorato  e senza  rischia- 
rarlo di  nuova  luce  un  unico,  un  minimo  angolo  del  vero  morale 
umano  e della  storia.  11  dissenso  - non  ancora,  che  io  sappia,  ces- 
sato - delle  opinioni  .dei  critici  intorno  a Celso  dipende  da  due  diverse 
lezioni,  da  essi  seguite,  di  un  luogo  di  Quintiliano  (Inst.  or.,  X,  1,124), 
ove  si  parla  dello  scrittore  latino,  e in  cui  Cuna,  fondata  sui  codici 
parigini,  porta:  « scripsit  non  parum  multa  (de  philosophia)  C.  Celsus, 
scepticos  secLitus,  non  sine  cultu  et  nitore  »,  mentre  l’altra,  appog- 
giata al  codice  ambrosiano  e seguita  ora  dalle  edizioni  più  recenti,  ha 
invece  Sextios.  Secondo  questa  lezione,  Celso  sarebbe  anche  nei  suoi 
libri  De  Medicina,  un  seguace  della  scuola  romana  dei  due  Sextii, 
che,  vissuti  tra  gli  ultimi  anni  dell’èra  antica  e i primi  della  nostra, 
seguirono  un  indirizzo  medio  fra  le  dottrine  pitagoriche  e le  stoiche. 

A questa  interpetrazione  del  carattere  filosofico  del  pensiero  di 
Celso,  seguita  oggi  da  molti,  si  è opposto  Simone  Sepp,  ricercatore 
sagace  della  storia  dello  scetticismo  pirroniano,  in  una  sua  dotta  dis- 
sertazione, pubblicata  a Erisinga,  il  1893,  col  titolo  : Della  direzione 
filosofica  di  Cornelio  Celso  (1).  Egli  sostiene  che  Celso,  per  quanto 
concordasse  in  qualche  parte  della  filosofia  e specialmente  nelle  dot- 
trine naturali  con  quelle  professate  da  Sextio  Nigro,  dissentì  però  da 
lui  in  altre  d’importanza  essenziale.  Ma  ciò  che  sopra  tutto,  secondo 
ii  Sepp,  deve  indurre  la  critica  a leggere  in  Quintiliano  Scepticos  e 
non  Sextios,  è il  fondo,  è l’ indirizzo  dominante  della  tendenza 

(i)  Die  philosopJtiscJie  Richtiiug  des  Corneliiis  Celsus  - Ein  Kapitel  niis  der  Ge- 
schichtb  der  pyrrhonischeu  Skepsis.  Progi-amm  des  Kgl.  Humanistischen  Gytiina- 
siiims  zìi  Ereising  fiir  das  Stiidienjahr  1892-93,  Averfasst  toh  Er.  Simon  Sepp, 
Kgl.  CTTiiinasiallelirer.  Preising,  Biichdriickerei  Ton  Anton  Fellerer,  1803. 
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filosofica  manifesta  nel  De  Medicina,  che  inclina  verso  gli  empirici,  ne 
applica  i principi  e i presupposti  dottrinali  e prende,  com’essi  face- 
vano, a suo  fondamento  i materiali  e i procedimenti  metodici  della 
scuola  scettica  ; tra  cui,  primo  quello  della  or  alio  in  tUramque  par- 
tem,  ch’era  un  contrapporre  le  ime  alle  altre,  come  uguali  di  forza  tra 
loro,  le  ragioni  e le  opinioni  contrarie,  e mostrarle  bilanciantisi  in 
modo,  che  ciascuna  apparisse  concludente  del  pari,  e per  ciò  incapace 
d’esser  confutata  dall’ avversaria.  Se  non  che  - nota  il  Sepp  - daU’iin- 
possibilità  di  cogliere  il  vero,  ch’era  la  conseguenza  di  questa  antitesi 
insolubile  dei  suoi  aspetti  equivalenti,  gii  scettici,  da  Pirrone  in  poi, 
conchiusero  dovere  il  filosofo  astenersi  da  ogni  giudizio  definitivo  in- 
torno alle  cose  ; mentre  gii  empirici,  e Celso  con  loro,  ne  conchiude- 
vano invece  l’impossibilità  di  una  scienza  assolutamente  razionale  e 
deduttiva  e,  quindi,  la  necessità  dell’esperienza.  La  sottostruttura  filo- 
sofica degli  otto  libri  De  Medicina  è per  ciò,  secondo  l’ erudito  tedesco, 
un  empirismo,  in  cui  entrano  elementi  sostanziali  alla  dottrina  pirro- 
niana,  e in  specie  a quella  di  Enesidemo,  eh’  egli  vuole  sia  vissuto 
poco  prima  dei  tempi  del  medico  l alino.  Questi  è,  conclude  il  Sepp, 
un  rappresentante  delle  dottrine  professate  in  materia  di  medicina  dagli 
scettici  del  primo  secolo.  Che  poi  non  si  abbia  a ritenere  un  seguace 
della  scuola  dei  Sextii,  lo  induce  an  die  dal  tempo,  nel  quale  deb- 
bono essere  stati  pubblicati  i liJnà  De  Medicina,  che  cade,  secondo 
lui,  negli  ultimi  anni  di  Tiberio,  quando  già  quella  scuola  era  sul 
finire;  ciò  che  - pensa  il  Sepp  - deve  farci  credere  per  lo  meno  poco 
verosimile  che  Gelso  nelle  sue  opere  filosofiche,  pubblicate,  come  pare, 
dopo  il  trattato,  si  sia  messo  al  seguito  di  dottrine  ormai  quasi  abban- 
donate. 

Non  mi  tratterrò  ad  esaminare  qui  a parte  a parte  il  valore  della 
tesi  critica  sostenuta  in  questa  dotta  dissertazione.  Dirò  soltanto  che 
a chi  la  legga,  dopo  essersi  ben  penetrato  dello  spirito  e deH’intima 
nota  dominante  del  pensiero  di  Celso,  può  parere  che  l’analisi  del 
Sepp  raccolga  bensì  fedelmente  i materiali  del  sostrato  storico  e dottri- 
nale, gli  elementi  dell’ambiente,  su  cui  operò  e in  cui  si  svolse  la 
mente  dello  scrittore,  ma  si  lasci  sfuggire  senza  poterlo  stringere 
nelle  sue  maglie  ciò  ch’egli  ci  dà  di  veramente  personale  e suo  e che 
è l’anima  del  suo  trattato.  Più  che  in  un  ben  determinato  indirizzo 
di  dottrine  professate  da  lui,  essa  ci  si  fa  sentire  in  un  certo  vigoroso 
calore  di  tendenze  e di  convinzioni,  che  vien  su  come  dal  fondo  di 
tutto  il  suo  libro,  e dietro  allo  studioso  e al  filosofo,  più  o meno 
propenso  a questa  o a quella  scuola,  ci  lascia  indovinar  l’uomo; 
l’uomo  che  pensa  con  la  sua  testa,  il  medico  pratico  osservatore  ed 
artista,  che  dopo  fatta  la  parte  dovuta  al  vero  scientifico  nel  dissenso 
dei  sistemi  contemporanei,  poi  al  letto  del  malato  dimentica  le  teorie 
e non  guarda  che  le  cose  ed  i fatti. 

Che  tale  egli  debba  essere  stato  ce  lo  dice  la  sua  avversione  ad 
ogni  dommatismo,  a ogni  ciarlataneria;  - il  vigore  con  cui  confuta  i 
metodici,  i quali  dalle  generalità  vaghe  della  loro  dottrina  non  degna- 
vano scendere  allo  studio  « dei  sintomi  speciali  delle  singole  malattie  », 
e di  ciò  che  ha  di  proprio  e di  nuovo  in  sè  ogni  caso  patologico  ; - 
la  finezza  sagace  di  alcune  prescrizioni,  date  da  lui  ai  medici  e che 
certo  gli  sono  state  suggerite  da  una  lunga  esperienza  di  clinico; 
quella,  tra  le  altre,  di  mettersi  in  faccia  al  malato  e in  buona  luce 
per  bene  osservarne  « la  fisonomia  e avvertire  tutti  i segni  » del  suo 
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stato;  e quella  di  tener  conto,  nel  tastargli  i polsi,  anche  dell’appren- 
sione che  può  dargli  la  visita  ed  il  dubbio  del  come  il  medico  lo  tro- 
verà. « Ond’è  che  il  medico  prudente  non  deve,  appena  arriva,  affer- 
rargli subito  il  braccio,  ma  cominciare  dal  mettersi  a sedere  con  buona 
cera,  e domandargli  come  si  senta;  e se  ha  qualche  paura,  calmarla 
con  acconce  parole;  e dopo  ciò,  farsi  a toccare  la  persona  ».  Accanto 
a questi,  che  esprimono  Facutezza  dell’osservatore  esperto,  alcuni 
tratti  caratteristici  del  De  Medicina  rivelano  l’animo  delFuomo.  Uno 
dei  più  notevoli  è quello  ov’egli  stimmatizza,  nobilmente  indignato, 
la  vivisezione  praticata  sui  condannati  a morte.  Altri  ci  danno  la 
misura  della  indipendenza  del  suo  pensiero  nell’ opporsi  ai  preconcetti 
superstiziosi  e alle  idee  torte,  che  allora  e in  altri  tempi  hanno  fatto 
della  medicina  un’arte  tormentatrice.  E di  questa  indipendenza  di 
pensiero  a me  pare  sia  una  prova  ciò  ch’egli  dice  intorno  alla  cura 
della  pazzia,  che  vuol  trattata,  non,  come  fu  per  tanto  tempo,  con  la 
forza  e con  la  repressione  violenta,  ma  con  umanità  e con  l’applica- 
zione metodica  dei  mezzi  suggeriti  via  via  dalla  scienza  caso  per  caso. 

La  mente  di  Aulo  Cornelio  Celso  fu  aperta  a tutte  le  correnti  del 
pensiero  deH’età  sua;  e quelle  a cui  propendeva  per  indole  e che  più 
la  penetrarono,  noi  dobbiamo  naturalmente  sentirle  alitare  più  vive 
dal  fondo  del  suo  libro.  Sebbene  con  molta  probabilità,  come  crede 
anche  il  Sepp,  abbia  scritto  in  Roma,  dopo  avere  forse  viaggiato  per 
studio  e praticata  l’arte  sua  nei  maggiori  centri  della  coltura  ellenica, 
egli,  per  ciò  appunto,  in  séguito  a un  lungo  e intimo  contatto  del 
suo  col  pensiero  greco,  risentì  in  sè,  più  di  parecchi  altri  scrittori  e 
filosofi  latini  di  cotesto  tempo,  l’intlusso  di  quel  largo  moto  di  critica 
dubitante  e sfiduciata  della  pura  logica  a oltranza  dei  sistemi  meta- 
fisici anteriori,  che  è uno  tra  gli  aspetti  più  notevoli  e,  direi,  più 
ellenici  dell’ultima  fase  ^ella  filosofia  antica. 

E poi  non  bisogna  dimenticare  come  la  Medicina  fosse,  tra  le 
scienze  particolari  che  avevano  ricevuti  fino  dai  loro  principi  maggiori 
impulsi  dalla  speculazione  filosofica,  quella  forse  che  più  aveva  sof- 
ferto degli  eccessi  del  dommatismo  delle  dottrine  metafisiche,  e in  cui 
la  necessità  di  un  ritorno  all’osservazione  e all’esperienza  doveva  per 
ciò  farsi  più  sentire  ad  una  mente  cauta  com’era  quella  di  Celso. 
L’ anima,  la  sostanza  del  suo  trattato  è infatti  tutta  penetrata 
dallo  stesso  spirito  scientifico  di  opposizione  ai  metodi  e ai  sistemi 
aprioristici,  che  già  fin  dai  tempi  migliori  delle  grandi  scuole  greche 
aveva  richiamato  quella  di  Coo  verso  lo  studio  immediato  dei  fatti, 
allontanandola  dalle  ipotesi  pericolose  e dalle  teorie  affrettate.  La 
stessa  tendenza,  che  l’aveva  portata  a respingere  con  una  punta  di 
moderato  scetticismo  critico  le  pretese  della  speculazione  filosofica 
intemperante,  che  avrebbe  voluto  fare  della  Medicina  una  scienza 
assoluta,  e dimenticava  come  la  prima  virtù  del  vero  sapiente  sia  il 
sapersi  rassegnare  a ignorar  molte  cose,  cotesta  sana  tendenza  mode- 
ratrice, propria  alla  scuola  di  Coo,  noi  la  ritroviamo  in  Celso  impron- 
tata del  vero  e genuino  stampo  ippocratico. 

Nel  trattato  latino  par  di  sentire  qua  e là  come  un’eco  lontana 
del  libro  Della  Medicina  antica^  che  tra  gli  scritti  della  grande 
raccolta  ippocratica  è il  più  intimamente  informato  da  tale  tendenza 
e indirizzo  di  metodo. 

Certo  Aulo  Cornelio  Celso  non  fu  un  credente  nell’ onnipotenza 
della  ragione  umana;  ciò  che  mi  fa  pensare  - me  lo  perdonino  tutti 
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i nostri  buoni  feticisti  della  scienza  assoluta  e infallibile  - ch’egli 
fosse  davvero,  al  contrario  di  ciò  che  pare  abbia  pensato  di  lui  Quin- 
tiliano, un  uomo  d’ingegno  (1).  Tra  i concetti  più  alti,  espressi  nel 
suo  libro,  e che  più  gli  fanno  onore,  ve  n’  è uno,  intanto,  che  ci 
mostra  com’egli  sapesse  capire  i grandi  ingegni,  come  apprezzasse 
giustamente  il  valore  di  quell’intimo  senso  della  misura  e della  tem- 
peranza nella  ricerca  e nella  speculazione  scientifica,  che  fu  una  tra 
le  doti  più  grandi  dell’ingegno  d’Ippocrate. 

Nel  libro  ottavo,  là  dove  accenna  alla  generosa  confessione,  che 
questi  lasciò  scritta  di  un  suo  errore  scientifico,  aggiunge  che  così 
« sogliono  fare  i grandi  uomini,  e che  hanno  la  fiducia  delle  grandi 
cose.  Imperocché  gl’ingegni  volgari,  che  non  han  nulla,  non  si  vo- 
gliono scemar  nulla:  al  grande  ingegno,  che  resta  sempre  ben  fornito, 
pur  si  addice  la  schietta  confessione  d’un  vero  sbaglio.  Magno  ingenio... 
convenit  etiam  simplex  veri  erroris  confessio  ». 

Ma  se  inclinò  verso  il  dubbio  degli  impirici  e degli  scettici,  Celso 
non  giunse  mai  sino  a quella  negazione  recisa  di  ogni  certezza  e di 
ogni  verità  scientifica,  da  cui  allora  si  lasciavano  tentare  più  special- 
mente  i sottili  ingegni  di  tempra  ellenica.  Il  suo  aveva  in  sé  - così 
nota  giustamente  anche  il  Sepp  - per  intimo  equilibrio  di  facoltà 
cospiranti  tra  loro,  il  senso  della  moderazione  e della  misura.  E questo 
mi  induce  a pensare  - per  quanto  poco  o nulla  sappiamo  di  lui  - che, 
se  anche  egli  non  fu  latino  di  razza  e di  nascita,  come  invece  farebbe 
credere  la  purezza  idiomatica  del  suo  linguaggio,  certo  un  lungo  sog- 
giorno a Roma,  ove  probabilmente  fu  educato,  debba  aver  dato  alla  sua 
mente,  agli  abiti  e,  direi,  alla  sostanza  stessa  del  suo  pensiero  e del 
suo  stile  quella  forte  impronta  di  latinità,  anzi  di  romanità,  per  cui 
la  sua  prosa  è delle  più  classicamente  pure  del  buon  secolo.  Tra  le 
doti  proprie  ai  grandi  prosatori  latini,  egli  ebbe  quella  della  sem- 
plicità nell’arte  di  distribuire  e di  comporre  le  idee,  che  si  rivela  in 
tutto  il  disegno  del  suo  trattato,  e quell’ intima  nota  di  sereno  buon 
senso,  che  vi  si  fa  sentire  sempre,  e ci  dà  come  l’ intonazione  fonda- 
mentale  del  pensiero  dello  scrittore. 

Ora,  appunto  questa  semplicità,  questa  nota  di  sereno  buon  senso, 
che  il  pensiero  e l’arte  di  Celso  hanno  in  sé,  non  potevano  trovare 
nella  nostra  lingua  espressione  più  adatta  a rendercele  dello  schietto 
e bel  toscano  di  Angelo  Del  Lungo.  Adoperandolo  nella  misura  che 
gli  suggeriva  il  suo  buon  gusto  e la  conoscenza  del  testo,  egli  intuì 
quello  che  il  Leopardi  aveva  ragionato  con  tanta  dottrina  nel  suo 
Zibaldone',  l’intimo  riscontro,  che  molti  modi,  costrutti  e locuzioni 
usate  nel  De  Medicina  hanno  con  le  corrispondenti  italiane  del  parlar 
comune  e popolare  ; - ciò  che  per  il  gran  poeta  era  una  prova  di  più 
della  derivazione  della  nostra  lingua  dal  volgare  di  Roma,  sostenuta 
da  lui  in  quelle  sue  pagine  giovanili,  ove  egli  indovinava  o presen- 
tiva, solitario  là  nella  sua  Recanati,  più  d’una  delle  teorie  allora  e poi 
conquistate  alla  scienza  dalla  critica  moderna. 

(1)  Alludo  a ciò  che,  secondo  la  lezione  più  accreditata,  Quintiliano  dice 
di  Celso  nel  1.  XII,  c.  II,  della  Inst.  or.  : « Quid  plura  ? cum  etiam  C.  Celsus, 
mediocri  vir  ingenio,  non  solum  de  his  omnibus  conscripserit  artibus,  sed  am* 
plius  rei  militaris,  et  rusticae  etiam  et  medicinae  praecepta  reliquerit.  Dignus, 
vel  ipso  proposito,  ut  eum  scisse  omnia  illa  credamus  ». 
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Isidoro  Del  Lungo  non  ha  risparmiato  tempo  nè  cure  perchè  la 
pubbJicazione  di  questo  volgarizzamento,  « natogli  »,  com’egli  dice, 
« in  casa  »,  riuscisse  tale  da  meritare  sotto  ogni  aspetto  l’approva- 
zione degli  studiosi.  Egli  ha  riscontrate  le  due  copie  - che  Angelo 
Del  Lungo  ne  aveva  lasciate  scritte  di  propria  mano  - con  le  più  si- 
cure edizioni  moderne  del  testo,  riprodotto  opportunamente  nel  libro; 
ha  dato  all’opera  paterna,  là  dove  era  necessario  riportarla  a queste, 
qualche  leggero  ritocco,  e nella  stampa  del  latino  ha  migliorato  la 
punteggiatura  « rendendola  più  razionale  ».  Preparato  così  per  !a  bella 
edizione,  che  ora  ce  ne  danno  i nitidi  caratteri  del  Sansoni,  questo 
Gelso  italiano,  non  solo  può  contentare  gli  studiosi  e gli  eruditi,  ma 
riesce  per  quel  tanto  che  ha  in  sè  di  vero  e di  buono  a sapersi  anche 
oggi,  una  lettura  utile  a tutti.  Come  lavoro  di  forma  e d’arte,  questo 
di  Angelo  Del  Lungo  ha  inoltre  il  merito  di  accrescere  il  numero,  pur 
troppo  scarsissimo,  delle  buone  versioni  in  prosa  che  conta  la  nostra 
letteratura.  Nella  quale  invece  non  sono  poche  le  belle  versioni  poe- 
tiche dal  greco  e dal  latino  e dalle  lingue  moderne;  - fatto,  osserva 
bene  Luigi  Fornaciari,  « eh’  è conseguenza  non  dubbia  di  quell’ altro 
più  generale,  la  superiorità,  cioè,  della  nostra  poesia,  almeno  fino  al 
secolo  xfx,  sulla  nostra  prosa  ». 

Isidoro  Del  Lungo  ha  dedicato  questo  libro  ai  suoi  figliuoli,  ai 
quali  si  rivolge  nella  bella  prefazione  con  parole  calde  di  affetto,  e 
da  cui  spira  l’ intimo  senso  di  quella  religione  della  famiglia,  che  è 
stata  in  ogni  tempo,  e speriamo  sia  sempre  anche  in  avvenire,  origine 
di  forti  virtù  sociali  e civili.  Presentando  ai  figli  1’  immagine  dell’avo 
paterno,  lo  scrittore  parla  con  l’autorità  morale  dell’ esempio,  che  egli 
dà  loro  come  uomo,  come  padre,  come  cittadino. 

È - tengo  a ripetere  qui  quanto  ho  detto  fin  da  principio  - un 
esempio  altamente  educatore,  che  vorrei  fosse  men  raro  che  non  sia 
oggi,  in  questa  crescente  enorme  disgregazione,  a cui  assistiamo,  di 
tutte  le  energie  personali  umane:  è l’esempio  della  potenza  suggestiva 
che  dà  all’opera  di  un  uomo  l’unità  intera  di  ciò  ch’egli  crede,  sente 
e vuole  con  ciò  ch’egli  pensa  e dice:  unità  morale,  a cui  risponde 
in  ogni  vero  scrittore  il  pieno  accordo  del  pensiero,  dell’idea  e della 
dottrina  con  l’arte  di  scriver  bene:  - due  cose  che  non  dovrebbero  mai 
separarsi,  che  la  nostra  letteratura  non  ha  mai  separato,  ai  tempi  del 
suo  vigore  inventivo  e germinale,  quando  il  lucido  e diritto  intelletto 
toscano  creava,  in  poco  più  di  due  secoli,  con  una  folla  di  geni,  quelle 
che  io,,  chiamerei  le  vèrtebre  deH’organismo  mentale  e della  coltura 
d’Italia. 


Giacomo  Barzellotti. 
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III. 

Queir  inverno  fece  assai  freddo  a Roma  : pioveva  sempre,  o quasi. 
Anche  nelle  giornate  che  s’annunziavano  splendide,  ad  un  tratto  il 
cielo  si  oscurava,  soffiava  il  vento,  cadeva  una  pioggia  dirotta.  Ma- 
gari durava  poco  : i marciapiedi  s’asciugavano  subito,  le  nuvole  si 
dissipavano,  il  cielo  tornava  sereno,  cjuasi  sorridente  per  uno  scherzo 
fatto;  ma  la  gente  rientrava  a casa  con  le  vesti  bagnate,  ip  iedi  umidi, 
il  petto  fremente  di  tosse  e di  cattivo  umore. 

--  11  vostro  famoso  cielo  romano  mi  pare  un  manicomio  senza 
guardiani,  - diceva  Regina  ad  Antonio;  - un  manicomio  dove  le  nu- 
vole pazze  fanno  tutto  quel  che  vogliono. 

Queirinverno  fu  uno  dei  più  tristi  della  vita  della  giovane  sposa. 
Ella  amava  Antonio,  e il  primo  giorno  che  egli  la  dovette  lasciar  sola 
per  tornare  al  Ministero,  ella  provò  un  vuoto  profondo,  e sentì  d’essere 
ormai  attaccata  a Ini  quanto  la  corteccia  all’albero.  Ma  Resistenza  in 
casa  Venutelli,  il  contatto  colla  suocera,  la  presenza  del  sor  Gaspare, 
la  camera  da  letto  con  le  poltrone  pesanti,  come  un  destino  volgare, 
erano  insopportabili. 

Roma  poi  era  orribile,  sotto  la  pioggia  continua  che  aveva  qualche 
cosa  di  crudele  e di  beffardo.  La  gente  passava,  livida  in  volto;  le 
donne  mostravano  gli  orli  delle  sottane  infangati,  il  cielo  stesso  sem- 
brava macchiato,  e l’anima  di  Regina  naufragava  in  tutto  quell’umi- 
dore nebbioso  e fangoso.  Ella  tornava  a casa  bagnata  e disperata  ; e 
in  casa  c’era  freddo,  e non  c’era  fuoco,  e c’era  noja;  e a tavola  si 
stava  così  male,  su  quelle  sedie  alte  e rotonde,  davanti  al  volto  sar- 
castico di  Massimo,  davanti  al  volto  rosso  del  sor  Gaspare,  davanti 
all’enorme  petto  ansante  della  signora  Anna;  e a letto  si  stava  peggio 
ancora,  su  quei  materassi  di  ciottoli,  nella  notte  fredda  pervasa  dal 
rombo  dei  tram  tintinnanti  e del  malinconico  roteare  delle  carrozze. 

Ah,  era  questa  la  vita  di  Roma?  Ed  era  questa  Roma?  Questo  il 
Corso  famoso?  Quella  via  stretta  e fangosa,  piena  di  cattivi  odori, 
dove  la  gente  pigia  vasi  e incalzavasi  come  stupido  gregge,  facendo 
ala  alle  carrozze  piene  di  donne  vecchie  e brutte? 

E quello  era  San  Pietro?  Regina  lo  credeva  più  grande.  Quello  il 
Pincio  ? Ella  lo  credeva  più  bello.  Quello  il  Colosseo?  Ella  lo  credeva 
più  imponente.  Dove  dunque  erano  le  grandezze  e le  bellezze  di  Roma? 
Ella  non  vedeva  niente,  o almeno  tutto  le  pareva  vuoto,  triste;  eme- 
ravigliavasi  solo  delle  sue  impressioni,  provando  un  piacere  strano  nel 
pensare  che,  mentre  tutti  i provinciali  venivano  a Roma  per  stupirsi. 


NOSTALGIE 


217 


ella  vedeva  le  cose  nel  loro  vero  aspetto.  Qualche  volta  ostentava, 
esagerandola,  questa  sua  superiorità  sdegnosa  : ma  esaminandosi  bene 
s’accorgeva  che  le  sue  impressioni  erano  foderate  di  rancore  perso- 
nale, e se  ne  rattristava.  Che  cosa  voleva?  Che  cosa  pretendeva?  Sen- 
tiva d’esser  malata  d’una  ferita  profonda.  Invano  pensava  che  l’ in- 
verno sarebbe  passato;  che  presto  avrebbe  lasciato  la  casa  antipatica 
ove  le  pareva  di  gelare  e soffocare.  La  sua  casa  gentile  non  l’avrebhe 
ritrovata  mai  più  ! 

E un  giorno,  dopo  aver  visitato  in  fretta  monumenti  e musei, 
promettendo  di  ritornarvi,  come  promettono  tutte  le  persone  che  si 
stabiliscono  a Roma  e poi  lasciano  passare  gli  anni  senza  compiere 
la  promessa.  Regina  e Antonio  cominciarono  la  visita,  ben  più  inte- 
ressante, degli  appartamenti  d’affittare.  Fra  lo  stipendio  dell’uno  e la 
rendita  dell’altra,  essi  contavano  su  tremila  lire  nette.  Dalla  princi- 
pessa, che  aveva  intorno  a sè  altre  persone  di  fiducia,  e si  serviva  di 
Antonio  solo  per  qualche  affare  di  rendita  o per  qualche  pendenza  col 
Ministero  del  l^soro,  egli  riceveva  un  modesto  compenso  : quindi  i due 
giovani  sposi  non  potevano  permettersi  che  un  appartamentino  da 
cinquanta  o sessanta  lire  al  mese. 

Cominciarono  a visitarne  uno  in  via  Massimo  d’ Azeglio,  che  do- 
veva restar  libero  in  gennaio.  Regina  entrò  con  diffidenza  nell’atrio 
signorile,  guardò  con  rancore  la  grande  scala  di  marmo,  e cominciò 
a contare  i gradini  della  seconda  scala,  perfettamente  buia  in  fondo, 
ma  sempre  più  illuminata  a misura  che  si  saliva. 

— Ùndici,  veutidue,  trentatrè,  quarantaquattro,  cinqnantacinqiie, 
sessantatrè...  Non  ancora  ? 

Si  fermò:  il  cuore  le  batteva  violentemente. 

Antonio  sorrise  con  indulgenza.  Prese  la  sua  piccinina  sotto  il 
braccio  e l’aiutò  a salire.  Più  s’andava  su  e più  i gradini  erano  alti. 

— Ottantotto,  novantanove.  Dio  mio,  ancora? 

— Coraggio! 

— Centodieci! 

Erano  giunti,  per  grazia  di  Dio  ; ma  ancora  prima  che  la  porta 
venisse  aperta.  Regina,  palpitante  e ansante,  diceva  amai'amente  fra  sè  : 

— Qui  deve  venire  ad  abitar  Regina?  Mai!  mai! 

L’appartamentino  era  grazioso  e signorile  : un  vero  nido  nel  cuore 
deir  immensa  foresta  di  pietra  della  città.  Due  finestre  guardavano  su 
un  giardino  : le  altre  sopra  un  cortile  sporco.  Regina  disse  subito  che 
c’era  poca  luce,  poca  aria,  e infine  che  f appartamento  non  le  piaceva. 

— Poca  luce  ! poca  aria  ! - disse  Antonio  con  meraviglia.  - Ma  se 
ce  n’è  di  troppo  ! Vedi,  c’è  un  giardino  sotto.  Eppoi  io  non  sono  molto 
distante  dal  Ministero,  e siamo  nel  centro  della  città... 

— No.  Io  voglio  le  finestre  sulla  via. 

— Cercheremo  le  finestre  sulla  via  ! Ma  vedrai,  per  quello  che  pos- 
siamo spendere  noi,  non  troveremo  un  alloggio  più  conveniente  di  questo. 

— Oh,  - ella  disse,  incredula. 

Ma  dovette  ben  presto  ricredersi. 

Per  quindici  giorni  fu  un  triste  pellegrinaggio.  Sul  principio,  gi- 
rando per  l’Esquiliuo,  il  Quirinale,  Villa  Ludovisi,  Regina  canterei 
lava  con  un  sorriso  ambiguo,  un  po’  amaro,  un  po’  beffardo: 

Senza  tetto  e senza  cuna... 

Ma  poi  si  fece  cupa,  si  stancò,  si  trascinò  con  aria  disperata. 
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E andarono,  ella  e il  suo  compagno  di  sventura,  in  un’  agenzia 
che  pareva  un  trabocchetto,  e presero  venti  indirizzi,  e risalirono  il 
Corso,  esplorando  tutte  le  vie  adiacenti,  come  si  risale  il  corso  di  un 
fiume  alla  ricerca  d’un  paese  ignoto  o d’ima  sorgente  introvabile.  An- 
tonio si  sarebbe  rassegnato  anche  ad  abitar  lontano  dal  Ministero,  pur 
di  contentare  Regina;  ma  Regina  non  poteva  contentarsi. 

Tutti  gli  appartamenti  veduti  erano  o troppo  grandi  e carissimi, 
o bui,  o sotto  i tetti,  o così  stretti  e freddi  che  stringevano  e gela- 
vano il  cuore  al  solo  visitarli.  Fra  gli  altri  Regina  vide  un  mezzanino 
di  quattro  vaste  stanze,  perfettamente  buie,  abitato  da  una  infinità  di 
signorine  elegantemente  vestite.  Pareva  un  sepolcro  di  viventi;  ed  ella 
scappò  via  atterrita  alla  sola  idea  di  poter  abitare  là  dentro.  Era  or- 
ribile! E questa  era  Roma?  Eran  queste  le  case  che  Roma  offriva  a 
coloro  che  l’avevano  lungamente  sognata?  Buche  di  viventi,  tane  oscure, 
antri  da  schiavi:  mille  volte  preferibili  gli  ultimi  tuguri  dei  paeselli 
sul  Po,  pieni  di  luce  e di  libertà. 

E poi  pioveva  sempre,  e Regina,  non  abituata  a camminare,  si 
stancava  sempre  più,  vagando  alla  ricerca  d’un  nido  su  cui  posare  le 
ali  ferite.  In  pochi  giorni  si  fece  magra  e pallida;  diventò  irascibile 
e brutta.  Qualche  volta  guardava  Antonio  con  pietà  beffarda.  Le  sem- 
brava che  non  vi  fosse  cosa  più  commiserevole  e ridicola  d’  un  bel 
giovine  elegante  che  « si  rimorchiava  » dietro  una  piccola  moglie  brutta, 
alla  ricerca  d’un  alloggio  da  cinquanta  lire  mensili. 

Che  triste  cosa  la  civiltà  ! Eppure  ella  guardava  con  invidia  i pas- 
santi, e pensava  febbrilmente  : 

— Essi  hanno  una  casa,  sia  pure  un  buco,  e sanno  dove  tornare, 
e non  si  trascinano  per  le  vie  come  noi,  in  cerca  d’un  rifugio!  Noi 
siamo  dei  cani  randagi,  che  non  troveremo  mai  un  buco  dove  morire. 

Guardava  con  invidia  selvaggia  i villini  inaccessibili,  e un  pensiero 
la  colpiva  intensamente: 

— Anch’io  avevo  una  casa!  Una  casa  piena  di  luce  e di  poesia. 
Ed  io  l’ho  chiusa  con  le  mie  stesse  mani,  e non  la  riavrò  mai  più! 

A questo  pensiero  lagrime  cocenti  le  velavano  gli  occhi.  Antonio,  che 
se  la  trascinava  a fianco,  silenziosa  e stanca,  la  guardava  anch’egli 
con  pietà;  indovinava  in  parte  lo  scontento  di  lei,  ma  qualche  volta 
cominciava  anch’egli  ad  irritarsi. 

Infine,  perchè  ella  rifiutava  di  andar  ad  abitare  l’appartamento  dì 
via  d’ Azeglio?  Che  cosa  voleva  di  più  e di  meglio? 

Tornavano  a casa  stanchi  entrambi  ed  irritati  : nel  gran  letto  freddo 
Regina  si  rannicchiava  lontana  da  Antonio,  ed  egli  talvolta  udiva  un 
pianto  soffocato,  che  invece  di  intenerirlo  finiva  di  irritarlo.  Che  aveva 
ella,  ma  che  aveva  infine?  Che  aveva,  che  aveva?  Non  era  possibile 
che  ella,  così  seria,  piangesse  perchè  non  trovava  subito  un  apparta- 
mentino di  suo  gusto. 

— No,  - egli  le  diceva  talvolta,  - tu  non  mi  ami  più  ; ti  sei  pentita 
di  avermi  sposato,  e piangi  per  questo.  Come  mi  rendi  infelice.  Regina  ! 

Regina,  lontana  da  lui  nel  gran  letto  freddo,  provava  una  dispe- 
rata impressione  d’abbandono;  le  pareva  d’essersi  smarrita  in  una 
vasta  pianura  gelata;  il  soffio  stridente  dei  tram  riproduceva,  attra- 
verso il  crocchiar  della  pioggia.  Turbo  del  vento  umido;  tutto  intorno 
era  nebbia,  e solo,  lontano,  lontano,  lontano,  rosseggiava  un  focolare 
acceso,  e appariva  e spariva,  nello  sfondo  vaporoso,  una  linea  d’acqua, 
una  siepe  di  bosco  nudo... 
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— Perchè  ho  lasciato  la  mia  casa?  - si  domandava  con  stupore.  - 
Mi  sono  lasciata  divellere  come  un  pioppo,  ed  ecco  che,  come  Passe 
del  pioppo,  mi  hanno  portato  a far  parte  di  questa  odiosa  costr  uzione 
che  è la  grande  città.  Mi  corroderò  anch’io,  mi  tarlerò,  cadrò... 

Poi  si  domandava  se  davvero  non  amava  più  Antonio.  In  certi 
momenti  le  pareva  di  sì,  in  certi  momenti  s’inteneriva  pensando  a lui, 

— Io  lo  rendo  infelice.  Egli  mi  aveva  detto  che  mi  aspettava  a 
Roma  una  tàmigiia,  una  vita  borghesemente  modesta.  Che  pretendo 
io?  D’altronde?  Si  muore.  Rassegniamoci  al  nostro  destino.  Tutte  le 
ore  arrivano,  e l’ora  della  morte  è la  più  cerla  di  tutte.  Morire!  Non 
sentire  più  la  nostalgia;  non  veder  più  mia  suocera,  Arduina,  il  sor 
Gaspare,  la  serva;  non  errare  più  sotto  la  pioggia  in  cerca  d’un  appar- 
tamento ! 

— No,  - si  proponeva  poi,  - non  voglio  più  addolorare  Antonio.  È 
forse  sua  colpa  se  tutte  le  miserie  della  civiltà  si  frappongono  fra  me  e 
lui?  Egli  non  lo  sapeva;  e neppur  io  lo  sapevo!  Ma  morremo.  Rasse- 
gniamoci, ed  andiamo  ad  abitare  in  via  d’Azeglio.  I giorni  vi  passe- 
ranno, come  passano  da  per  tutto. 

Si  addormentava  soddisfatta  dei  suoi  propositi  filosofici  ; e sognava 
immancabilmente  la  casa  lontana,  il  bosco,  il  focolare  acceso,  i vetri 
irradiati  da  un  crepuscolo  cinereo,  il  gattino  fermo  davanti  a quei  vetri 
in  contemplazione  d’un  fusto  di  pioppo. 

11  giorno  dopo  ella  rivedeva  la  luce  nella  camera  odiosa  dei  Venu- 
telli,  si  ritrovava  sotto  Tincuho  di  quel  soffitto,  doveva  levarsi,  sof- 
frire il  freddo,  la  pioggia,  la  compagnia  della  signora  Anna. 

Rassegnarsi!  Ciò  era  possibile  in  teoria;  in  pratica  i nervi  si  ribel- 
lavano fieramente  contro  la  realtà. 

Dopo  un  mese  di  vane  ricerche,  finalmente,  più  per  stanchezza 
che  per  buona  volontà.  Regina  acconsentì  a prender  per  un  anno 
l’appartamento  di  via  d’ Azeglio,  sempie  disponibile.  Ma  il  giorno 
stesso  che  fecero  il  contratto,  ella  si  pentì,  diventò  insoffribile. 

— Valeva  la  pena  di  lasciare  il  mio  paese  per  venire  a Roma  ad 
abitare  in  un  buco!  Io  soffocherò,  io  morrò!  - disse  ad  Antonio. 

Egli  scattò  alla  fine. 

— Madie  cosa  vuoi;  si  potrebbe  saperlo?  - le  domandò  con  rabbia.  - 
Ma  ti  sei  immaginata  di  sposare  un  principe?  Tu  sapevi  che  cosa  io 
potevo  offrirti;  e cento  volte  mi  hai  ripetuto  che  non  avevi  l’anima 
corrotta  da  vane  ambizioni,  che  eri  forte,  che  non  eri  egoista,  che  non 
chiedevi  alla  vita  nulla  di  impossibile.  Perchè  non  ti  guardi  indietro,  in- 
vece di  guardare  davanti?  Non  dici  tu  d’essere  un  po’  socialista?  Perchè 
non  paragoni  il  tuo  stato  a quello  di  milioni  e milioni  d’altre  donne? 

Ella  piangeva,  con  la  fronte  appoggiata  sui  vetri,  bagnati  dalla 
pioggia:  le  pareva  che  il  cielo  piangesse  con  lei.  Sentiva  che  Antonio 
aveva  ragione,  sebbene  egli  prendesse  la  cosa  dal  solo  lato  materiale,, 
e non  riuscisse  a capire  l’intima  ragione  del  malcontento  di  lei.  Tut- 
tavia rise  fra  le  lagrime,  con  ironia  e con  fierezza. 

— E finiscila!  - disse.  - Parli  cosi  male! 

— Parlo  male,  ma  opero  bene,  - egli  rispose,  raddolcendosi.  - Sono 
stanco  di  vederti  così  malcontenta.  Che  cosa  vuoi  che  io  faccia,  che 
io  ti  dia,  oltre  quello  che  ho,  oltre  quello  che  posso,  cioè  tutto  il  mio 
lavoro,  il  mio  amore,  una  posizione  decorosa,  un  domani  senza  pensieri? 

— Egli  non  può  capire!  - ella  pensò  con  pietà.  - Soffrirò,  ma 
nessuno  deve  accorgersene,  e tanto  meno  lui.  Sarò  sola.  Non  ho  bisogno 
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di  nessuno,  io!  Sono  forte,  io.  Possibile,  Regina,  che  tu  lasci  intra- 
vedere i tuoi  sentimenti  a tutta  questa  piccola  gente? 

E le  parve  di  scuotere  le  ali  come  un  uccellino  caduto  per  un 
momento  nell’ acqua. 

Antonio  le  si  avvicinò,  e fecero  subito  pace. 

— Del  resto,  - egli  disse,  lisciandole  i capelli,  - il  contratto  è per 
un  anno.  In  un  anno  sai  quante  cose  avvengono!  Io  farò  il  concorso, 
passerò  segretario  ; poi  avremo  V indennità  di  residenza,  poi  io  cercherò 
di  lavorare  qualche  ora  in  più  per  conto  mio  : forse  madame  affiderà  a 
me  tutti  i suoi  affari,  la  nostra  posizione  migliorerà:  prenderemo  un 
appartamento  più  grande,  con  meno  scale...  Tu  ti  abituerai...  Un  giorno 
riderai  di  aver  pianto  per  così  poco.  Lavati,  ora.  Come  sei  brutta  con 
gli  occhi  rossi! 

— Brutta  o bella  son  sempre  io  ! - ella  disse,  immergendo  il  viso 
nelfacqua  fredda.  Poi  si  stropicciò  bene  il  viso  con  l’ asciugatoio,  si 
incipriò,  si  mise  la  cravatta,  e acconsentì  a salire  da  Arduina. 

Trovarono  la  porta  aperta,  e dal  vestibolo  udirono  Arduina  che 
jiarlava  ad  alta  voce  nel  salotto. 

— Chi  c’è?  - domandò  Regina. 

Non  c’era  nessuno. 

— Ma  cosa  fai?  parli  da  sola?  - chiese  Antonio 

La  scrittrice  arrossì,  rise,  strillò,  poi  confessò  che  preparava  un 
discorsetto  da  rivolgere  a Sua  Eccellenza  il  ministro  della  Pubblica 
Istruzione,  al  quale  voleva  presentarsi  per  chiedere  un  sussidio  per  il 
suo  giornale. 

— Lo  sa  tuo  marito  ? No  ? Allora  gli  chiederò  cosa  ne  pensa,  - 
disse  Antonio. 

— Oh,  Dio,  per  pietà,  no!  - ella  gridò. 

— Ma  non  ti  vergogni  d’  andare  a chiedere  dei  danari  ? - chiese 
Regina  meravigliata. 

— Perchè?  Lo  fanno  tutti.  Non  è per  me  che  li  chiedo:  è per  il 
giornale  che  è terribilmente  passivo.  Ho  chiesto  anche  un  sussidio  e 
un’udienza  alla  Regina.  Anzi  domani  devo  andare  da  mio  zio  il  se- 
natore per  sapere  qualche  cosa. 

— Io  morrei  prima  di  chieder  nulla  a nessuno,™  disse  Regina. 

— Oh,  perchè?  - disse  l’altra,  meravigliata.  - Che  male  c’ è ? Se 
anche  tu  fossi  una  letterata  e avessi  un  giornale,  un’idea  da  sostenere 
€ far  trionfare... 

— Finiscila,  sciocca  ! - proruppe  Antonio. 

— E sta  zitto  ! E tu  non  li  chiedi,  i sussidi  ? E se  occorre  tu  non 
profitti  'di  quanto  può  esserti  utile  ? Perchè  spalanchi  gli  occhi.  Regina? 
Ti  abituerai... 

« Ti  abituerai  ».  E due  ! Regina  sentì  un’onda  di  parole  sdegnose 
salirle  alle  labbra  ; ma  tacque,  pensando  che  non  doveva  degnarsi  nep- 
pure di  rispondere.  Si  avvicinò  ai  vetri  e vide  la  donnina  nera  coi  sette 
limoni,  nella  cornice  della  porta  chiusa,  ma  non  provò  più  l’impres- 
sione di  melanconia  che  quel  quadretto  le  destava  nei  primi  giorni  del 
suo  arrivo  a Roma.  Si  era  abituata  a vederla. 

— La  principessa  mi  domanda  sempre  di  te,  - disse  Arduina.  - 
Verrai  venerdì  da  lei?  Ora  che  avete  trovato  l’appartamento  e che  vi 
siete  messi  a posto,  puoi  cominciare  a restituire  le  visite  ed  a fare  delle 
conoscenze. 

— Cosa  me  ne  faccio  delle  conoscenze? 
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— Cosa  te  ne  fai  f - domandò  Antonio  un  po’  bruscamente.  - Non 
far  l’originale.  * 

— Avrò  forse  un  salotto  per  riceverle  ? - rispose  Regina  con  quella 
sua  voce  fredda,  che  gelava  il  cuore  del  marito. 

Egli  tacque,  colpito.  Ardui na  non  comprese. 

— Il  tuo  salottino  sarà  piccolo:  vuol  dire  che  farai  poche  cono- 
scenze. Ma  dalla  principessa,  sì,  verrai  : è anche  nell’  interesse  di  tuo 
marito. 

— No.  Non  so  cosa  farmene  delle  tue  principesse,  - disse  Regina  ; 
ma  poi  si  pentì,  ricordò  il  voto  fatto  pochi  momenti  prima,  rise,  scherzò, 
mise  sottosopra  tutto  il  salottino,  e promise  ad  Arduina  di  accompa- 
gnarla l’Indomani  dal  suo  zio  senatore. 

— Gli  dirò  che  sono  una  poetessa,  e lo  pregherò  di  procurarmi 
un’udienza  dalla  Regina. 

— Cara!  - disse  Arduina  in  estasi.  - Sì  ! sì  ! Andremo  assieme. 

Ma  Regina  fece  nn  gesto  da  monello,  agitando  la  mano  a ventaglio, 
col  pollice  sulla  punta  del  naso;  e l’altra  rise,  ma  cominciò  a convin- 
cersi che  sua  cognata  era  mezza  matta. 

11  giorno  dopo  andarono  assieme  dal  famoso  zio  senatore  che  era 
poi  un  cugino  in  secondo  grado  della  madre  di  Arduina.  La  scrittrice 
s’era  messa  in  gran  toletta:  abito  di  seta  nera,  che  le  faceva  molte 
pieghe  sulle  spalle  ed  anche  sul  davanti;  cappello  di  paglia  gialla  guar- 
nito di  papaveri,  e un  boa  di  piume  così  sottile  e pelato  che  faceva 
voltar  la  gente  a guardarlo.  Accanto  a lei  Regina,  aneli’  essa  vestita 
di  nero,  con  l’ immancabile  cravatta,  sembrava  quasi  bella. 

Lo  zio  senatore  abitava  in  via  Sistina,  ad  un  quarto  piano.  Ciò 
confortò  molto  Regina.  Se  un  senatore  abitava  un  quarto  piano,  ella 
poteva  ahituarsi  a vivere  in  un  quinto. 

E si  confortò  ancora  di  più  quando  vide  l’appartamento  del  sena- 
tore quasi  buio,  arredato  con  una  semplicità  che  rasentava,  più  che 
la  modestia,  la  miseria.  Solo  alcune  piante  d’un  verde  cupo  e lucido, 
le  cui  grandi  foglie  pareva  brillassero  tenuemente  di  luce  propria  nella 
penombra  cenerognola,  adornavano  l’anticamera  e i due  salotti  melan- 
conici che  una  veccliia  cameriera  fece  attraversare  alle  visitatrici. 

Dallo  sfondo  giallognolo  di  un  ritratto  ad  olio  un  vecchio  scarno 
e rosso,  con  gli  occhi  azzurri  sporgenti  e dei  bellissimi  capelli  bianchi 
che  sembravano  una  parrucca,  sorrideva  un  po’  sarcastico.  Un  grande 
specchio  screpolato  ritletteva  il  ritratto,  e il  salotto  triste  e buio  pa- 
reva animato  dalle  due  figure,  - immobili  sullo  sfondo  giallognolo 
del  quadro  e dello  specchio,  - che  si  guardavano,  si  sorridevano, 
sarcastiche,  comunicandosi  un  pensiero  un  po’  h(3ffardo,  un  po’  melan- 
conico. 

Regina  si  guardò  nello  specchio,  e le  parve  che  le  due  figure  la 
fissassero,  davanti  e alle  spalle,  beffandosi  un  po’  di  lei  : poi  si  volse 
perchè  vide  avanzarsi  silenziosamente  dallo  sfondo  giallognolo  dello 
specchio  una  terza  figura  simile  alfe  altre  due.  Era  il  senatore. 

— Oh,  brava!  - egli  disse  con  voce  fresca,  rivolgendosi  ad  Ar- 
duina e guardando  Regina. 

— Le  presento  mia  cognata,  - disse  Arduina,  - sposa  da  un  mese. 

— Come  è stupida!  - pensò  Regina;  maanch’essa  non  seppe  dir 
nulla  quando  il  vecchio  si  congratulò  con  lei  perchè  era  sposa  da  un 
mese. 

— Oh,  brava,  brava! 
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Arduhia  espose  subito  il  perchè  della  sua  visita.  Oh,  brava,  brava; 
ma  lo  zio  senatore  si  era  perfettamente  scordato  « deiraffare  ».  Non 
lo  disse  veramente,  ma  Regina  lo  capi  benissimo. 

— Oh,  brava,  brava!  Voi  avete  un  giornale,  è vero?  Feminista? 

— Ma  lìo;  però...  un  feminismo  bene  inteso. 

— Certo,  feminismo  bene  inteso.  Insegnare  alle  donne  a lavorare. 
Abituarle  all’idea  dei  lavoro,  del  guadagno,  dell’indipendenza...  Quando 

10  vado  all’estero,  e specialmente  in  Inghilterra,  resto  vivamente  col- 
pito dalla  « fisionomia  morale  » delle  donne,  così  diverse  dalle  nostre... 
da  voi... 

— Ma  io  lavoro  ! - protestò  Arduina. 

— Ma  il  tuo  lavoro  non  è abbastanza  proficuo  se  hai  bisogno  dei 
sussidi  del  Governo  ! - disse  vivamente  Regina. 

— Oh,  brava,  brava  ! E lei  scrive  ? 

— Oh,  io  non  ho  fatto  mai  niente  ! 

11  senatore  la  guardò  coi  suoi  occhi  azzurri,  beffardi  e malinco- 
nici: ella  arrossì,  ricordandosi  che  non  aveva  mai  lavorato  in  vita  sua. 

— Io  ho  ancora  bisogno  dei  sussidi  perchè  in  Italia  il  lavoro  non 
è rimunerato.  Ma  in  avvenire...  Ma  le  generazioni  che  noi  educheremo, 
ma  ecc.  ecc. 

Arduina  fece  un  lungo  discorso  sulle  generazioni  future,  e ritornò 
al  punto  di  partenza:  il  sussidio. 

— Benedetta  figliuola,  avremo  il  sussidio,  - disse  il  senatore,  che 
guardava  sempre  Regina. 

— E l’udienza? 

— E l’udienza  ! - egli  promise.  In  quel  momento  egli  sorrise  come 
sorrideva  nel  ritratto  e nello  specchio,  e Regina  s’accorse  che  egli  com- 
passionava la  povera  scrittrice  italiana  e pensava  alla  « fisionomia  mo- 
rale » delle  donne  inglesi  lavoratrici. 

— Ma  perchè  l’udienza?  - domandò  Regina,  ardita,  imitando  il 
sorriso  del  senatore.  - Sta  bene  il  sussidio...  fino  a un  certo  punto,  ma 
l’udienza  ? 

— È un  ajuto  morale.  A parte  i miei  principi... 

— Sì,  sì  ; un  aiuto  morale  ! - affermò  il  senatore  ; e sorrideva  sempre. 

Regina  provò  un  impeto  di  ribellione.  Perchè  quell’ uomo  che  al- 
l’estero trovava  la  « fisionomia  morale  » delle  donne  cosi  diversa  dalla 
fisionomia  morale  delle  donne  italiane  incapaci  e schiave,  non  faceva 
capire  alla  povera  Arduina  la  falsità  del  suo  metodo  ? 

— Ma,  - ella  disse,  quasi  adirandosi,  - se  si  va  a base  di  ajuti, 
morali  o materiali,  è meglio...  non  muoversi  ! Siamo  sempre  delle  sfrut- 
tatrici. E tanto  vale  sfruttare  o il  padre,  o il  marito,  o un  amante,  o 

11  Governo,  o la  Casa  Reale... 

— Ma  tu  non  capisci,  - disse  Arduina,  che  non  aveva  compreso 
r idea  di  Regina. 

— Tu  parli  così  perchè  non  hai  bisogno. 

— Lei  è lombarda?  - domandò  il  senatore,  che  teneva  le  mani 
intrecciate  sul  petto,  divertendosi  a far  girare  i due  pollici  uno  intorno 
all’ altro. 

— Sono  un’italiana  incapace  e inutile,  - ella  rispose  con  disprezzo 
verso  sè  stessa. 

— È giovine  però.  Perchè  non  scrive.!^ 

— Perchè  scrivere?  - ella  disse,  fissandolo  beffarda.  - Per  chiedere 
sussidi  e udienze? 
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li  vecchio  si  alzò  e,  senza  smettere  di  giocarellare  coi  pollici  delle 
mani  intrecciate,  fece  un  passo  verso  la  giovine  signora. 

— Che  impressione  le  fa  Roma  ? 

— Brutta.  Mi  annojo  : la  vita  borghese  è così  meschina  e triste  ! 
E poi  piove  sempre  ! - disse  Regina;  e rise. 

— Perche  mi  guarda  così  ? - pensò.  - Trova  forse  che  ho  la  « fisio- 
nomia morale  » delle  donne  inglesi  ? 

11  vecchio  le  si  fermò  davanti,  dando  le  spalle  ad  Arduina,  della 
quale  pareva  aver  dimenticato  la  presenza. 

— La  vita  borghese  è meschina  perchè  è vuota,  - egli  disse.  - Le 
nostre  donne  sono  piene  di  inutili  aspirazioni  e,  come  dice  lei,  sfrut- 
tano l’uomo  che  si  rimpicciolisce  lavorando  troppo  per  la  famiglia.  Nelle 
società  dove  la  donna  lavora,  1’  uomo  ha  un  margine  libero  per  colti- 
vare la  propria  genialità.  In  Inghilterra... 

— Ma  cosa  fare?  - ripetè  Regina.  - Se  non  ci  hanno  abituato  a 
lavorare  ! 

11  senatore  parve  non  udirla.  Fece  un  quadro  della  società  inglese, 
dove  il  borghese,  F impiegato  ed  anche  F opera] o si  tengono  aFcorrente 
della  letteratura,  dell’  arte,  della  politica,  e discutono  di  tutto;  e le  donne 
non  si  annoiano  perchè  lavorano  e guadagnano. 

— Centinaia  di  scrittrici,  di  traduttrici,  di  corrispondenti  di  gior- 
nali, guadagnano  oltre  le  diecimila  lire  all’anno:  alcune  arrivano  molto 
più  in  là.  Mrs.  Humphry  Ward...  sa  lei  quanto  guadagna  per  ogni 
suo  libro? 

Regina  non  sapeva  ancora  quanto  guadagnasse  Mrs.  Humphry 
Ward. 

— Oltre  le  sette  e le  otto  mila  sterline. 

Arduina  fece  subito  il  conto. 

— Oltre  le  duecentomila  lire?  - disse  con  aria  spaventata.  - Oh, 
Dio  mio,  io  non  vorrei  guadagnar  tanto. 

— Perchè? 

— Perchè  diventerei  matta  ! 

— In  Italia...  - cominciò  Regina. 

— Anche  in  Italia  la  donna  può  guadagnare  benissimo.  Lavorare, 
lavorare:  ecco  il  segreto. 

Regina  uscì  dalla  casa  melanconica  e buia  del  vecchio  senatore 
con  un  nuovo  raggio  di  luce  nella  mente. 

Lavorare,  lavorare!  Sì,  anch’ella  voleva  lavorare;  voleva  scrivere, 
poiché  non  era  buona  ad  altro,  voleva  guadagnare.  E anzitutto  vo- 
leva vivere. 

— Uscirò  dalla  cerchia  che  mi  stringe  ; guarderò  la  vita  in  viso. 
Voglio  smarrirmi  per  le  grandi  vie  di  Roma,  sentire  Fanima  della 
folla,  descrivere  la  vita  dei  poveri,  o di  coloro  che  si  annojano,  o di 
quelli  che  sembrano  felici  e non  lo  sono  : la  vita  come  è. 

Rientrando  a casa  le  parve  di  guardarsi  attorno  con  occhi  pietosi. 
Si,  ecco,  la  suocera  e la  serva,  Arduina  e i cognati,  F ambiente  e le 
anime,  tutto  le  destava  pietà.  E questa  pietà  le  dava  un  benessere 
profondo,  un  calore  morbido  e dolce. 

Sapendo  sua  moglie  fuori,  Antonio  non  era  rientrato.  Regina  ri- 
mase sola  in  camera,  sedette  vicino  alla  finestra  chiusa  e prese  un 
libro.  Veniva  la  sera.  A poco  a poco  ella  sentì  svanire  il  calore  che 
la  passeggiata  le  aveva  infuso,  e vide  la  luce  mancare.  Dei  grandi 
veli  impalpabili  cadevano  uno  dopo  l’altro,  lentamente,  intorno  a lei. 
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[1  libro  che  teneva  in  mano  era  così  insignificante  che  ella  non 
potè  leggerne  due  pagine  : lo  chiuse,  quindi,  e guardò  il  cielo.  Ma  la 
linea  di  cielo,  al  di  sopra  della  melanconica  facciata  di  fronte,  era  così 
cinerea  e greve,  che  le  diede  l’impressione  d’una  lastra  di  stagno:  solo 
una  piccola  nuvola  rossa,  una  bragia  fuggente,  illuminava  la  cenere 
di  quel  cielo  morto. 

Improvvisamente  Regina  sentì  un  gran  vuoto,  un  gran  freddo  entro 
di  sè.  Quella  piccola  nuvola  le  ricordava  il  fuoco  del  lontano  perduto 
focolare.  E col  fuoco  tutte  le  altre  cose  lontane  e perdute.  Tutte  le 
altre  cose  semplici  e tacite,  eppure  più  grandi  e più  luminose  d’ogni 
gloria  e d’ogni  ricchezza.  Pensò  : 

— Lavorare,  guadagnare  ! Quando  anche  ciò  fosse  possibile  non 
potrebbe  ridonarmi  la  mia  casa,  il  mio  passato,  il  mio  ambiente.  Val 
più  una  piccola  cosa  vera,  perduta,  che  il  più  grande  degli  ideali. 

— Che  cosa  è l’ideale  ? - pensò  poi,  sempre  seguendo  il  lento  cam- 
mino della  nuvola. 

E imitò  il  sorriso  del  vecchio  senatore,  ricordando  che  aneli’  essa 
aveva  creduto  di  avere  tanti  ideali. 

IV. 

La  sera  di  Natale  Regina  volle  andare  a letto  presto,  accusando 
un  malore  che  diede  da  pensare  alla  signora  Anna,  ma  non  convinse 
affatto  Antonio.  Egli  conosceva  o credeva  di  conoscere  il  male  sottile 
che  rodeva  sua  moglie;  ne  sapeva  anche  il  nome:  la  nostalgia;  e 
lasciava  al  tempo  l’incarico  di  guarirlo. 

Appena  a letto.  Regina  cominciò  a pensare  e ricordare.  Il  Natale 
a Roma!  Rivedeva  i carri  di  polli  vivi  che  giravano  per  la  città:  le 
signore  passavano  rapide,  con  involti  in  mano;  i grassi  pizzicagnoli 
guardavano,  daH’interno  dei  loro  nauseabondi  negozi,  con  aria  di  im- 
peratori romani;  Sua  Eccellenza  un  Sottosegretario  di  Stato  stava  fermo 
davanti  a una  vetrina  del  Bagnino  con  un  viso  terribilmente  per- 
plesso. 

Fra  la  serva,  la  signora  Anna  e Gaspare  era  scoppiata  una 
vera  lite  a proposito  di  certi  cappelletti:  Marina  aveva  per  lo  meno 
scese  e risalite  venti  volte  le  scale;  ogni  volta  rientrava  con  involti, 
ma  dimenticava  sempre  qualche  cosa.  Per  tutta  l’ora  della  colazione 
e del  pranzo  i tre  fratelli,  la  madre  e la  serva  avevano  discusso  su 
roba  da  mangiare. 

Ebbene,  tutto  ciò  aveva  prodotto  in  Regina  una  specie  d’indige- 
stione. Sola  nel  gran  letto  duro,  gelata,  rannicchiata,  ella  sentiva  una 
pesantezza,  un  umidore,  una  tristezza  indicibile.  Le  pareva  d’essere 
una  piccola  chiocciola  che  sente  cader  la  pioggia  sul  suo  guscio.  E 
pensava  sempre  al  focolare  lontano,  alla  notte  grigia  illuminata  dalla 
neve.  Oltre  le  voci  e le  risate  che  vibravano  nel  salotto  da  pranzo,, 
oltre  il  lugubre  stridore  dei  tram,  oltre  il  romorio  della  città  man- 
giona,  salivano  i fischi  dei  treni  nella  stazione:  qualcuno  rideva,  qual- 
cuno piangeva;  uno,  sottile  e tenero,  pareva  la  voce  di  un  bambino 
che  domandasse  qualche  cosa;  un  altro  descriveva  un  zig-zag  iridato 
sul  cielo  nero  ; un  altro  rideva  di  Regina.  - Partire  ? Partire  ! Sta 
fresca!  Ci  sei  venuta  e ci  resti;  addio-. 

Ella  si  stizziva.  Se  la  prendeva  con  Sua  Eccellenza,  quello  che 
guardava  le  vetrine  di  Bagnino  accomodandosi  gli  occhiali  d’oro,  poi  si 
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chiedeva  chi  era  la  gente  sconosciuta  che  rideva  e giocava  nel  sa- 
lotto da  pranzo. 

Benché  fosse  stizzito,  Antonio  si  coricò  presto.  Ella  fìnse  di  dor- 
mire. Egli  la  toccò  piano  piano,  e sentendola  gelata  le  si  mise  vicino 
per  scaldarla.  Ella  sentì  il  profumo  speciale,  indefinibile,  che  esala- 
vano sempre  i capelli  di  lui,  e s’intenerì  ma  non  aperse  gli  occhi.  Le 
ore  passarono  : la  città  tacque,  si  addormentò  come  un  bimbo  ingordo 
^ al  quale  si  son  promesse  tante  leccornie.  Regina  non  poteva  dormire, 
ma  sentiva  un  dolce  tepore  : la  chiocciolina  s’era  affacciata  alla  tìne- 
strina  del  guscio  e vedeva  il  sole  brillare  sull’ erba.  Suoni  melodiosi 
di  campane  tremavano  e oscillavano  nella  notte  tranquilla:  uno  pa- 
reva venisse  dal  di  là  di  un  fiume,  grave,  sonoro,  nostalgico. 

Regina  ricordò  certi  versi  del  Prati,  che  non  le  erano  mai  venuti 
prima  d’ora  in  mente.  Donde  sorgevano  ? Forse  dal  fondo  dell’inco- 
sciente, rievocati  dal  canto  nostalgico  delle  campane,  in  quel  primo 
Natale  d’esilio  : 

Sognar  le  verdi  mie  primavere, 

Sognar  le  feste  del  mio  villaggio... 

Ella  li  ripetè  tante  volte  fra  sé,  con  monotona  cantilena,  che  finì 
d’addormentarsi.  Sognò  di  trovarsi  a casa  sua:  la  sorellina  suonava 
« Stefania  » sul  mandolino^  del  quale  Regina  rivedeva  distintamente 
l’intarsio  raffigurante  un  trovadore  con  la  mandola;  il  gattino  nero 
stava  ad  ascoltare  un  po’  annqjato,  sbadigliando  forzatamente;  fuori 
cadeva  la  sera  d’un  grigio  violaceo,  vellutata  e silenziosa.  Ma  ad  uir 
tratto  un  viso  perplesso,  con  due  occhiali  che  parevan  di  ghiaccio, 
apparve  dietro  i vetri.  Regina  rise  tanto  forte  che  Antonio  si  svegliò. 

— Che  hai? 

— Sua  Eccellenza...  - diss’ella  in  sogno. 

* 
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— Stanotte  ridevi  : ora  piangi  ! Si  può  sapere  che  hai  ? - domandò 
Antonio  la  mattina  dopo,  svegliandosi  e accorgendosi  che  Regina  pian- 
geva. 

— Nulla. 

— Nulla  ! - egli  disse  adirato.  - Tu  piangi  I perchè  piangi  ? lo  non 
ne  posso  più,  sai  ! Perchè  mi  tormenti  così  ? 

Ella  gli  prese  una  mano  e se  la  passò  sugli  occhi  : egli  s’intenerì. 

— Ma  che  hai?  Ma  che  hai,  dimmelo  ; dimmelo.  Regina.  Regina?  - 
le  chiese  con  dolcezza  e con  angoscia. 

— Non  l’ho  con  te  ! - ella  disse,  nascondendogli  il  viso  sul  petto.  - 
L’ho  con  me  stessa...  non  so  perchè!  Non  so  vincere  il  passato...  la 
nostalgia...  ed  ho  paura  dell’ avvenire... 

Anch’egli  provò  un  misterioro  senso  di  paura. 

— Perchè  hai  paura  dell’avvenire? 

— Perchè  siamo  poveri...  e Roma  è orribile  pei  poveri... 

— No,  non  siamo  poveri.  Regina  ! - egli  esclamò,  sempre  più  spa- 
ventato. - Eppoi,  non  ci  amiamo  ? 

— Amare...  vegetare!  - ella  disse.  - Non  basta,  non  basta  ! 

— Ma  tu  lo  sapevi! 

— Lo  sapevo  e lo  so.  E l’ho  con  me  stessa  che  non  so  vincere 
l’avversione  che  la  vostra  vita  borghese  mi  desta. 

— Ma  lassù,  dopo  tutto,  che  vita  facevi? 

— Ah,  Antonio;  sognavo! 

15 
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Antonio  capì  tutto  lo  strazio  di  questo  grido,  e cercò  di  sopire  per 
il  momento  il  male  di  lei,  somministrandole,  come  a certi  malati,  un 
calmante  innocuo. 

— Senti,  - le  disse,  - è la  nostalgìa  che  ti  opprime.  Vedrai  che 
col  tempo  ti  abituerai  a tutto.  Sì,  la  nostra  vita  è meschina  ; ma  credi 
tu  che  i ricchi  sieno  felici? 

— Ma  non  è la  ricchezza  che  io  vorrei  ! 

— Ma  che  cosa  dunque?  Sono  forse  volgare  io?  Sono  stupido?  E 
dopo  tutto  è con  me  che  tu  devi  vivere?  Sii  ragionevole.  Ti  formerai 
r ambiente  che  vorrai.  Intanto,  per  guarire  dalla  nostalgia,  puoi  sempre 
che  vuoi  andare  al  tuo  paese. 

Il  calmante  produsse  l’effetto  desiderato. 

Regina  sollevò  il  viso  raggiante. 

— In  primavera?  - chiese  con  impeto. 

— Ma  sempre  che  vorrai!  Il  tempo,  intanto.. 


•K-  -X- 

II  tempo  aumentò  il  male  di  Regina. 

La  notte  di  Santo  Stefano  Antonio  la  condusse  al  Costanzi,  in 
sedia. 

Ella  mise  la  sua  più  bella  camicetta,  i suoi  migliori  giqjelli,  e andò 
a teatro  decisa  di  non  meravigliarsi  di  niente,  tanto  più  che  aveva 
già  veduto  il  teatro  di  Parma.  11  Costanzi  era  una  magnificenza, 
uno  scrigno  enorme  dove  brillavano,  sulla  crema  venus  delle  spalle 
femminili,  le  più  belle  perle  della  capitale.  Anche  la  platea  era  uno 
splendore,  un  campo  meraviglioso  di  fiori  enormi  cosparsi  d’ima  ma- 
gnifica rugiada  di  gemme  e di  lustrini. 

Benché  avesse  già  visto  il  teatro  di  Parma,  Regina  provò  da  prin- 
cipio un  vago  sbalordimento.  I suoi  occhi  miopi  si  socchiusero,  offesi 
dalla  luce  ardente,  e qualche  cosa  di  simile  avvenne  anche  nell’anima 
sua.  Sollevò  il  binocolo  e guardò  in  un  palco  : le  parve  che  la  signora, 
brutta  ma  elegantissima,  fosse  tinta  e avesse  i capelli  falsi  e gli  occhi 
cerchiati  con  artificio  : eppure  la  invidiò  egualmente.  Guardò  in- 
torno : a poco  a poco  la  sua  invidia  crebbe,  straripò,  diventò  odio.  Ella 
desiderò  che  il  teatro  s’incendiasse;  poi  s’accorse  che  una  signora,  vi- 
cina a lei,  vestita  modestamente,  guardava  ai  palchi  come  guardava 
lei,  forse  con  la  stessa  invidia  criminosa  in  cuore,  ed  ebbe  vergogna 
di  se  stessa.  Abbassò  il  binocolo  e d’ allora  in  poi  non  guardò  più  in 
alto.  Ma  davanti  a sé  vedeva  nell’ ultime  poltrone  una  fila  di  signore 
e di  uomini  eleganti  che  guardavano  sempre  e soltanto  ai  palchi.  Alle 
sedie  niente.  Pareva  che,  per  la  gente  seduta  nelle  poltrone,  la  gente 
delle  sedie  fosse  d’ima  razza  inferiore,  o,  peggio,  che  neppure  ci  fosse. 

— Siamo  nulla  1 Siamo  i microbi  che  riempiono  il  vuoto!  - pensò 
Regina.  Ma  ad  un  tratto  si  accorse  di  una  cosa  strana.  Anch’ella  pro- 
vava per  la  gente  delle  sedie  e delle  gallerie  lo  stesso  disprezzo  indif- 
ferente che  dovevano  provare  le  persone  delle  poltrone  e dei  palchi. 

Antonio  credeva  ch’ella  godesse  la  musica  e lo  spettacolo  come 
lo  godeva  lui  : ogni  tanto  le  stringeva  la  mano  e le  diceva  qualche 
cosa  gentile. 

— Ti  dai  un’aria  da  regina,  stasera,  coi  tuoi  gioielli  ! - le  disse, 
fra  le  altre  cose. 

— Una  regina  in  esilio  ! - ella  rispose. 
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V. 

Più  tardi,  riandando  il  suo  primo  anno  di  matrimonio,  Regina  lo 
divideva  in  tanti  piccoli  capitoli,  e fra  gli  altri  dava  molta  importanza 
al  capitolo  della  sua  prima  visita  alla  principessa  Maknline. 

Era  una  sera  ai  primi  di  gennajo,  velata  e tiepida.  In  piazza  del- 
l’Indipendenza Regina  e Arduina  si  fermarono  un  momento  per  aspet- 
tare Massimo,  che  doveva  raggiungerle. 

Antonio  non  le  accompagnava,  perchè  in  quelle  sere  rimaneva  al 
Ministero  fin  quasi  alle  nove,  compilando  dei  lavori  straordinari. 

La  piazza  era  deserta,  illuminata  da  un  chiarore  giallognolo  di 
luna  velata:  gli  alberi  nudi  svanivano  nell’aria  un  po’  vaporosa,  e le 
fiammelle  gialle  e immobili  dei  fanali  parevano  lontane  lontane.  Re- 
gina, ferma  nel  mezzo  della  piazza,  provò  una  impressione  dolce,  di 
silenzio,  di  solitudine,  di  immensità  ; per  la  prima  volta  dacché  era  a 
Roma  trovò  da  ammirare  qualche  cosa. 

— Andiamo,  - disse  Massimo  arrivando  di  corsa,  e agitando  un 
pajo  di  guanti  nuovi.  - Tre  e cinquanta  ! Se  stasera  madame  non  mi 
dà  qualche  speranza,  guai  a lei  ! 

— Tu, saresti  capace  di  sposarla  ! - disse  Regina  con  un  gesto  di 
ripugnanza. 

— Lo  volesse  I - gridò  Arduina. 

— Sta  zitta  ! Lo  volessi  io  ! - disse  il  giovane.  - Non  sono  da  ven- 
dere, io  ! 

Si  fermarono  davanti  al  piccolo  cancello  del  giardino  della  prin- 
cipessa, e Massimo  disse  : 

— Qui  entreranno  gli  amanti  di  madame  ! 

Poi  suonarono  alla  porta  del  villino,  o dei  villini,  giacché  erano 
due,  piccoli  ma  eleganti,  uniti  da  una  terrazza  aerea,  un  specie  di  giar- 
dino pensile. 

— Sembran  due  fratellini  che  si  dieno  la  mano,  - disse  Regina, 
sospirando. 

Un  doinestico  in  frak  aperse  le  porte  lucenti,  e Regina  vide  due 
lupi  enormi,  che  parevan  vivi,  in  agguato  sul  tappeto  rosso  deH’in- 
gresso. 

Le  sale  erano  eccessivamente  riscaldate:  dai  folti  tappeti,  dalle 
pelli  d’orso  stese  davanti  ai  divani  larghi  e bassi,  coperti  pur  essi  di 
pellicce,  esalava  come  un  caldo  alito  di  belva  addormentata  al  sole; 
qualche  cosa  di  selvaggio  e di  voluttuoso  che  faceva  male. 

Da  lunghi  vasi  di  metallo  sorgevano  rami  di  piante  agresti  pun- 
teggiati di  bacche  rosse. 

La  principessa,  vestita  d’un  ricco  abito  di  velluto  nero  goffamente 
guarnito  di  merletti  bianchi,  discorreva  con  due  vecchie  signore,  raccon- 
tando in  francese  un’avventura  accaduta  a sua  zia  moglie  deH’amico 
di  Georges  Sand. 

— In  quel  tempo  mia  zia  era  la  donna  più  elegante  di  Parigi  ; 
Georges  descrisse  una  sua  toeletta  nel  Marquis  de  VUlemer... 

Oltre  le  due  vecchie  signore,  un  vecchio  signore  sbarbato  e calvo, 
col  cranio  lucente  come  una  scodella  di  porcellana  rosea,  ascoltava 
pacificamente  sprofondato  in  una  poltrona. 

Marianna,  in  abito  rosa  scollato,  corse  incontro  ai  nuovi  venuti 
coi  suoi  rapidi  passi  di  topo,  e guardò  curiosamente  Regina,  dicendole  : 
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— Avete  un  buonissimo  ciero,  madame:  niente  di  nuovo? 

— Cosa  vuole  che  ci  sia  di  nuovo? 

Marianna  le  toccò  il  fianco  con  un  dito  e si  mise  a ridere,  coi  piccoli 
occhi  stranamente  lucenti:  Regina  ebbe  l’ impressione  che  il  topo,  quella 
sera,  avesse  bevuto,  e sentì  rinascere  il  misterioso  disgusto  fìsico  che 
la  principessa  e la  ragazza  le  destavano.  Sul  principio  madame  badò 
poco  ai  Venutelli.  x4.rrivava  altra  gente.  Quasi  tutte  vecchie  signore 
straniere,  con  abiti  d’ima  freschezza  e d’un’eleganza  molto  discutibile. 
Arduina  trovò  subito  da  discorrere  con  un  signore  dai  grandi  occhi 
rotondi  e il  naso  rincagnato  su  un  muso  enorme:  Massimo  era  scom- 
parso dietro  a Marianna,  che  ogni  tanto  appariva  e scompariva,  vol- 
teggiante, sguisciante,  stridente.  Regina  si  trovò  fra  una  grossa  si- 
gnora la  quale  le  disse  qualche  parola  senza  guardarla,  e il  vecchio 
signore  calvo  che  non  apriva  bocca. 

Ben  presto  ella  si  annqjò  : si  vide  trascurata,  dimenticata,  fra  tutto 
quel  vecchiume  pelato  e grasso,  fra  tutti  quei  vecchi  abiti  di  seta  che 
non  frusciavano  più.  Che  noja!  Era  questo  il  mondo  dei  ricchi,  il 
regno  incantato  che  le  faceva  spasimare? 

— Regina  non  ci  torna  più,  qui  ! - pensò. 

A un  tratto  vide  Arduina  che  le  sorrideva  di  lontano,  e la  chia- 
mava con  un  cenno  della  mano,  ma  in  quel  momento  la  principessa 
le  si  avvicinò  e le  porse  con  un  gesto  familiare  e affettuoso  la  piccola 
mano  rifulgente. 

— Vuol  venire  a prendere  una  tazza  di  thè? 

Regina  balzò  in  piedi,  commossa  per  tanta  attenzione. 

— Come  sta  suo  marito?  - le  chiese  la  principessa,  passando  con 
lei  nel  salotto  da  pranzo. 

— Bene,  grazie,  - disse  piano  Regina  arrossendo.  - Non  è venuto 
perchè... 

— Scusi?... 

Dopo  la  principessa  venivano  tutti  i vecchi  signori  e le  vecchie 
signore,  che  si  disposero  intorno  alla  sala,  dov’era  apparecchiato  un 
sontuoso  buffet. 

Marianna  cominciò  a correre  di  qua  e di  là  distribuendo  il  thè. 

— Volete  ajutarmi?  - chiese  passando  davanti  a Regina.  - Sem- 
brate una  signorina;  venite  con  me. 

Regina  s’avvicinò  al  tavolo,  ma  non  sapeva  come  fare:  rovesciò 
una  bottiglia  e arrossì  fino  alle  lagrime. 

— Ecco,  - le  disse  Marianna,  mettendole  un  piattino  fra  le  mani,  - 
portate  questo  a quel  signore  che  sembra  un  cane. 

— Quale?  parli  piano! 

— Quello  che  sta  vicino  a vostra  cognata.  È uno  scrittore... 

Regina  attraversò  la  sala  col  piattino  fra  le  mani,  timidamente, 
immaginandosi  che  tutti  la  guardassero,  ma  felice  d’andar  ad  offrire 
una  fetta  di  torta  ad  uno  scrittore. 

— Oh,  signorina  !...  - esclamò  questo,  inchinandosi,  quando  Regina 
gli  offerse  il  piattino. 

— Signora!  - disse  Arduina.  - È mia  cognata! 

— Complimenti  e condoglianze  ! - disse  l’altro  con  insolenza.  - Fra 
tutti  questi  secoli  (girò  attorno  i grandi  occhi  rotondi)  ella  sembra  una 
bambina. 

— Perchè  condoglianze?  - chiese  Arduina. 

— Perchè  è sua  cognata! 
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Regina  s’accorse  subito  che  lo  scrittore  era  molto  insolente,  e giu- 
dicò opportuno  tornare  verso  il  tavolo.  Marianna  era  lontana;  Regina 
prese  timidamente  un  altro  piattino  e lo  portò  a Massimo  che  se  ne 
stava  vicino  alla  porta,  anch’egli  dimenticato  e trascurato. 

— Oh,  fai  da  padrona?  - egli  disse  a Regina.  - Portami  anche  un 
bicchierino  di  quel  vino,  vedi,  di  quella  bottiglia  lunga,  dal  collo  dorato  ; 
quella  che  è sull’angolo  della  tavola.  Va.  Bevine  anche  te. 

Regina  andò,  ma  trovò  la  principessa  che  versava  appunto  il  vino 
della  bottiglia  lunga  col  collo  dorato. 

— Massimo  vorrebbe  un  bicchierino  di  quello,  - mormorò  inge- 
nuamente. 

— Scusi?... 

La  principessa,  meno  male,  non  intese. 

Regina  prese  un  calice  ricolmo  e lo  portò  al  cognato  ; un  profumu 
squisito  esalava  dal  calice  come  da  un  fiore. 

— È Porto,  sai  ! - disse  Massimo,  con  vera  riconoscenza.  - Grazie, 
cognatina  : tu  mi  hai  salvato.  È il  vino  degli  dèi  moderni. 

— Sei  allegro  stasera! 

— Sta  zitta!  Mi  secco.  Andiamocene  via  : piantiamo  qui  Arduina. 
Chi  è quel  muso  di  cane  che  le  sta  vicino? 

— È uno  scrittore. 

— Connais-pas!  - disse  l’altro,  mangiando  e bevendo.  - Quanta 
gentaglia  ! Tutta  gentaglia! 

— È vero!  - disse  Regina.  - Ci  siamo  anche  noi! 

— Noi  c’infìschiamo  di  loro  ! Noi  siamo  giovani  e possiamo  diventar 
ricchi:  loro  sono  ricchi,  ma  non  potranno  mai  ridiventar  giovani! 

— Ma  guarda  ! Forse  hai  ragione  ! 

— Portami  un  altro  bicchierino  di  Porto,  allora  ! - disse  Massimo 
supplichevole. 

— Oh,  questo  poi  no  ! 

Le  vecchie  signore  e i vecchi  signori,  eccitati  dolcemente  dal  thè 
e dai  vini,  alzavano  la  voce,  si  muovevano,  si  aggruppavano  e si  spar- 
pagliavano qua  e là. 

Nella  confusione  Regina  si  trovò  ancora  vicina  alla  principessa. 

— Ma  lei  non  ha  preso  niente,  intanto  ! - disse  madame,  - venga 
con  me:  un  bicchierino  di  Porto?  Come  sta  suo  marito? 

— E due!  - pensò  Regina;  poi  gridò:  - Benìssimo!  Grazie. 

— Hanno  poi  cambiato  casa?  Come  si  trova  lei?  Ecco,  beva;  un 
dolce?  Oggi  la  torta  è buona.  Oh,  monsieur  Massimo,  vuole  ancora 
una  tazza  di  thè?  No?  Un  bicchierino  di  Porto?  Mi  dica:  anche  tei  è 
al  Ministero  del  Tesoro? 

— No;  alla  Guerra,  madame. 

Appena  vide  madame  discorrere  coi  Venutelli,  Marianna  sporse  il 
visino  inquieto  dietro  la  spalla  di  Regina,  e ancora  una  volta  parve  a 
questa  che  la  ragazza  sorvegliasse  un  po’  troppo  la  principessa. 

— Ho  un  affare  fastidioso,  - disse  madame  lentamente,  - della 
rendita  esigibile  a Milano,  cJie  vorrei  riscuotere  a Roma:  mi  dicono 
occorra  una  domanda  al  Ministero  del  Tesoro:  bisogna  che  monsieur 
Antonio  passi  domani  da  me. 

— Glielo  dirò  subito,  - esclamò  Regina. 

Marianna  disse  qualche  cosa  in  russo,  rivolgendosi  a madame  con 
aria  quasi  di  comando  ; la  principessa  rispose  con  la  sua  fredda  calma 
abituale,  ma  subito  si  allontanò. 
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— Ora  devo  compensarvi  deirajuto  che  mi  avete  dato,  - disse 
Marianna  a Regina,  versandole  un  bicchierino  di  liquore  bianco.  - 
Bevete. 

- No. 

— È vodka...  Le  signore  russe  si  ubbriacano  con  questo  liquore.  Ve- 
dete come  bevo  io.  Sono  già  mezzo  ubbriaca,  - ella  continuò,  solle- 
vando il  piccolo  calice  e guardandovi  dentro.  - Oh,  mi  piace  tanto 
bere  : e quando  ho  bevuto  mi  accade  il  contrario  di  tutti  gli  altri:  non 
dico  più  la  verità. 

— Non  mi  pare,  - osservò  Massimo.  - È questo  il  vodka?  È cattivo. 

— Oh,  oggi  non  ho  bevuto  I - disse  Marianna. 

Rise  e bevette  : poi  avvicinò  il  calice  alle  labbra  di  Regina  e la 
costrinse  a bere  il  liquore. 

— Ora  andiamo  a disturbare  Lidillio  del  cane  e del  gatto,  - disse, 
avviandosi  al  salotto  attiguo,  dove  Arduina  e lo  scrittore  chiacchiera- 
vano  eternamente,  soli,  seduti  in  un  angolo,  sotto  una  pianta  dalle 
bacche  rosse.  Regina  e Marianna  sedettero  in  faccia  a loro,  su  un  di- 
vano di  pelliccia,  e Massimo  rimase  in  piedi. 

Nell’altro  salotto  una  vecchia  signora  suonava:  « Se  a te,  o cara...  ». 

Regina  provò  una  dolcezza  inesprimibile  : la  musica  dolce  e ap- 
passionata, il  calore  del  divano,  la  cui  pelliccia  tiepida  destava  il  de- 
siderio di  accarezzarla  come  quella  di  un  gatto  morbido,  il  profumo  in- 
debnibile  che  gravava  nell’aria  caldissima,  e sopratutto  il  vodka  che 
le  pulsava  alla  gola  e alle  ginocchia,  le  davano  un  principio  d’ebbrezza 
voluttuosa. 

Anche  Arduina  era  eccitata  : parlava  ad  alta  voce,  con  lo  stesso 
tono  che  Regina  aveva  notato  nella  cugina  Glaretta  quando  questa 
parlava  in  presenza  di  uomini,  e pareva  non  riconoscesse  più  i co- 
gnati. 

— Che  cosa  ha  quella  sciocca?  - si  domandò. 

Le  sembrò  che  Marianna  indovinasse  il  suo  pensiero  perchè  le 
disse  piano  : 

— Filano... 

Regina  rise,  con  un  riso  vago,  inconsciente  ; ma  subito  dopo 
inorridì. 

— È possibile?  - mormorò. 

— Tutto  è possil)ile  - disse  il  topo.  - Voi  siete  tanto  ingenua,  an- 
cora ! Ma  vedrete,  col  tempo,  che  tutto  è possibile  ! 

L’ indomani  Antonio  disse  a Regina  che  la  principessa,  presso  la 
cfuale  s’era  recato  per  l’abare  del  trasferimento  della  rendita,  li  invi- 
tava a pranzo  per  la  domenica  seguente. 

Regina  accettò  a malincuore  : e dopo  quella,  tutte  le  altre  volte 
che  madame  Makuline  si  degnò  invitarla. 

I pranzi  erano  magnifici,  serviti  da  camerieri  solenni;  ma  Regina 
ci  si  annoiava  e al  ritorno  diventava  d’un  umore  terribile  : e Antonio 
diceva  che  i camerieri  gli  davano  una  soggezione  tale  da  guastargli 
poi  la  digestione.  Gli  invitati  di  madame  erano  sempre  vecchi  signori 
stranieri  e mediocri  poeti  e sconosciuti  artisti  italiani  : la  conversa- 
zione era  in  apparenza  interessante,  poiché  si  parlava  di  letteratura, 
di  arte,  di  teatri,  di  attualità  palpitanti  ; ma  Regina  osservava  che  tutti 
esprimevano  idee  comuni,  idee  vecchie,  niente  affatto  corrispondenti 
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alle  idee  che  a lei  scintillavano  nella  mente.  E si  annojava,  ma  tor- 
nata alPambiente  di  casa  Venutelli  pensava  con  rancore  ai  salotti 
della  principessa,  ove  i camerieri  passavano  e servivano  muti  e auto- 
matici come  macchine;  ove  tutto  era  bellezza,  mollezza,  splendore,  e 
la  luce  stessa  s’accendeva  quasi  per  incanto. 

Un  giorno  Antonio  la  condusse  da  un  tappezziere,  ed  ella  scelse  i 
mobili  per  l’ appartamentino  di  via  Massimo  d’ Azeglio. 

— Domenica  andremo  neirappartamento  e stabiliremo  come  col- 
locare la  roba,  - le  disse  Antonio,  ed  ella  cominciò  a pensare  alla  fa- 
tica ed  alle  seccature  che  l’aspettavano. 

— Pensare  che  avrò  da  combattere  con  la  serva!  - diceva  a sè 
stessa  con  terrore. 

La  domenica  mattina  si  recarono  neirappartamentino.  Era  agli 
ultimi  di  gennajo,  una  mattina  pura  e dolce;  si  sentiva  quasi  già  la 
primavera.  Regina  salì  di  corsa  i cento  e più  gradini,  e quando  ar- 
rivò, ansante  e sudata,  davanti  alla  porta  del  piccolo  appartamento,  si 
divertì  a suonare  il  campanello. 

— Drind,  drin,  drinl...  Chi  ci  sta?  11  signor  Nessuno.  Che  pia- 
cere andar  a stare  col  signor  Nessuno! 

Antonio  aprì  con  una  certa  aria  di  mistero  ed  entrò  per  il  primo: 
appena  dentro  si  volse  e cominciò  a fare  dei  grandi  inchini  davanti 
a Regina. 

Ella  si  guardò  attorno  meravigliata,  poi  disse  con  lievissima 
ironia  : 

— Io  credevo  che  queste  cose  accadessero  soltanto  nei  romanzi  ! 

L’appartamento  era  completamente  all’ordine  : le  cortine  velavano 
le  finestre  socchiuse,  il  letto  matrimoniale  biancheggiava  fìa  due  tap- 
peti dove  due  cani  gialli  correvano  con  due  pernici  in  bocca.  x\nche 
nella  cucina  non  mancava  niente. 

Antonio  s’affacciò  alla  finestra  lasciando  a Regina  il  tempo  dì 
rimettersi  dalla  sorpresa:  ella  si  sdegnò  contro  sè  stessa  perchè  s’ac- 
corse di  non  provare  tutta  l’emozione  che  lo  sposo  doveva  giusta- 
mente pretendere  da  lei,  ma  capì  quello  che  doveva  fare.  Pensò: 

— Devo  abbracciarlo  e dirgli:  come  sei  buono! 

E lo  abbracciò  e gli  disse  : 

— Come  sei  buono! 

Vide  i begli  occhi  di  lui  riempiersi  d’una  gioia  infantile,  e allora 
s’intenerì  davvero. 

— Antonio!  - gli  disse.  - Sei  davvero  buono,  e io  sono  tanto  cat- 
tiva ! Ma  d’ora  in  avanti  sarò  buona,  davvero  davvero! 

E per  otto  o quindici  giorni  fu  davvero  buona,  docile  ed  anche 
allegra.  Ebbe  un  gran  da  fare  nel  mettere  la  roba  nei  cassetti  e i ve- 
stiti negli  armadi  ; nel  rimuovere  qualche  mobile  e qualche  quadro  ; 
non  aveva  mai  lavorato  tanto  in  vita  sua  ! La  prima  notte  che  dormì  nel 
nuovo  letto  morbido,  fra  le  lenzuola  fini  del  suo  corredo,  le  parve  di 
essersi  tolta  da  un  incubo  e di  cominciare  una  vita  nuova.  Provava 
una  dolcézza  da  convalescente. 

Veniva  il  bel  tempo  : il  cielo  di  Roma  era  alto  e puro,  nell’aria 
passavano  fragranze  primaverili  : i rumori  della  città  arrivavano  al- 
l’appartamentino come  il  fragore  d’  una  cascata  lontana,  che  dava 
dolcezze  sonnolente.  Nel  giardinetto  di  sotto,  rigato  di  sole  e d’ombra, 
una  piccola  fontana  gettava  un  uncino  d’acqua  in  una  minuscola 
vasca  virgolata  di  pesciolini  rossi;  fiorivano  le  roselline  d’ogni  mese. 
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due  gattini  bianchi  si  rincorrevano  tra  i viali  da  burla  ; pareva  che 
il  giardinetto  fosse  stato  fatto  apposta  per  le  due  graziose  besti oline. 

Regina  passò  vari  giorni  telici.  Disposta  la  roba  nei  cassetti  e negli 
armadi,  non  ebbe  più  da  far  nidla.  La  domestica,  il  cui  pensiero  le 
aveva  destato  tanto  orrore,  accudiva  a tutto,  era  silenziosa,  educata, 
ed  anche  elegante.  Costava  un  tantino,  ma  lo  meritava. 

Regina  si  seccava  alquanto  solo  quando  doveva  pensare  a far  la 
lista  della  spesa,  che  consegnava  ogni  sera  alla  ragazza;  ma  poi  si 
abituò  anche  a questo  e ricominciò  ad  annqjarsi. 

Stava  lunghi  quarti  d’ora  davanti  ' allo  specchio,  lavandosi,  pet- 
tinandosi in  vari  modi,  raschiandosi  i denti,  raschiandosi  e spazzo- 
landosi le  unghie;  si  guardava  di  profilo,  da  una  parte  e daH’altra, 
s’incipriava,  cominciava  a usare  la  crema  venus,  si  stringeva  molto 
nel  busto.  Ma  poi,  o nello  stesso  tempo,  pensava  : 

— Sei  sciocca.  Regina!  Perchè  fai  tutto  questo?  A che  serve?  - e 
si  disgustava  forte  contro  sè  stessa. 

Poche  persone  venivano  a trovarla;  quasi  tutte  parenti  seccan- 
tissime, e fra  le  altre  la  zia  Clara  e Claretta  : la  zia  Clara,  invidiosis- 
sima delle  conoscenze  nobili  di  Arduina,  raccontava  una  infinità  di 
ricevimenti  e di  pranzi  fantastici  ai  quali  aveva  preso  parte. 

— E non  faccio  per  dire,  Claretta... 

Claretta  si  guardava  in  tutti  gli  specchi,  frugava  nella  toeletta  di 
Regina,  passava  come  un  vento  scompigliando  tutto  l’appartamentino: 
Regina  odiava  la  madre,  la  figlia  e tutta  la  parentela,  compresa  Ar- 
duina che  tuttavia  la  conduceva  di  qua  e di  là  presso  varie  contesse 
marchese,  dove  c’erano  altre  marchese  e altre  contesse. 

— È spaventevole  il  numero  delle  contesse  che  s’incontrano  a 
Roma!  - diceva  Regina  ad  Antonio. 

Ella  un  po’  si  divertiva,  un  po’  si  annqjava;  non  si  offendeva  se 
cpielle  signore  non  le  restituivano  la  visita;  e non  si  meravigliava  più 
delle  cose  orrende  che  qua  e là,  in  quasi  tutti  i salotti,  si  dicevano 
sulle  persone  più  note  del  mondo  letterario  e del  mondo  politico,  ed 
anche  del  mondo  privato  ! 

— Tutto  è possibile,  - diceva  Marianna,  - e specialmente  è possibile 
che  le  cose  che  si  dicono  siano  calunnie. 

Al  cominciare  della  primavera  Regina  ebbe  una  recrudescenza  di 
nostalgia  e di  scontento.  Nell’ appartamentino  cominciava  a far  caldo. 
Ella  stava  lunghe  ore  alla  finestra,  con  l’ inquietudine  nervosa  dell’uc- 
cello non  ancora  abituato  alla  gabbia.  Dal  « giardinetto  dei  gattini  » 
saliva  un  odore  di  erba  umida  che  le  dava  spasimi  di  nostalgia. 
Qualche  volta  ella  guardava  giù  con  T occhialetto,  e vedeva  un 
giovine,  basso,  calvo,  pallido  e paffuto,  vestito  con  estrema  eleganza, 
passeggiare  intorno  alla  vasca  verdolina,  sulla  quale  la  fontana  pian- 
geva di  no.ja.  Anche  il  giovine  s’annqjava.  Regina  ricordava  d’aver 
veduto  quel  signore,  dal  viso  gonfio  e giallo  come  un’albicocca  non 
ancora  ben  matura,  la  sera  di  Santo  Stefano,  in  un  palco  del  Costanti,  e 
di  averlo  avvolto  nel  suo  odio  incendiario.  Ora  anch’egli  s’annojava. 
S’annojava  perchè  scendeva  in  giardino,  o scendeva  in  giardino  perchè 
s’annojava  ? Talvolta  si  fermava  e tormentava  i pesciolini  della  vasca, 
che  pareva  avessero  un  pazzo  terrore  del  suo  bastoncino;  poi  sbadi- 
gliava e,  con  la  stessa  distrazione  crudele  con  cui  perseguitava  i pe- 
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sciolini,  batteva  il  bastone  sui  fiori,  sulle  glicine  che  impallidivano  sui 
muri,  sulle  roselliue,  sulle  margherite  innocenti,  facendone  cadere  le 
foglie. 

— Egli  ha  voglia  di  percuotere  qualcuno,  - pensava  Regina,  e 
s’accorgeva  che  anch’ella  avrebbe  volentieri  tormentato  qualcosa  o 
qualcuno. 

Nei  giorni  di  pioggia,  - frequenti  e noj osissimi,  - ella  diventava 
triste  fino  all’ipocondria:  un  solo  pensiero  la  confortava:  il  ritorno  al 
suo  paese.  Contava  i giorni  e le  ore;  ricordi  strani,  rimembranze  in- 
fantili, immagini  lontane,  le  passavano  nella  mente  come  nuvole  in  un 
cielo  triste.  Piccoli  particolari  della  sua  vita  passata  le  destavano  te- 
nerezze struggenti  : ricordava  nitidamente  tutte  le  più  umili  persone 
del  suo  paese,  tutti  i cantucci  del  bosco  e della  sua  casa  ; e con  strana 
insistenza  certe  piccole  cose  che,  vedendole  nella  realtà,  non  l’avevano 
mai  tanto  colpita.  Ricordava,  per  esempio,  una  vecchia  ruota  di  pietra, 
d’un  molino  distrutto,  che  riposava  sull’erba  dell’argine:  il  ricordo 
della  vecchia  ruota  grigia,  che  pareva  riposasse  del  suo  lungo  lavoro 
in  riva  al  fiume  col  quale  aveva  per  lunghi  anni  lottato,  commuoveva 
Regina  fino  alle  lagrime. 

Spesso  ella  cercava  di  analizzare  la  sua  nostalgia,  domandandosi 
perchè  ricordava  la  ruota  di  pietra,  il  vecchio  scoparo  cieco,  Wportiner  (1) 
quasi  centenario  dalle  mani  enormi  pelose,  le  bimbe  ritte  presso  il 
fosso  verde  intente  a far  treccioline  di  paglia,  le  chioccioline  striscianti 
sulle  foglie  dei  platani. 

— Sono  una  sciocca!  - pensava;  oia  mentre  pensava  cosi,  sentiva 
improvvisamente  un  impeto  di  gioia  all’idea  di  poter  presto  rivedere 
la  ruota  di  pietra,  il  portiner,  le  bimbe,  il  fosso,  le  chioccioline. 

E fuori  pioveva,  pioveva:  Roma  affogava  nel  fango  e nella  tri- 
stezza, e Regina  sentiva  desideri  di  fanciullo  feroce:  che  su  Roma 
cadesse  in  eterno  una  pioggia  di  fango,  costringendo  la  gente  ad  an- 
darsene, ad  emigrare.  Ella  tornerebbe  lassù,  verso  i grandi  orizzonti, 
verso  le  acque  pure  del  fiume  natio;  ella  rinascerehhe,  ritornerebbe  ad 
essere  Regina,  uccello  libero  e vivo. 

Antonio  usciva  e rientrava  e la  trovava  sempre  assorta  nel  suo 
sopore  nostalgico,  indifferente  a tutto  ciò  che  la  circondava. 

— Usciamo,  Regina. 

— No. 

— Usciamo,  chè  ti  fa  bene. 

— Io  sto  benissimo. 

— Non  è vero.  Sei  sempre  cupa.  E tu  non  mi  vuoi  bene,  ecco  ! 

— Sì,  e non  ti  voglio  bene  ! Che  colpa  ne  ho  io  ? 

Qualche  volta,  infatti,  le  pareva  di  avvolgere  anche  Antonio  nel- 
l’odio collettivo  ch’ella  nutriva  contro  tutto  ciò  che  rappresentava  la 
città.  In  quei  momenti  egli  le  appariva  come  un  personaggio  secon- 
dario, sbiadito  e privo  di  vita,  fra  tutti  gli  altri  personaggi  inutili  che 
svanivano  nel  quadro  velato  di  pioggia,  ove  ella  sola,  col  suo  egoismo 
e il  suo  orgoglio,  giganteggiava. 

* 

* -3^ 

Ma  la  primavera  calda  e luminosa  arrivò  davvero:  una  torma 
d’uomini,  di  donne,  di  fanciulli  carichi  di  fiori  si  sparse  per  le  vie,  nei 
cui  sfondi  gli  occhi  miopi  di  Regina  vedevano  dei  laghi  metallici. 

U)  Il  barcajuoìo  che  fa  tragittare  il  fiume  ai  passeggieri. 
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Flotti  di  donne,  ai  cui  volti  la  liiininosità  dell’aria  e il  riflesso 
degli  abiti  primaverili  davano  una  freschezza  di  fiori,  calavano  per 
via  Nazionale,  per  il  Corso,  per  via  del  Tritone,  nelle  sere  fragranti 
inondate  di  pulviscoli  d’oro;  passavano  carrozze  ricolme  di  rose;  anche 
le  aatomobdi  rosse  volavano  urlando  come  giovani  mostri  ebbri  di 
luce,  inghirlandati  di  fiori. 

Regina  andava,  andava,  al  braccio  di  Antonio,  o raramente  sola; 
sola  fra  la  turba,  sola  nell’onda  di  tutte  quelle  donne  liete,  delle  quali 
invidiava  e disprezzava  l’incoscienza;  fra  i crocchi  ridenti  di  amiche, 
di  sorelle,  di  compagne,  ai  quali  per  niente  al  mondo,  nonostante  il 
senso  amaro  di  solitudine  che  la  opprimeva,  si  sarebbe  accompagnata. 

Un  giorno,  mentre  risaliva  per  piazza  Termini,  ella  vide  Arduina 
col  famoso  abito  di  seta  nera  che  formava  sulle  spalle  rughe  di  vec- 
chiaia e di  tristezza.  Regina  cercò  di  scansare  la  cognata,  ma  non 
fece  a tempo. 

— Son  venuta  da  te;  non  sei  mai  in  casa,  non  ti  lasci  mai  vedere  ! - 
disse  Arduina,  - Che  hai?  Che  fai?  Dove  eri?  Anche  la  mamma  si 
lamenta...  Perchè  non  fai  im  figlio? 

— Perchè  non  lo  fai  tu?  Dove  vai?  Come  sei  elegante!  - disse 
Regina,  beffarda. 

— Vado  al  Grand  Hotel,  a trovare  una  ricchissima  miss.  Vieni? 
Merita,  sai  ! 

Regina  andò:  tanto,  non  sapeva  cosa  fare. 

Il  tramonto  tingeva  d’nn  rosso  aranciato  le  Terme  e gli  alberi  dei 
viali:  dal  giardino  veniva  un  gridìo  di  bimbi,  un  cinguettìo  d’innu- 
merevoli uccelli  che  pareva  un  fruscio  d’acque.  E sopra  tutte  le  cose, 
sopra  la  vastità  chiara  della  piazza,  sopra  lo  zampillo  della  fontana 
che  lanciavasi  vitreo,  poi  luminoso,  e arrovesciavasi  con  labbra  periate, 
simile  a un  vaso  enorme  di  Murano,  la  scritta  d’oro  del  Grand  Hotel 
scintillava  sulla  fronte  dell’albergo,  a guisa  di  una  epigrafe  sull’altezza 
d’un  tempio. 

Davanti  alle  colonne  dell’entrata,  e nell’atrio,  c’era  una  confusione 
di  carrozze,  di  servi  dal  gilè  colorato,  di  signori  in  cilindro  e di  signore 
eleganti.  Una  vettura  di  corte,  con  due  cavalli  neri  lucenti,  dominava 
fra  le  altre  carrozze. 

— Gi  deve  esser  la  Regina,  - disse  Arduina.  - Aspettiamo  un  po’. 

— Allora  addio,  - rispose  Regina,  accennando  d’andarsene.  - Dove 
c’è  una  Regina  non  può  esserci  l’altra. 

— Ma  che  presunzione,  Dio  mio!  - gridò  l’altra,  comicamente  dispe- 
rata. - E vieni  dunque! 

La  trascinò  con  sè,  attraverso  le  vetture  e la  folla  elegante  che 
animava  l’atrio,  e domandò  umilmente  a un  cameriere  se  c’era  miss 
Harris. 

Il  cameriere  si  chinò  un  po’  e ascoltò,  senza  guardare  le  due  signore. 

— Miss  Harris?  Credo:  s’accomodi,  - rispose  distratto,  guardando 
lontano. 

Regina  ricordò  la  soggezione  che  destavano  i camerieri  di  madame 
Makuline;  questo  qui  non  destava  solo  soggezione,  ma  anche  una  specie 
di  timore. 

Arduina  attirò  Regina  nella  serra,  e cominciò  a guardarsi  attorno 
con  rispettosa  ammirazione,  mentre  la  giovine  signora  taceva,  vinta 
dal  sogno  che  le  si  svolgeva  davanti.  Pareva  una  festa.  Una  luce 
strana,  d’oro  rossastro,  calava  dalle  volte  di  cristallo  ; e sui  tappeti. 
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fra  i palmizi,  muovevasi  una  fantasmagoria  di  signore  che  parevano  fate, 
vestite  di  raso,  con  lunghe  code  fruscianti,  le  mani,  le  orecchie,  il  collo 
brillanti  di  perle.  Un  sussurrìo  di  voci  straniere  ; scoppi  di  riso  con- 
fusi coi  tintinnii  delle  tazze  di  porcellana  e d’argento;  un  palazzo  di 
cristallo,  un  mondo  di  gioja,  di  creature  fatate  che  dimenticavano  la 
realtà  della  vita,  nell’  incantesimo  di  boschetti  di  palme  rosee  in  una 
luce  di  sogno. 

— La  realtà  della  vita?  - pensò  Regina.  - Ma  non  è questa  la  realtà 
della  vita?  È il  nostro  che  è un  sogno  brutto,  la  vita  di  noi  piccoli... 

Una  splendida  creatura,  con  un  lungo  abito  di  raso  giallo,  attra- 
versò la  serra,  lasciandosi  dietro  uno  splendore  da  cometa. 

— È miss  Harris,  - disse  Arduina.  - Ora  verrà. 

Regina  non  aveva  mai  immaginato  potessero  esistei'e  creature  così 
belle  e luminose;  guardò  miss  Harris,  che  s’era  fermata  in  fondo  alla 
serra  con  due  signore  vestite  di  nero,  e i suoi  occhi  diventarono  sel- 
vaggi. 

In  quel  momento,  dal  fondo  della  serra,  esalò  una  musica  lenta 
e voluttuosa  che  coprì  le  voci,  le  risate,  i tinnii  vibranti  delle  tazze  : 
miss  Harris  s’avvicinò.  Regina  provava  una  sensazione  di  dolore  quasi 
fìsico,  una  tristezza  ardente:  quella  luce  rossa  di  tramonto,  che  gravava 
sui  palmizi  come  in  un  paesaggio  orientale,  il  caldo,  -i  profumi,  la 
musica,  la  figura  abbagliante  della  ricca  straniera,  le  davano  una  specie 
di  nostalgia,  il  ricordo  atavico  d’un  mondo  meraviglioso,  ove  tutto  era 
piacere,  e dal  quale  ella  era  stata  esiliata. 

Ah,  in  quel  momento  ella  vide  nitidamente  « che  cosa  era  » il  male, 
come  ella  lo  chiamava,  che  le  rodeva  le  viscere.  Ah,  non  era  il  rim- 
pianto e la  nostalgia  della  patria  e del  passato  : era  la  morte  dei  sogni 
che  avevano  riempito  il  passato,  e avevano  profumato  l’aria  da  lei  respi- 
rata; i luoghi  dove  aveva  vissuto,  i sentieri  che  aveva  attraversato; 
i sogni  dei  quali  ella^  non  aveva  colpa,  perchè  nati  con  lei,  trasfusi 
nel  suo  sangue,  dal  sangue  della  sua  razza  dominatrice. 

Miss  Harris  s’avvicinò  all’angolo  ove  sedevano  le  due  piccole  bor- 
ghesi, trascinandosi  dietro  la  lunga  coda  luminosa  con  una  eleganza 
svogliata  che  aveva  qualche  cosa  di  felino.  Le  due  signore  straniere 
r accompagnavano  e parlavano  con  lei  un  francese  incomprensibile. 

Bisognò  che  Arduina  s’alzasse  e sorridesse  molto  umilmente  perchè 
la  miss  la  riconoscesse,  le  stringesse  la  mano  e le  parlasse  con  una 
affabilità  schiacciante.  Dopo  sedette,  avvolgendosi  la  coda  attorno  alle 
gambe,  simile  a un  gatto  in  riposo,  e parlò.  Era  stanca,  annqjata: 
aveva  fatto  una  corsa  in  automobile,  era  stata  ad  una  udienza  parti- 
colare del  pontefice,  e fra  mezz’ora  doveva  recarsi  aU’ultimo  ricevi- 
mento d’una  gran  dama.  Non  diede  uno  sguardo  a Regina,  e dopo  un 
momento  parve  dimenticarsi  d’ Arduina,  e un  poco  anche  delle  altre 
due  signore:  parlava  quasi  fra  sè,  tutta  compresa  nella  sua  bellezza 
e nel  suo  splendore,  come  una  stella  che  scintilla  per  sè  stessa  sola- 
mente. Da  vicino  e da  lontano  tutti  la  guardavano. 

Regina  tremava  d’umiliazione;  si  sentiva  scomparire  entro  il  suo 
modesto  abito  corto,  aveva  vergogna  della  sua  cravatta;  e quando  miss 
le  offri  una  tazza  di  thè  ella  la  respinse  con  un  gesto  nemico. 

Nell’ uscire  dal  Grand  Hotel  ella  provava  nuovamente  quel  senso 
d’odio  puerile  che  l’aveva  assalita  al  Costanzi  la  sera  di  Santo  Stefano. 

— Io  non  so  cosa  tu  vieni  a far  qui!  - disse  alla  cognata.  - Perchè 
sei  così  vile?  Perchè  ascoltavi  così  servilmente,  mentre  quella  là  neanche 
s’accorgeva  di  te? 
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— Ma  mi  pare  che  anche  tu  ascoltavi  molto  umilmente! 

— Io?  Io  vi  avrei  prese  e strozzate  tutte.  Dio,  come  siete  schiocche^ 
le  donnei 

— Ma...  Regina!  - disse  l’altra  sbalordita.  - Io  non  ti  capisco! 

— Lo  so!  Che  cosa  puoi  capire?  Che  cosa  vai  tu  a fare  in  certi 
posti?  Che  bisogno  hai  tu  di  quella  gente?  Non  capisci  che  loro  sono 
i padroni  del  mondo,  e noi  siamo  gli  schiavi? 

— Ma  noi  siamo  intelligenti!  Noi  siamo  i padroni  delFavvenire. 
Non  senti  tu  il  rumore  dei  nostri  zoccoli  che  salgono,  e delle  loro  scar- 
pine che  scendono? 

— ‘Noi!  Tu?  - disse  Regina,  puntandole  il  dito  in  viso,  con  su- 
premo disprezzo. 

— Rada,  una  carrozza!  - gridò  l’altra,  tirandola  indietro. 

— Vedi?  ti  schiacciano!  Che  cosa  è l’intelligenza?  Esiste  l’intel- 
ligenza? Che  cosa  è davanti  a una  coda  di  raso? 

— Ah,  tu  invidi  le  code  di  raso?  - disse  l’altra,  ridendo,  senza 
alcuna  malignità. 

— E va!  Sei  una  sciocca!  - gridò  Regina,  arrabbiata. 

— Grazie  ! - rispose  l’altra,  senza  offendersi. 

Rientrata  a casa.  Regina  si  buttò  suH’ottomana  dell’ anticamera  e 
rimase  là  quasi  un’ora,  battendo  il  piede  a tempo  col  palpito  ritmico 
della  pendola  che  pareva  il  cuore  del  piccolo  appartamento. 

Ella  sentiva  un’onda  di  dolore  umiliante  coprirle  il  cuore.  Ah^ 
anche  Arduina,  la  scema,  aveva  indovinato  il  suo  male  ! 

La  luce  del  giorno  moriva  nella  camera  attigua,  mentre  nella 
saletta  da  pranzo,  che  dava  sul  cortile,  gravava  già  un’ombra  livida 
di  crepuscolo.  Dagli  usci  spalancati  scorreva  una  fascia  di  luce  tenue 
sulla  corsia  dell’ anticamera,  nei  cui  angoli  s’addensava  sempre  più  la 
penombra.  E Regina  pensava: 

— La  penombra!  Che  orribile** cosa  la  penombra!  Ma  perchè  orri- 
bile? No  ; è qualcosa  di  peggio  : è nqjosa,  è schiacciante.  Meglio  mille 
volte  l’ombra,  l’oscurità  completa.  Nell’ombra  il  dolore,  la  dispera- 
zione, la  ribellione:  ancora  tutto  ciò  è vita;  mentre  nella  penombra 
tutto  è noja,  miseria,  agonia.  Meglio  essere  mendicanti  che  piccoli  bor- 
ghesi: il  mendicante  può  urlare,  può  sputare  in  viso  ai  felici  della 
terra:  il  piccolo  borghese  tace;  egli  è un’anima  morta,  egli  non  può, 
non  deve  parlare.  Che  cosa  vuole?  Non  ha  già  il  tanto  che  un  giorno 
avranno  tutti?  La  sua  quota  è già  fatta.  Se  egli  chiede  di  più  lo  trat- 
tano da  ambizioso,  da  egoista,  da  invidioso.  Anche  gli  scemi  lo  trat- 
tano così! 

— Le  code  di  raso  ! I vestiboli  verdi  e ardenti  come  giardini  al- 
lagati di  sole,  le  automobili  simili  a draghi  volanti  ! E i giardini,  i 
bei  giardini  « intraveduti  dai  cancelli  »,  i villini  nascosti  sotto  i grandi 
pini,  come  donne  rosee  sotto  ombrelli  di  merletto  verde  ! Tutto  ciò  do- 
vrebbe essere  la  realtà  d’ un  giorno,  della  dimane  che  ci  hanno  pro- 
messo e che  non  arriva  ancora!  Invece  tutto  ciò  sparirà;  il  mondo  è 
piccolo  e non  può  essere  diviso  che  in  due  parti  : il  giorno  e la  notte, 
la  luce  e l’ombra.  Un  giorno,  invece,  tutto  sarà  penombra  : tutti  sa- 
ranno come  noi,  tutti  vivranno  in  piccoli  appartamenti  bui,  con  scale 
interminabili,  e le  strade  saranno  tutte  polverose,  percorse  da  tram 
puzzolenti,  da  torme  di  donnine  borghesi  che  scenderanno  a piedi,  ve- 
stite con  falsa  eleganza,  con  gioielli  di  latta,  con  ventagli  di  carta, 
liete  d’una  commiserevole  letizia.  Nell’aria  passerà  la  fragranza  di  vio- 
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lette  immonde,  portate  da  mani  sudicie  : tutto  sarà  noia,  miseria  ; i 
mendicanti  non  avranno  raggiunto  il  sogno  che  li  rendeva  felici  ; co- 
loro che  furono  figli  di  ricchi  vivranno  di  nostalgia,  ricordando  il  sogno 
che  fu  la  loro  realtà.  A che  vivere  allora?  Perchè  vivo  io  ora? 

Ma  a uà  tratto  ricordò  una,  due,  .tre  figure  eguali,  tre  figure  di 
vecchio,  in  un  luogo  melanconico,  che  sorridevano  e si  guardavano 
con  pietà  beffarda,  come  tre  amici  che  si  capiscono  senza  parlare.  - 
Lavorare  ! Lavorare  ! Ecco  il  segreto  della  vita  ! - La  voce  del  vecchio 
senatore  risuonava  ancora  entro  il  cuore  di  Regina.  Ella  aveva  saputo 
una  storia:  la  moglie  del  senatore,  una  donna  bella,  giovine,  brillante, 
si  era  suicidata  senza  che  nessuno  mai  ne  avesse  saputo  il  motivo. 

— Lavorare  ! Ecco  il  segreto.  Chissà  che  il  vecchio  senatore,  par- 
lando delle  donne  lavoratrici,  non  pensasse  a sua  moglie,  la  quale  non 
aveva  mai  lavorato  ? Lavorare  ! Ecco  il  segreto  del  mondo  avvenire  ! 
Tutti  saranno  felici  perchè  tutti  lavoreranno.  No,  io  non  rappresento 
il  mondo  avvenire  come  stupidamente  pretendo:  io  rappresento  ancora 
il  mondo  presente,  presentissimo  ! Io  sono  il  parassita  per  eccellenza; 
io  mangio  il  lavoro  di  mio  marito,  e divoro  anche  la  sua  vita  morale 
perchè  egli  mi  ama,  - troppo  mi  ama  ! - ed  io  non  lo  rendo  felice. 
Perchè  vivo  io?  A che  servo?  A che  sono  utile?  Non  sono  buona 
neanche  a far  dei  figli,  e...  non  ne  desidero  affatto!  Non  saprei  alle- 
varli. E poi,  perchè  farli  nascere  ? Non  era  meglio  eh’  io  non  fossi  nata  ? 
A che  serve  la  vita  ? 

Ah,  le  pareva  di  avere  anche  P anima  avvolta  nell’ ombra  che  si 
addensava  intorno  a lei. 

Tutto  in  lei  le  pareva  morto;  ed  intanto  pensava  alle  sere  lumi- 
nose in  riva  al  suo  gran  fiume,  e rivedeva  l’aperto  orizzonte,  il  cielo 
colorato  di  viole  e di  gerani,  gli  sfondi  infiniti  delle  acque,  dei  boschi, 
della  pianura. 

Ella  passava  lungo  l’argine,  riflettendo  negli  occhi  il  tenero  splen- 
dore delle  cose,  dell’acqua  di  un  lilla  roseo,  del  cielo  che  ardeva  dietro 
i boschi,  dell’erba  tiepida  che  copriva  gli  argini.  1 piccoli  salici  gio- 
vani si  curvavano  a bere  l’acqua  luminosa,  e pareva  bevessero,  beves- 
sero, arsi  da  una  sete  inestinguibile.  Ella  passava:  e come  i giovani 
salici,  beveva,  beveva  nel  fiume  luminoso  dei  sogni. 

Che  orizzonti  senza  confine,  che  profondità  d’  acque,  che  teneri 
gridi  lontani,  condotti  dalle  onde,  smorzati  dalla  sera  ! Erano  i gridi 
degli  uccelli  del  bosco  ? Erano  i gridi,  le  voci  di  un  mondo  lontano  ? 
Era  il  picchio  che  batteva  sui  pioppo?  Oh,  no;  era  il  piede  di  lei  che 
batteva  il  pavimento,  era  la  pendola  che  palpitava  indifferente  nella 
penombra  del  salottino,  era  il  canarino  recluso  che  gemeva  di  nostalgia 
nella  finestra  di  contro,  sopra  il  lurido  abisso  del  cortile... 

Regina  balzò  in  piedi  con  un  movimento  ribelle  e disperato,  sof- 
focata da  un  senso  di  rabbia.  Pensava:  - Appena  torna  glielo  dico, 
glielo  grido:  perchè  mi  hai  tolto  di  là  ? Perchè  mi  hai  portato  qui  ? 
Che  cosa  faccio  io  qui?  Io  me  ne  vado,  io  voglio  aria,  voglio  luce. 
Tu  non  potevi  darmi  neanche  aria,  neanche  luce,  e non  me  lo  dicevi  ! 
Che  sapevo  io  che  il  mondo  fosse  così  ? Porta  via  tutti  questi  gingilli, 
questi  stracci,  io  non  li  voglio;  io  voglio  solo  aria,  aria,  aria  ! Io  sof- 
foco, vi  odio,  YÌ  odio  tutti,  io  maledico  la  città,  gli  uomini  che  hanno 
fabbricato,  il  destino  che  ci  toglie  persino  la  vista  del  cielo... 

Entrò  nella  camera,  e andò  automaticamente  a guardarsi  nello 
specchio:  all’ ultimo  barlume  di  luce  vide  i suoi  bei  capelli  lucenti,  i 
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denti  lucenti,  le  unghie  lucenti.  La  sua  pelle  finissima,  plasmata  d’iin 
lievissimo  strato  di  crema  venus^  aveva  quasi  la  stessa  delicatezza  dia- 
fana della  pelle  di  miss  Harris.  La  sua  rabbia  aumentò.  Ella  s’avvi- 
cinò alla  toeletta,  prese  il  vasetto  della  crema  e lo  scaraventò  al  muro; 
il  vasetto  rimbalzò  sul  letto  senza  rompersi.  Ella  andò,  lo  prese  e lo 
rimise  a posto. 

— No  ! no  ! no  ! - singhiozzò,  buttandosi  sul  letto.  - lo  glielo 
dico.  Vedi  cosa  divento  io?  Vedi  cosa  mi  fate  diventare  ? Oggi  la  lor- 
dura sul  viso,  domani  la  lordura  sull’anima.  Io  me  ne  vado.  Io  me 
ne  vado,  e me  ne  vado!  Io  voglio  tornare  a casa  mia.  Tu  non  sei  niente 
per  me  ! Sì,  glielo  dico  appena  ritorna  ! 

•K- 

•3^  ^ 

Quando  egli  tornò  la  trovò  seduta  tranquillamente  davanti  al  ta- 
volino, occupata  a redigere  la  listina  della  spesa  per  l’indomani.  Era 
tardi;  i lumi  accesi,  la  tavola  apparecchiata.  La  serva  preparava  la 
cena;  il  piccolo  appartamento  era  tutto  invaso  dal  dispettoso  eppure 
allegro  friggìo  della  padella  e da  un  odore  di  carciofi  fritti  ; dalla  fine- 
stra aperta  sul  giardino  penetrava  invece  la  fragranza  del  lauro  e 
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Antonio  s’avvicinò  al  tavolino,  si  curvò  e guardò  il  pezzo  di  carta 
su  cui  Regina  scriveva. 

— Regina,  sono  stato  qui  alle  sei,  rna  non  c’eri. 

— Sono  uscita. 

— Senti.  La  principessa  mi  ha  mandato  un  bigliettino  aU’ufficio^ 
perchè  andassi  da  lei  alle  sei  e mezzo,  e ci  sono  stato. 

— Cosa  vuole? 

— Nientemeno...  ma  ora  comincia  a seccarmi...  vuole  che  sorvegli 
un  signore  che  giuoca  alla  Borsa  per  conto  suo. 

Regina  sollevò  gli  occhi,  e s’accorse  che  Antonio  era  sudato  e un 
po’  pallido. 

— Alla  Borsa?  Com’  è? 

— Com’ è ? Te  lo  spiegherò  poi.  .Ma  io...  quella  donna  è sec- 
cante, ora. 

— Ma  se  ti  compensa,  - disse  Regina.  - E sai  giocare  alla  Borsa,  tu  ? 

— Magari  potessi!  - egli  esclamò,  buttando  il  cappello  sul  letto.  - 
Avessi  i denari  inutili  di  madame  ! Ma  non  si  tratta  di  giocare  : dovrei 
consultare  i listini  di  borsa  e verificare  le  operazioni  di  borsa  com- 
piute dal  cavalier  R.  per  conto  di  madame^  rivedere  le  distinte  delle  ope- 
razioni giornaliere,  assumere  informazioni  presso  gli  agenti  di  cambio, 
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e,  in  una  parola,  esercitare  un  rigoroso  controllo  su  tutta  l’ ammini- 
strazione del  cavaliere. 

— Ma,  - insistè  Regina,  - ti  compenserebbe  bene,  madame. 

— Scusi?  - egli  disse,  imitando  la  voce  e l’atto  della  principessa. 

— Come  ti  compenserebbe?  - gridò  Regina. 

— Con  qualche  altro  centinajo  di  lire:  è avara,  lo  sai  ! 

— È pronto,  signora!  - annunziò  la  serva,  con  la  sua  compitezza 
elegante. 

Durante  il  pasto  Antonio  spiegò  a Regina  le  operazioni  di  borsa^ 
e di  altre  speculazioni  finanziarie,  parlandone  con  un  certo  piacere. 
Ed  ella  pareva  interessarsi  al  discorso  di  lui;  ma  mentre  ascoltava, 
i suoi  occhi  splendevano  della  luce  vaga  d’un  pensiero  molto  lontano 
dalle  cose  che  Antonio  diceva.  Quel  pensiero  vagava  in  una  lontananza 
vuota  e buia,  e cercava,  cercava  qualche  cosa,  un  punto  d’appoggio, 
un  sostegno,  un  indizio  almeno,  come  il  pensiero  di  un  cieco  branco- 
lante in  luogo  sconosciuto.  A un  tratto,  però,  gli  occhi  di  Regina  si 
animarono  e tornarono  nel  monti o che  li  circondava. 

— Se  tu  diventassi  proprio  l’uomo  di  fiducia,  « il  segretario  » di 
madame^  - ella  esclamò.  - Ricordo  un  sogno  fatto  la  prima  notte  che 
l’abbiamo  incontrata  da  Arduina  : ella  era  morta  e aveva  fatto  testa- 
mento in  nostro  favore. 

— Sarebbe  facile,  - disse  Antonio. 

— Il  testamento?  - chiese  ella  ridendo. 

— No,  vaia;  ottenere  ramministrazione;  ma  bisognerebbe  adulare, 
leccare,  strisciare  molto,  prima,  ed  anche  intrigare,  tanto  più  che  oltre 
il  signore  che  ella  vuole  sorvegliare  alla  Borsa  ha  altre  due  o tre  per- 
sone d’intorno:  bisognerebbe  scavalcare  tutti,  intrigando.  Ora  ciò  a 
me  ripugna. 

— Anche  a me  ! - disse  Regina,  irrigidendosi. 

S’alzò  e andò  ad  affacciarsi  alla  finestra  sul  giardino.  Antonio  la 
seguì.  La  notte  era  tiepida,  voluttuosa;  l’odore  del  lauro  saliva  sempre 
più  dolce  e penetrante;  strisele  di  luce  gialla  si  stendevano  come  tap- 
peti sui  piccoli  viali  del  giardino.  Regina  guardò  giù,  poi  sollevò  gii 
occhi  verso  il  cielo  d’ un  nero  azzurrognolo,  e sospirò  soffocando  il  so- 
spiro in  un  piccolo  sbadiglio. 

— Dopo  tutto,  non  siamo  felici  ? - domandò  Antonio,  proseguendo 
un  suo  interno  ragionamento.  - Che  cosa  ci  manca? 

— Nulla  e tutto! 

— Cosa  ci  manca,  dico  io?  - ripetè  Antonio,  rivolgendo  la  do- 
manda più  a sè  stesso  che  a sua  moglie.  - Cosa*  è questo  tuo  tutto‘ì 

— Si  vede  l’Orsa?  - ella  chiese,  guardando  in  alto,  e fingendo  di 
non  aver  sentito  la  domanda  di  lui. 

Anch’egli  guardò.  • 

— No. 

— Vedi  dunque,  che  qualche  cosa  ci  manca!  Non  si  vedono  neanche 
le  stelle! 

— Cosa  vuoi  fartene  delle  stelle?  Lasciale  dove  sono,  chè  non  ci 
servono  a niente  ! Se  ti  mancasse  davvero  qualche  cosa  non  penseresti 
alle  stelle. 

— Vuol  dire  allora  che  manca  questo!  - ella  disse,  toccandosi  la 
fronte. 

— Mi  pare  di  sì! 

— A te  però!  - ella  rispose,  pronta. 
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— Ora  ti  prendo  e ti  butto  giù  dalla  finestra,  giacché  mi  hai  insul- 
tato! - egli  scherzò,  afferrandola  alla  vita.  - Se  mi  manca  il  cer- 
vello è perchè  tu  me  lo  stai  facendo  perdere  con  le  tue  stravaganze. 

VI. 

Stravaganze,  veramente,  ella  non  ne  commetteva,  ma  i suoi  di- 
scorsi diventavano  sempre  più  strani,  e se  qualche  volta  divertivano 
Antonio,  più  spesso  lo  tormentavano. 

Nella  sna  calma  apparente  Regina  non  sapeva  abbastanza  nascon- 
dere che  un’idea  fìssa  la  dominava.  A che  pensava?  Anche  tenen- 
dola stretta  fra  le  braccia,  nel  più  tenero  dei  suoi  amplessi,  Antonio 
la  sentiva  lontana,  incommensurabilmente  lontana  da  lui. 

Nei  luminosi  e sonnolenti  meriggi  primaverili,  mentre  i due  gio- 
vani sposi  riposavano  nel  gran  letto  candido,  Antonio  ripeteva  a sé 
stesso  la  solita  douianda: 

— Ma  che  cosa  le  manca?  * 

Non  erano  felici?  Dalla  finestra  socchiusa  penetrava  una  luce  soave 
che  indorava  le  pareti.  Una  beatitudine  infinita  pareva  regnasse  nella 
camera  velata  di  penombre  d’oro,  fragrante  di  vainiglia,  cullata  e non 
penetrata  dai  rumori  di  un  mondo  lontano.  E Regina  a momenti  si. 
sentiva  vinta  da  quella  beatitudine  sonnolenta,  in  quella  dolcezza  pro- 
fonda di  camera  nuziale.  La  domanda  intima  di  Antonio  aveva  un’eco 
anche  nell’ anima  sua. 

Che  cosa  le  mancava?  Erano  giovani  e sani  entrambi.  Antonio 
l’amava  ardentemente,  ciecamente  : viveva  di  lei.  Ed  egli  era  bello,  e 
c’era  in  lui,  nelle  sue  mani  morbide,  nei  suoi  occhi  voluttuosi,  nel 
profumo  naturale  dei  suoi  capelli,  un  fascino  che  riusciva  spesso  a ineb- 
briarla. 

Eppure,  in  quei  meriggi  deliziosi,  nei  momenti  in  cui  ella  sem- 
brava più  felice,  mentre  Antonio  le  accarezzava  i capelli,  tirandone  su 
qualcuno  e osservandolo  come  una  cosa  preziosa,  ella  improvvisamente 
s’oscurava  in  viso  e ricominciava  i discorsi  stravaganti. 

— Che  cosa  facciamo  noi  nella  vita? 

Antonio  non  si  spaventava. 

— Che  cosa  facciamo?  Viviamo.  Ci  amiamo,  lavoriamo,  mangiamo, 
dormiamo,  andiamo  a passeggio,  e quando  possiamo  anche  a teatro. 

— E ciò  non  è vivere  ! 0 per  lo  meno  è una  vita  inutile,  della 
quale  io  sono  stanca. 

— Cosa  vorresti  fare? 

— Non  so  ; vorrei  volare.  Non  nel  senso  sentimentale  che  si  dà  a 
questa  parola,  ma  veramente  volare.  Uscire  dalla  finestra,  rientrare 
dalla  finestra.  Vorrei  inventare  io  il  modo. 

— • Ci  ho  pensato  anch’io,  qualche  volta. 

— Tu  non  capisci  niente  ! - ella  diceva,  un  po’  stizzita.  - No.  Io 
vorrei  fare  qualche  cosa  che  tu  non  puoi  capire,  e che  del  resto  non 
capisco  neppur  io  ! 

— Brava  allora  ! 

— Senti,  è come  quando  si  ha  sete  di  una  bevanda  introvabile, 
sete  che  nessuna  cosa  può  dissetare.  Tu  lo  avrai  provato... 

— Sì.  L’ho  provato  anch’io. 

— No  ! Tu  non  puoi  averlo  provato  ! Tu  non  capisci  niente. 

— Ma,  scusami.  Fammi  il  piacere  di  darmi  un  filo  delle  tue  idee... 
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— Niente.  Tu  non  puoi  capire  e basta.  Lasciami  stare  i capelli. 

— Guarda,  ce  n’hai  tanti  biforcati  : perchè  non  li  spunti  ? Io  di- 
cevo... 

— Che  cosa  m’importa  dei  capelli,  e perchè  dovrei  spuntarli  ? È 
una  cosa  perfettamente  inutile. 

— Senti,  - egli  diceva,  tìngendo  di  cercare  e trovare  un'idea  lu- 
minosa, - perchè  non  ti  fai  conduttrice  di  tram  f - E iuiitava  il  mo- 
vimento della  mano  del  conduttore  e il  rumore  del  tram. 

— Io  non  mi  degno  risponderti,  - ella  diceva  ; e andava  a cori- 
carsi in  fondo  al  letto;  ma  dopo  un  momento  ritornava  presso  il  marito, 
lo  guardava  e lo  pregava  iiilantilmente  : 

— Fa  l’uccellino. 

Ella  rideva,  anch’egli  rideva  per  il  piacere  di  vederla  ridere,  e 
diceva  : 

— Come  siamo  bambini  ! Se  una  scena  così  si  svolgesse  in  teatro 
Dio  sa  che  ridere  e che  fischi  ! Eppure  succede  ! 

— Oh,  il  teatro  ! Che  falsità  ! E i romanzi  ? Prova  un  po’  a scri- 
vere un  romanzo  ove  si  svolga  la  vita  come  veramente  è,  e tutti  ti 
diranno  : è inverosimile.  Oh,  io  vorrei  saper  scrivere  ! Descrivere  la 
vita  come  io  la  concepisco,  come  veramente  è - con  le  sue  grandi  pic- 
colezze e le  sue  meschine  grandezze  : farei  un  libro  o una  commedia 
che  meraviglierebbe  l’Europa  ! 

Egli  la  guardava  tìngendosi  così  sbalordito  da  non  trovar  parole  : 
ella  si  stizziva  ancora. 

— Tu  non  capisci  niente!  Tu  ti  burli  di  me.  Eppure...  se  io  po- 
tessi... 

Antonio,  suo  malgrado,  diventava  serio. 

— E perchè  non  potresti  f 

— Bisognerebbe  anzitutto  che  io...  No,  non  te  lo  dico;  non  puoi 
capirmi!  Eppoi  ? Io  non  so  scrivere,  non  so  esprimermi.  Il  mio  pen- 
siero è grande,  ma  la  parola  mi  manca!  Quanti  e quanti  sono  così  ! 
Cosa  credi  tu  che  sieno  gli  uomini  grandi f I così  detti  pensatori'?  Fortu- 
nati che  hanno  saputo  esprimersi.  Nietzsche,  per-  esempio?  Credi  tu  che 
io,  che  centomila  altri,  non  possiamo  avere  le  idee  di  Nietzsche,  senza 
averlo  mai  letto?  Soltanto  egli  ha  saputo  esprimersi,  mentre  noi  altri  non 
possiamo.  E dico  Nietzsche  come  posso  dire  l’autore  deìV Imitazione. 

— Tu  dovevi  sposare  uno  scrittore,  - diceva  Antonio,  con  una  se- 
greta gelosia  per  Fuomo  che  Regina  forse  aveva  sognato  e che  non 
aveva  incontrato.  Ma  ella  si  stizziva  ancora. 

— È inutile!  Tu  non  puoi  capirmi,  lo  non  so  che  farmene  degli 
scrittori.  Lasciami,  ora!  Ti  ho  detto  di  non  toccarmi  i capelli! 

— Aspetta!  Resta  vicino  a me:  discorriamo  ancora  dei  tuoi  grandi 
pensieri.  Tu  mi  credi  uno  stupido.  Eppure,  senti,  io  vorrei  dirti  una 
cosa...  Non  ridere,  però.  Fa  un  figlio,  giacché  vuoi  tare  una  cosa  me- 
ravigliosa. Tu  sai  che  un  autore  americano,  Emerson  mi  pare,  diceva 
a sua  moglie  che  il  più  grande  miracolo  che  la  donna  può  fare... 

— È di  fare  un  tiglio  ! Lo  so!  - ella  rispondeva  con  un  sorriso  ma- 
lizioso. - Non  so  se  ciò  dipenda  da  me  ! Del  resto  io  penso  sempre  che 
la  vita  è inutile,  Fumanità  inutile;  ma  dal  momento  che  non  mi  sui- 
cido, vuol  dire  che  ammetto  la  vita.  Ora,  ammettendo  la  vita,  certo, 
la  cosa  più  grande  che  io  possa  fare  è un  figlio.  E lo  farei  con  entu- 
siasmo, con  orgoglio,  se  fossi  certa  ch’egli  non  diventerebbe  un  piccolo 
borghese  come  noi! 
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— Egli  potrebbe  diventar  ricco,  essere  utile  alla  società. 

— Storie  ! Sogni  da  piccoli  borghesi  ! - ella  diceva  con  amarezza.  - 
Egli  sarebbe  infelice  come  noi. 

— Ma  io  sono  felice  ! - protestava  Antonio. 

— Se  sei  felice  vuol  dire  che  non  capisci  niente,  e così  sei  dop- 
piamente infelice!  - ella  diceva,  rabbuiandosi,  con  gli  occhi  così  foschi, 
che  mettevano  paura  al  marito. 

— Mia  cara,  tu  diventerai  matta  come  i tuoi  grandi  autori. 

— Ecco  il  piccolo  borghese  il  quale  non  sa  quello  che  dice. 

E così  proseguivano,  tìrichè  Antonio  guardava  l’orologio  e trasa- 
liva comicamente. 

— È già  passata  l'ora!  Se  tu  dovessi  andare  all’ufficio,  cara  mia, 
certe  idee,  ti  assicuro  io,  non  ti  passerebbero  per  la  mente. 

Balzava  dal  letto,  correva  a lavarsi,  poi  con  le  mani  ancora  umide, 
col  viso  fresco  e umido  correva  a baciare  Regina. 

— Sembri  un  sorbetto  di  fragola  ! - ella  diceva,  convinta.  E così 
facevano  la  pace. 

4<- 

* 

Col  sopravvenire  del  caldo  crebbe  la  malinconia,  la  nostalgia,  la 
nervosità  di  Regina.  Di  notte  Antonio  la  sentiva  voltarsi  e rivoltarsi 
nel  letto,  e qualche  volta  gemere  sommessamente.  Una  notte  ella  gli 
confessò  che  soffriva  al  cuore. 

— Mi  palpita  per  ore  ed  ore,  e mi  tronca  il  respiro.  Pare  voglia 
aprirmi  il  petto  e uscir  fuori.  Devono  essere  le  scale:  non  ho  maisof- 
ferto di  palpitazione. 

Egli,  allarmato,  voleva  condurla  da  uno  specialista;  ma  ella  si 
oppose. 

— Mi  passerà...  appena  sarò  partita. 

Stabilirono  la  partenza  di  lei  per  gli  ultimi  di  giugno  : in  agosto 
Antonio  avrebbe  anch’egli  prese  le  sue  vacanze  e sarebbe  andato  a 
raggiungere  Regina,  rimanendo  con  lei  una  quindicina  di  giorni. 

— Se  avremo  abbastanza  denari,  al  ritorno  passeremo  e resteremo 
qualche  giorno  a Viareggio. 

Regina  non  disse  nè  sì  nè  no.  In  quei  primi  sette  mesi  di  matri- 
monio i due  sposi  avevano  risparmiato  solo  duecento  lire,  che  a mala 
pena  bastavano  per  il  viaggio,  ma  Antonio  sperava  metter  da  parte 
qualche  altra  cosa  durante  l’assenza  di  sua  moglie.  I giorni  passavano; 
Roma  si  spopolava  rapidamente,  benché  a un  breve  periodo  di  caldo 
fossero  seguite  ancora  delle  pioggie  incessanti  e noiose.  Antonio  con- 
tava i giorni. 

— Ancora  dieci,  ancora  otto  giorni...  e te  ne  andrai!  Come  farò  io 
solo,  solo,  per  un  mese! 

Ella  s’irritava  quando  egli  parlava  così  : pareva  che  non  volesse 
pensare  alla  sua  partenza,  della  quale  non  parlava  mai. 

— Solo  ! Perchè  solo  ? Non  hai  tua  madre  e i tuoi  fratelli  ? 

— La  moglie  è più  che  i fratelli,  più  che  la  madre. 

— E se  io  morissi,  allora?  Se  io  mi  ammalassi,  e i medici  mi 
prescrivessero,  per  guarire,  un  lungo  soggiorno  al  mio  paese? 

— Questo  non  può  accadere. 

— Tu  parli  come  un  bambino.  Perchè  non  può  accadere?  Può 
invece  accadere  benissimo,  - ella  disse,  sempre  più  stizzita.  - Ecco, 
tutto  quello  che  dico  io  è fantastico,  tutto  non  può  accadere  ! Ma 
perchè  non  può  accadere?  Basta  che  dica  io  una  cosa  perchè... 
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— Ma,  Regina!  - egli  esclamò  meravigliato.  - Perchè  ti  stizzisci  così? 

— Ma  sicuro  ! Perchè  non  può  accadere  che  io  mi  ammali?  Sono 
forse  di  ferro,  io?  Può  darsi  che  il  medico  mi  ordini  di  non  far  più  le 
scale,  per  un  certo  tempo,  e di  vivere  alP  aria  aperta,  di  respirare 
Paria  di  campagna.  Dove  vuoi  che  vada,  allora,  se  non  a casa  mia? 
Me  lo  proibiresti  forse  tu  ? 

— Sarei  anzi  il  primo  a consigliartelo.  Ma  ora  non  è il  caso.  Per 
la  tua  palpitazione  di  cuore?  Vedrai  che  passerà.  Vedremo  intanto  di 
scendere  in  un  appartamentino  meno  alto  di  questo  ; sebbene,  per 
dirti  la  verità,  io  ora  ami  questo  nostro  piccolo  nido  con  intenso  af- 
fetto. Siamo  così  felici,  qui  ! - egli  disse,  guardandosi  intorno  con 
tenerezza. 

Ella  non  rispose,  e andò  ad  affacciarsi  alla  finestra,  con  gli  occhi 
torbidi  di  una  nube  cupa.  Che  cosa  ? L’odio  per  Pappartamentino  dove 
le  pareva  sempre  più  di  softbcare,  o la  stizza  per  le  idee  sentimentali 
di  suo  marito  ? 

— Oggi  è venerdì,  - disse  poi.  - Devo  andare  a congedarmi  dalla 
tua  principessa  ? Quando  va  via,  lei  ? 

— Alla  metà  di  luglio,  credo.  Va  a Carlsbad. 

— Ebbene,  che  vada  al  diavolo,  lei  e tidti  i signori  con  lei. 

— Perchè  sei  così  cattiva  ? E tu  non  vai,  in  campagna?  Pensa  a 
tutti  coloro  che  resteranno  nella  città  ai  dente,  agli  operai  nelle  offi- 
cine, ai  fornai  nei  loro  forni. 

— Appunto  per  ciò  ho  imprecato. 

Più  tardi  ella  si  vestì  ed  uscì  per  recarsi  dalla  principessa;  non 
perchè  le  premesse  di  congedarsi  da  lei,  ma  per  passare  in  qualche 
modo  l’interminabile  crepuscolo  estivo. 

Si  strinse  molto  nella  vita,  e mise  un  abito  nuovo,  azzurro,  molto 
a coda,  con  tanti  volantini  in  fondo  alla  gonna  ; le  parve  di  essere 
bella,  e indubbiamente  molto  più  elegante  di  quando  era  arrivata  a 
Roma,  ma  non  provò  alcuna  soddisfazione. 

Passando  davanti  al  Costanzi  vide  il  gentiluomo  dal  viso  color  di 
albicocca  del  « giardinetto  dei  gattini  »,  fermo  con  un  altro  signore 
pingue,  dagli  occhi  azzurri  rotondi  e smorti,  che  teneva  un  cagnolino 
rosso  e irrequieto  sotto  il  braccio.  Ella  conosceva  anche  questo  signore; 
era  un  grande  artista  che  recitava  al  Costanzi. 

Le  parve  che  i due  uomini  la  guardassero  con  piacere,  e arrossì 
di  compiacenza;  ma  subito  intuì  qualcosa  di  colposo  in  questo  moto 
istintivo  delPanima  sua,  e si  arrabbiò  contro  sè  stessa,  come  poche  ore 
prima  s’era  stizzita  contro  Antonio  che  « parlava  come  un  bambino  ». 

Arrivò  dalla  principessa  con  un  umore  aggressivo,  e cominciò 
con  l’entrare  a testa  alta,  senza  salutare  nè  guardare  il  domestico, 
che  riceveva  sempre  lei  ed  Antonio  con  una  certa  famigliarità,  rispet- 
tosa sì,  ma  leggermente  umiliante. 

Nei  salotti  di  madame,  sebbene  fossero  stati  tolti  i tappeti  e le 
pellicce,  c’^a  un  gran  caldo  : dai  vasi  di  metatlo  una  profusione  di 
lilla  spanava  fragranze  intense,  amare,  quasi  velenose. 

V’erano  soltanto  due  signore,  una  delle  quali  chiacchierava  con 
Marianna,  parlando  male  di  Roma.  La  ragazza,  resa  bruttissima  da 
un  ridicolo  vestito  rosso  scollato,  protestava  ferocemente,  minacciando 
di  mordere  la  signora  maldicente. 

La  principessa  ascoltava,  pallida,  fredda,  col  grasso  viso  immobile. 
Appena  Regina  entrò,  Marianna  le  si  precipitò  incontro  gridando  : 
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— Se  poi  venite  ad  aggiungervi  anche  voi,  divento  rabbiosa 
davvero. 

Regina  sedette  elegantemente,  avvolgendosi  la  coda  dell’abito  in- 
torno alle  gambe,  come  aveva  visto  fare  da  miss  Harris,  e saputo  di 
che  si  trattava  disse  con  un  cattivo  sorriso  : 

— Certamente,  Roma  è odiosa. 

— Vi  graffio  ! - gridò  Marianna.  - E sarebbe  un  peccato,  perchè 
oggi  siete  così  bella!  Ora  che  avete  arrossito  siete  più  bella  ancora. 
Il  vostro  cappello  mi  ricorda  il  cappello  d’ima  granduchessa  che  vidi 
a Budapest. 

— Roma  è odiosa"?  - disse  la  principessa,  rivolta  a Regina,  che 
sorrideva  ironica  per  le  sciocchezze  di  Marianna.  - L’altro  giorno  ella 
non  diceva  così. 

— Si  cambia  facilmente  opinione. 

— Scusi  "? 

— Si  cambia  facilmente  opinione,  - ripetè  Regina  con  voce  alta  e 
quasi  irritata. -Eppoi  l’altro  giorno  io  dicevo  che  Roma  è bella  soltanto 
pei  ricchi,  mentre  pei  poveri  è abbominevole.  11  povero,  a Roma,  è come 
il  menticante  davanti  alla  porta  chiusa  d’un  palazzo...  un  mendicante 
che  rosicchia  un  osso... 

— E qualche  volta  passa  il  cane  del  ricco,  e strappa  di  mano  al 
mendicante  anche  quell’osso...  - disse  Marianna. 

L’altra  rise  nervosamente. 

— È vero  ! È vero  ! 

La  principessa  sollevò  sul  viso  di  Regina  i suoi  piccoli  occhi  gial- 
lognoli, la  guardò  un  momento,  poi  si  volse  alla  signora  che  le  stava 
seduta  a fianco  e le  parlò  in  tedesco. 

Ma  parve  a Regina  che  madame  avesse  voluto  dirle  qualche  cosa 
col  suo  sguardo  freddo  e fugace,  qualche  cosa  di  triste,  di  amaro,  di 
beffardo.  E cessò  di  ridere. 


* 

« Antonio, 


« 28  giugno  1900. 


« Tu  leggerai  questa  lettera  dopo  che  io  sarò  partita.  La  leggerai, 
ancora  un  po’  triste  per  la  nostra  separazione,  e ti  parrà  forse  dettata 
da  un  mio  capriccio  passeggierò.  Se  invece  tu  sapessi  da  quanti  e 
quanti  giorni,  anzi  da  quanti  mesi,  io  la  medito,  la  esamino,  mi  tor- 
turo con  essa!  E se  tu  sapessi  quante  e cpiante  volte  ho  tentato  di 
esprimerti  a parole  ciò  che  ora  vorrei  scriverti!  Ma  non  mi  è riuscito 
mai  possibile:  una  forza  tiranna  mi  ha  impedito  sempre  di  aprirti  il 
mio  cuore;  mi  pareva  che,  a parole,  non  ci  saremmo  compresi.  Chissà 
se  neppure  ora  tu  vorrai  e potrai  comprendermi.  Mi  sembrava  facile 
esprimermi  per  lettera,  ma  ora...  ora  sento  quanto  ciò  sia  penoso  e 
difficile.  Avrei  voluto  anche  attendere  di  essere  lassù,  a casa  mia,  per 
scriverti  questa  lettera;  ma  non  voglio  che  tu  possa  credere  che  ra- 
gioni esteriori  o consigli  altrui  mi  abbiano  spinto  a questo  passo.  No, 
Antonio  mio,  buono  e caro;  siamo  noi  due  soli:  soli,  lontani  da  ogni 
voce  estranea  e molesta,  noi  due,  soli,  che  decidiamo  il  nostro  destino. 
Ascoltami.  Ora  tenterò  di  spiegarti,  come  meglio  potrò,  il  mio  pensiero. 
Senti,  Antonio,  anche  l’altro  giorno  ti  dicevo  : « Se  io  mi  ammalassi 
e i medici  mi  ordinassero  di  tornare  a respirare  l’aria  natia,  e di  sog- 
giornare per  qualche  tempo  non  breve  nel  mio  paese,  me  lo  proibi- 
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resti  tu?  » E tu  hai  finito  col  confessarmi  che  anzi  saresti  il  primo  a 
consigliarmi  eli  seguire  gli  ordini  del  medico.  Ora  io  sono  davvero 
malata,  d’una  malattia  morale  che  mi  consuma  peggio  di  una  ma- 
lattia fisica,  ed  ho  bisogno  di  ritornare  al  mio  paese,  e di  rimanervi 
per  qualche  tempo.  Antonio,  mio  adorato,  mio  amico  e mio  fratello, 
sforzati  a comprendermi  e leggi  intensamente  queste  mie  righe  come 
se  leggessi  entro  Fanima  mia.  Io  ti  amo,  io  ti  ho  sposato  per  amore, 
per  queir  amore  indescrivibile  fatto  di  sogni  e di  incanti  che  si  prova 
una  volta  sola  nella  vita  ; e mai  come  in  questo  momento  ho  sentito 
di  amarti  e di  essere  legata  a te  per  tutta  la  vita  e al  di  là.  Quando 
tu  mi  apparisti  lassù,  sull’argine  verde,  la  cui  linea  tagliava  come  una 
lama  tutto  l’orizzonte  dei  miei  sogni,  io  vidi  in  te  qualche  cosa  di  lu- 
minoso, la  personificazione  appunto  dei  miei  sogni  più  belli...  Da 
quanti  anni  io  ti  sognavo  e ti  aspettavo!  E già  quest’attesa  deliziosa 
cominciava  a velarsi  di  tristezza,  di  paura,  quando  tu  venisti.  Tu  eri 
per  me  tutto  il  mondo  ignoto  e meraviglioso  che  i libri,  i sogni,  forse 
anche  ratavismo,  ave  vano  creato  entro  di  me;  eri  il  turbine  ardente 
della  vita;  la  città  coi  suoi  splendori:  tutto  ciò  che  di  più  folle  e di 
più  dolce  la  mia  giovinezza  anelava.  Anche  se  tu  fossi  stato  brutto, 
grasso,  più  povero  di  quel  che  sei,  ti  avrei  amato  lo  stesso.  Tu  venivi 
da  Roma,  e questo  bastava  ! Nè  tu,  nè  alcuno  di  coloro  che  non  sono 
nati  e vissuti  per  lunghi  anni  in  fondo  ad  una  provincia,  potrete  mai 
immaginare  ciò  che  T ultimo  degli  impiegati  della  capitale,  piovuto  per 
caso  in  fondo  a questa  provincia,  rappresenta  per  una  fanciulla  che 
sogna  il  mondo  senza  averlo  mai  veduto  da  vicino. 

« Quante  volte,  passando  per  via  Nazionale  inondata  di  folla,  io 
ho  amaramente  e beffardamente  pensato,  che  se  Tultimo  di  quei  bor- 
ghesucci  a spasso,  il  più  anemico,  il  più  meschino  di  quegli  impie- 
gatucci  dall’ ani  ma  incompleta,  diseccatosi  come  un  frutto  prima  di 
esser  maturo,  uno  di  quegli  individui  che  ora  mi  destano  una  infinita 
pietà,  fosse  passato  siilT argine,  davanti  al  nostro  villino,  avrebbe  po- 
tuto destare  in  me  una  profonda  passione!  Tutta  l’anima  mi  si  rivolta 
di  disgusto,  al  solo  pensarci.  Ma  non  offenderti,  Antonio;  tu  non  sei 
uno  di  quelli;  tu  eri  e sei  per  me  qualche  altra  cosa,  ed  ora,  svanito 
l’incanto  dei  sogni  vani,  resti  per  me  qualche  cosa  che  è al  di  sopra 
di  questi  stessi  sogni:  tu  eri  e sei  per  me  l’uomo,  l’uomo  buono  e 
leale,  l’amante  giovane  e dolce  che  la  fanciulla  pone  in  mezzo  ai  suoi 
sogni  che  egli  adorna  e completa,  come  la  statua  dominante  sul  giar- 
dino colmo  di  fiori.  Ma  il  nostro  giardino,  Antonio,  il  nostro  giardino 
è arido  e triste.  Noi  eravamo  ancora  trop])o  poveri  per  unirci  a for- 
mare il  giardino.  Sposandoti  e venendo  a Roma  io  avevo  gli  occhi 
bendati;  mi  figuravo  che  le  nostre  due  piccole  fortune,  messe  assieme, 
rappresentass^o  a Roma  ciò  che  rappresentavano  al  mio  paese  ! Troppo 
i tardi  mi  ac^’si  che,  invece,  esse  rap])resentavano  appena  il  pane  quo- 
I tidiano.  E di  solo  pane,  non  si  vive  : si  muore,  per  lo  meno  ci  si  am- 
1 mala  gravemente  se  non  si  è abituati  a tale  regime.  L’  amore,  per 
1 quanto  grande  sia,  non  basta  a guarire  un  malato.  Ora,  ti  ripeto,  io 
1 sono  malata;  Turto  della  realtà,  la  durezza  del  qmne  quotidiano,  ha 
I prodotto  in  me  una  specie  di  anemia  morale  ! E il  male  si  è fatto  così 
i acuto  che  io  non  posso  più  andare  avanti  così.  La  vita  a Roma,  per 
I me,  è un  martirio.  Bisogna  che,  per  qualche  tempo,  io  fugga,  mi  ri- 
I tiri  nel  mio  covo,  come  si  dice  facciano  le  bestie  ferite,  e mi  curi  e so- 
1 pratutto  mi  abitui  a pensare  di  dover  vivere  così. 
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« Antonio  mio,  sforzati  di  comprendermi,  anche  se  io  non  riesco 
a spiegarmi  come  vorrei.  Lascia  che  io  ritorni  nel  mio  nido,  presso 
mia  madre,  alla  quale  farò  credere  d’  essere  realmente  ammalata 
e di  aver  bisogno  delLaria  natia;  e lasciami  lì  imo  o due  anni.  Fa- 
remo ora  ciò  che  avremmo  dovuto  far  prima:  aspetteremo.  Aspet- 
teremo come  due  fidanzati  l’ora  della  riunione  : io  mi  abituerò  all’idea 
di  vivere  una  vita  diversa  da  quella  che  avevo  sognato;  ed  intanto 
la  tua  posizione  (e  chissà,  forse  anche  la  mia,)  migliorerà.  Quanti  e 
quanti  non  fanno  cosi?  Anche  una  mia  cugina  fece  così:  suo  marito 
era  professore  di  ginnasio  a Milano.  Assieme  non  potevano  vivere. 
Allora  ella  tornò  a casa  ed  egli  studiò,  pubblicò,  concorse,  fu  no- 
minato professore  di  liceo,  mandato  in  una  piccola  città  ; allora  si 
riunirono  ed  ora  sono  felicissimi. 

« Sentimi,  Antonio;  anche  tu,  certo  involontariamente  ma  indubbia- 
mente, hai  avuto  dei  torti.  Ma  anche  tu  non  sapevi!  È il  destino  che 
scherza  con  noi.  Quando  nelle  dolci  sere  del  nostro  fidanzamento  io 
ti  parlavo  di  Roma  con  un  tremito  nella  voce  tu  avresti  dovuto  ca- 
pire ciò  che  io  stoltamente  sognavo  ; tu  avresti  dovuto  intravedere  fra 
le  mie  parole  il  mio  sogno  splendido  e vano,  come  si  intravede  la 
luna  attraverso  la  nebbia  della  sera.  E invece!  Invece  tu  alimentavi 
il  mio  sogno:  tu  mi  parlavi  di  principesse,  di  sale,  di  ricevimenti. 

« Vedi,  è come  se  io  avessi  toccato  il  fuoco  : qualche  cosa  si  è 
bruciato  in  me.  È mia  la  colpa?  Se  colpa  ho,  ora,  è quella  di  non 
saper  tingere:  un’altra  donna,  al  mio  posto,  sentendo  come  sento  io, 
avrebbe  fìnto,  avrebbe  accettato  apparentemente  la  realtà,  sarebbe  ri- 
masta presso  di  te,  ma  ti  avrebbe  avvelenato  resistenza.  Ricordati: 
aneli’  io,  anch’io,  nei  primi  mesi  ti  ho  tormentato  con  la  mia  tristezza 
e i miei  lamenti  e i miei  dispetti:  sentivo  però  tutto  il  mio  torto  e ne 
provavo  vergogna  e rimorso.  Se  avessimo  continuato  così,  se  non  mi 
fosse  balenata  in  mente  l’idea  che  ora  eseguisco,  avremmo  finito  come 
finiscono  tanti:  oggi  un  bisticcio,  domani  uno  scandalo,  poi  forse  un 
delitto.  Io  sentivo  intorno  a me  come  un  vortice.  Io  non  sono  roman- 
tica, tu  lo  sai  ; forse  più  scettica  che  romantica  ; ma  tutto  ciò  che  è 
piccolo,  gretto,  volgare,  mi  ferisce  l’anima.  Allora  io  sono  come  un 
malato,  che  offeso  diventa  cattivo,  egoista;  e perdo  la  coscienza  e 
sono  capace  di  ogni  cattiva  azione.  È colpa  mia,  domando  ancora? 
Io  sono  nata  così  e non  posso  rifarmi:  e quante  altre  donne  sono 
come  me,  ma  più  disgraziate  perchè,  più  deboli,  non  sanno  fermarsi 
a tempo  sull’orlo  del  precipizio,  e non  sanno  guardarlo,  studiarlo  ed 
evitarlo. 

« Eppure,  Antonio,  io  ti  voglio  bene;  ti  amo  molto  più  di  quando 
eravamo  fidanzati,  fortemente,  con  passione;  e forse,  forse  più  perciò 
che  per  altro  compio  il  sacrifizio  di  allontanarmi  alcun  tempo  da  te. 
Non  voglio  renderti  infelice.  Le  lagrime  mi  bagnano  il  viso,  tutto  il 
mio  cuore  sanguina...  ma  è necessario,  è fatale  doverci  lasciare. 

« Mi  pare  di  morire  pensando  a ciò,  ma  è necessario,  è neces- 
sario. Antonio,  caro  caro  caro,  comprendimi  ; leggi  e rileggi  intensa- 
mente ognifmia  parola,  e non  darle  un  significato  diverso  da  quello 
cJie  il  mio  cuore  le  dà. 

« Sentimi,  sopratutto,  sentimi  come  se  io  fossi  sul  tuo  petto  e vi 
piangessi  tutte  le  mie  lagrime;  sentimi  e comprendimi  come  qualche 
volta  mi  hai  sentito  e compreso. 

« Ti  ricordi,  la  mattina  di  Natale? 
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« lo  piangevo,  e mi  parve  di  vedere  anche  i tuoi  occhi  velarsi  : 
fu  in  quel  momento  che  io  sentii  di  amarti  sopra  ogni  cosa  al  mondo, 
e decisi  di  fare  per  te  qualche  sacrifizio  : e il  sacrifizio  è questo  : 
di  lasciarti  per  alcun  tempo,  per  cercar  di  guarire  e poi  tornare  a te 
sana  e buona. 

« Nella  mia  casetta  io  vivrò  di  te,  e lavorerò  ; sì,  voglio  anch’io 
portare  la  mia  pietra  all’ edilìzio  del  nostro  benessere  avvenire.  Siamo 
giovani,  troppo  giovani  ancora  : potremo  far  molto,  se  lo  vorremo. 

« Tu  di  me  sei  sicuro  ; anche  io  sono  sicura  di  te,  perchè  so  quanto 
mi  ami,  e so  che  mi  ami  molto  appunto  perchè  io  sono  come  sono  : 
e non  dubito  di  te,  come  non  dubito  di  me. 

« Senti,  fra  due  o tre  settimane,  come  avevamo  stabilito,  tu  verrai 
al  mio  paese;  fìngerai  di  trovarmi  tanto  sofferente  che  deciderai  di  la- 
sciarmi lassù  finché  starò  bene.  Poi  tornerai  a Roma  e vivrai  pen- 
sando a me,  studierai,  farai  il  concorso.  Intanto  i mesi  passeranno: 
ci  scriveremo  tutti  i giorni,  faremo  economia,  o meglio  tesoro  di  amore 
e di...  denari.  La  nostra  posizione  migliorerà,  e quando  ci  riuniremo 
cominceremo  una  luna  di  miele  ben  diversa  dalla  prima,  e che  du- 
rerà per  tutta  la  vita  ». 


Arrivata  a questo  punto  della  sua  lettera  Regina  si  sentì  gelare 
tutta,  quasi  un  soffio  di  vento  freddo  la  colpisse  alle  spalle. 

Non  era  tutto  menzogna,  tutto  illusione  quello  che  scriveva  ? Pa- 
role, parole.  Chissà  come  era  fatto  l’avvenire?  L’espressione  fatto,  che 
le  venne  spontaneamente  al  pensiero,  la  colpì.  Chi /ace ua  l’avvenire? 

— Nessuno.  Lo  facciamo  noi  stessi  col  nostro  presente.  11  mio 
avvenire  io  lo  faccio  con  questa  lettera  ; solamente  neppure  io  stessa 
so  quello  che  faccio. 

Ed  ebbe  paura  di  questa  sua  oscura  opera  ; ma  subito  si  rianimò 
pensando  che  tutto  ciò  che  aveva  scritto  nella  lettera  era  nel  suo 
cuore. 

Poteva  essere  illusione,  ma  era  verità  : quindi  niente  paura,  av- 
venga quel  che  può  avvenire.  La  vita  è di  quelli  che  hanno  il  coraggio 
di  compiere  quanto  si  propongono.  Però  le  parve  inutile  allungare  la 
lettera,  dove  le  sembrava  di  aver  già  detto  troppe  cose  inutili  senza 
riuscire  ad  esprimere  tutto  ciò  che  veramente  le  turbinava  neiranima. 
Scrisse  ancora  qualche  riga. 

« ...Scrivimi  subito  appena  leggerai  la  presente.  No,  non  subito... 
lascia  prima  passare  qualche  ora.  Quanto  avrei  da  dirti  ancora,  ma 
non  so,  non  posso  : ho  il  cuore  troppo  gonfio,  soffro  tanto.  Perdonami, 
Antonio,  se  nel  momento  in  cui  leggerai  ti  causerò  dolore  : vedrai  poi 
che  da  tale  dolore  nascerà  una  grangioja.  Rassicurami  dicendomi  che 
hai  compreso  e approvi  la  mia  idea.  Lassù,  dove  ritroverò  tutto  ciò 
che  di  \yo\  è andato  smarrito  nella  triste  prova  di  questi  ultimi  mesi, 
aspetterò  la  tua  lettera  come  una  sentenza.  Poi  ti  scriverò  ancora, 
ti  dirò  o cercherò  di  dirti  quello  che  ora  mi  gonfia  il  cuore  fino  a far- 
melo soffrire  davvero. 

« Addio,  arrivederci  : vedi,  piango  già  pensando  al  bacio  che  ti 
darò  prima  di  partire.  Dio,  tu  non  saprai  l’angoscia,  l’amore,  la  pro- 
messa, la  speranza  che  racchiuderà  quel  bacio  !... 

« Qualunque  cosa  pensi  di  me,  Antonio,  non  accusarmi  di  leg- 
gerezza : ricorda  che  io  sono  la  tua  Regina,  la  tua  strana,  la  tua  ma- 
lata, ma  non  cattiva,  ma  non  sleale 
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Finito  di  scrivere,  ella  piegò  e cbinse  ia  lettera  in  fretta  in  fretta, 
senza  rileggerla.  Aveva  di  nuovo  paura.  Ma  poi  pensò  : poteva  es- 
serle sfuggita  qualche  parola  sbagliata,  qualche  particella  che  potesse 
cambiare  tutto  il  senso  di  una  frase.  Staccò  il  lembo  ancora  umido 
della  busta,  rilesse,  con  disgusto  e con  paura,  e non  corresse  niente, 
non  aggiunse  niente;  ma  provò  una  tristezza  ancora  più  intensa.  Ah, 
come  era  fredda  e scritta  male  quella  lettera!  Era  lunga,  troppo  lunga, 
eppure  niente  di  quanto  le  fremeva  nel  cuore  era  passato  su  quei  fo- 
glietti inanimati  ! 

— Ed  io  penso  di  scrivere  un  romanzo,  un  dramma  ! Ma  se  non 
sono  capace  di  scrivere  neppure  una  lettera!  Ma  egli  capirà  ugual- 
mente, - pensò  poi,  richiudendo  la  busta;  - sono  certa  che  capirà. 
E dove  la  metterò?  Dio  mio,  se  egli,  per  esempio,  la  trovasse  prima 
della  mia  partenza!  Che  accadrebbe?  Forse  riderebbe;  mentre  trovan^ 
dola  dopo...  forse  piangerà.  Ah,  ecco,  la  metterò,  prima  di  uscire, 
sul  suo  tavolino.  E se  per  un  caso  qualunque  egli  tornasse  indietro? 

Con  questi  ed  altri  piccoli  pensieri  e con  un  cumulo  di  piccoli 
quesiti,  d’altronde  già  altre  volte  ruminati  e risolti,  cercò  scacciare 
la  tristezza  e F inquietudine  che  l’agitavano. 

Cominciò  a far  la  valigia  ; doveva  partire  l’indomani  mattina  col 
diretto  delle  nove  e non  aveva  ancora  preparato  niente.  Tutto  il  lungo 
pomeriggio  era  passato  mentre  ella  scriveva. 

— Che  farà  egli,  dopo?  - s’ostinava  a pensare.  - Terrà  poi  l’ap- 
partamento?  E la  serva?  Mi  tradirà?  No,  non  mi  tradirà;  ne  sono 
sicura.  Io  dico  che  tornerà  a vivere  presso  la  madre  e i fratelli.  Purché 
non  lo  sobillino  poi  contro  di  me.  Forse  affitterà  quest’appartamen- 
tino, mobiliato  coni’ è.  Quanto  gliene  daranno?  Cento  lire?  Ma  no,  egli 
è un  po’  sentimentale;  gli  dispiacerà  che  gente  estranea,  forse  volgare, 
venga  a profanare  il  nostro  nido,  come  egli  dice.  E a me  non  dispia- 
cerebbe? Sciocchezze,  frasi  stupide!  Io  qui  ho  tanto  sofferto;  questi 
mobili,  quei  due  tappeti  con  quei  due  cani  sono  odiosi.  Non  voglio 
più  vederli...  Eppure!...  Basta,  Regina,  sei  una  stupida,  stupida  e 
stupida... 

— E del  mio  corredo  che  ne  farà?  Lo  porterà  a casa  sua?  Eb- 
bene, cosa  mi  importa?  Faccia  egli  quel  che  crede. 

Di  tratto  in  tratto  l’assaliva  un  pensiero,  che  tante  altre  volte 
Tavea  tormentata.  E se  egli  non  perdonava?  Come  andrebbe  a hnire 
la  loro  storia?  Ma  no,  sciocchezze!  Egli  non  poteva  non  perdonare; 
tiitt’al  più  sarebbe  andato  a raggiungerla  per  persuaderla  o costrin- 
gerla a ritornare. 

Ma  ella  resisteva  e lo  convinceva...  Ella  viveva  già  quel  momento, 
vedeva  già  la  scena  ; provava  lo  strazio  del  nuovo  addio. 

Intanto  aveva  già  riempita  la  valigia  ; ma  non  era  contenta  del- 
l’opera sua. 

— Che  cosa  amara  e cretina  è la  vita!  Addio  e sempre  addio, 
fino  all’addio  definitivo  della  morte.  La  morte,  - pensò  poi,  vuotando 
la  valigia  e rimettendo  in  nuovo  ordine  la  roba.  - Poiché  dobbiamo 
morire,  perché  procurarci  tanti  dolori  inutili?  Perché  vado  via,  ora? 
Tanto,  il  tempo  passerà  egualmente.  Ma  appunto  perché  si  deve  mo- 
rire bisogna  passar  la  vita  il  meglio  possibile.  Uno  o due  anni  pas- 
sano presto,  mentre  trenta  o quarant’anni  sono  lunghi.  E in  due 
anni...  Ebbene,  - pensò  ancora,  piegando  e ripiegando  una  gonna 
che  non  voleva  stare  ben  distesa  nella  valigia,  - é proprio  vero  che  in 
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due  anni  la  nostra  posizione  migliorerà?  E anche  se  [migliorerà  un  po- 
chino? Sarò  forse  contenta?  Non  ricomincerò  questa  stessa  vita...  che 
durerà  sempre...  sempre...  fino  alla  fine!  Morire,  andar  via  davvero,  ma 
sì!  Almeno  allora  non  si  ha  la  seccatura  di  fare  questa  maledetta 
valigia.  Va,  - aggiunse  .con  rabbia  dando  un  pugno  alla  gonna,  spie- 
gandola e buttandola  via.  - Perchè  anche  tu  non  vuoi  piegarti  come 
voglio  io?  Va,  perchè  devo  prenderti,  del  resto?  Tanto,  per  chi  dovrò 
essere  elegante  ? 

Si  buttò  sulla  sponda  del  letto  e cominciò  a singhiozzare  infan- 
tilmente. Mai  come  in  quel  momento  le  era  apparsa  tutta  F assurdità 
e la  cattiveria  del  suo  capriccio.  Ancora  le  parve  che  tutto  fosse  men- 
zogna in  lei;  che  ella  volesse  soltanto  far  dispiacere  al  marito,  così, 
per  crudeltà  istintiva,  per  vendetta  puerile.  Ma  dopo  un  momento  si 
rialzò  e tornò  a ripiegare  la  gonna. 

Rientrando,  Antonio  la  trovò  ancora  affaccendata  attorno  alla 
valigia. 

— Ajutami  a chiuderla,  - disse  Regina,  e menti  e egli  si  curvava 
per  guardare  la  serratura  un  po’  guasta  della  valigia,  ella  aggiunse  : 
- E se  avvenisse  uno  scontro  ferroviario  ed  io  restassi  morta? 

— Speriamo  di  no,  - egli  rispose  tranquillamente,  esaminando 
sempre  la  serratura. 

— E se,  per  esempio,  restassi  ferita  ? Se  si  dovesse  trasportarmi 
in  qualche  ospedale  e dovessi  restarci  molto  tempo? 

Questa  volta  egli  neppure  rispose. 

— Rispondimi,  dunque  ! Cosa  faresti  ? 

— Ma...  perchè  ti  vengono  sempre  queste  idee?- E se  ti  vengono 
queste  idee  perchè  parti?  Ecco  chiuso.  Dove  son  le  cinghie?  - egli 
chiese,  sollevandosi. 

Ella  lo  guardò,  così  alto,  così  bello,  così  dritto  davanti  a lei,  con 
le  labbra  fresche  come  un  frutto  appena  colto  e gli  occhi  luminosi, 
nella  luce  rosea  del  tramonto. 

— Domani  saremo  lontani  ! - ella  disse,  gettandoglisi  perduta- 
mente  al  collo  e baciandolo  con  una  specie  di  delirio.  - Non  mi  tradirai, 
di’,  non  mi  tradirai?  Dio  mio,  se  non  ci  vedessimo  più  ! 

— Mi  vuoi  dunque  bene? 

— Tanto,  tanto,  tanto... 

Egli  la  vedeva  impallidire  e tremare,  e la  stringeva  a sè  e per- 
deva anch’egli  la  coscienza  di  sè  stesso,  preso  dall’impeto  di  passione 
e di  piacere  che  lo  inebbriava  ogni  voJta  che  Regina  gli  dimostrava 
la  sua  tenerezza. 

Si  scambiarono  dei  baci  che  avevano  un  ardore  amaro,  un  occulto 
sapore  di  a^oscia,  e nello  stesso  tempo  una  voluttà  ineffabile.  Regina 
piangeva  ^/Antonio  diceva  delle  cose  insensate,  e la  pregava  di  non 
partire. 

Poi  risero  entrambi. 

— Se  non  pare  che  tu  debba  partire  per  il  polo  Nord  ! - disse  An- 
tonio. - Hai  pianto  davvero  !...  Dopo  tutto,  un  mese  passa  presto.  Verrò 
presto,  poi:  a quest’ora  andremo  in  barca,  cjuando  il  Po  è tutto  rosso. 

— Se  non  avviene  lo  scontro  ! - ella  disse  con  crudele  scherzo.  - 
Ecco  le  cinghie:  stringi  bene... 

{Continua  k 

Grazia  Deledda. 
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Scene  siciliane  in  due  parti 


PERSONAGGI. 

Lo  zi’  Menico  Sorba,  detto  il  Ciuco  (anni  40). 

Don  ìN^ele  Capra,  avvocato  (anni  60). 

Don  Agrippino  Branca,  faccendiero  (anni  50). 

Padre  Benedetto,  cappuccino  (anni  60). 

Il  cav.  Alfonso  Gioia,  Giudice  di  Tribunale  (anni  40). 

Mommo,  trovatello  (anni  8'. 

Cecco,  scemo,  fratello  dello  zi’  Menico  (anni  20). 

Mauro,  portalettere. 

Il  Brigadiere  dei  Carabinieri. 

Mastro  Paolo,  che  rappresenta  il  personaggio  di  San  Giuseppe. 

Rosa,  moglie  dello  zi’  Menico  (anni  30). 

Donna  Lorenzina,  moglie  dell’avvocato  (anni  40). 

Comare  Stella. 

La  Portinaia  delle  monache,  che  non  parla. 

Due  ragazzi,  maschio  e femina,  accompagnati  dalle  loro  mamme,  che  rappre- 
sentano i personaggi  di  Gesti  Bambino  e della  Madonna.  IN’on  parlano. 

Donne  e ragazzi  che  non  si  vedono  e parlano  dietro  le  scene. 

l’azione  avviene  in  un  piccolo  paesello  della  SICILIA 
in  casa  dello  zi’  MENICO  NELLA  PRIMA  PARTE  ; 

IN  CASA  dell’avvocato  NELLA  SECONDA. 

EPOCA  PRESENTE. 


PARTE  PRIMA. 

stanza  con  in  fondo  alcova,  dalla  quale  è stato  tolto  il.  letto  per  apparec- 
chiarvi la  tavola  per  V Invito  di  San  Giuseppe.  Ai  due  lati  dell’aleova,  a sinistra 
l’uscio  della  cucina,  a destra  uscio  dietro  cui  si  vede  una  scaletta  di  legno  che 
conduce  alla  stanza  di  sopra.  A destra,  finestra  che  dà  sulla  via,  e,  più  in  qua, 
porta  d’entrata. 

Alla  parete  di  fondo,  nell’alcova,  grande  oleografia  con  cornice  dorata  rap- 
presentante San  Giuseppe  con  in  braccio  il  Bambino.  La  tavola  è apparecchiata 
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per  tre  posti.  A sinistra,  nell'alcova,  tavolinetto  con  tovaglia  e su  canestri  di 
frutta  coperti  da  rami  di  viole-a-ciocche. 

IN’ella  stanza,  allattata  a calce,  cassettone  con  lume  a petrolio,  quadretto 
della  Madonna  del  Carmine  davanti  a cui  è accesa  una  lampadina,  due  gatti  di 
gesso  e fìnti  frutti  di  gesso  colorato.  Quattro  sedie  impagliate,  oltre  alle  tre  della 
tavola  nell’alcova. 

(Cecco,  lo  scemo,  presso  V alcova,  guarda  con  occhi  spalancati 
ora  la  tavola,  ora  Rosa  e Comare  Stella  che  continuano  ad  ap- 
parecchiare, e si  stropiccia  le  mani  con  strani  gesti  di  contentezza. 
Rosa,  vestita  da  festa,  porta  un  fazzoletto  a colori  legato  attorno 
al  capo,  ed  ha  la  veste  rialzata  ai  fianchi). 

Rosa  — {a  Cecco)  Levati  di  torno,  pan-perso!  E non  toccar  niente. 
Stella.  — Fa  gola,  poverino. 

Rosa  — {continuando  ad  apparecchiare)  Ha  mangiato  come  ini  lupo 
in  cucina. 

Cecco  — (halhettaìido,  da  scemo:  così  sempre)  Viva  San  Giuseppe  ! 
Stella.  — Bravo!...  Ma  vattene  fuori. 

Cecco.  — QuesFaltr’anno...  io  San  Giuseppe! 

Rosa.  — Dov’è  Mommuccio? 

Stella.  — Nella  via;  gioca  con  gli  altri  ragazzi. 

Rosa  — {affacciandosi  alla  finestra)  Mommo!  Mommuccio  ! Vlenqua! 
Stella.  — Il  bambino  si  diverte. 

Rosa  — {riprendendo  a preparare)  No,  comare  Stella,  lo  lo  so  come 
finisce  con  quei  maleducati  di  compagni.  Nella  santa  giornata  di 
oggi  non  vo’  bisticciarmi  con  nessuno.  Le  vicinacce  crepano  dal- 
r invidia  perchè  noi  tacciamo  ogni  anno  l invito  per  San  Giuseppe. 
Stella.  — Lasciatele  cantare. 

Rosa  — (c.  s.)  Per  me,  possono  dire  quel  che  vogliono  ; ma  al  ragazzo 
devono  portar  rispetto.  Se  non  ha  babbo,  nè  mamma,  e il  cielo 
Fba  fatto  e la  terra  Flia  raccolto,  ora  è come  se  fosse  tìglio  mio. 
Che  colpa  ne  ha,  poverino,  se  è trovatello?...  {A  Cecco)  Lèvati  di 
torno,  ti  ho  detto  ! 

Cecco.  — Viva  San  Giuseppe! 

Rosa.  — Va  a prendere  Mommuccio. 

Cecco.  — I ragazzi:  Mulo!  Mulo!...  Io,  pugni,  calci! 

Rosa.  — Tu  sta’  cheto!  Affèrrralo  per  un  braccio  e conducilo  qua. 

(Cecco  esce  facendo  gesti  di  dar  pugni  e calci). 

Stella.  — Chi  lo  sa  perchè  Domineddio  fa  venire  al  mondo  certe 
creature?  Non  parlo  per  Mommuccio,  ma  per  Cecco. 

Rosa.  Dicono  che  gli  scemi  sono  anime  buone.  Il  male  che  fanno 
nem  conta.  Se  ne  vanno  in  paradiso  diritto  diritto. 

Stella.  — Beati  loro  ! I buccellati  dove  li  mettiamo? 

Rosa.  — Ognuno  al  suo  posto,  appoggiati  alla  parete.  Quello  del  Bam- 
bino in  mezzo...  E mio  marito  non  torna!  Se  padre  Benedetto  non 
potesse  venire  a benedir  la  tavola  - il  nome  l’ha  con  sè  - biso- 
gnerebbe  chiamare  un  altro  santo  sacerdote.  (Torna  ad  affacciarsi 
alla  finestra).  Mommo!  Mommuccio,  vien  qua!  {Parlando  a qual- 
cuno nella  via)  Oh,  tu  ! Non  toccare  il  bambino!...  È stato  lui? 
Che  cosa  ti  ha  fatto  ? 

Stella.  — Non  v’impicciate  coi  ragazzi. 

Rosa.  — Già  la  prevedo  come  andrà  a finire  ! 

Stella.  — È stato  proprio  fortunato  questo  bambino.  Ha  trovato  babbo 
é mamma  che  gli  vogliono  bene  piìi  che  a un  vero  figliuolo. 
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Rosa  — {sciogliendosi  dal  capo  il  fazzoletto  e buttando  giù  la  veste  dai 
fianchi)  Si  fa  voler  bene,  comare.  Savio,  obbediente.  Ora  che  va 
a scola,  non  semiira  un  ragazzo.  Ha  il  suo  tavolinetto  nella  camera 
qui  sopra,  cfuaderni,  libri,  penne,  calamaio.  Appena  tornato  a 
casa,  suo  primo  pensiero  sono  le  cose  di  scola.  Ha  preso  la  me- 
daglia l’anno  scorso. 

Stella.  — Che  il  Signore  lo  aiuti  tino  aH’ultimo  ! 

Rosa.  — Poco  possediamo,  ma  questo  poco  sarà  tutto  suo.  Con  la 
grazia  di  Dio,  voglio  vederlo  avvocato  o dottore.  Spesso  letichiamo 
con  mio  marito  intorno  alla  professione  da  dargli.  Lui  vorrebbe 
farne  un  prete,  canonico,  prevosto...  Ma  al  giorno  d’oggi,  comare 
mia,  ai  preti  è rimasta  appena  la  messa;  càmpano  a stento.  Il  mio 
figliuolo  vo’  vederlo  medico-chirurgo  prima  di  chiudere  gli  occhi. 
0 pure  avvocato,  come  don  Nele  Capra  qui  di  faccia.  {Udendo 
gridi  nella  via,  si  affaccia  (dia  finestra).  Lo  dicevo  io! 

Voci  di  ragazzi  — {dcdla  via,)  Mulo!  Mulo!  Mulo! 

Rosa  — {minacciando  con  le  mani)  Figli  di  male  femmine,  che  non 
si  sa  chi  v’abbia  fatto  un  braccio  o una  gamba  !...  Voi,  che  c’en- 
trate voi  ? Sono  stati  costoro  i primi.  11  ragazzo  bada  ai  fatti  suoi. 
Insegnategli  un  po’di  educazione  ai  vostri  figliuolacci  ! Mommuccio, 
no,  non  tirar  sassi.  Cecco,  portalo  via!...  Ab,  Signore!  {Fa  per 
uscir  fuori). 

Stella  — {trattenendola)  Dove  volete  andare? 

Rosa  — {tornando  (dia  finestra)  Cecco  ne  storpia  qualcuno  ! Oli  !... 
Mio  marito  ! Sì,  sì,  sono  stati  loro...  Tu.  zitta,  boccaccia  di  cagna  ! 
Se  non  dò  un  esempio  in  questa  via  !...  Sbraita,  sliraita  ancora  ! Per 
questo  il  Signore  vi  mantiene  scalzi  e nudi  !...  Di  me,  non  puoi 
dir  niente!  La  balza  della  mia  gonna  dà  buon  odore!...  E non 
ho  bisogno  di  nessuno  ! 

Stella  — {che  più  volte  Ita  tentato  di  farla  tacere)  Zitta  ! Via  ! Vo- 
lete mettervi  con  loro  ? 

{Eìdra  lo  zi'  Menico  tenendo  Mommo  per  'una  mano,  mentre  Cecco 
lo  tiene  per  Vcdtra). 

Menico  — {(dia  moglie)  Basta  ! basta  ! Non  andare  in  collera. 

Rosa  — {haciando  e accarezzando  Mommo)  Che  cosa  ti  hanno  fatto? 

Menico.  — Non  gli  hanno  fatto  niente.  Parole  ! Le  parole  non  bu- 
cano la  pelle. 

Rosa.  — Ecco  Don-tutti-in  pace  ! Parole!  Vorrei  vedere  che  lo  toc- 
cassero con  un  dito  !...  Ma  neppiir  quelle  debbono  lasciarsi  sfuggir 
di  bocca.  Non  le  sopporto. 

Stella.  — Dice  bene  vostro  marito  : le  parole  non  bucano  la  pelle. 

Menico.  — Quante  volte  mi  son  raccomandato;  - Stia  in  casa,  stia 
in  casa  il  ragazzo!  - Fiato  perduto.  È sempre  nella  via,  con  certi 
compagni  !...  Si  suol  dire  : - Impàcciati  coi  meglio  di  te  e pèrdici 
pure  i quattrini  ! - Figli  di  contadinacci,  gente  senza  creanza,  lo 
vedono  vestito  meglio  di  loro,  vedono  che  va  a scuola...  Invidia! 
Lasciali  crepare  di  rabbia. 

Rosa.  — No,  no  ! Mulo  non  gliel’banno  a dire  al  bamluTio  : mulo,  no! 
{A  Mommo)  Chi  è stato? 

Mommo.  — Lui...  il  figlio  della  zia  Tina! 

Rosa.  — Quello  stortacelo  ! {Va  a prendere  un  biscotto  dalla  credenza). 
Tieni,  màngiati  questo  biscotto...  Quello  stortaccio  ! 

Mommo  — {rosicchiando  il  biscotto)  Perchè  mi  dicono  Mulo  ? 0 che 
sono  animale? 
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Rosa.  — E tu  gli  hai  da  rispondere  : - Voi,  voialtri  siete  muli,  tìgli  di 
male  femmine  ! 

Menico.  — Belle  cose  tu  insegni  al  bambino!  (A  Mommo)  Non  devi 
rispondere  niente  ! E smetti  di  fare  il  chiasso  con  loro  ; gioca 
da  solo  in  casa  ! 

Rosa.  — Già  ! Per  far  ])iacere  a quei  maleducati,  ora  lo  terremo  pri- 
gione in  casa  !...  Si  tàppino  le  bocche  mamme  e figlinoli,  si  tàppino  ! 

Menico.  — Padre  Benedetto... 

Rosa  — {interrompendolo)  Non  può  venire 

Menico.  — Viene.  Mi  ha  dato  la  stola  ; riponila  su  la  tavola.  (Rosa 
eseguisce).  Mi  ha  domandato:  - Va  a scuola  il  ragazzo?  - Gli 
ho  risposto  : - E se  Dio  vorrà,  ne  faremo  un  buon  sacerdote. 

Rosa.  — Puoi  levartelo  di  testa!  Medico  dovrà  essere,  o avvocato. 

Stella.  — C’è  tempo  ancora  ! 

Menico  — (sedendosi  e ponendosi  Mommo  tra  le  gambe)  Che  cosa  amioì 
tu  essere?...  Prete? 

Mommo  — (a  testa  bassa)  No  ! 

Rosa  — (a  Mommo)  Medico,  è vero  ? 

Mommo  — (c.  s.)  No  ! 

Stella  — (a  Mommo)  Avvocato? 

Mommo  — (c.  s.)  No  ! - 

Menico  — (ridendo)  Contadino  come  me,  dunque? 

Mommo  — (c.  s.)  No!...  Voglio  essere... 

Rosa.  — Dici,  dici  ! Parla  Dio  per  bocca  degli  innocenti.  Che  cosa 
vuoi  essere? 

Mommo  — (alzando  la  testa,  risoluto)  Caraliiniere  ! Col  pennacchio  ! 

Rosa.  — Te  Pha  suggerito  il  demonio  ! 

Cecco  — (ridendo  e con  gesti  di  scemo)  Carabiniere...  agguanta  ladri  !... 
Spara!...  Buhm!...  Anch’io  carabiniere!...  Quest’ altr’ anno...  io 
San  Giuseppe!...  Viva  San  Giuseppe! 

Rosa.  — Medico,  medico  dev’essere  ! 

Cecco.  — Ah  ! ah  ! Tocca  il  polso  ! Ah  ! ah  ! 

Stella.  — Sarà  quel  che  Dio  vorrà  ! 

Menico.  — Parole  sante  ! 

Rosa  — (accennando  a Cecco,  che  accarezza  Mommo)  Gli  vuol  bene 
più  di  noi.  Lo  accompagna  alla  scuola  e va  a riprenderlo.  L’altra 
volta,  gli  fece  uno  zufolino  di  canna  e sonava  tiii-tik  ! 

Menico.  — Ho  incontrato  mastro  Titta  che  pretendeva  di  essere  lui 
il  nostro  San  Giuseppe.  Dice  che  abbiamo  fatto  male  invitando 
un  ciabattino.  - San  Giuseppe  era  falegname  come  me.  Che  c’entra 
un  ciabattino? 

Rosa.  — Ubbriaconaccio  ! Mastro  Paolo,  poveretto,  ha  cinque  figli. 
Fin  che  campa,  sarà  lui  il  nostro  San  Giuseppe. 

Menico.  — Se  tu  vedessi  come  hanno  adornato  il  Bambino  e la  Ma- 
donna ! Meglio  di  quelli  della  Matrice. 

Rosa.  — Gli  ho  dato  anelli,  orecchini,  collana  d’oro,  collana  di  co- 
rallo... 

Stella.  — Il  Patriarca  penserà  lui  a compensarvi  di  tanta  carità. 

Menico  — (a  Stella)  Quattro  moggia  di  grano  e sei  quartucci  di  vino 
per  ognuno:  ventiquattro  tarò  a San  Giuseppe,  dodici  alla  Madonna 
e dodici  al  Bambino  per  farsi  le  scarpe,  poverini  ! Mentre  il  Si- 
gnore ci  dà  la  santa  provvidenza  ! E tutto  pel  ragazzo;  è un  voto. 

Cecco  — (che  ha  guardato  dalla  finestra,  facendo  gesti  d’allegria)  Eh  ! 
eh!  eh!...  Viva  San  Giuseppe! 
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Stella  — {dopo  aver  guardato  ancìdessa  dalla  finestra)  Ecco  la  Ma- 
donnina e il  Bambino  ! 

Rosa  — {accorrendo  alla  porta)  Fuori,  fuori,  signori  miei  ! La  stanza 
è stretta.  Paté  largo!...  Lasciateli  entrare! 

{Entrano  la  Madonna^  bambina  di  8 anni,  vestita  di  bianco,  or- 
nata di  ori  e di  collana  di  corallo,  con  in  testa  una  corona,  di 
carta  argentata,  sul  velo  che  le  scende  fino  ai  piedi  ; il  Bambino 
vestito  di  bianco,  con  in  testa  una  corona  di  carta  dorata;  tutti 
e due  accompagnati  dalle  loro  mam  me,  due  povere  donne,  una  delle 
quali  in  lutto). 

Rosa.  — Vien  c[ua,  Mommuccio.  Guarda  : questo  è il  Bamliino  ! Gom’è 
bello!  Sembra  proprio  il  Bambino  Gesù...  Bacialo.  E questa  èia 
Madonnina.  Sei  contento,  gioia  della  mamma?  E San  Giuseppe? 
Andate  a cbiamario,  comare  Stella. 

{Entra  mastro  Paolo,  con  fagottino  sotto  il  braccio). 

Mastro  Paolo.  — Eccolo! 

Menico.  — Come?  Non  siete  ancora  aU'ordine? 

Mastro  Paolo.  — Ho  portato  il  fagottino  con  il  camice  e il  mantello; 
li  indosso  qua. 

Rosa.  — E il  bastone  fiorito? 

Mastro  Paolo.  — È vero:  mi  è uscito  di  mente. 

Menico.  — Spicciatevi  a infilarvi  il  camice.  {Lo  aiuta  a indossare  il 
camice  di  mussola  celeste,  e gli  annoda  al  collo  il  mantello  di 
mussola  color  tabacco).  E la  barba?  Senza  barila  bianca  non  sem- 
brate San  Giuseppe.  Rosa,  prendi  un  po'  di  bambagia  e un  po’  di 
rete;  gliela  combino  io,  alla  meglio.  Così  non  può  andare.  (Rosa 
prende  da  un  cassetto  bambagia  e refe,  e Menico  si  mette  a 
fare  e ad  adattar  la  barba  a Mastro  Paolo,  legandogliela  col  refe 
dietro  le  orecchie).  Si  suol  dire  che  San  Giuseppe  fece  prima  la 
sua  barba  e poi  quella  degli  altri.  {Ride).  Cile  San  Giuseppe  voi 
siete  dunque?  Ecco  fatto!  Ora,  sì. 

Stella.  — lo  torno  in  cucina. 

Rosa.  — Vengo  anch’io.  {Al  marito)  Tu  dà  un  occhio. a questi  ra- 
gazzi. {A  mastro  Paolo)  Sedete,  patriarca.  Ci  voleva,  proprio,  la 
barba...  E pel  bastone  fiorito,  come  faremo? 

Menico.  — Ci  penso  io.  Cecco!  (Gli  parla  anche  coi  gesti  per  farsi 
capir  meglio).  Giù...  nella  stalla...  una  canna,  grossa  così...  Por- 
tala sùbito.  Hai  capito? 

Cecco  — {quasi  piangendo)  Uh!...  Bambino  io! 

Rosa  — (scherzando)  E madonnina,  no  ? Anima  buona  ! Su,  va  a pi- 
gliare la  canna. 

Cecco  — (c.  s.)  Bambino  io...  quest’altr’anno  ! 

Rosa.  — Sì,  sì  ! Va  a pigliare  la  canna  intanto. 

Cecco  — (esce  saltando  e facendo  strani  gesti). 

Mommo  — (toccando  gli  oggetti  d’oro  sul  petto  della  Madonnina)  Questi 
sono  della  mia  mamma.  È vero,  mamma,  che  gli  anelli,  gii  orec- 
chini, la  collana  sono  tuoi? 

Rosa.  — Per  ora  sono  della  Madonnina;  non  toccarli.  (Torna  Cecco 
con  tre  grosse  e lunghe  canne).  Una  per  Mommuccio...  una  per 
me...  e questa  pei  vecchio. 

Menico  — (ne  sceglie  una,  e per  le  altre  dice  a Cecco:)  Dopo.  Mettile 
in  queir  angolo.  (Cava  di  tasca  il  coltello  e taglia  la  canna  a 
giusta  altezza,  dando  il  resto  a Cecco  per  riporlo).  Rosa,  due  viole 
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a ciocche,  di  quelle  bianclie,  e uii  altro  po’  di  refe.  {Lega  le  viole 
a doccile  in  cima  alla  canna).  Ed  ecco  il  bastone  fiorito  per 
San  Giuseppe.  {Lo  dà  a mastro  Paolo). 

{Entra  la  Portinaia  delle  monache  con  un  canestro  coperto 
da  un  fazzoletto  di  seta  a colori). 

Rosa.  — Brava,  la  portinaia  delle  monacelle!  {Scopre  il  canestro).  Rin- 
graziate suor  Maria  Teresa  ! Che  bellezza  ! 

Cecco  — {battendo  le  mani  e saltando)  Piatto  dolce!  Piatto  dolce! 

Rosa.  — Non  si  tocca.  Si,  Mominnccio,  ce  n’è  per  tutti;  ma  prima 
dev’essere  benedetto.  {Leva  il  piatto  dal  canestro  e va  a riporlo 
su  la  credenza.  Dà  la  mancia  alla,  Portinaia,  che  ringrazia  e va  via. 
A Menico  e alle  due  donne:)  Badate  voialtri...  Sono  ragazzi...  E 
Cecco  è peggio  di  un  ragazzo,  lo  vo  a dare  una  mano  di  aiuto 
a comare  Stella. 

Menico.  — Bado  io;  sta  tranquilla. 

{Rosa  esce). 

{Poco  dopo,  entra  Mauro,  il  portalettere,  con  borsa  di  pjelle  a 
tracolla;  e.  data,  ìin  occhiata  attorno,  fa  gesti  di  maraviglia) . 

Menico.  — Avanti,  mastro  Mauro.  Cose  da  poveretti.  Che  c’è  di 
nuovo? 

Mauro.  — Una  lettera  raccomandata.  Non  ve  la  prendete  a male; 
dice:  Al  massaio  Domenico  Sorba,  inteso  il  Ciuco. 

Menico.  — Ciuco  è chi  l’ha  scritta.  E che  cosa  vuole  costui?  Chi  è? 

Mauro.  — Che  ne  so  io?  La  lettera  è sigillata.  Ci  vuol  la  ricevuta. 
Voi  non  sapete  scrivere.  Come  si  fa? 

Menico.  — Sa  scrivere  mio  figlio. 

Mauro.  — La  tirma  del  bambino  non  vale.  Farete  una  croce  nel  re- 
gistro, e mastro  Paolo  sarà  testimone. 

Mastro  Paolo.  — 11  mio  nome  so  scarabocchiarlo. 

Mauro  — {a  mastro  Paolo)  Sembrate  vestito  in  maschera  con  cotesta 
barba  di  bambagia.  Oggi  ve  la  riempite  bene  la  pancia!  C’è  tanto 
ben  di  Dio!  {Dà  il  lapis  a z%  Menico  che  fa  una  croce  sul  regi- 
stro. A mastro  Paolo  :)  La  vostra  firma  qua.  {A  zi’  Menico)  Ecco 
la  lettera. 

Menico  — {volta  e rivolta  la  lettera,  sospettoso.  A Mauro:)  Leggetela 
voi.  Sentiamo  che  cosa  vogliono  da  me.  Chi  ha  avuto  il  capriccio 
di  scrivermi  ? 

Mauro  ^^{aperkt  la  lettera,  guarda  la  firma).  Cavaliere  Alfonso  Gioia, 
giudice  di  tribunale. 

Menico.  — Non  lo  conosco  neppur  di  nome  cotesto  cristiano!  Che 
cosa  vuole? 

Mauro.  — Lasciate  che  la  legga  tutta.  {Zi’  Menico  lo  guarda  sempre 
più  sospettoso,  vedendogli  scuoter  la  testa  di  mano  in  mano  che 
va  avanti  nella  lettura).  Sapete  che  cosa  dice?  Dice  che  lui  è il 
padre  del  ragazzo;  che  per  certe  circostanze,  allora,  fu  costretto 
a metterlo  ai  trovatelli,  e che  ora... 

Menico.  — È pazzo!  Che  mai  pretende? 

Mauro.  — Dice  che  ha  fatto  rincartamento,  che  ha  riconosciuto  il 
bambino  e che  nella  settimana  entrante  verrà  a prenderselo.  Ha 
già  sposato  la  madre. 

Menico  — {sbalordito,  si  passa  e ripassa  la,  mano  sulla  fronte; 
poi  tutt’a  un  tratto  esclama:)  Via!  Stracciàtela  cotesta  lettera!... 
Ho  capito!  È scritta  da  un  maligno,  da  qualche  invidioso,  per 
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far  dispiacere  a mia  moglie  e a me!...  L’avete  letta  bene?...  Dice 
proprio  così  ? 

Mauro.  — Se  non  sapessi  leggere  non  sarei  portalettere.  Sissignore, 
dice  che  nella  settimana  entrante  verrà  a prenderselo,  e che  - 
non  mi  avete  dato  tempo  di  aggiungerlo  - pagherà  tutte  le  spese 
da  voi  fatte  pel  ragazzo  e saprà  pure  levarsi  Tobbligo...  Se  non 
credete  a me,  fatevela  leggere  da  un  altro.  Qui  c’è  padre  Bene- 
* detto. 

{Entra  padre  Benedetto,  cappuccino). 

Padre  Benedetto.  — Beo  gratias! 

Menico  — (a  padre  Benedetto)  Vossignoria...  Madonna  santa,  mi  gira 
la  testa!  Questa  lettera...  questa  lettera  del  diavolo...  Scusi,  padre 
Benedetto...  Vossignoria  legga...  Può  mai  darsi?  Viene  a prender- 
selo? Legga,  legga,  per  carità!  Mi  sembra  cosa  combinata.  A Rosa 
intanto  non  diciamo  niente,  poverina  ! 

Mauro.  — Io  vo"  via.  Non  ve  la  prendete  con  me  perchè  vi  ho  recato 
questa  mala  nova.  Il  portalettere  che  ne  sa  di  quel  che  c’  è 
dentro  le  buste?  Buone  notizie,  e triste  notizie. 

Menico.  — S’ intende;  scusate.  {Mauro  esce).  Dunque,  padre  mio? 
Se  arrivo  a scoprire  chi  mi  ha  fatto  il  brutto  scherzo,  gli  do 
querela  ! 

Padre  Benedetto  — {che  ha  già  letto  la  lettera)  Scherzo?  Qui  si  parla 
sul  serio.  La  lettera  viene  da  Caltanissetta.  Scrive  un  giudice  di 
Tribunale. 

Menico.  — Parla  sul  serio?  Viene  a prendersi  il  figliuolo  che  ab- 
biamo allevato  col  sangue  nostro...?  {Abbraccia  Mommo). 

Padre  Benedetto.  — Fa  il  suo  dovere. 

Mommo.  — Chi  viene  a prendermi? 

Menico,  — Nessuno!  Nessuno!...  Non  può  essere,  padre  mio! 

{Cecco,  che  è stato  attento  al  discorso,  quasi  facendo  sforzi  per 
comprendere,  è andato  intanto  in  cucina.  Ed  ecco  Eosa,  sbrac^ 
data,  col  grembiule  di  traliccio  per  non  sporcarsi  la  veste). 

Rosa.  — Che  cosa  c’è?  Non  ho  capito  niente  delle  parole  di  Cecco. 

Menico.  — Che  cosa  c’è?  Te  lo  dico  io  : un’  infamità  dei  vicini  ! Nes- 
suno me  lo  leva  di  testa. 

Rosa.  — Qual’ infamità?  E cotesta  carta? 

Menico.  — È la  lettera  che  ha  portato  or  ora  mastro  Mauro. 

Padre  Benedetto.  — Vostro  marito  la  intende  così,  mala  cosa  è ben 
diversa.  Questa  lettera  viene  da  Caltanissetta  ; i bolli  non  possono 
mentire.  Capisco;  per  voialtri  è una  disgrazia,  ma  pel  ragazzo... 

Rosa  — {interrompendolo)  Come  c’entra  il  ragazzo? 

Menico  — {accalorandosi)  Cotesta  lettera  è falsa!  Gli  darò  querela  a 
chi  l’ha  scritta. 

Rosa.  — Sentiamo.  Che  cosa  dice?  Sentiamo. 

Padre  Benedetto.  — Dice  che  il  padre  del  ragazzo  l’ha  riconosciuto 
davanti  a la  legge,  dopo  di  aver  potuto  finalmente  sposare  la  madre; 
e che  per  ciò  viene  a riprenderselo.  Ora  il  ragazzo  non  è più  tro- 
vatello, ma  legittimo.  Dovreste  esserne  lieti  anzi.  San  Giuseppe 
gli  ha  fatto  questa  grazia. 

Rosa  — {scoppiando)  San  Giuseppe?...  Se  è stato  lui  !...  Ma,  prima,  è 
da  vedere  chi  gli  restituisce  il  ragazzo  ! Ci  vuol  poco  a dire  : 
Viene  a prenderselo!...  Mio  marito  ha  ragione:  cotesta  lettera  è 
falsa.  L’hanno  fatta  scrivere  le  vicinacce,  male  femmine  che  non 
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sono  altro,  che  si  rodono  il  fegato  dall’ invidia...  Gliela  straccio 
in  viso!...  (Strappa  di  mano  la  lettera  a P.  Benedetto,  corre  alla 
finestra,  rivolgendosi  alle  persone  di  fuori).  Sì,  sì,  sudicione,  ri- 
dete pure!  Con  la  vostra  lettera... 

Menico  — (afferrandola  per  un  braccio)  Zitta!...  Non  gli  dare  tanta 
sodisfazione  ! 

Rosa.  — Le  vedi?  A capannelli  in  mezzo  a la  via.  Ma  dovranno  net- 
tarsi la  bocca  prima  di  mangiare!... 

Menico  — (impedendole  di  tornare  alla  finestra)  E zitta,  zitta,  ti  dico  ! 

Padre  Benedetto.  — Fatela  volontà  di  Dio.  Non  ve  ne  date  pensiero 
quest’oggi.  Può  darsi  die  le  cose  non  stiano  precisamente  come 
scrive  questo  signore,  lo  non  m’intendo  di  legge;  so  il  breviario 
soltanto.  Rivolgetevi  a un  avvocato. 

Rosa.  — Non  se  ne  deve  neppur  ragionare  ! 

(Entra  comare  Stella  dalla  cucina). 

Stella.  — I maccheroni  sono  pronti! 

Rosa.  — Che  maccheroni  e maccheroni!...  Questo  bel  fìglioletto!  (ab- 
braccia e bacia  Mommo).  Pigiioletto  mio!  Gli  voglio  bene  più 
che  se  lo  avessi  portato  nove  mesi  nel  ventre  e gli  avessi  dato  il 
mio  latte  ! 

Padre  Benedetto.  — Non  c e ancora  nessuna  certezza.  Perchè  angu- 
stiarvi così  ? 

(Entra  don  Agrippino  Branca,  vestito  tutto  di  nero,  con  giac- 
chetta spelata  e piena  di  frittelle,  tuba  sgualcita  e unta,  e grossa 
mazza  senza  pomo.  Parla  gravemente,  strizzando  spesso  un  occhio). 

Don  Agrippino.  — Salute,  signori  miei.  È vera  la  notizia? 

Rosa.  — Ah!...  Voi  che  sapete  di  legge... 

Don  Agrippino.  — L’ho  appresa  per  via.  Ed  ho  detto  Andiamo  a 
sentire;  dev’essere  una  fiaba. 

Menico.  — Leggetela  anche  voi  questa  letteraccia  ! . . . Dite  bene  : 
sembra  una  fiaba  pure  a me. 

Don  Agrippino  — (siede,  si  mette  gli  occhiali  a capestro  e legge  crol- 
lando ironicamente  la  testa.  Poi,  alzando  la  destra  con  un  dito 
appunta^,  sentenzia:)  Gli  facciamo  opposizione!  Come  lo  prova 
che  iVMgliuolo  è suo? 

Rosa  — Bravo! 

Don  Agrippino  — (con  aria  grave)  Un  foglio  di  carta  bollata,  e a co- 
testo  signore,  giudim'  di  tribunale  qual  e,  gli  daremo  stoppa  da 
filare  e filo  da  tor  ere!  Ve  la  sentite  di  fare  una  causa? 

Menico.  — Anche  dieci  ! 

Don  Agrippino. — Devo  metterci  le  mani  io?...  Se  vi  fidate  di  me... 
Non  abbiamo  la  laurea,  ma  la  pratica  legale  possiamo  insegnarla 
ai  meglio  avvocati  di  pretura  e di  tribunale...  Se  ci  metto  le  mani 
io,  potrete  dormire  tra  due  guanciali.  Pel  momento,  ce  la  cave- 
remo con  una  diecina  di  lire  : carta  bollata,  citazione,  copia,  di- 
ritti di  cancelleria  e di  usciere...  In  quanto  a me,  non  pretendo  ^ 
niente.  All’ultimo,  se  vorrete  regalarmi... 

Padre  Benedetto  — (tirando  da  parte  zi'  Menico)  Siete  matti?  Vo- 
lete farvi  mangiare  i quattrini  da  cotesto  imbroglione,  da  cotesta 
bestia  che  non  sa  neppure  dove  il  codice  stia  di  casa? 

Menico.  — Ma  difende  cause  davanti  al  Conciliatore... 

Rosa  — (accostandosi  a Padre  Benedetto)  Che  dice  vossignoria? 
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Padre  Benedetto.  — Dico,  se  volete  dar  retta  a me,  di  pensare  in- 
tanto a San  Giuseppe.  Domani  poi  se  ne  ragionerà.  (Sotto  voce) 
Non  vi  lasciate  imbrogliare  da  costui  ! 

Rosa  — (battendosi  con  una  mano  la  fronte)  Ah,  Bella  Madre  Maria! 
11  sogno  della  notte  scorsa!...  Gatto  nero,  mala  nova! 

Don  Agrippino.  — Se  non  fate  sùbito  opposizione... 

Padre  Benedetto  — (interrompendolo)  Storie  ! Che  opposizione  ? Il 
padre  può  reclamare  un  figlio:  lo  dice  la  sola  ragione. 

Rosa  — (rivolgendosi  al  quadro  di  San  Giuseppe)  Ab,  San  Giuseppe, 
San  Giuseppe  traditore  ! Ci  fate  questo  bel  regalo  lo  stesso  giorno 
della  vostra  festa?  (A  mastro  Paolo  e agli  altri)  Andate  via! 
Andate  via  ! San  Giuseppe,  Bambino,  Madonna  ! Tutti!  Giacché  non 
c’è  giustizia  nè  in  terra  nè  in  cielo!  (Piange,  gesticola). 

Padre  Benedetto.  — Comare  Rosa!...  Che  vi  scappa  di  bocca? 

Menico  — (a  don  Agrippino)  E voi  che  c’infinocchiate!... 

Don  Agrippino  — (alzandosi  du  sedere  e levandosi  gli  occhiali)  Fate 
di  vostra  testa  e vedrete  quel  che  accadrà.  Vengono  i carabinieri 
e conducono  via  il  ragazzo. 

Rosa  — (disperatamente)  Se  lo  trovano  ! 

(Afferra  per  un  braccio  Mommo  e lo  trascina  su  per  la  scaletta  ' 
tirandosi  dietro  V uscio). 

Don  Agrippino  — (a  zt  Menico)  Pensateci  meglio.  Io  me  ne  vado. 
Caso  mai,  mandatemi  a chiamare.  (Esce). 

(Rosa  ritorna,  chiude  l'uscio  e si  ripone  in  tasca  la  chiave). 

Rosa  — (a  mastro  Paolo  e agli  altri)  Ancora  qui?  Andate  via,  vi  ripeto! 
(A  z%  Alenico)  E tu,  stacca  quel  quadro  dalla  parete  ; non  voglio 
vederlo  più  ! 

Padre  Benedetto. — Santa  fede!  Santa  fede!  Che  Dio  vi  perdoni!... 

Mastro  Paolo  — (dolente)  0 che  ci  entriamo  noi  ? Madonna  bella  ! 
Patriarca  glorioso!  0 che  ci  entriamo  noi? 

Menico.  — Scusate,  mastro  Paolo!  Scusate,  comari  mie!  Penserò  io; 
vi  manderò  tutto  a casa  ! 

(Mastro  Paolo,  il  Bambino,  la  Madonna  e le  loro  mamme  escono 
lentamente,  costernati). 

Rosa.  — È da  vedersi!  È da  vedersi!...  Chi  l’ha  fatta  questa  barbara 
legge  che  permette  di  togliermi  il  ragazzo,  dopo  otto  anni?  (A  zP 
Menico)  Su,  lesto,  dalPavvocato  ; non  perder  tempo!  Tosto  qui,  a 
far  la  guardia!  Devono  passare  sul  mio  corpo  i carabinieri  prima 
di  pigliarsi  il  figliolo  mio!  Mio!  mio!  mio!...  Se  fosse  stato  dav- 
vero suo,  non  l’avrebbe  buttato  alla  rota! 

(ZP  Menico  esce  assieme  con  Padre  Benedetto). 

Rosa  — (scoppiando  in  pianto,  dandosi  colpi  alla  testa)  Ah,  San  Giu- 
seppe traditore!...  Dopo  che  facciamo  l’invito  dei  poveri,  in  onor 
vostro,  per  voto!...  Figlio  mio!  Figlio  mio! 

Stella.  — Che  disgrazia  ! Come  mai  ? E la  bella  festa  è andata  per 
aria!  (Piange  anche  lei). 
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PARTE  SECONDA. 


Salotto  in  casa  delPavvocato  don  IN'ele  Capra.  Uscio  in  fondo;  balcone  a 
sinistra.  Fra  l’iiscio  e il  balcone,  nell’angolo,  vecchio  sofà  con  due  poltrone  ai  lati. 
Alle  pareti,  litografie  colorate,  in  cornici  nere,  rappresentanti  E Aria,  L’Acqua, 
Il  Fuoco,  La  Terra.  A sinistra,  uscio  di  entrata.  Tra  i due  usci,  consolle  con  pic- 
coli candelabri  di  rame  dorato,  due  vasi  di  porcellana  con  fiori  di  carta  sotto 
campane  di  vetro.  In  un  angolo  della  consolle,  due  scatole  con  dolci.  Seggiole. 

(Donna  Lorenzina  seduta  su  la  poltrona.  Porta,  modestamente, 
un  abito  di  mussola  scura,  a fiorellini  rossi.  Rosa,  con  lo  scialle 
di  lana  grigia  abbassato  su  le  spalle,  siede  sur  una  seggiola  di  faccia 
a lei.  Menico,  in  piedi,  dietro  la  spalliera  della  seggiola  di  Rosa). 

Donna  Lorenzina.  — Via,  chetatevi,  non  piangete  più  ! Si  farà  quel 
che  si  potrà. 

Rosa.  — Vorrei  vedere  voscenza,  se  venissero  a portarle  via  il  figlio. 
Donna  Lorenzina.  — Ma  quello  è proprio  figlio  mio. 

Rosa.  — E questo  è figlio  del  mio  cuore!  Ah!  11  Signore  dovea farmi 
rompere  una  gamba,  o mandarmi  una  febbre  maligna  il  giorno  che 
siamo  andati  a Galtagirone.  La  colpa  è mia.  lo  glielo  misi  in  testa 
a mio  marito:  - Pigliamoci  un  trovatello,  poiché  il  Signore  non 
vuol  consolarci  con  un  bambino  o una  bambina!  - Egli  diceva: 
-Aspettiamo.  San  Giuseppe  ci  farà  il  miracolo!  - Si  è visto  che 
razza  di  miracoli  sa  fare  ! 

Donna  Lorenzina.  — È vero  che  avete  buttato  giù  dalla  finestra  il 
quadro  del  Patriarca?  Dovete  confessar  vene. 

Rosa.  — Non  è vero,  eccellenza  ! Ma  quel  giorno,  se  lo  avessi  avuto 
tra  le  ugne,  chi  sa  che  cosa  ne  avrei  fatto  ! Voscenza  ride,  perchè 
non  puodmmaginarsi  il  dolore  che  sento!...  Mi  par  di  ammattire. 
Donna  Lorenzina  — [a  Menico).  Voi,  omo,  dovreste  persuaderla  voi  ! 
Menico.  — Signora  mia  ! lo  gli  voglio  bene  più  di  essa  a quel  ragazzo  ! 
Donna  Lorenzina.  — Ma  a prendervela  coi  santi  che  concludete  ? De- 
vono fare  miracoli  per  forza? 

Rosa.  — Per  questo  sono  santi  su  P altare!  Che  stanno  a farci  in  Pa- 
radiso, se  non  aiutano  i loro  devoti  ? Le  messe,  le  vogliono  ! Le 
feste,  le  vogliono  ! 

Donna  Lorenzina.  — Non  parlate  così,  comare  Rosa  ! 

Rosa.  — La  vampa  del  cuore  mi  fa  sparlare  ! Che  cosa  dice  il  signor 
avvocato?  Ci  dà  buone  speranze?  Lui  deve  farlo  quel  miracolo  che 
non  ha  fatto  San  Giuseppe  ! 

Donna  Lorenzina.  — Ma,  con  la  legge,  figlia  mia...! 

Rosa.  — Lasci  stare  la  legge,  voscenza  ! La  legge  deve  comandare  cose 
sante  e giuste!...  Perchè  ha  mandato  a chiamarci  il  signor  avvo- 
cato? Parli,  voscenza  ! 

Donna  Lorenzina.  — Che  ne  so  io? 

Menico.  — lo  glieP  ho  già  detto  al  signor  avvocato.  Quel  che  si  dee 
spendere  si  spenda.  Ci  venderemo  fin  la  camicia  d’ addosso  ! La 
roba,  come  Pho  fatta  coi  miei  sudori,  posso  tornare  a rifarla.  Ma 


^60 


IL  MULO  DI  ROSA 


il  ragazzo...  - niente,  signora  mia  ! - deve  rimanere  con  noi.  DoV'è 
il  signor  avvocato? 

Donna  Lorenzina.  — Verrà  tra  poco.  Ha  gente  nello  studio.  Non  gli 
dànno  requie  da  mattina  a sera. 

Rosa.  — Ma  già,  voscenza,  solamente  col  sentirne  ragionare,  deve  sa- 
perne più  di  un  avvocato,  lo  voglio  morire  col  campanone.  Se  il 
pretore  ci  dà  torto  - sono  giudici  tutti  e due;  si  annusano  e si 
aiutano  tra  loro  ! - ricorro  ai  Tribunale  ; e poi  alla  Gran  Corte, 
e poi  più  in  su,  sino  a buttarmi  ai  piedi  di  Sua  Maestà! 

Donna  Lorenzjna  — {sorridendo)  Tutto  quest’animo  avete  ?...  Ma  qui 
non  si  tratta  di  roba  in  lite,  di  quattrini  prestati.  Il  padre  viene, 
con  gli  incartamenti,  e si  riprende  il  figliuolo. 

Rosa.  — E non  dobbiamo  vederle  coteste  carte  ? Se  sono  falsificate  ? 

Donna  Lorenzina.  — Come  può  essere?  Che  ne  sapeva  lui,  a Calta-* 
nissetta,  che  il  ragazzo  si  trovava  presso  di  voi  ? 

Rosa.  — Per  questo,  a Caltagirone,  vollero  nome  e cognome  ! Quelle 
sorelle,  come  le  chiamano,  cbe  sembravano  tante  sante  spiccicate 
dal  muro  !...  E ci  preparavano  il  tradimento  ! Non  si  sa  più  da  chi 
dobbiamo  guardarci  a questo  mondo  ! 

Menico.  — E se  noi  rispondessimo  che  il  bambino  è morto  ? Ne  muoiono 
tanti,  con  queste  femminacce  che  se  lì  prendono  per  speculazione, 
per  la  mesata,  e li  lasciano  perire  di  fame  ! 8e  rispondessimo  che  è 
morto  ? 

Donna  Lorenzina.  — Ci  vuole  la  fede  di  morte. 

Rosa  — {insinuante)  Qui  si  vedrebbe  l’arte  del  signor  avvocato!  Coi 
suoi  modi,  dando  lo  sbruffo  a certi  impiegati... 

Donna  Lorenzina.  — Non  ci  mancherebbe  altro,  per  andarsene  diritto 
diritto  in  galera  ! Volete  un  buon  consiglio?  Dategli  il  bambino,  e 
prendetevene  un  altro;  per  voialtri  è lo  stesso. 

Rosa.  — Parla  bene,  voscenza  ! Ma  per  noi,  è finita.  Mommuccio  è assai 
più  di  un  vero  tìglio  per  noi.  C’  è riuscito  proprio  come  lo  desi- 
deravamo. È impossibile  trovarne  un  altro  simile...  Già,  io  ho  fatto 
dire  tre  messe  alle  Anime  Sante  del  Purga  torio.  Mi  rassegno  a sa- 
perlo in  Paradiso,  piuttosto  che  in  mano  dello  svergognato  che 
afferma  di  essere  il  padre.  Meglio  morto!  E se  non  c’è  rimedio, 
voi  dovete  farmi  questa  grazia,  voi.  Anime  Sante  del  Purgatorio  ! 
Almeno,  se  devo  piangerlo... 

Donna  Lorenzina.  — Bell’amore  gli  portate! 

Menico.  — La  disperazione  la  spinge  a parlare  così  ! 

{Entra  V avvocato  don  Nele  Capra.  Vestito  da  casa,  con  papalina 
di  velluto  nero  in  capo,  ricamata  a fiori  in  seta,  e uno  scialletto 
scuro  sulle  spalle  a mo"  di  plaid  ; in  pantofole.  Ha  il  tic  di  stro- 
picciarsi continuamente  le  mani  mentre  parla). 

Menico.  — Oh  ! Ecco  il  signor  avvocato  ! Voscenza  mi  benedica. 

Rosa  — {rizzandosi  da  sedere)  Voscenza  mi  benedica.  Ai  suoi  comandi. 

Don  Nele.  — Sentite,  comare  Rosa.  Io  ho  poco  tempo  da  perdere.  Non 
so  più  che  cosa  dire  e che  cosa  fare  per  convincere  voi  e vostro 
marito.  Ho  messo  in  opera  tutto  quel  che  ho  potuto.  11  padre  è 
ostinato:  vuole  il  figlio.  Possiamo  dargli  torto? 

Rosa.  — Dunque  non  c’  è legge  per  noi?  ’ 

Don  Nele.  — C’  è la  legge  e per  tutti.  Fate  conto  che  il  caso  fosse  ac- 
caduto a voi,  che  foste  stata  voi  e vostro  marito...  prima  di  spo- 
sarvi... Accade.  C’è  tanta  gente  che  ha  fretta,  e imbastisce  un 
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figliuolo  prima  di  essere  legalmente  marito  e moglie.  Dovevate  stroz- 
zarlo, come  certe  disgraziate?  E lo  metteste  alla  rota...  Oggi  non 
c’è  più  rota...  Lo  portaste  ai  trovatelli.  Futa  caso  che  ora,  dopo 
sposati,  voleste  riconoscere  il  figlio.  C’è  intanto  una  che  se  lo  è preso 
e gli  ha  posto  affezione  come  mamma.  Che  direste  voialtri,  se  non 
volesse  rendervelo  ? Glielo  levereste  per  mano  della  giustizia. 

Rosa.  — Voscenza  non  deve  imbrogliarci.  È avvocato,  e volta  e ri- 
volta la  legge  come  gli  fa  più  comodo.  Chi  l’ha  fatta  cotesta  legge 
11  re?  Vuol  dire  che  il  re  non  ha  figli,  se  no  avrebbe  ordinato: 
- Chi  mette  un  figlio  alla  rota  sia  condannato  a morte  ! - Questa 
sarebbe  la  giusta  legge. 

Don  Nele.  - Se  ognuno  potesse  farsela  a modo  suo! 

Menico.  — 11  re  che  l’ha  fatta  può  mutarla;  il  re  è padrone. 

Don  Nele.  — La  legge  ora  non  la  fa  più  il  re,  di  testa  sua.  La  fanno 
i deputati  al  Parlamento. 

Rosa.  — E noi  andremo  dal  deputato  ! Andremo  a piangergli  ai  piedi, 
fino  a spietrargli  il  cuore  ! Chi  è il  deputato?  Dove  si  trova? 

Don  Nele.  — Sono  più  di  cinquecento. 

Rosa.  — E fanno  queste  belle  leggi?  Che  cosa  sono?  Restie  feroci? 
Che  cosa  sono  ? Turchi  ? Nemmeno  tra  i turchi  c’è  una  legge  come 
questa  ! 

Don  Nele.  — Intanto  vi  do  la  notizia  che  il  padre  è arrivato. 

Rosa.  — Dov’è?  Gli  strappo  gli  occhi  ! 

Menico.  — Madonna  santa  ! È arrivato  ? 

Don  Nele.  — Dobbiamo  fare  burattinate?  Dobbiamo  dar  da  ridere  alla 
gente?  Dove  l’avete  nascosto  il  ragazzo?  Andate  a prenderlo  e 
conducetelo  qui. 

Rosa  — {risoluta)  Non  ne  so  niente,  eccellenza.  È sparito!  Vada  a 
cercarselo  suo  padre  ! Don  Agrippino  Franca  lo  diceva  : - Fateli  op- 
posizione sùbito  ! - Se  padre  Benedetto  non  ci  avesse  sconsi- 
gliati!... Dicono  che  quegli  è un  imbroglione;  ma  imbroglia  e di- 
sbroglia, gli  affari  li  mena  bene.  Voscenza  se  ne  viene  con  la 
legge  !.^/ 

Donna  LaR^NziNA  — (scattando)  0 che  ? Mettete  mio  marito  alla  pari 
di  don  Agrippino  Branca?  Per  chi  lo  scambiate?  [A  don  Nele) 
Lasciali  andare;  non  te  ne  mischiare  più!... 

Menico  — (a  donna  Lorenzina)  Voscenza  dee  scusarla!... 

Rosa.  — Ma  dunque  a chi  ho  da  credere?  Quegli  mi  dice  una  cosii,. 
(alV  avvocato)  voscenza  me  ne  dice  un’  altra.  Parli  chiaro,  vo- 
scenza!... Forse  perchè  non  abbiamo  portato  l’onorario?  Voscenza 
ci  conosce,  siamo  del  vicinato.  Se  voscenza  ci  avesse  detto,  a 
me  o a mio  marito  : - Portatemi  due  once,  tre  once,  cinque  once...  - 
che  so?  Ci  saremmo  salassati  da  tutte  le  vene.  Se  è per  questo... 

Don  Nele.  — Vi  compatisco.  Qui  non  si  tratta  di  causa,  di  processo. 
Si  tratta  di  semplice  consiglio;  e per  rendere  un  servigio  a voi,  a 
vostro  marito...  e pure  a un  amico... 

Menico  — (sospettoso)  Dunque  quel  signore...  è amico  di  voscenza? 

Rosa  — (al  marito)  Lo  vedi?  Noi  siamo  contadini,  siamo  poveretti; 
l’amico  invece  è giudice  di  Tribunale! 

Donna  Lorenzina  — (scattando  di  nuovo)  Che  intendete  di  dire?  Of- 
fendete le  persone  da  viso  a viso!  (Al  marito)  Lasciali  andare,  ti 
ripeto.  Non  te  ne  mescolare  più  ! (A  Rosa  e a Menico)  Andate  pure- 
in  cerca  di  don  Agrippino  Branca  ! 
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Don  Nell  — {a  sua  moglie)  Tu  vàttene  di  là.  Sono  io  l’avvocato. 

Donna  Lorenz  ina.  — E ti  lasci  insultare  da  questi  contadinacci  che, 
mentre  gli  rendi  un  servigio,  invece  dì  ringraziarti... ? 

Don  Nele.  — Vàttene  di  là!  Non  metter  bocca,  al  tuo  solito,  dove 
non  t’appartiene.  Sono  io  l’avvocato! 

Menico.  — 0 che  si  devono  bisticciare  per  noi? 

Donna  Lorenzina  — {inviperita)  No!  no!  no!  Potete  mettervi  il  cuore 
in  pace.  Il  ragazzo  dovete  consegnarlo,  con  le  buone  o con  le  cat- 
tive. Come  vi  si  dovrà  dire  più  chiaro? 

Rosa  — (contristata)  Che  male  abbiamo  fatto  a voscenza,  da  rivol- 
tarsi contro  di  noi? 

Don  Nele.  — La  mia  signora  ha  ragione.  Vi  si  consiglia  quel  che 
dovete  fare  per  scansare  noie  e fastidi,  e per  poco  non  sospettate 
che  vi  vogliamo  mettere  in  mezzo.  Che  ce  n’importa  a noi  del 
vostro  Mulo? 

Rosa.  — Mulo  non  gliel’ha  a dire  nemmeno  voscenza! 

Don  Nele.  — Dite  bene;  non  è più  mulo,  è legittimo  come  voi  e 
come  me.  Dunque? 

(Si  ode  rumore  nelV anticamera È Cecco  che  urla  a modo  suo 
cpiasi  abbaiando.  L'avvocato  si  affaccia  alVuscio). 

Don  Nele.  — Che  c’è?  Brigadiere,  entrate! 

(Entra  il  brigadiere  dei  carabinieri  trascinando  per  un  braccio 
Cecco  che  si  dibatte  e grida). 

Brigadiere.  — Scusi,  signor  avvocato! 

Cecco  — (balbettando,  dalla  rabbia)  Lui!  Lui!...  Vuole  Mommuccio! 
Lui!  Vuol  legare  Mommuccio! 

Menico  — (accorrendo  e togliendogli  Cecco  di  mano)  Con  chi  si  mette, 
brigadiere?  È scemo;  non  sa  quel  che  fa.  (Tenta  di  acchetare 
Cecco  e di  farlo  star  zitto). 

Rosa  — (al  brigadiere)  Son  qui,  se  cercate  me  ! 

Brigadiere.  — Appunto!  Cerco  voi  e vostro  marito.  Dov’è  il  ragazzo? 
(Accennando  a Cecco)  E quello  lì  s’  è messo  a gridare  e a spu- 
tarmi addosso... 

Rosa.  — Ha  fatto  bene  ! Che  pretende  vossignoria  ? 

Don  Nele  — (interponendosi)  Ecco  qua,  brigadiere.  Noi  stiamo  cer- 
cando il  mezzo  di  far  tutto  con  le  buone.  Voi  avete  avuto  ordini 
dal  pretore,  mi  figuro.  Non  c’è  bisogno  di  usare  la  forza.  Garan- 
tisco io. 

Brigadiere.  — Il  ragazzo  è qui?  Il  padre... 

Don  Nele  - (sottovoce,  al  brigadiere)  È pure  qui  ! Povera  donna!  Bi- 
sogna compatirla.  L’ha  allevato  otto  anni  ! Glielo  faccio  consegnare 
io.  Voi  potete  andarvene. 

Brigadiere.  — Quella  donna  è impertinente  assai  ! Avvocato,  io  fido 
nella  sua  parola.  Lei  lo  sa;  con  gli  ordini  del  pretore  non  si 
scherza. 

Don  Nele.  — Qua;  vi  do  la  mano!  A rivederci. 

Brigadiere  — (a  la  signora  Capra)  Oh  ! Scusi,  signora  ! Non  m’era 
accorto... 

Donna  Lorenzina.  — Caro  brigadiere,  combattiamo  con  certe  teste  ! 
Vi  saluto. 

(Cecco,  vedendo  che  il  brigadiere  sta  per  andarsene,  ricomincia  a 
urlare  e a sputarlo.  Menico  lo  rabbonisca.  Il  brigadiere  esce). 

Don  Nele  — (a  Rosa  che  si  ammanta  in  fretta  e in  furia  lo  scialle) 
Dove  andate? 
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Rosa.  — Se  va  a sfondare  la  porta  ! 

Don  Nele  — (la  trattiene)  Non  abbiate  timore  ! Piuttosto  riflette te  (a 
Menico)  - e mi  rivolgo  pure  a voi  che  siete  omo  e dovreste  essere 
più  ragionevole  - riflettete  che  il  padre  può  darvi  querela  di  se- 
questro di  persona.  E ci  guadagnerete  questo  : voialtri  in  prigione 
e il  ragazzo  a chi  si  deve  ! Ascoltate.  11  padi*e  è arrivato  ier  sera. 
Mi  ha  portato  una  lettera  d’un  mio  amico.  Ora  vi  faccio  parlare 
con  lui. 

Rosa.  — Ah,  signor  avvocato!  Ci  vendete  così?  Che  scelleraggine  ! 

Don  Nele.  — Vi  lascio  dire  ! 

Menico  — (abbattuto)  Dunque  non  c’è  rimedio  ? 

Don  Nele.  — Che  rimedio  volete  che  ci  sia?  Lo  chiamo?  È un  galan- 
tuomo. Ha  pianto  come  un  bambino.  È dolente  anche  lui  di  do- 
vervi togliere  il  ragazzo.  Ma  ora  che  si  è messo  in  grazia  di  Dio, 
ora  che  ha  potuto  sposare  la  madre  del  ragazzo... 

Rosa.  — E se  lo  facciano  un  altro,  ora  che  sono  in  grazia  di  Dio  ! 
Se  lo  facciano  ! 

Don  Nele.  — Non  occorre  che  glielo  diciate  voi.  Mi  fate  ridere  senza 
che  n’abbia  voglia.  Andate  a prendere  il  ragazzo.  Non  dee  nep- 
pur  vederlo?  E vi  prometto...  che  ve  lo  faccio  lasciare...  per  un 
po’  di  tempo. 

Rosa  — (straziata)  Devo  consegnarglielo  con  le  mie  stesse  mani  ! 
Vo’  a buttarmi  nel  pozzo  piuttosto!...  lo  e il  bambino! 

Menico.  — Rosa!  Figlia  mia!...  Facciamo  la  volontà  di  Dio! 

Rosa  — (a  don  Nele)  Per  quanto  tempo  ce  lo  lascia^ 

Don  Nele.  — Per  quel  tempo  che  volete  ! 

Rosa.  — Voscenza  non  deve  dirmelo  per  lusinga.  Deve  giurarmelo 
per  l’anima  della  sua  mamma  che  è in  Paradiso  ! 

Don  Nele.  — Ve  lo  giuro  ! Andate  a prendere  il  ragazzo. 

Rosa  — (singhiozzando  e strappandosi  i capelli)  Figlio  mio  ! Figlio 
del  cuore  mio  ! Non  ti  vedrò  più  I 

Donna  Lojrùnzina.  — Gli  fate  il  pianto  come  a un  morto  ! Gli  but- 
tatola jettatura  ! 

Rosa  — (agitatissima)  Figlio  mio  ! Figlio  del  cuore  mio  ! E ora  tutte 
quelle  vicinacce,  tutte  quelle  male  femmine  che  non  potevano  sof- 
frirlo, invidiose,  infamacce,  ora  ingrasseranno  dalla  contentezza, 
ora  che  mi  vedono  piangere  ! 

Don  Nele.  — E voi  non  gliela  date  questa  sodisfazione  ! Ora  non  pos- 
sono più  dirgli  : Mulo  ! mulo  ! al  ragazzo.  Ora  egli  vale  più  di  loro, 
figlio  di  un  giudice  di  Tribunale  ; potete  gridarglielo  in  viso  ! 

Menico  — (dolente  ma  rassegnato)  Dice  bene  il  signor  avvocato... 
Rosa  ! Figlia  mia,  facciamo  la  volontà  di  Dio  ! Andiamo  a prendere 
il  ragazzo.  Non  piangere!  Giacché  non  può  essere  diversamente!... 
Dice  che  ce  lo  fa  lasciare...  per  qualche  tempo  ancora.  Vìa,  figlia 
mia  ! Usciamone  ! 

Don  Nele.  — Non  dubitate!  Quel  che  voialtri  avete  fatto  mostra 
il  gran  buon  cuore,  la  grande  carità  che  avete  avuto  ! Non  du- 
bitate. Sapete  che  cosa  mi  diceva  il  cavaliere  poco  fa?  - Li  trat- 
terò più  che  da  parenti,  con  tutta  l’aflezione  e tutti  i riguardi 
che  meritano  -.  Parole  consacrate  ! Che  può  dirvi  di  più  un  ga- 
lantuomo? 

Menico  — (a  Rosa,  quasi  trascinandola  per  mano)  Andiamo  a pren- 
dere il  ragazzo.  (A  Cecco)  E tu  vien  via  e sta  cheto! 
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{Escono,  mentre  Cecco,  con  gesti  e parole  smozzicate,  ripete  mi- 
nacce e sputi). 

Donna  Lorenzina.  — Io,  a cotesti  contadinacci  gliel’ avrei  fatto  veder 
bella,  con  tanto  di  querela  per  sequestro  di  persona! 

Don  Nele.  — Va  bene;  quando  sarai  avvocatessa... 

Donna  Lorenzina.  — Il  Signore  ha  sbagliato!  Doveva  dare  i calzoni 
a me  e la  gonna  a te! 

Don  Nele.  — Va  benissimo.  Intanto  vàttene  di  là. 

Donna  Lorenzina.  — Vo  vedere  come  finisce.  Credi  tu  che  condur- 
ranno qui  il. ragazzo"?  Andranno  a nasconderlo  chi  sa  dove!  I 
contadini  sono  più  furbi  del  demonio!...  Poiché  ci  s’era  messo  il 
brigadiere,  dovevi  lavartene  le  mani,  invece  di  stropicciartele 
come  fai  ! Se  la  sbrigavano  loro  ! Scommetto  che  ora  non  ti  di- 
ranno neppur  grazie!  Ed  è una  settimana  che  perdi  le  giornate 
per  essi.  E se  li  pregherai  : - Portatemi  un  carico  di  legna  -,  ti  la- 
sceranno  cantare! 

Don  Nele  — {seccato,  per  tagliar  corto  lo  sproloquio  della  moglie, 
apre  V uscio  di  fondo  e chiama:)  Cavaliere! 

{Entra  il  cavaliere  Gioia.  Occhiali  d’oro  a capestro,  barba  alla 
austriaca,  soprabito  chiaro). 

Cavaliere.  — Sono  già  andati  via? 

Don  Nele.  — Torneranno  sùbito  col  ragazzo.  C’è  corso  poco  che  il 
pretore  non  guastasse  ogni  cosa.  Avea  dato  ordine  al  brigadiere... 
E ne  sarebbe  nato  uno  scandalo,  col  castigo  di  Dio  che  abbiamo 
in  questo  paese!...  Ci  sono  quattro  studentucoli  che  fanno  i gior- 
nalisti, essi  dicono,  e mandano  corrispondenze  al  La  Sicilia,  al 
Corriere  di  Catania.  Non  ci  si  può  soffiare  il  naso  senza  che 
questi  signori,  subito,  là...  Non  hanno  altro  da  fare,  e rompono 
le  scatole  alla  gente,  scrivendo  tutte  le  minchionerie  che  accadono, 
facendo  spesso  del  male  inconsapevolmente.  {A  sua  moglie)  Ca- 
pisci ora  perchè  ho  preso  con  le  buone  comare  Rosa  e suo  marito? 

Cavaliere.  — Anche  la  signora  si  è interessata  di  me?...  Deve  scu- 
sare il  disturbo... 

Donna  Lorenzina.  — Io,  caro  cavaliere,  non  ho  troppa  pazienza  con 
le  cose  storte.  E poi,  voi  non  sapete  ! Quella  donna  ha  una  lingua, 
una  lingua! 

Don  Nele.  — Io  l’ammiro.  Quando  diciamo  che  i contadini  sono  sel- 
vaggi!... Eh  via!  Ignoranti  sono,  caso  mai,  e la  colpa  non  è di 
loro,  ma  buoni.  Lo  hanno  adorato  il  vostro  ragazzo.  Accadeva 
un  battibecco  ogni  giorno,  se  qualcuno  lo  ingiuriava:  - Mulo! 

Cavaliere  — {commosso)  È stata  una  fortuna  per  mio  figlio. 

Don  Nele.  — Eccoli!  Fingete  di  non  sentir  niente  di  quel  che  scappa 
di  bocca  alla  poveretta.  L’affezione  e il  dolore  la  fanno  sragio- 
nare! 

{Entrano  zi’  Menico  e Rosa,  tenendo  per  mano  Mommo.  Tro- 
vandosi faccia  a faccia  col  cavaliere  Gioia,  restano  sbigottiti,  non 
sanno  che  cosa  dire.  Il  cavaliere  è turbatissimo.  Rosa  bacia  e 
ribacia  Alommo  stringendoselo  al  seno). 

Cavaliere  — {balbettando)  Io  vi  ringrazio... 

Rosa  — {scattando)  Ott’anni  non  lo  avete  cercato!  Non  vi  è importato 
di  sapere  se  era  vivo  o morto!  E ora,  tutt’a  un  colpo...  Vediamo 
se  il  bambino  vi  riconosce  per  padre!  Guarda,  figlio  mio,  costui 
è lo  scellerato  ch’ebbe  core  di  metterti  alla  rota  ! 
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Cavaliere  — {quasi  singhiozzante)  Signora  mia,  se  sapeste...  per 
quali  tristi  circostanze... 

Rosa.  — Ho  buttato  tante  lagrime,  che  più  non  mi  riesce  di  pian- 
gere! L’ho  allevato  col  fiato  ! 11  nostro  non  era  nostro;  tutto  per 
lui!  Quando  ebbe  la  tosse  convulsiva  e mi  pareva  di  dovermelo 
veder  soffocare  tra  le  braccia,  quindici  nottate  senza  chiudere 
occhio  ! E quando  lo  colse  la  rosalia  - ne  perivano  tanti  ! - il 
medico  tre  volte  al  giorno  in  casa  nostra.  E dopo  che  Tabbiamo 
cavato  di  pene...  Se  aveste  un  po’  di  coscienza,  signor  cavaliere...! 

Don  Nele.  — Zitta,  comare  Rosa!  11  cavaliere  sa  tutto...  Lasciate  fare 
a me  ! Vien  qua,  Mommuccio!  Questo  qui  è tuo  padre  !...  Baciagli 
la  mano  ! 

Mommo  — (facendo  spallucce,  a testa  bassa)  Io,  no  ! 

Don  Nele  — (prendendo  una  delle  scatole  di  su  la  consolle,  aprendola  e 
mostrando  i dolci)  Guarda  quante  belle  cosucce  ti  ha  portato  ! E 
queste  son  niente  !...  Baciagli  la  mano  ! 

MOxMmo  — (c.  s.)  Io,  no  !...  0 che  ho  due  padri  ?...  Questo  non  lo  voglio! 

Don  Nele  — (al  cavaliere  che  si  copre  desolatamente  la  faccia  con 
le  mani)  Cavaliere!...  È naturale;  non  vi  ha  mai  visto  finora! 

Rosa  — (mandando  baci  con  la  punta  delle  dita  a Mommo)  Figlio  mio 
buono  ! Figlio  mio  bello  ! 

Don  Nele.  — Dunque  fissiamo  così,  cavaliere.  Perora  il  ragazzo  resta 
qui...  un  mese,  due  mesi. 

Rosa  — (intenerita)  E la  sua  mamma?...  Non  vuol  vederlo  la  sua 
mamma  ? 

Don  Nele.  — Vedete  quanto  siete  buona  ? Lo  accompagnerete  voi,  fino 
a Galtanissetta  ! Per  la  spesa,  pensa  il  cavaliere.  E poi  ve  lo  ripor- 
terete un’altra  volta  qui. 

Menico  — (ad  Cavaliere)  Voscenza  deve  mandarcelo  almeno  una  volta 
all’anno,  per  la  villeggiatura! 

Gavaliere^^^ Certamente  ! certamente! 

Rosa  — (smaniando)  Mi  sembra  di  venderlo,  povero  figlio  !...  Non  so 
neppur  io  come  mi  son  lasciata  persuadere  !...  (Al  Cavaliere)  Vo- 
scenza mi  ha  fatto  pietà.  Mommuccio,  baciagli  la  mano  a questo 
signore.  (Mommo  eseguisce  e Rosa  lo  bacia  ripetutamente) . Figliuolo 
obbediente  ! 

(Il  Cavaliere,  con  le  lagrime  a gli  occhi,  abbraccia  Mommo). 

Donna  Lorenzina.  — Fate  piangere  anche  me  ! 

Don  Nele  — (alla  moglie)  Vedi  comesi  aggiustano  le  faccende  ? Sempre 
con  le  buone.  È il  mio  sistema. 

Menico  — (asciugandosi  gli  occhi,  a Rosa)  Leviamo  l’incomodo  al  signor 
avvocato. 

Don  Nele.  — Che  incomodo  ! Sono  proprio  contento.  Per  oggi  reste- 
rete a desinare  con  noi;  festeggeremo  Mommuccio! 

Cavaliere.  ~ Grazie,  avvocato  ! (Prende  V altra  scatola  di  dolci  e, 
mostrandola  aperta  a Mommo,  dice:)  Questi  dolci  te  li  manda  la 
mamma  ! 

Mommo  — (afferrandosi  alla  gonna  di  Rosa)  Qua  è la  mia  mamma  ! 

Rosa  — (abbracciandolo  e baciandolo  con  trasporto,  risolente  dalla 
gioia)  Tieni,  figlioletto  mio  ! Queste  parole  mi  compensano  di  tutti 
i pianti  che  ho  fatto  ! 


Luigi  Capuana. 
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I. 

Mattino. 

Finalmente!  E son  io 
di  tanta  aria,  di  tanta 
luce,  di  tanti  spazi  immacolati 
arbitro?  E tutto  l’orizzonte,  quale 
una  coppa  ricolma,  offresi  a me 
non  invan  sitibondo?  Io  stesso,  io  sono 
che,  fra  le  quattro  mura  e il  troppo  noto 
soffitto,  a lungo  a lungo  ansai  per  giorni 
d’afa,  per  notti  smaniose,  e allora 
sempre  più  mi  serravan  le  pareti, 
e quasi  già  la  camera 
fastidiosa  divenianii  cassa. 

Son  io,  io  che  m’affaccio 

al  giocondo  mattino  ; 

e il  tempo  scorso  appena, 

sì  che  parmi  in  agguato 

dietro  le  spalle,  or  ora 

mi  sembrava  sfumasse  in  lontananza. 


* 

* * 

Ispida  insonnia  m’  avvolgea  d’un  velo 
pulverulento,  e mostruose  immagini 
e aborti  di  pensier  nella  gessosa 
reticola  mescevansi  suggendo 
la  scarsa  stilla  a me  concessa;  poi, 
quasi  beffardo  e floscio,  il  dormiveglia 
s’ accendea  nel  delirio  de  la  febbre. 

E gl’istanti  cadevano 
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ad  uno  ad  uno  come  plumbee  gocce; 
e nel  bujo  -occhieggiava, 
sfìlacciantesi  anch’  essa,  irta  di  spine 
r immota  eterna  lampada. 


* 

* * % 


0 vilissimo  insetto,  e tu,  tu  pure 
piluccarmi  osi  il  poco  oblio,  tu  pure 
osi  crescermi  nqja?!  osi  col  tuo 
nero  ronzio  quest’aria 
limpida  traversare?!  A tutti  uggiosa, 
che  sei,  mosca,  che  fai?  supplizio  minimo 
d’un  essere  pensante  e sofferente 
ardisci  improvvisarti?  Ah!  ma  tu,  mosca, 
tu,  vilissimo  insetto,  hai,  l’ale!  Hai  l’ale?... 
Ed  io  che  vedo 

a me  gli  spazii  riconcessi,  e Koma 
laggiù  tra  nebbie  luminose,  e il  mare 
in  un  lontano  tremolio  di  luce, 
diltimo  degli  insetti,  io,  qui  prigione, 
t’invidio!  Ed  oltre,  oltre  quel  mar  prosegue 
la  visione,  ma  non  più  degli  occhi, 
visione  de  l’anima:  la  terra 
ove  io  nacqui,  ove  i miei 
vecchi  passaron,  donde  alcun  già  parmi 
guardi  con  ansia,  verso  me  remoto  . . . 


IL 

Vespro. 

Tutto  il  paese  è in  festa.  Una  decrepita 

èffìgie,  aspra  di  voti, 

più  che  dipinto,  crosta 

d’ori  e d’argenti,  passa 

per  le  vie  trascinata  e idolatrata, 

fra  bestemmie,  fra  lagrime  e spaventi. 
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E in  mezzo  a tante  labbra, 
che  atrocemente  ni’lan  preghiere,  forse 
un  labbro  anco  per  me  mormora  voti. 
Anche  per  me*?  che  abisso! 

E pur  tutte 'Comprendo  ora  le  docili 
illusioni  d'un  poter  celeste, 
cui  Tninil  roto,  il  grido  duina  madre 
I basti  a render  propizio  all' agonia 
del  fìg;liuol  che  1 umana 
scienza  ha  condannato. 

Povero  me,  che.  dolorando,  e innanzi 
al  supremo  sgomento  della  morte, 
non  ho  potuto  credere; 
povero  me,  che  pur  non  risi  mai 
dudoli  e d'idolatri! 


Qui  la  strada  è deserta.  A quando,  a quando^ 
passa  un  cane  randagio  e da  lontano 
s'ode  il  tumulto  della  plebe,  intorno 
a l'effigie,  in  delirio.  0 pace!  il  cielo 
roseo  del  vespro  a me  tutto  si  schiude, 
ed  in  esso  colombe  e scampami 
tramano  il  volo:  ed  or  l'occhio  e l'udito 
seguon  ne'  suoi  profondi  avvolgimenti 
l’aerea  matassa 
di  voli  e di  clangori, 
e nou  so  se  sia  questa  una  preghiera. 


III. 

Notte.  » 

Ancora  un  poco.  Ao,  clemente  è questa 
notte,  nè  può  tessermi  insidia  il  suo 
linguaggio  di  silenzio. 
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❖ 

La  baldoria  è cessata. 

Non  più  berciando  sgolansi 

errabondi  briachi,  e dalla  prossima 

taverna  non  più  scoppia 

Tnlnlo  della  morra 

cadenzato  a singulto, 

ululo  e o’esto  che  connessi  sembrano, 

sopra  nn’incnde,  martellar  di  schianto. 


* 

* * 


Un  poco  ancor  lasciatemi 
conversar  con  le  stelle. 

È troppo  tempo  che  gli  sguardi  loro 
non  posai!  su  la  mia  fronte,  e che  in  esse 
Lon  oblio  quello  ch’io  calpesto  e quello 
che  me  stesso  calpesta. 

Da  troppo  tempo  il  sonno 
è imo  spasimo  inerte,  il  cibo,  nausea, 
tedio  la  veglia,  affanno 
il  parlar  de  gli  amici,  oscurità 
balenante  d’orror.  la  solitudine. 


❖ 

^ * 

Dietro  le  spalle  è il  carcere. 

Ora  vi  tornerò,  vi  rimarrò 
solo,  ma  vigilato, 

al  par  del  galeotto,  a udir  per  lunghe 

ore  il  rodio  d’nn  tarlo, 

che  non  so  dove  insista, 

là  nel  soffitto  o qui  nel  cranio  mio! 

Addio  notte  stellata,  addio  frescura, 

addio  lusinghe  di  pronta  salute, 

a la  mia  cella  asfissiante  io  torno. 

Alhano  Laziale,  agosto  1904. 


U.  Fleres. 


L’ITALIA  OSSERVATA  DA  UNO  STRANIERO 


L Italia  e gli  Italiani,  di  I.  D.  Fischer.  Prima  traduzione  italiana  sulla  seconda 

edizione  tedesca,  di  Tullo  Del  Vecchio.  Firenze,  Leonardo  Seeber,  1904. 

Un  libro  che  esamina  con  ponderazione  e ritrae  con  benevolenza 
lo  stato  degli  Italiani  dopo  il  loro  risorgimento  politico  merita  di  es- 
sere maturamente  considerato  ; quand’anche  invincibili  preconcetti  ne 
intorbidino  alcuni  gindizii.  L’opinione  intorno  all’ italianità  del  Tren- 
tino e dell’ Istria  è in  buona  fede  sbagliata;  noi  non  accagioneremo 
per  questo  di  fallaci  propositi  l’autore,  sibbene  di  una  sorta  di  pre- 
giudizio atavico,  che  su  quest’unico  punto  non  gli  lascia  scorgere  il 
vero.  Deiristria  abbiamo  discorso  testé,  e mostrato  come  tutta  la  sua 
storia  stia  contro  gli  asserti  del  libro.  Altrettanto  avremmo  potuto  fare 
riguardo  all’altra  provincia  (1).  Ma  fosse  anco  negata  fede  all’evidenza, 
ci  contenteremmo  di  alcuni  assiomi  che  attingiamo  ad  un  maestro  : 

1°  L’assoluta  sovranità  è della  ragione  e della  giustizia.  Nè  i 
principi,  nè  il  popolo  la  posseggono.  Solo  i migliori  in  iscienza  e virtù 
hanno  diritto  di  esercitarla  entro  certi  confini; 

Legittimo  è quel  Governo  che  ha  il  consenso  dei  governati  e 
soddisfa  competentemente  al  fine  progressivo  sociale. 

Ogni  Governo  che  difetta  di  esse  due  condizioni  diventa  illegittimo 
e si  fa  debito  ai  cittadini  il  mutarlo.  Si  può  disputare  a dilungo  sulla 
legalità  e la  scelta  del  modo,  non  sulla  necessità  del  fatto  e la  bontà 
del  fine. 

Il  3"  e il  4®  punto  concernono  un  altro  ordine  di  verità,  che  non 
sono  con  queste  necessariamente  concatenate. 

5®  La  libertà  e l’autonomia  interiore  dei  popoli  non  ha  modi  nè 
limiti,  salvo  che  dalla  ragione  morale  e dal  senno  politico; 

6°  Le  comunanze  civili  si  compongono  e si  allargano  o per  con- 
trario si  sciolgono,  giusta  il  diritto  e il  principio  della  spontaneità  e 
della  nazionalità  (2). 

A codeste  santissime  sentenze  quanto  clamorosamente  contra- 
stino in  Austria  le  parole,  anzi  i fatti  sanguinosi,  non  pure  della 
bordaglia,  ma  di  quella  parte  della  popolazione,  la  quale  avrebbe 
a reputarsi  la  più  costumata  e la  più  colta,  apertamente  si  vede. 
Non  per  questo  cessiamo  di  essere  all’autore  del  predetto  libro  rico- 
noscenti della  equanimità  serbata  a nostro  riguardo;  e primamente 
dell’  avere  messo  a fulcro  della  nostra  ricostituzione  nazionale  la 
dinastia,  apprezzando  la  rapida  comprensione,  la  ferma  volontà  e l’im- 


(1)  Vedi  Tarticolo  II  fato  dei  popoli  moderni,  nel  fascicolo  del  1°  ottobre  1904 
della  Nuova  Antologia. 

(2)  Di  un  nuovo  diritto  europeo,  libro  di  Terenzio  Mamiani. 
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pavido  coraggio  che  Vittorio  Emanuele  111  ha  personalmente  recato, 
insieme  con  una  soldatescamente  allegra  genialità,  con  una  disinvolta 
sicurezza  di  sè  medesimo,  e con  uua  superba  e naturale  dignità  ad 
accrescere  il  prestigio  di  otto  secoli  di  storia.  Di  Re  Umberto,  FA.  in- 
tese la  bontà  e l’operosa  simpatia  per  gli  umili;  della  Regina  Marghe- 
rita la  grazia  affascinante,  e l’interesse  prodigato  a tutte  le  manifesta- 
zioni delFingegno  italiano;  di  Vittorio  Emanuele  II  il  vigore  concilisi 
accostò  a continuare  gli  esempii  della  sua  Casa,  e a difendere  gagliar- 
damente le  gloriose  istituzioni  del  suo  paese. 

Di  fronte  ai  tentativi  di  ribellione  dei  partiti  antimonarchici,  lo 
stesso  A.  comprese  che  un  fermo  contegno  si  richiede  dal  Governo; 
ma  che  colla  repressione  nulla  di  durevole  si  potreblie  ottenere,  e che 
per  l’avvenire  della  dinastia  sarà  decisiva  la  posizione  che  saprà  pren- 
dere rimpetto  al  problema  di  una  vasta  riforma  sociale,  che  le  si  im- 
pone inevitahihnente.  L’energia  di  azione  che  re  Vittorio  Emanuele  111 
ha  promessa  nel  suo  primo  discorso  vuol  essere  dimostrata  coi  tatti. 
Precipitosa  è forse  Funifìcazione  applicata  da  Urbano  Rattazzi  sull’e- 
sempio francese,  ma  oramai  irretrattabile.  Urgente,  il  rendere  effettiva 
e recisa  la  separazione  del  potere  giudiziario  dalla  struttura  ammini- 
strativa. È deplorabile  che  il  criterio  politico  si  manifesti  prevalente 
nella  scelta  dei  ministri,  e che  la  loro  capacità  tecnica  passi  in  seconda 
linea  rimpetto  alla  influenza  parlamentare. 

Della  s^plicità  tòrse  eccessiva  di  cui  i ministri  fanno  mostra  nel 
loro  uftìehu  molto  modestamente  retribuito,  non  vi  è - continua  FA.  - 
che  a lodarsi,  e del  vedere  come  l’amministrazione  sia  tecnicamente 
- così  fosse  di  fatto!  - separata  dalla  autorità  giudiziaria.  Gli  piace 
che  il  Consiglio  di  Stato  costituisca  una  autorità  permanente,  la  quale 
si  pronunzia  sulle  cose  dell’interno,  della  giustizia  e delle  finanze; 
loda  l’istituto  della  IV  Sezione,  che  nelle  torme  del  procedimento  giu- 
diziario decide  in  ultima  istanza  sopra  questioni  amministrative  con- 
troverse, come  la  Corte  dei  conti  decide  in  ultima  istanza  sui  diritti 
e sulla  responsabilità  dei  funzionarii  dello  Stato  ; trova  normale  che 
a rappresentare  il  potere  dello  Stato  sia  chiamato  nella  sua  provincia 
il  prefetto,  e che  alla  sua  direzione  immediata  sia  soggetta  la  polizia 
politica  ed  amministrativa,  non  meno  che  il  servizio  d’igiene  e la  di- 
rezione degli  studii.  Va  dasè  che  un  Consiglio  provinciale  ed  una  De- 
putazione, la  quale  ne  è la  Commissione  permanente,  provvedano  agli 
ospedali,  ai  manicomi,  agli  orfanotrofii  e brefotrofii,  come  pure  alla 
costruzione  e manutenzione  delle  strade  provinciali,  e che  questa  or- 
ganizzazione sia  compiuta  mercè  una  Giunta  amministrativa,  che  ha 
la  tutela  dei  Comuni  e delle  Opere  pie.  Non  ignora  che  la  decisione 
definitiva  di  cose  più  vaste  vorrebbe  da  qualcuno  affidarsi  ad  una 
autorità  regionale,  ma  teme  che  il  beneficio  di  un  maggiore  decentra- 
mento sarebbe  compromesso  da  una  maggiore  lentezza  e dal  pericolo 
di  una  ingerenza  politica. 

Vide  il  Fischer  che  a codesta  complicata  ma  artificiale  fattura  è 
estraneo  il  comune,  sola  creazione  indipendente  e ab-antico  radicata 
nella  vita  pubblica,  la  cui  autonomia  ha  ragioni  proprie  di  essere,  che 
vanno  rispettate.  Tutti  sanno  di  che  forma  il  Parlamento  è costituito: 
esigua  oramai  sembra  la  misura  del  censo  stabilita  per  la  eleggibilità 
a senatore,  ed  eccessivo  per  converso  il  rigore  con  cui  si  procede  alla 
interpretazione  del  titolo  di  meriti  letterarii  ed  artistici.  La  esclusione 
di  ogni  dignità  ereditaria  guadagna  al  Senato  il  carattere  di  popolare. 
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Troppo  angusto  per  avventura  il  tempo  serbato  per  rivedere  la  gestione 
del  pubblico  tesoro.  Cinquecento  otto  collegi  sono  forse  soverchii  per 
la  Camera  dei  deputati,  ed  eccessive  le  incompatibilità  colle  cariche  di 
sindaco  e di  consigliere  provinciale,  le  quali  non  escludono  le  partigia- 
nerie socialiste.  Esuberante  il  numero  degli  avvocati;  difficile  far  in- 
tendere al  volgo  come  le  questioni  giudiziarie  siano  sottratte  alla 
intluenza  dei  deputati,  come  questi  abbiano  ad  occuparsi  dei  veri  in- 
teressi del  bene  pubblico,  non  degli  interessi  privati  dei  loro  elettori. 

La  campagna  garibaldina  dei  Mille  distrusse  il  prestigio  dell’ unico 
esercito,  che,  oltre  al  piemontese,  avesse  conservato  una  qualche  com- 
pagine militare.  È doloroso  il  vedere  come  alla  direzione  dell’esercito 
torni  indispensabile  un  energico  intervento  del  monarca.  Dovrebbe 
essere  ascoltata  la  patriottica  voce  del  Presidente  americano,  il  Roo- 
sevelt (1),  il  quale  ricorda  come  importi  por  mano  a ordinare'gagliarda- 
mente  l’esercito,  senza  temere  che  una  nazione  di  molti  milioni  di 
uomini  liberi  corra  pericolo  di  perdere  la  sua  libertà  per  il  fatto  di 
avere  un  esercito  regolare  di  500  mila  uomini,  ai  quali  la  patria  sarà 
debitrice  della  maggiore  gratitudine  come  allo  strumento  che  le  per- 
mette di  compiere  fra  le  genti  il  suo  dovere,  e non  diventare  un’altra 
Cina.  11  più  mite  dei  poeti  americani  scrisse: 

« Siate  arditi,  siate  arditi,  siate  dovunque  arditi.  Non  siate  troppo 
arditi;  però  meglio  l’eccesso  che  il  difetto,  meglio  il  più  che  il  meno  ». 

Eppure  Longfellow  amava  profondamente  la  pace;  ma  era  un  uomo 
- continua  il  Roosevelt  - e un  uomo  saggio.  Solo  per  gli  impreparati, 
come  noi  siamo  - soggiungo  io  - la  estrema  prudenza  diventa  un  do- 
vere. Felice  lui  che  può  sfogare  intero  l’animo  suo,  ed  esprimere  senza 
reticenze  i suoi  voti,  come  s’addice  fra  uomini  liberi!  « Io  sono  fra 
quelli  i quali  credono  che  grandi  risultati  furono  conseguiti  dalla  con- 
ferenza dell’Aja,  e vado  orgoglioso  della  parte  che  seppero  prendervi 
i nostri  delegati.  Incidentalmente  osservo  che  fu  in  generale  ricono- 
sciuto aver  essi  potuto  prendervi  quella  posizione  perchè  uscivamo 
allora  vittoriosi  dalla  nostra  così  giusta  guerra  contro  la  Spagna... 

« La  pace  è un  gran  bene,  ed  è doppiamente  dannoso  il  contegno 
di  coloro  che  la  propugnano  in  termini  tali  da  renderla  sinonimo  di 
un  egoistico  e vigliacco  rifuggire  da  ogni  lotta  contro  il  male...  Molte 
egregie  persone  hanno  lodato  le  fantastiche  teorie  religiose  del  Tolstoi 
e la  sua  fantastica  difesa  della  pace.  La  stessa  predisposizione  che 
motiva,  in  certe  famiglie  decadenti,  l’ alternarsi  dell’uomo  ultra-devoto 
e del  libertino,  lo  stesso  impulso  isterico  che  in  una  natura  malaticcia 
promuove  la  rapida  reazione  emotiva  dal  vizio  alla  virtù,  produce  pure 
da  un  lato  la  creazione  della  Sonata  a Krentzer  del  Tolstoi,  e dall’altro 
il  suo  malsano  misticismo  per  la  pace  ». 

Malgrado  qualche  generoso  slancio,  lo  spirito  militare,  confessia- 
molo, in  Italia  non  abbonda;  non  è da  ieri  che  il  povero  Alamanni 
le  rivolgeva  questo  memorabile  mònito: 

Svegliati,  0 pigra,  che  la  tua  salute 
In  altro  sta  che  in  tesser  drappo  o lana. 

Onde  ’l  nome  e le  forze  hai  tu  perdute. 


(1)  Roosevelt,  Vigor  di  vita  {The  streniions  Life).  Trad.  di  Hilda  de  Malora. 
Treves,  Milano,  1904. 
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K fa  senso  udire  un  gentiluomo,  per  mestiere  soldato,  un  principe  spo- 
destato della  sua  terra,  il  Bentivoglio,  dar  fuori  in  questo  lamento  : 

E i nemici  talor  con  mesta  gnaftcia 
Miro,  vi  dico  il  ver,  tutto  pauroso. 

Che  il  capo  mi  si  fori,  o braccio  o j^ancia; 

Quante  volte  dich’io  meco  pensoso: 

Saggio  chi  stassi  dove  non  rimbomba 
D’archibugio  lo  strepito  nojoso. 

Nè  suono  orribil  d’importuna  tromba 
Nè  di  tamburo  il  sonno  scaccia  a lui. 

Nè  teme  ad  or  ad  or  l’oscura  tomba. 

Oh  voi  prudente  e ben  accorto,  oh  vui 
Fortunato  Acciajuol,  che  lontan  sete 
Dai  perigliosi  casi  in  cui  siain  nui! 

Nè  |)er  giungerci  dall’altro  emisfero  si  attaglia  meno  ai  casi  Jio- 
stii  la  confutazione  di  (piel  sofisma  di  cui  i sobillatori  si  valgono  og- 
gigiorno per  alimentare  l’agitazione  dei  giovani  richiamati  sotto  le 
armi  : « che  siamo  un  popolo  pacitico,  il  (filale  non  sarebbe  mai  ])ar- 
lito  in  guerra;  die  (piando  possedessimo  un  esercito  e un’armala,  sa- 
remmo tentati  di  servircene  e di  imbarcarci  in  una  via  di  compiista 
militare;  che  in  ogni  modo  non  occorre  avere  un  esercito  regolare, 
perchè  avremmo  sempre  potuto  chiamare  li  per  li  abbastanza  volon- 
tarii  perurpTciIiin((ue  evenienza  ; die  la  guerra  è un  metodo  tro])po  bar- 
baro da  potersi  adottare;  e cosi  di  seguito  ». 

« Per  fortuna  - continua  il  Roosevelt  in  una  pagina  che  sembi'a 
scritta  per  noi  - gli  uomini  di  buon  senso  e di  saldo  patriottismo  riu- 
scirono vincitori,  e fu  messo  mano  alla  nuova  annata...  Se  le  nostre 
navi  fossero  state  soltanto  costruite,  e poi  messe  da  parte;  se  ufficiali 
e ciurme  non  fossero  stati  esercitati  un  anno  dopo  l’altro,  durante 
tutte  le  stagioni,  in  mari  burrascosi,  dirigendo  le  navi  sole  e a squadre, 
e negli  esercizi!  di  tiro  dei  cannoni,  tutto  reccellente  materiale  avrebbe 
giovato  ben  poco.  Nello  stesso  modo  che  riuscirebbe  inutile  dare  a un 
esercito  le  migliori  armi  ed  equipaggiamenti  se  non  gli  si  concede  al 
tempo  slesso  occasione  d’ impratichirsene,  così  le  migliori  navi  e i mi- 
gliori marinai  sono  inutili  in  una  armata  se  questi  non  hanno  le  più 
ampie  oc(?asioni  di  istruzione  pratica. 

« Nè  si  pu()_Uisingarsi  die  debba  valere  come  un  surrogato  al  vero 
spirito  militare  quella  ])ropensione  che  il  ])opolo  sembra  manitèstare 
per  te  distrazioni  sportive;  secondo  ha  già  dimostratola  dura  lezione 
patita  dagli  Inglesi  per  mano  dei  Boeri.  Sì  fatti  giuochi,  spinti  all’ec- 
cesso, possono  riuscire  di  serio  danno,  suscitando  nei  giovani  una 
vana  emulazione  e distraendoli  dal  duro  e pratico  mestiere  delle  armi. 
È il  carattere,  la  solidarietà,  la  perseveranza,  il  sentimento  del  dovere 
() nello  che  sovratutto  importa;  il  forte  proposito  di  non  abbandonare 
nessuna  intrapresa  finché  non  sia  condotta  ad  una  trionfale  conclu- 
sione. 1 tempi  pili  miti  possono  esigei’e  una  meno  aspra  lotta  contro 
le  cirthstanze  ; ma  pur  profittando  di  ogni  tendenza  piìi  dolce  ed  uma- 
nitaria, d’uopo  è di  contar  sempre  sulle  ferree  (jualità  che  resero  pu- 
gnaci i nostri  antichi  antenati  e predecessori  ». 

L’ardua  queslione  delle  tinaiize  ha  divorato  in  Italia  la  popolarità 
di  trentuno  ministri.  E non  ci  volle  meno  (di(‘  la  ruvida  energia  del 
Sella  [)er  adottare^  i rigidi  provviedimenti  cui  mercè,  a ('oslo  di  chia- 
marsi « il  vostro  amico,  il  nostro  nemico  »,  in  (?apo  a ciiupie  anni. 
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egli  riuscì  a sopprimere  il  terribile  deficit,  e a lasciare  persino  dei  mo- 
desti avanzi.  Il  cespite  principale  ('^4t  su  343  milioni)  è fornito,  dopo 
r abolizione  del  macinato,  dalle  dogane,  da  un  moderato  sistema  di  pro- 
tezione ; tuttavia  non  si  può  sostenere  die  il  nuovo  reddito  sia  commi- 
surato alle  spese  di  percezione.  Un  durevole  miglioramento  non  sarà 
possibile  se  non  col  rinvigorire  le  facoltà  produttive  del  paese,  Tagri- 
coltura,  r industria  e il  commercio. 

L’aspetto  della  valle  del  Po  somigliante  a giardino  con  lungbj 
filari  d’alberi  attraverso  prati  e campi  di  Ifumento,  dove  i gelsi  si' al- 
ternano con  alberi  fruttiferi,  e i tralci  lussureggiano  di  neri  grappoli 
promettenti,  dà  lo  scambio  sulla  produttività  di  un  paese  occupato  piti 
che  per  metà  da  montagne.  11  continuo  diboscamento  trasforma  in 
landa  morta  vaste  plaghe  di  terreno,  e il  suolo  ai’gilloso  si  convelle 
sotto  le  pioggie  invernali  in  poltiglia,  difficile  da  contenere.  Un  red- 
dito di  11  eltolitri  ad  ettaro  ha  dato  spesso  occasione  a calcoli  sfavo- 
revoli, mentre  bisogna  tener  conto  della  vite  e dell’ulivo,  coltivati  per 
5000  kmq.  cadauno.  Nondimeno  i metodi,  gli  attrezzi  e sopratutto  le  con- 
cimazioni sono  in  generale  arretrate.  Non  fcUigatione  et  senio,  sed 
nostra  inertia  minus  h nigne  noìns  area  respondent.  Non  rimane 
tempo  per  una  seconda  seminagione  vantaggiosa  di  piante  industriali 
e di  legumi. 

11  prodotto  del  granoturco,  che  in  passato  era  valutato  a 18  etto- 
litri Pettaro,  è sceso  in  questi  ultimi  anni  a 11,  1^  e 14  ettoliti  i,  perchè 
il  grano  ancora  verde  è consumato  come  foraggio.  La  coltivazione  del 
riso  abbraccia  nelle  pianure  del  Po  1()30  kmq.  ; ma  se  è continuo  con- 
duce all’ esaurimento  della  terra,  l prati  devono  la  loro  prosperità  alla 
irrigazione,  la  quale  per  cura  di  lombardi  si  va  ora  estendendo  alla 
campagna  romana.  1j’ Italia  è dopo  la  Francia  il  maggior  paese  vini- 
colo del  mondo.  11  suo  prodotto  ordinario  ascende  a 30  milioni,  e in 
anni  buoni  a 30  e 38  milioni  di  ettolitri;  non  difetta  che  una  migliore 
enologia.  Anclie  alla  cultura  dell’  ulivo  non  manca  se  non  l’arte.  La 
bachicoltura,  la  cui  esportazione  in  sete  supera  l’ importazione  di  oltre 
^200  milioni,  appartiene  quasi  per  metà  alla  Lombardia  e per  un  quinto 
ciascuno  al  Piemonte  ed  al  Veneto.  Per  lo  zucchero  di  barbabietola 
r Italia  non  è più  tributaria  allo  straniero,  ma  la  sua  produzione  è 
menomata  dalle  enormi  tasse.  L’aJlevamento  del  bestiame,  in  quanto 
riguarda  le  razze  equine  e bovine,  è ìnfeiiore  a quello  di  altri  paesi; 
l’esportazione  del  pollame  ed  uccellame  morto  è ascesa  invece  a ben 
40  milioni  di  lire.  Infelicissima  rabitazione  e Falimentazione  del  col- 
tivatore, anche  se  ])iccolo  possidente.  Popnìornm  miseria  morhorum 
genitrix.  Alla  agricoltura  italiana  manca  sopratutto  il  capitale.  Le 
Banche  e il  (‘redito  fondiario  fecero  mala  prova;  Pusura  prevale;  a 
9 miliardi  ascende  il  credito  i|)otecario  ; e ogni  anno  si  noverano  a 
migliaia  gli  espropriati.  Piìi  dei  latifondi,  essendo  la  grande  proprietà 
una  eccezione,  nuoce  Fassenteismo.  Solo  in  Toscana  domina  la  mez- 
zadria, che  perpetua,  è vei‘o,  dei  sistemi  arretrati,  ma  favorisce  rap- 
porti coixiiali  fra  |)roprietarii  e coltivatori.  Basse  le  mercedi,  frequenti 
le  agitazioni,  e illusoiio  quasi  sempre  il  sistema  degli  allotments,  che 
mena  in, breve  a ricostituire  la  grande  proprietà. 

Maestra  nel  medioevo  alle  industrie  e ai  commerci,  l’Italia  venne 
scadendo  daH’antico  fiore.  Seguita  F industria  domestica,  jiia  cojì  tenui 
salarìi;  la  industria  mineraria  spesseggia  in  Sicilia,  ma  vie  miseranda 
la  (‘ondizione  degli  operai.  La  filai ura  della  seta  occupa  40  mila  indi- 
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vicini,  ({uella  della  lana  30  mila;  il  catonìficio  dà  80  a 90  mila  operai; 
la  sua  produzione  è di  300  milioni  aU’anno.  Nel  Bresciano  è ancora 
florida  l’antica  metallurgia,  ma  attende,  come  le  cartiere,  un  maggiore 
sviluppo  delle  forze  motrici  idrauliche,  cui  mercè  il  lavoro  può  essere 
c[uintuplicato  ; se  non  che  l’onere  delle  tasse  ne  paralizza  il  progresso. 
1 vapori  sono  triplicati  di  numero  e sestuplicati  di  tonnellaggio,  ma 
la  marineria  mercantile  è tuttavia  in  un  lento  regresso,  determinato 
dalla  concorrenza  di  altre  nazioni.  Dove  è andata  la  passione  dei  viaggi, 
che  traeva  nel  medio  evo  i figliuoli  delle  migliori  famiglie  nelle  regioni 
più  lontane 

Roma,  che  condusse  la  sua  ingegneria  stradale  a vincere  cj[ua- 
lunque  ostacolo,  vide  la  penisola  toccare  il  fondo  della  decadenza, 
colpa  la  inetta  gelosia  degli  antichi  Governi.  Salvo  cfualche  passo  dato 
daH’Austria,  tutto  era  da  fare.  Nel  1893,  malgrado  le  strettezze  finan- 
ziarie, 15,803  km.  di  ferrovie  solcavano  la  penisola  e le  isole  in  tutte  le 
direzioni,  e 3107  km.  di  tramvie  percorrevano  le  strade  nazionali,  pro- 
vinciali e comunali;  le  vie  d’acqua  formavano  una  rete  di  1164  km., 
su  cui  attivissimo  è il  movimento  dei  passeggieri.  Ma  la  via  acquea 
più  importante  è il  mare.  Una  flotta  di  93  vapori  della  capacità  di 
170  mila  tonnellate  congiunge  Genova  con  Buenos  Ayres,  Napoli  col 
Brasile ^^Venezia  con  Alessandria  e Costantinopoli  ; un’altra  compagnia, 
La  Veloce,  con  14  vapori  capaci  d’altre  50  mila  tonnellate,  riunisce  a 
Genova  l’Argentina,  il  Brasile  e l’America  centrale;  e la  Peninsular 
OHental  Company  va  da  Venezia  ad  Alessandria,  dove  trova  la  coin- 
cidenza per  Bombay.  Le  poste  ed  i telegrafi,  riuniti  fino  dal  1871,  sa- 
lirono nel  1893  da  3354  ufficii  a 7797,  e ancora  lasciavano  sprovvisti 
pili  di  3 mila  sugli  8371  comuni  del  Regno.  Se  f analfabetismo  non  osti, 
la  rete  telefonica  intenirbana,  che  in  Germania  è di  80  mila  chilometri 
e nella  piccola  Svizzera  di  13  mila,  sarà  di  1134  in  Italia. 

Allo  oscurantismo  che  regnò  fino  alla  riscossa  nazionale  nel  paese, 
sottentrò  uno  spirito  illuminato,  il  quale  arrivò  fino  ad  escludere  il 
clero  ostile  della  scuola.  La  legge  della  istruzione  obbligatoria  portò 
nel  1896  il  numero  degli  inscritti  nelle  scuole  pubbliche  elementari 
a 3 milioni  349  mila;  altri  scolari  in  numero  di  1 milione  670  mila 
sono  inscritti  nelle  scuole  private,  ma  dal  numero  degli  inscritti  non 
è a dedurre  la  frequenza  reale.  Questa  era  a Roma  nel  1895-96  di 
soli  33,893  scolari,  che  si  riducono  neU’inverno  a 35,833.  Con  tutto 
ciò  bisogna  riconoscere  che  Roma  ha  fatto  molto  ]ìer  i locali  e l’ar- 
redamento  delle  scuole.  Lo  stipendio  sale  da  un  minimo  di  1000  lire 
a 1330  lire  per  i maestri  e da  lire  590  a 850  per  le  maestre.  Minore 
ancora  è nelle  campagne.  11  programma  dell’ insegnamento  comprende 
i diritti  e doveri  del  cittadino,  e le  nozioni  elementari  di  fìsica  e delle 
scienze  naturali.  Una  festa  degli  alberi  fomenta  famore  alla  agricol- 
tura. Il  disegno  e il  canto  sono  facoltativi.  Ma,  limitata  ai  nove  anni, 
ristruzione  somiglia  a una  vera  ironia,  e non  evifa  i delitti  di  sangue 
ancora  troppo  numerosi,  tuttoché  nel  1897  fossero  ri dof  ti  a 13  su  dieci 
mila  abitanti. 

La  legge  Casati  distinse  rinsegnamento  medio  in  classico,  die  è 
di  cinque  anni  per  il  corso  inferiore  e di  tie  per  il  li(*eo,  e in  tecnico 
di  tre  anni  per  il  corso  inferiore  e di  quattro  per  il  superiore  (Istituto 
tecnico).  Si  comprende  die  (jiiesto  sviluppo  delle  scuole  medie  non 
è in  armonia  colli'  condizioni  ei'onomiche,  ('olla  ('olfura  e cogrinb'- 
ressi  del  paese.  In  una  jiiovincia  che  nowra  84  analtaheli  su  100,  si 
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contano  18  scuole  medie  per  400  mila  abitanti.  Più  ancora  della  ma- 
schile, ristruzione  superiore  femminile  era,  fino  alla  rigenerazione  po- 
litica, abbandonata  nelle  mani  del  clero.  Due  terzi  degli  educandati  sono 
diretti  da  corporazioni  ecclesiastiche,  la  cui  invasione  va  sempre  cre- 
scendo. Le  università  sono  sedici  nell’Italia  continentale;  tre  ne  ha 
la  Sicilia,  due  la  Sardegna.  Il  numero  dei  giovani  che  affluiscono  agli 
Istituti  superiori  è,  dal  1880  in  poi,  quasi  raddoppiato;  ma  dei  lau- 
reandi solo  una  minoranza  riesce  ad  occuparsi  utilmente.  Le  quattro 
scuole  superiori  commerciali  di  Milano,  Venezia,  Genova  e Bari  pro- 
mettono più  efficace  preparazione. 

La  struttura  fisica  si  presenta  vantaggiosa  nel  nord,  lo  è meno 
scendendo  verso  mezzodì;  ma  Lintluenza  della  malaria  è combattuta 
e progressivamente  vinta  dalla  scienza;  il  vajuolo  lo  è dalla  vaccina- 
zione. Nel  1893  9.5  milioni  d’ abitanti  non  possedevano  acqua  potabile 
buona,  (3404  comuni  erano  privi  di  fognatura.  Molto  si  è da  poi  mi- 
gliorato. La  frugalità  conferisce  al  benessere,  bastando  alfonesto  yì- 
vere  750  grammi  di  carne  nelPalla  e media  Italia,  3 a 400  grammi 
nell’ Italia  meridionale,  4 a 5 litri  di  vino.  Il  gesto  è scultorio  ed  ar- 
monico, e,  come  dice  il  poeta,  rende  loquace  l’occhio,  la  mano,  il  piè. 
L’allegria  è esaltata  e anche  nei  proverbii  popolari.  11  senso  estetico 
si  manifesta  in  tutte  le  classi  ; un  alto  sentimento  di  sè  rende  fre- 
quente fra  gli  intellettuali  ogni  titolo  che  esprima  considerazione,  per- 
sino quello  di  illustre.  Le  ire,  le  gelosìe.  Adolenti,  la  maldicenza  co- 
mune ; 

. . . alla  virtù  latina 
0 nulla  manca,  o sol  la  disciplina  (1). 

Abituale  l’eccesso  della  critica.  11  matrimonio  frequente,  e per  lo  piìi 
in  età  giovane  ; decrebbe  dopo  l'abolizione  della  ruota  il  numero  de- 
gli illegittimi.  L’opinione  del  maggior  numero  è contraria  al  divor- 
zio. A malgrado  delle  illustrazioni  femminili  frequenti,  l’ideale  della 
donna  resta  il  domi  mansit,  lanam  fedi.  La  camorra  e la  maffia,  ri- 
masuglio delle  anticb  e sette,  sono  tuttora  diffuse;  la  criminalità,  mag- 
giore che  altrove,  ascende  al  7.10  per  cento.  Neppure  l’assassinio  di 
re  Umberto  persuase  a ristabilii'e  la  pena  di  morte. 

IstintiAm  è rap|)rezzamento  del  bello  artistico,  meno  che  altrove 
risentito  il  contrasto  fra  il  jiOAmro  e il  ricco.  La  riscossa  politica  affra- 
tellò le  classi  sociali,  tantoché  erano  meno  che  altro A^e  penetrate  dal- 
l’odio di  classe,  fino  alle  ultime  ìiredicazioni  socialistiche.  La  popola- 
zione rurale  invoca  tuttavia  sovente  una  sorta  di  comuniSmo,  e aì 
inclina  anche  il  povero  delle  città.  Quel  partito  di  lavoratori  che  fo- 
menta la  lotta  di  classe,  organizza  il  socialismo  contro  le  istituzioni; 
gli  amici  dell’ ordine  lo  combattono  colla  diffusione  del  self-help  e 
colla  frec[uenza  delle  opere  })ie.  Ben  ^ miliardi  sono  investiti  nella  be- 
neficenza, e diffalcate  le  tasse  e le  spese  di  amministrazione  e di  culto 
restano  88  milioni  annui  a costituire  il  patrimonio  del  poA^ero.  Conti- 
nuano la  tradizione  insigni  personalità:  fabate  Cottolengo,  il  Loria, 
fra  Lodovico  da  Gasoria,  la  duchessa  Ravascbieri;  vi  contribuiscono 
le  Casse  di  risparmio  e le  Banche  popolari  col  sistema  della  coopera- 
zione, in  cui  riuscì  a penetrare  l’elemento  religioso.  Una  Cassa  na- 
zionale isl itili  rassicurazione  contro  gl’infortuniì  sul  lavoro,  gamn- 


(1)  Toi'cpiato  Tasso. 
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(elido  alla  l'amiglia  in  (MSo  di  mode  un  iiidiniinzzo  eli(‘.  asee.nde  a un 
(luiniuido  del  salario  di  un  anno.  Il  lare  di  più  è [iroinessa  e eònipilo 
della  Corona. 

Il  con  Hit  lo  tra  la  Casa  lleale  ed  il  Papa  dura  da  secoli,  e non  valse 
a vincerlo  il  cavonriano  principio  « Tjihera  Cliiesa  in  libero  Stato  ». 
La  Santa  Sed(^  neppure  si  accontentò  della  legge  delle  guarentigie. 
Non  riuscirono  a initigarne  rattrito  i tentativi  di  pareccbi  atti  digni- 
tarii  ecclesiastici,  tuttoché  abbia  a temerne  le  conseguenze  non  meno 
la  Chiesa  che  lo  Stato.  I Congressi  cattolici  si  seguono,  il  numero  dei 
dignitarii  ecclesiastici  è aumentato  di  un  quinto,  contando  ora  due 
nuovi  patriarcati,  3i)  arcidiocesi,  97  diocesi,  09  vicariali  aiiostolici  e 
^6  prefettin  e apostoliche  : tutto  in\  ano.  Crebbe  la  ricchezza  delle  chiese, 
non  la  maestà.  Al  conllitto  aperto  non  sono  compenso  i 71  milioni 
di  lire  annue  che  tutto  il  mondo  cattolico  depone  ai  piedi  del  Papa  ; 
nè  può  risolvei'lo  il  .protestantesimo  o Ja  religione  deiravvenire  predi- 
cata da  filosofi  suirandare  di  Terenzio  Mamiani,  ma  inaccessibile  al 
contadino  anal fa  I )eta . 

Roma  innovala  e ringiovanita  può  avere  scapitato  dal  lato  estetico, 
ma  ha  sgnrpfe  un  grande  prestigio  sugli  animi.  Le  catapecchie  del 
ghetto  sono  scomparse,  la  tbgnatura  e la  rettiticazione  del  Tevere  lianno 
limosso  le  inondazioni  periodiche,  ramministrazione  comunale  non 
teme  sacrifici  per  introdurre  miglioramenti  igienici  ; rapide  comunica- 
zioni congiungono  la  capitale  ai  pittoreschi  castelli  romani;  la  Grecia 
ebbe  il  suo  Leonida,  rantica  Roma  i suoi  Fabii,  la  moderna  ha  i suoi 
Cairoti.  L’arte  custodisce  il  suo  culto  negli  scavi  del  Foro  e nei 
Musei,  rUniversità  nelle  collezioni  scienliticbe,  nella  Accademia  dei 
Lincei  e negli  Istituti  st  ranieri  che  gareggiano  coi  nazionali.  La  terza 
Roma  entra  nel  nuovo  secolo  salutata  dal  Fischer  con  T augurio  di 
un  vigoroso  e prospero  avvenire.  E se  chiediamo  al  Presidente  della 
grande  Repubblica  americana,  al  Roosevelt,  il  suo  oroscopo,  egli  ci 
risponde  « che  non  v’è  posto  nel  mondo  moderno  per  i timidi,  per  gli 
irresoluti  e per  gli  oziosi;  non  v’è  posto  per  una  nazione  che,  fornita 
di  potenti  muscoli,  non  ardisse  di  essere  grande»  (1). 

_ Tuluo  Massarani. 

(1)  Roosevelt  Und. 
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Lo  Stato  e le  Ferrovie. 

Negli  Stati  moderni,  le  ferrovie  rappresentano  un  potente  ftittore 
deir  economia  nazionale  ed  un  grande  ente  patrimoniale:  nei  paesi 
del  continente,  nei  quali  le  ferrovie  sono  proprietà  dello  Stato  o de- 
vono diventarlo  alla  scadenza  delle  concessioni,  le  ferrovie  vi  costi- 
tuiscono pure  di  spesso  il  piìi  grande  patrimonio  pubblico.  Per  con- 
seguenza, come  avviene  in  Italia,  lo  Stato  è doppiamente  interessato 
al  buon  assetto  ed  al  migliore  esercizio  delle  terrovie:  come  promo- 
tore o tutore  - quando  lo  è - delFeconomia  nazionale,  e come  ammi- 
nistratore del  pul)blico  patrimonio. 

Da  ciò  scaturisce  un  complesso  di  doveri  pubblici  e di  interessi 
semi-privati  che  lo  vStato  deve  insieir.e  contemperare  in  una  illuminata 
politica  ferroviaria,  quali:  l’estensione  della  rete,  il  perfezionamento 
dell’esercizio,  F aumento  del  traffico  e lo  sviluppo  massimo  dei  pro- 
venti nella  misura  consentita  dagli  interessi  generali  del  paese. 

Spetta  quindi  alio  Stato  di  mantenere  le  ferrovie  sue  in  condizioni 
tali  da  garantire  non  soltanto  la  regolarità,  la  sicurezza  e la  como- 
dità dei  viaggi  e dei  trasporti,  ma  anche  da  promuovere  efficacemente 
l’aumento  rimunerativo  dei  traffici  e lo  sviluppo  dell’economia  nazio- 
nale. In  secondo  luogo,  come  ente  patrimoniale,  deve  lo  Stato  proporsi 
di  conservare  e di  migliorare  le  condizioni  del  patrimonio  ferroviario  - 
che  dopo  tutto  è patrimonio  dei  contribuenti.  Ogni  suo  deteriora- 
mento rappresenta  infatti  una  perdita  od  uno  svilimento  della  pubblica 
proprietà  e costituisce  un  atto  di  cattiva  amministrazione. 

Le  parti  sostanziali  di  cui  si  compone  il  patrimonio  ferroviario 
dello  Stato  sono  due: 

Il  materiale  d’esercizio,  che  si  può  dividere  in  due  specie  : ma- 
teriale mobile  e materiale  di  servizio; 

11  materiale  fìsso,  che  abbraccia  sostanzialmente  tre  parti:  le 
linee,  le  stazioni  e le  offìcine  ferroviarie. 

Alla  vigilia  di  stabilire  il  nuovo  regime  delle  'ferrovie,  da  appli- 
carsi col  1°  luglio  1905,  è dovere  del  paese  di  esaminare  e conoscere 
a fondo  le  condizioni  dell’esercizio  ferroviario  e di  determinare  se  esse 
realmente  rispondano  ai  due  scopi  sostanziali  sovra  indicati:  Funo 
d’ordine  economico,  l’altro  d’indole  patrimoniale.  Ed  è appunto  sovra 
queste  condizioni  di  fatto  delle  ferrovie  italiane,  che  ci  spetta  di  rac- 
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cogliere  in  oggi  noiizie  dolorose,  che  non  solo  andremo  spigolando 
da  dociimenii  paiiamenlari,  ma  che  pure  sono  contenute  in  alcune 
recenti  ed  autorevoli  pubblicazioni  : Tiina  fatta  testé  dalia  Società  delle 
Strade  ferrate  del  Medilerraneo  ( 1 ) e raltra  dalla  Reale  Commissione 
|)er  lo  studio  di  |)roposte  inloriio  all’ ordinamento  delle  Strade  fer- 
rate (i^). 

il  materiale  mobile. 

Il  materiale  mobile  - locomotive,  carrozze  e carri  - come  valore 
rappresenta  una  parte  tenue  del  capitale  ferroviario,  dal  10  al  12  per 
cento:  come  mezzo  d’esercizio  è invece  un  fattore  essenziale,  di  prim’ or- 
dine. 

Avere  una  téi'rovia  e difettare  del  materiale  mobile  è come  posse- 
dere un  fucile  e mancare  di  cartuccie! 

È questo  un  aforisma  puerile:  eppure  esso  forma  nel  momento 
])resente  uno  dei  |)unti  fondamentali  del  prol)lenia  ferroviario.  Convin- 
cere lo  stato  in  Italia,  che  senza  maleiiale  mobile  adeguato  non  è 
possibile  e^epcitare  una  ferrovia  a dovere,  può  parere  impresa  ridicola, 
eppure  non  è e non  sarà  impresa  facile,  tanto  che  di  tale  verità  mai 
esso  non  si  persuase  in  ventiquattro  anni,  dal  1880  in  poi! 

Nella  scienza  e nella  pratica  mancano  criterii  precisi  per  deter- 
minare esattamente  la  quantità  di  materiale  mobile  necessaria  ad  un 
dato  esercizio  ferroviario.  Essa  varia  di  non  poco  secondo  la  diversità 
delle  reti,  la  natura  del  traffico,  l’abilità  dell’esercente.  Le  convenzioni 
del  1885  avevano  ad  ogni  modo  adottati  tre  criterii  pratici:  la  percor- 
renza dei  veicoli,  Vetà  loro  e V aumento  del  traffico.  Questi  criteri 
erano  abbastanza  buoni  : solo  erano  stabiliti  in  misura  eccessiva  ed 
erronea,  per  la  paura  delle  conseguenze  finanziarie. 

Ma  in  pratica  neppure  questi  criterii,  assai  modesti,  furono  ri- 
spettati od  osservati. 

Come  percorrenza,  il  massimo  stabilito  nelle  Convenzioni  era  di 
2(),000  chilometri  l’anno  |)er  le  locomotive,  di  35,000  per  le  carrozze- 
viaggiatori  e bagagliai,  di  15,000  per  i cani  merci.  Orl)ene,  nel 
1899-900  la  Mediterranea  raggiunse  persino  chilometri  29,088  per  le  lo- 
comotive, 39,620  pei'  le  cairozze,  e 38,515  per  i bagagliai.  Per  i carri, 
il  massimo  di  15,000  clrilometri  mai  non  si  potò  raggiungere  in  pra- 
tica, e vuoisi  che  ciò  non  sia  possibile  soprattutto  per  le  condizioni 
longitudinali  della  rete  e per  la  natura  del  traffico,  che  si  svolge  quasi 
sempre  in  una  sola  direzione,  con  numerosi  ritorni  a vuoto. 


(1)  La  Società  delle  Si  rode  ferrate  del  Mediterraneo  e le  Conifensioni  del  1885. 
Milano,  Stab,  Turati  e C.,  1904, 

(2)  Atti  della  Reale  Commissione  per  lo  studio  di  proposte  intorno  aU'ordina- 
mento  delle  Strade  ferrate.  Roma,  Tip.  della  Camera  dei  Deputati,  1903-901, 
specialmente  i voi.  I e II. 

Yeggasi  pure;  Legge  22  luglio  1894  (Souuiiio),  n.  347.  - Progetto  Peraz/i- 
Colombo,  28  aprilo  1890,  n.  213,  e relazione  Rubini,  n.  2t3-A.  Il  disegno  di  legge 
era  stato  preparato  dalTonorevole  Saracco.  - Legge  14  gennaio  1897  .Priiietti- 
Luzzatti\  n.  6,  e relaziono  Bettòlo,  u 35()-A.  - Legge  25  febbraio  1900  (Pelloux- 
Lacava-Boselli),  n.  50,  o relazione  Danieli,  ii.  50-a. 

Per  la  sua  importanza  e graAutà  merita  pure  [larticolaro  menziono  la  Peti- 
zione delle  Società  esercenti  le  linee  Mediterranea  ed  Adriatica  alla  Camera  dei 
Deputati^  circa  le  somme  da  stanziarsi  per  lavori  durante  il  sessennio  1899-1005 
(Roma,  D.  Squarci,  1899) 
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Ma  noi  siamo  (l’avviso  che  le  percorreiìze  siahilile  dalle  conven- 
zioni siano  modeste  e che  dopo  i’assetto  delle  lin(3e  (‘  delle  slazioni 
si  possa  ottenere  una  maggiore  ntilizzazione  del  materiale. 

Comnnqne  eie)  sia,  le  nostre  reti  accusarono  costantemente  una 
deficienza  cronica  di  materiale  mobile,  die  per  le  maggiori  Società 
ammontava  a diecine  di  milioni. 

Ben  è v(‘ro  che  recentemente  Fon.  Bnhini,  nella  sua  pregevole 
relazione  siri  disegno  di  legge  relativo  all’ ordina  mento  dell’esercizio 
di  Stato,  ritiene  sndiciente  la  nostra  dotazione  di  materiale  mobile, 
in  base  ad  alcuni  diligenti  confronti  con  ferrovie  estere  (l).  Ma  non 
bisogna  dimenticare  jiarecchie  circostanze  di  fatto,  il  nostro  materiale 
è vecebio  e scadente  e quindi  di  minore  utilità  : la  rete  è insufficiente  e 
non  permette  la  massima  ntilizzazione.  Olire  ciì)  è logico  ebe  quando  un 
traffico  è meno  intenso  diventi  maggiore  la  quantità  relativa  di  mate- 
riale ebe  esso  richiede,  essendo  evidente  che  locomotive  e vagoni  sono 
in  servizio,  sia  che  il  treno  abbia  metà  carico,  sia  che  Fabbia  intero. 

Circa  Fetà,  le  Convenzioni  stabilirono  che  le  locomotive  e le 
carrozze  dovessero  durare  in  servizio  40  anni  ed  i carri  00  anni  ! Questi 
limiti  d’età  sono  semplicemente  eccessivi  per  le  locomotive  e le  car- 
rozze e sono  ridicoli  per  i carri:  basti  dire  che  in  base  ad  essi,  nel- 
l’anno di  grazia  1905,  dovrebbero  ancora  circolare  le  locomotive  e le 
carrozze  entrate  in  servizio  nel  ISOO  ed  i carri  che  datano  dal  1846, 
se  pure  allora  ve  ne  erano  già  ! Ebbene,  nemmeno  questi  limiti  patriar- 
cali hanno  sempre  potuto  venir  rispettati  : la  Meiiiterranea  accusava, 
già  fino  dall’anno  scorso,  sulla  sua  rete  la  necessità  di  tenere  per 
forza  in  servizio  71  locomotive  che  da  qualche  tempo  hanno  già  oltre- 
passato il  limite  legale  d’età  di  40  anni,  ed  esse  consumano  carbone 
in  misìtra  eccessiva  e costano  moltissimo  di  riparazione. 

Quanto  alla  età  del  materiale  mobile.  Fon.  Rubini,  basandosi 
sulle  norme  vigenti  in  Prussia,  dichiara  anch’egli  «fenomenale»  la 
durata  di  servizio  che  le  convenzioni  assegnano  al  materiale  e propone 
i seguenti  limiti:  ^5  anni  alle  locomotive,  30  alle  vetture,  35  ai  carri; 
età  media  3^:^  anni.  In  Prussia  questi  limiti  sono  di  anni  per  le 
locomotive,  di  ^6  per  le  vetture,  di  35  per  i carri  : « in  America  le  loco- 
motive di  15  o 16  anni  di  età  si  reputano  già  vecchie,  si  sostituiscono 
con  altre  pii'i  })otenti,  più  economiche,  più  adatte  ai  bisogni  sempre 
mutevoli  del  servizio.  Naturalmente  ivi  non  si  parla  di  farle  riposare, 
mentre  riposa  il  personale:  si  cambia  il  macchinista.  Le  macchine  de- 
vono lavorare  assiduamente  per  rendere:  quando  sono  usate  si  cam- 
hino:  l’economia  si  trova  nella  minore  dotazione,  nella  perfezione  del 
nuovo  tipo  ».• 

Saremmo  ben  lieti  di  poter  seguire  Fon.  Rubini  in  queste  sue 
proposte,  ma  i bisogni  della  rete  sono  ingenti  e gli  oneri  finanziarii 
dell’avvenire  non  lievi.  Ci  accontentiamo  quindi  di  questi  limiti  da 
adottarsi  gradatamente  : locomotive,  anni  30;  carrozze,  35;  carri,  40. 
Essi  segnano  già  un  enorme  progresso  a fronte  delle  disposizioni  ridi- 
cole delle  convenzioni.  Ben  inteso  che  anche  da  noi,  come  in  Prussia, 
non  vi  sarebbe  ragione  di  scartare  in  via  assoluta  quel  materiale  che 
ai  limiti  d’età  si  trovasse  ancora  in  comiizioni  eccezionalmente  buone. 


(1)  Progetto  di  legge  17  marzo  1904,  ii.  508  - Ordinamento  dell' esercizio  di 
Stato  delle  ferrovie  non  concesse  a imprese  private  - Pelazione  Rubini  del  oO  giu- 
gno 1904, 
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Mii  HÌaiìio  heti  lonlani  da  ciò!  Dal  IIKH)  in  poi,  la  Società  del 
iMedileiTanco  cscrcila  le  sue  linei'  (‘oii  mi  nialeriate  così  vei'cliio,  da 
doverlo  essa  stessa  battezzare  laf  innsco  di  anfichifà.  Iiitàlli  la  So- 
cietà è ridotta  a servii'si  di  302  locoiiìotive  - oltre  il  IO  per  cento  della 
dotazione  - e di  t484  carrozze  - ossia  il  40  ]ier  cen+o  del  ninnerò  loro  ! - 
orinai  vicini  al  limite  (Tela  dei  40  anni.  Invece  neiranno  1003,  sulle 
ferrovie  dello  Stalo  in  Austria,  che  avremo  s|)esso  occasione  di  cilare 
a modello  di  eseridzio  tei  roviario  ( I ),  non  si  avevano  die  45  locomo- 
tive sojira  2038  - ossia  meno  dell’  1.5  pm*  cento  - di  oltre  35  anni.  Questo 
basti  ad  additare  la  dilTerenza  tra  due  sistemi  di  amministrazione. 

Itimaneva  |)er  ultimo  il  crìlerio  deiraumento  del  traftico,  in  base 
al  quale  doveva  provvedeie  la  ormai  celebre  Cassa  per  gli  aumenti 
patrimoniali.  Praticamenle,  il  suo  congegno  era  tale,  die  per  ogni 
lira  di  aumento  del  prodotto  lordo  delle  ferrovie  avrebbe  dovuto  di- 
sporre di  h;p,  lii'e  da  si^endere  in  aumento  e miglioramento  del  mate- 
riale mobile  e fisso.  Ma  per  un  complesso  di  vicende,  di  storni  e di 
nuove  leggi,  die  tòrmano  una  lunga  istoria  comico-dolorosa,  la  Cassa 
funzionò  poco  e male. 

In  realtà  si  ebtiero  tre  periodi  diversi,  circa  la  tòrnitura  del  mate- 
riale mobile: 

Lhi  primo  periodo  - dal  1885  al  1890  - in  cui  si  lece  c[ualclie  mo- 
desto aumento  di  materiale  mobile,  grazie  ai  fondi  assegnati  sia  dalle 
nuove  convenzioni  ferroviarie,  sia  dalle  leggi  Saracco  sulle  linee  com- 
plementari, e sulla  spese  d’interesse  militare  del  1888; 

Un  secondo  periodo  - dal  1890  al  1900  - in  cui  si  è aiiplicato  alle 
ferrovie  il  sistema  del  conte  Ugolino  e gli  aumenti  del  materiale  rota- 
bile nel  decennio,  più  che  insignificanti,  furono  sparuti  e ridicoli; 

Un  terzo  periodo  che  data  dalla  savia  legge  Pelloux-Lacava- 
Doselli  25  febbraio  1900,  n.  515,  nel  quale  si  provvede  in  piti  larga  misura 
alle  forniture  del  materiale  mobile  e si  pongono  le  basi  di  un  sistema 
pili  razionale. 

Queste  diverse  e mutabili  vicende  della  nostra  politica  ferroviaria, 
in  relazione  agli  acquisti  di  materiale  mobile,  si  rispeccbiano  liimino- 
samente  nelle  cifre  seguenti,  die  dinotano  le  dotazioni  medie  di  ma- 
teriale mobile  delle  tre  grandi  reti,  a periodi  diversi  : 


blateriate 

mohile  salte 

tre  reti  italiane. 

Anni 

Locomotive 

C'ai 

•rozze  ' 

[Air  ri 

N. 

Alimento 

N. 

Alimento  N. 

Alimento 

1885  . . 

. 1789 

5105 

29026 

1890  . . 

. 2145 

H-  056 

7038 

+ 1;933  42907 

+ 

l:l28l 

1805  . . 

. 2597 

-P  152 

7316 

4-  278  14988 

4- 

2081 

1900  . . 

. 2003 

-4-  0 

7310 

- 0 40515 

4- 

1527 

1903-904  , 

. 2767 

-f  164 

7713 

H-  403  00060  * 

-h 

1355 1 

* Compresi  i c.orri  presi  a nolegiiio. 


Le  cifre  relative  al  1903-904,  atteso  il  grave  ritardo  nella  [uibldi- 
cazione  della  stalistica  ferroviaria  da  parte  del  Ministero,  furono  d(‘- 
sunte  dalle  relazioni  annuali  delle  Società. 

(1)  Bericht  iiber  die  Ergelmisse  der  k.  k.  Staats-Eiseidìnliii-  VenvaUmig  fìir  das 
Jakr  :l!)()3.  Wieii,  Eis^onLnhii-MiiuRteriurn,  1904, 
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Oiic^:^lc  cifre,  degiR'  d’o^J'iìi  iRodilazionc,  pongono  in  Ince  due  \e- 
rità  : rassolnta  deficienza  del  noslro  mateiiale  mobile  di  fronte  allo 
sviluppo  del  traftico;  la  polilica  oscillante  del  nostro  paese,  per  cui 
nel  jieriodo  181)5-11)00  mancò  in  strano  jnodo  la  dotazione  necessaria, 
come  se  le  ferrovie  potessero  esercitarsi  senza  materiale! 

Le  dotazioni  attuali  sono  foise  akpianto  maggiori,  atteso  il  nuovo 
matei'iale,  ordinato  in  base  alla  legge  del  11)00  e die  deve  ancora  en- 
trare in  servizio  : ma  non  si  dimenlicfii  die  molta  parte  del  materiale 
antico  è pin  die  vecchio  e che  dev’essere  coni jdeta mente  eliminata. 

Uno  degli  errori  fondamentali  tlella  legge  sulle  Convenzioni  del 
1885,  fu  quello  di  aver  alTulata  ad  una  sola  Cassa  per  gli  aumenti 
patrimoniali  il  doppio  onere  di  provvedere  al  nuovo  materiale  mobile 
ed  ai  nuovi  impianti  fìssi.  Kjipnre  si  inqiiegarono  quasi  15  anni  per 
riconoscere  questo  errore:  jier  separare  i fondi  [ler  il  materiale  mobile 
da  quelli  per  il  materiale  fisso.  Infatti  la  legge  1^5  feldiraio  1900  ac- 
cordò fondi  per  il  materiale  mobile  indipendentemente  da  quelli  per 
gli  impianti  fissi,  dis[)onendo  che  per  ogni  ìiiennio,  tino  al  1903-904,  si 
potesse  venire  ad  un  acquisto  di  materiate  mobile  per  somma  doppia 
delV aumento  del  trafjico. 

Così,  adunque,  il  còmpito  di  mantenere  in  misura  adeguata  la  do- 
tazione del  materiale  mollile  veniva  affidato  a due  fondi: 

U Un  fondo  di  rinnovamento  per  la  sostituzione  del  materiale 
posto  fuori  d’uso  (3°  fondo  di  riserva); 

Un  fondo  per  i'aumeiito  del  materiale,  a seconda  delle  esi- 
genze del  traftico. 

Come  hanno  funzionato  e come  funzionano  oggidì  i due  fondi? 

Il  fondo  per  la  rinnovazione  del  materiale  rotabile  o mobile  non 
ha  funzionato.  La  Commissione  reale  calcola  a milioni  il  valore 
complessivo  del  materiale  rotabile  consegnato  alle  Società  il  U luglio 
f885:  ma  buona  parte  di  esso,  già  di  una  certa  età,  è andato  invec- 
chiando pili  rapidamente  deiraccumu lezione  delle  entrate  del  fondo. 
In  base  ai  calcoli  istituiti  sull’ età  e sul  valore  dei  rotabili  ed  al  con- 
cetto di  previdenza  al  quale  il  fondo  deve  corrispondere,  esso  presen- 
tereblie  al  30  giugno  1905  « una  deficienza  di  milioni  ». 

li  fatto  è che,  dal  U luglio  1905  in  poi,  una  jiarte  ingente  del  mate- 
riale-che già  si  trovava  in  servizio  nel  1885  all’inizio  delle  conven- 
zioni - raggiungerà  i limiti  d’età  e che  si  dovrà  procedere  a rapide  e 
costose  rinnovazioni. 

Il  secondo  fondo  - quello  per  raumento  del  materiale  niohile  - 
non  ha  funzionato  finche  ad  esso  doveva  provvedere  la  Cassa  per  gli 
aumenti  patrimoniali,  che  presentò  sempre  una  penosa  deficienza  di 
risorse.  Fu  quindi  tanto  più  lodevole  e provvida  la  disposizione  della 
legge  febbraio  1900  che  autorizzava  l’acquisto  di  materiale  mobile 
per  somma  doppia  dell’ aumento  del  prodotto  biennale  delle  ferrovie. 
Le  relative  somme  devono  anticiparsi  dalle  Società  - con  futuro  rim- 
borso dello  Stato  -:  le  quote  di  interesse  al  4 per  cento  e d’ammorta- 
mento al  2 V2  per  cento  all’anno  si  prelevano  dal  prodotto  lordo. 

In  sostanza,  per  ogni  100  lire  di  maggior  prodotto  biennale  si 
potevano  acquistare  200  lire  di  maggior  materiale.  E poiché  fortuna- 
tamente i prodotti  dal  1900  in  poi  continuano  a crescere,  così  doveva 
continuare  raumento  del  materiale  rotabile. 

Ma  pare  triste  fatalità  della  politica  ferroviaria  italiana,  che  l’im- 
previdenza ed  il  disordine  vi  regnino  sovrani. 
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Anzilullo  sorse  sudilo  diver^cMiza  fra  ( Joverno  e Socielà  sull’ in- 
leri)retazione  dell’articolo  di  leoge.  E l)en  vero  che  poteva  essere  re- 
datto in  forma  più  cldara  e inii  semplice,  ma  ([iial’è  (piel  punto  dei 
reciproci  patti  tra  Stato  e Clompagnie,  sul  cpiale  non  sia  sor  to  continuo, 
molesto  dissidio  nel  ventennio  delle  Convenzioui  v Ed  è possibile  te- 
nere in  (ineste  condizioni  il  piìi  grande  servizio  jruldrlico  del  Paese  f 
Inoltre,  fatta  hr  legge  del  lùOO,  non  [rarve  vero  ai  nostri  finan- 
zieri di  aver  trovato  un  altio  campo  per  esercitarvi  quella  illuminata 
grettezza,  die  ha  condotto  Pesercizio  ferroviario  alle  deplorevoli  con- 
dizioni odierne  e die  lavora  ogni  giorno  airimpovei‘imerito  del  paese, 
finché  ([uesto  non  aina  gli  occhi  e non  reagisca  a dovere. 

Intatti  dalia  pregevole  relazione  De  Nava  sul  bilancio  dei  lavori 
pubblici  peiJPesercizio  1904-1)05  e da  recenti  puliblicazioni  si  ricavano 
le  seguentTiiotizie,  circa  le  provviste  di  materiale  mobile,  in  liase  alla 
legge  del  1900  e per  il  periodo  dal  1900  al  maggio  1904: 

• Provviste  di  materiale  mobile . 


Somme  che  si  possono  erogare  L.  2ol,o77,25G 

» autori/iZate » 161,00lMK)O 

Dit'tereiiza,  in  mono  . . L.  70,377,256 


11  che  - se  le  cifre  esprimono  il  vero  - tradotto  in  linguaggio  po- 
vero vuol  dire  : 

che  eravamo  giunti  airanno  1900  colle  nostre  ferrovie  in  con- 
dizioni disastrose  e ridicole  per  deficienza  di  materiale  rotabile; 

che  dopo  penose  elucubrazioni  e discussioni,  una  Jegge  provvida 
autorizza  il  Governo  a procedere  a ^31  milioni  di  acxjuisti  di  nuovo 
materiale  rotabile,  nei  quattro  anni  1900-904; 

che  lo  Stato  non  aveva  alcuna  preoccupazione  nè  per  raccogliere 
il  capitale,  che  si  doveva  anticipare  dalle  Compagnie,  nè  per  pagare 
gli  interessi  e le  quote  di  ammortamento,  che  si  ])relevano  dai  |)ro- 
dotti  annuali  in  aumento  continuo  e costante; 

che,  ciò  malgrado,  la  sapienza  amministrativa  e ferroviaria  dello 
Stato  italiano  trovò  modo  in  quattro  anni  di  erogare  70  milioni  di 
meno  delle  somme  disponibili  - alla  fine  del  1903-904  erano  80  milioni 
di  meno  ! - a fine  di  lasciare  l’esercizio  ferroviario  nella  più  completa 
anarchia,  nel  mentre  stesso  che  per  mancanza  di  carri  si  ricorreva 
a insufficienti  e costosi  ripieghi,  quali  i noleggi. 

Ad  illustrazione  di  questa  verità  presentiamo  la  seguente  tabella 
compilata  specialmente  sulle  notizie  publilicate  nei  conti  consuntivi  : 

Acquisti  di  materiale  motnle  in  base  alla  legge  25  febbraio  1901. 


. Ac(iuisti  totali  Acquisti  annuali 

Lice  Lieo 

Al  .30  giugno  1902  99, 794, .308  99,794,308 

» 1903  142,102,334  42,308,026 

» 1904  149,879,619  7,777,285 

Al  31  dicembre  1904  161,000,000  II, 120, .381 


Queste  poche  cifre  rivelano  tutta  roscillazione  della  polii ic;i  fer- 
roviaria italiana;  in  breve  tempo  si  |)assa  da  una  tornii  ma  di  99  mi- 
lioni di  materiale  mobile  in  un  anno  a 7 milioni  ! E così  nel  1903-904, 
mentre  i (irodotti  ferroviarii  salivano  da  318  a 339  milioni,  ossia  di 
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()ltr(‘  ^0  miliojii,  il  iiialeiialo  l'ci'roN  iario,  invoc'c  di  ci('S(:ci'c  di  IO  iiii- 
lioni,  a IMI  leni  a va  di  8(dlc. 

Hitorniaino  a gonfie  vele  ai  ienipi  del  conie  Ugolino! 

La  situazione  odierna  delle  cose  è adunque  ([iiesta: 

Le  ferrovie  versano  in  una  miserevole  detiidenza  di  materiale  mo- 
bile: il  parco  delle  locomotive  è in  condizioni  derisorie:  talvolta  nn 
treno  ])rima  di  partire,  non  avendo  locomotiva,  deve  attendere  l’arrivo 
di  un  altro  treno  da  vm  staccare  la  macchina...  Onesta  condizione  di 
coso  si  aggraverà  assai  di  pili  col  30  giugno  lOOo,  (|uando  i prodotti 
delLesercizio  supereranno  i 350  milioni  di  lire. 

Il  Governo,  al  maggio  1003,  aveva  dis]mnil)ile  per  provviste  di  ma- 
teriale mobile  circa  quattro  milioni  sul  teizo  fondo  di  riserva  e circa 
80  milioni  sui  fondi  della  legge  del  1000.  lUallora  in  poi  si  fece  qualche 
modesta  fornitura  di  locomotive,  cosicché  restano  ad  erogarsi  circa 
70  milioni.  K c[uindi  atto  di  semplice  saviezza  e persino  di  senso 
comune,  ch’entro  il  limite  di  questi  70  milioni,  esso  proceda  imme- 
diatamente - senza  ombra  di  esitazione  e di  indugi  pericolosi  - a 
tutte  le  ordinazioni  a cui  da  oggi  in  poi  può  soddisfare  L industria 
nazionale.  Ciò  è tanto  pili  fàcile,  perchè  la  jirossima  scadenza  delle 
convenzioni  oramai  autorizza  il  Governo  a procedere  anche  per  conto 
|)roprio,  trattandosi  di  somme  che  in  huona  jiarte  verranno  a paga- 
mento dopo  il  30  giugno  1005. 

È hen  vero  che  secondo  recenti  notizie,  in  base  alla  legge  del  1900, 
furono  ordinate  dal  1901  ad  oggi  : 547  locomotive,  958  cairozze  e 15^,30^ 
carri.  Ma  appunto  queste  cifre  dinotano  Lassoluta  insufficienza  delle 
provviste  fatte  in  cinque  anni,  quando  si  raffrontino  alle  quantità  del 
materiale  messo  fuori  d’uso  ed  airaumento  del  traffico.  Basti  dire  che 
in  un  anno  - dai  30  giugno  1903  al  30  giugno  1904  - la  dotazione  della 
rete  Mediterranea  (1)  ebbe  i seguenti  aumenti  reali  : locomotive  7 - di- 
ciamo sette!  - carrozze  *^5  e carri  ^i387.  Per  una  rete  di  5831:^  chilo- 
metri, un  aumento  effettivo  di  7 locomotive  in  un  anno  è roba  da  ri- 
dere, se  pur  troppo  non  rivelasse  la  penosa  e disastrosa  eccentricità, 
con  la  quale  lo  Stato  in  Italia  goveina  il  piìi  grande  servizio  pubblico. 

A maggior  prova  di  ciò,  ecco  il  numero  delle  locomotive  costrutte 
nell’ ultimo  quinquennio  per  le  ferrovie  dello  Stato  in  Prussia: 

Nuove  locomotive  per  le  ferrovie  dello  Stato  in  Frnssia. 


Anni  Uocomotive 

Niiiu. 

1899  1071 

1900  1189 

1901  1115 

1902  1001 

1909 217 


Totale  . . . 4599 


In  cinque  anni  si  costrussero  in  Prussia  4593  locomotive,  con  una 
media  annua  di  918  macchine  : in  Italia  547  locomotive  con  una  media 
annuale  di  109  macchine.  Per  salire  alla  stessa  ragione  della  Prussia, 
fatto  il  rapporto  del  traffico  dei  due  paesi,  1’  Italia  d(  veva  costrurre 

(1)  Società,  italiana  per  le  strade  ferrate  del  Mediterraneo  - Relazione  del- 
V esercizio  1903-004.  Milano,  Civelli,  1904  - Vedi  allegato  n.  3. 
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in  5 anni  circa  1000  locomotive,  con  una  media  di  ^00  locomotive 
Fanno,  anche  senza  tener  conto  dello  spaventoso  vuoto  del  passato. 

Urge  quindi  non  perdere  un  minuto  e procedere  immediatamente 
a nuove  ordinazioni  di  materiale  mobile  per  Finterà  somma  di  70  mi- 
lioni, ancora  disponibile  sopra  i fondi  autorizzati  dalla  legge  del  1900. 

Senza  di  queste  immediate  e savie  ordinazioni,  il  Governo  cbiii- 
derà  con  nn  estremo  atto  di  suprema  imprevidenza  il  ventennio  di- 
sgraziato delle  Convenzioni  e incomincierà  con  nuovo  e più  colpevole 
disordine  la  futura  anarchia  ferroviaria  di  Stato. 


La  mancanza  di  carri. 


Le  miserande  condizioni  delFesercizio  ferroviario  italiano  sono 
luminosamente  illustrate  dalla  epidemica  « mancanza  di  carri  »,  che 
vuoisi  siano  deficienti  a migliaia. 

Questa  mancanza  si  fa  naturalmente  sentire  di  più  al  porto  di 
Genova,  rappresentando  esso  il  maggior  centro  dei  movimento  di  merci 
in  Italia.  Sono  pili  di  venFanni  che  ci  occiqiiamo  di  cose  ferroviarie 
e sono  più  di  vent’anni  che  assistiamo  di  continuo  alla  ]nù  graziosa 
commedia  che  mente  umana  possa  escogitare. 

Due  o tre  volte  alFanno  a Genova  « mancano  i carri  »:  allora  le 
autorità  cittadine  e le  rappresentanze  commerciali  si  commuovono  e... 
telegrafano  ai  ministri  ! l ministri  rispondono  alla  loro  volta  con  lunglii 
telegrammi  patriottici  - la  franchigia  telegrafica  c'è  apposta  per  i tele- 
grammi dilatorii  dei  ministii  - e cosa  fatta  capo  lia  ! 

Due  o tre  mesi  dopo,  ricomincia  la  mancanza  di  vagoni:  si  fa  agire 
di  nuovo  la  coreografia  telegrafica  e così  si  continua  da  vent’anni  e 
si  jiroseguìià  Dio  sa  fino  a quando.  E mentre  crescono  i bisogni  dei 
porto  e si  avvicina  Fapertura  del  Sempione,  il  Governo  ritarda  jier 
70  milioni  le  provviste  di  materiale  autorizzate  dalla  legge  del  1900 
ed  ha  in  costruzione  157:2  carri  merci,  if nauti  Genova  ne  richiede  in 
un  solo  giorno  ! 

In  provìncia  la  stessa  mancanza  di  carri  intralcia  nove  volte  su 
dieci  il  movimento  economico.  Nelle  nostre  campagne  guardiamo  con 
sgomento  ad  una  vendemmia  normale:  le  uve  restano  invendute 
perchè  i compratori  non  riescono  a farle  caricare  dalla  ferrovia. 

Questa  periodica  mancanza  di  carri  sulle  nostre  linee,  congiunta 
alle  altre  deficienze  di  cui  diremo  più  oltre,  lia  condotto  a conseguenze 
grottesche. 

xVnzitutto,  si  verificano  di  tempo  in  tempo  degli  ingombri  gene- 
rali sulla  rete,  ed  in  allora  si  sospende  per  un  certo  spazio  di  tempo 
l’accettazione  delle  merci  in  un  dato  numero  di  stazioni.  Fina  ferrovia 
che  è fatta  per  trasportare  e che  rifiuta  le  s])edizioni,  proprio  nel  mo- 
mento in  cui  il  commeicio  pili  ne  ha  liisogno,  è davvero  l’ideale  del 
ridicolo. 

^la  è ancora  jieggiore  la  dolorosa  istoria  dei  carri  presi  a nolo. 
Attesa  la  vergognosa  negligenza  ed  avarizia  dello  Stato  nel  provve- 
dere il  materiale  necessario,  le  ferrovie  da  lem|)o  aulico  si  videro  co- 
strette a |)rendere  cai'i'i  in  affitto,  specialmente  dall’ esleiu.  Persona 
degna  di  fede  ci  ha  assiemato,  che  il  |vrimo  materiale  noleggialo  (die 
venne  dal  di  fuori  ei'a  (pianto  di  mis('r(‘\'ol(‘  (^  di  s(datlalo  si  polessi* 
immaginare,  C()si(‘(diè  doN'elh'  in  buona  parie  venir  rilàl lo,  hen  iidi^so, 
a s[)(ìse  iiosli'e.  Del  mahudale  sman'SsiN o,  jairc'  pr(\^o  a nolo,  la  So('i(d;i 
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(lei  Mediterianeo  dichiara  (pag.  8/)  che  si  el)be  « in  servizio  un  ma- 
teriale scadente,  come  è di  solito  c|uello  che  si  riceve  a nolo,  e (juindi 
bisognevole  di  continue  e costose  riparazioni  ». 

Ebbene,  per  cfuesto  gioiello  di  materiale  mollile,  lo  Stato  spese  di 
soli  noli,  nel  periodo  delle  Convenzioni,  quasi  18  milioni  di  lire  e 
spende  ancora  attualmente  un  po’  meno  di  2 milioni  all’ anno.  Alla  fine 
delle  Convenzioni  questi  noli  saranno  venuti  a costare  quasi  20  mi- 
lioni. Ma  più  che  somme  spese,  è questo  danaro  miseramente  sciupato, 
come  lo  prova  un  piccolo  computo  del  tutto  elementare. 

Ciascun  carro  preso  a nolo  può  rappresentare  al  massimo  - fac- 
ciamogli questo  onore  - un  valore  di  lire  4,000:  per  esso  si  paga  - se- 
condo i dati  della  Giunta  del  bilancio  - un  nolo  medio  di  lire  1.80 
al  giorno,  ossia  di  057  lire  l’anno,  in  ragione  del  10.42  per  cento  ai- 
ranno!  Dedotto  il  2.42  per  cento  per  ammortamento  di  questo  vec- 
chio ciarpame,  resta  il  14  per  cento  airanno,  che  paghiamo  di  inte- 
ressi sul  capitale  di’ esso  potrebbe  rappresentare. 

Costruendo  in  paese  i 3800  carri,  ora  a nolo,  essi  esigono  una 
spesa  di  circa  19  milioni  - a lire  5,000  l’uno,  attesi  i maggiori  prezzi 
deH’industria  nazionale  il  che,  calcolato  al  0 per  cento  fra  interessi 
e ammortamento,  rappresenta  un’annualità  di  1,140,000  lire.  Per  gli 
stessi  carri,  presi  a nolo,  ove  restassero  in  servizio  per  tutto  l’anno  (1), 
si  avrebbe  un  onere  di  lire  2,490,000,  con  un  maggiore  aggravio  per 
lo  Stato  e per  i contribuenti  di  oltre  un  milione  aU’anno. 

Ma  il  danno  è ben  maggiore  : 

L’industria  nazionale  è privata  di  un  lavoro  di  19  milioni  e lo 
Stato  vi  perde  la  sua  quota  d’imposte  e di  utili  indiretti  ; 

Lo  Stato  perde  circa  un  milione  di  lire  all’anno  per  avere  un 
materiale  antiipiato,  scadente  e di  poca  ])ortata  ; 

L’azienda  ferroviaria  - le  cui  ultime  conseguenze  ricadono  so|)ra  i 
contriluienti  - ha  un  onere  annuale  di  riparazioni  continue  e costose. 

Tutto  sommato,  i noleggi  vengono  a costare  - colle  ripara- 
zioni, ecc.  - almeno  il  20  per  cento  aH’anno  ! 

Ora  qui  abliiamo  un  vero  caso  tipico  di  ('attiva  amministrazione 
e (li  colpevole  sciupio  del  pubblico  danaro,  dovuto  unicamente  allo 
spirito  di  grettezza  che  da  lungo  tenqio  ins])ira  i ])icc()li  italiani  che 
così  spesso  governano  lo  Stato  in  fiaba.  Da  anni,  il  nostro  paese  Irova 
credito  anche  al  disotto  del  4 ])er  cento  : da  anid  ha  avanzi  cospicui 
di  bilancio.  Ma  piultosto  che  siiendere  20  milioni  in  materiale  ferro- 
viario - dato  forrore  dei  debiti  anche  pioduttivi  e delle  spese  anche 
redditizie  - il  Tesoro  lia  accumulalo  fondi  di  ('assa  intTuttiferi,  ha 
estinto  debiti  di  tesoreria  ('he  ('ostavano  dall’  1 Va  al  3 per  cento 
airaiino,  ma  ha  tenuto  in  vita  un  debito  senu-latente  al  Ì4  i)er  cento!  1 
20  milioni  che  lo  Stato  lia  malamente  risparmiato,  torse  non  li  lia  inqiie- 
gati  al  2 per  cento,  mentre  ('ontinua  a pagaie  il  14  [ler  ('cnto  ai  fornitori 
dei  carri  noleggiati.  Ed  i conti'ihuenti  fanno  le  spese  di  questo  strano  e 
folle  pervertimento  (fogni  sano  principio  di  onesta  amministiazione. 

Ma  le  deticienze  d’ogni  s|)ecie  dell’ esercizio  ferroviario  ilafiano 
dovevano  anche  condurre  al  grottesco.  Ouello  ('he  dobbiamo  ora  fare 
è un  racc'onto  così  comico  - e C'-osI  poco  nolo  negli  stessi  ambienti 

(1)  1 carri  noleggiati  dalf  Adriatica  Io  sono  soltniito  ])er  sei  mesi  ; per  gli 
alti'i  sei  mesi  i-estano  a disposigliene  dell.i  Società,  (dn*  in  cnso  di  uso  solo 

lina  lira  al  giorno  per  c.'irro. 
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parlamentari  - die  ne  lasciamo  la  narrazione  alla  Società  Mediterranea, 
di  cui  riferiamo  le  parole  testuali  (pag.  78),  tanto  paiono  incredibili. 
Essa  così  racconta: 

« L’incremento  meraviglioso  svoltosi  soprattutto  sulle  linee  che 
fanno  capo  a Genova,  insufficienti  assolutamente  a smaltirlo,  ha  posto 
la  Società  nell’ impossibilità  materiale  di  mantenere  per  le  spedizioni 
i termini  di  resa.  Dato  il  grande  numero  dei  ritardi,  si  organizzò  fa- 
cilmente la  speculazione  intesa  a fare  l’incetta  dei  documenti  di  tra- 
sporto e >^^rresentare  i reclami  alla  Società,  a cenfAnaia,  a migliaia 
per  volta.  E dovendosi,  secondo  l’entità  del  ritardo,  rimborsare  in 
parte  o anche  in  tutto  la  tassa  del  trasporto,  così  la  Società  viene  in 
sostanza  ad  eseguire  gratis  o quasi  tutte  queste  migliaia  di  spedizioni. 

« S’aggiunga  che,  venuta  la  legge  del  190t  sugli  onorari  in  con- 
ciliatura,  la  quale,  andie  per  pochi  centesimi  di  danno,  si  presta  ad 
accumulare  una  diecina  di  lire  fra  onorari  e spese,  gli  incettatori  tro- 
varono proficuo  di  convertire  i reclami  per  la  maggior  parte  in  cita- 
zioni avanti  i conciliatori  della  zona  genovese,  a segno  che  il  vecchio 
migliaio  di  reclavii  ingigantì  al  centinaio  di  migliaia  di  citazioni  e 
reclami,  costringendo  la  Società,  per  questo  solo  titolo  e in  (fiielia  zona, 
ad  indennizzi  per  oltre  un  milione  di  lire  ». 

Fin  qui  il  racconto  autentico  della  Mediterranea  (1). 

Ben  è vero  che  lo  Stato  si  lusingava  di  rovesciare  il  pagamento 
dei  noli  sulle  Società:  ma  due  brave  condanne  lo  addossarono  al  Te- 
soro, con  tutto  l’onere  e lo  sciupìo  che  sopra  abbiamo  dimostrato. 
Questi  sono  usualmente  i frutti  della  grettezza. 

Ma  quando  un  esercizio  ferroviario,  quando  lo  stesso  servizio  del 
più  grande  porto  del  Regno  è ridotto  a queste  condizioni  grottesche  - 
che  ritorneranno  fra  breve,  ove  non  si  provveda  subito  ed  in  larga 
misura  - si  discende  alla  fai'sa  ed  a 11’ operetta.  Giova  quindi  sperare 
che  da  questo  stato  indecmoso  di  cose  - che,  lo  ripetiamo,  si  aggra- 
verà (2)  - il  Governo  sappia  trai-re  il  paese  con  provvedimenti  larghi, 
organici,  immediati  e continuativi.  Ma  ove  ciò  non  fosse,  vaigano  al- 
meno queste  pocìie  pagine  a porre  in  sull’ avviso  la  gente  sensata  - 
che,  per  Imona  fori  una,  ve  n’ha  ancora  in  Italia  - ed  essa  tragga  dal 
sentimento  di  patiiottismo  e di  dignità  nazionale  Ja  forza  di  imporsi 
al  Governo. 

Materiale  fìsso  e linee. 

La  ridicola  insufficienza  del  materiale  mobile  è aggravata  dalla 
penosa  condizione  delle  linee. 

Il  forlunato  aumento  de!  traffico  e le  condizioni  naturali  dei  com- 
merci, fanno  si  che  il  movimento  tenda  ad  accenli'arsi  sulle  maggiori 
linee,  di  ])i'imo  e di  second’ordine.  Se  (juesle  non  hanno  una  poten- 
zialità sufficienle,  il  movimenlo  intero  si  attai’da  (‘  si  arri'sta. 

(1)  P(‘i‘s()ii;i.  del  Iiio^'o  ci  lui  aggiiiiilo  clic  il  iiiinici’o  (l<‘i  reclami  tu  (al(‘ in 
1111  solo  Lrioriio,  clu^  riiroiio  portati  alla  so(l«‘  (lolla  Socit'tà  con  una  carriiola. 

(7  si  assicura  puro  olio  tali  r(!(dauii,  con  l(M*ousogu(.uiti  liipiidazioiii  di  danni, 
assiimorohhoro  pro|)Orzioui  iugouti  so  la  maggior  parti'  d(‘i  privati  sap(‘ss('  Car 
val(*i-e  i ))i-o))ri  diritti  ! 

t2)  Aloiitro  scriviamo,  la  M(‘dit(!rrauca  avvisa  (dio  a ( o'iiova-Lriguolo  ('*  so- 
spesa racc(d.(a/aouo  dello  merci,  a,  jiiccola  \odo(dt:'i,  a vagom^  completo,  (‘cc.  Nà'rso 
il  settomin-e  il  servizio  al  |)uI)l)lico  tu  sospeo»  liu'  v<dt(‘  in  iiu'iio  di  un  im\s(' ! 

I/aiiarcliia  (ìoiitiniia  e crosci*! 
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Le  principali  deficienze  delle  nostre  linee,  così  si  possono  accennare  : 

Non  poche  linee,  che  hanno  già  oltrepassale  le  ed  anche  le 
40  mila  lire  a chilometro,  sono  ad  un  solo  binario.  ' 

Sovra  molte  linee  iirincijialì,  mancano  tuttora  gli  apparati  centrali 
di  manovra  di  scamln  e segnali  alle  stazioni,  il  sistema  del  blocco 
o le  segnalazioni  a canpiana,  che  conferiscono  di  molto  alla  sicurezza 
e regolarità  del  traffico  ed  airaumento  tlella  ])otenzialità  della  linea. 

Per  la  maggior  parte  delle  grandi  linee,  la  debolezza  deirarma- 
menlo  è tale  che  non  vi  si  possono  impiegare  le  locomotive  pesanti, 
che  sarebtiero  richieste  dalla  quantità  del  traftìco  o dalle  maggiori  ve- 
locità ora  in  uso.  Persino  sopra  la  linea  Pisa-Livitavecchia  - una  delle 
più  interessanti  in  Italia  jier  i rapporti  colla  capitale  - si  è recente- 
mente « dovuto  rinunciare  all’iiso  di  maccbine  potenti  a grande  ve- 
locità » perchè  rarmamento  della  via  non  aveva  sufficiente  roliustezza  ! 

È questo  il  più  grave  inconveniente  che  la  rete  presenti  e die  ri- 
cfiiederà  somme  ingenti.  I ])onti  metallici,  la  massicciata,  il  numero 
delle  traverse  ed  il  jieso  delle  rotaie  in  acciaio  - tutto  è insufficiente 
sulle  nostre  linee  princi[)ali  e tutto  è da  rifare  con  forte,  largo  e ra- 
zionale dis])endio,  L pur  froppo,  ([uel  poco  che  si  è andato  rifacendo, 
con  i consueti  criterii  rovinosi  della  grettezza,  è così  inadeguato  alle 
nno\e  esigenze,  che  dovrà  in  gran  ])arte  venir  rifatto,  una  seconda 
volta,  con  nuove  e maggiori  spese.  E la  solita  stoltezza  dell’avaro  igno- 
rante ed  imprevidente,  che  crede  risparmiare  dieci  e sciupa  venti!  Ma 
questo  sistema  rovinoso  jirosegue  anche  nei  lavori  in  corso,  e ci  vuole 
un  ministro  di  coraggio  che  lo  fermi  e lo  corregga  d’  un  tratto  e salvi 
così  i contribuenti  italiani  da  ulteriori  e costosi  spropositi. 

Ma  poiché  nessuno  può  credere  che  1’  Italia  si  deliba  rassegnare 
ai  lenti  sei  vizii  attuali,  è giiiocoforza  rinnovare,  am]iliare  e spendere. 
Lasciamo  ]iure  - per  ora  - in  disparte  le  grandi  veloidlà  superiori 
ad  80  chilometri  l’ora:  ma  è jiossibile  che  da  Roma  a Spezia  si  con- 
tinui ad  impiegare  al  minimo  7 ore  ed  un  quarto,  per  superare  una 
distanza  di  409  chilometri,  in  ragione  di  soli  òO  chilometri  alForav  È 
possiliile,  che  ancor  oggi  occorrano  al  minimo  4 ore  e mezza  per  i 
249  chilometri  fra  Roma  e Na])oli  in  ragione  di  soli  55  chilometri  l’ora 

Rer  ultimo  è doloroso  riconoscere  (die  alcune  linee  iirincipali,  ancfie 
recenli,  furono  così  male  cosfrufte,  da  fare  vero  disonore  all’ingegneria 
italiana,  che  ha  dimostrato  in  questa  circostanza  di  ignorare  a fondo,  an- 
cora oggi,  i savii  principii  di  economia  ferroviaria,  che  il  Lardner  inse- 
gnava, pili  di  cinquant’anni  or  sono,  nella  sua  ottima  Railway  Economu, 
Duole  ancora  di  più,  che  nessuna  garanzia  presenti  ne]ipur  oggi  la  nostra 
amministrazione  delle  ferrovie,  contro  il  ripetersi  di  simili  errori  e di 
altrettanti  sperperi,  essendo  sfuggiti  ad  ogni  responsabilità  gli  autori 
dei  jirogetti  che  deploriamo. 

Ma  oggidì,  se  vogliamo  che  ([ueste  nuove  linee  - soprattutto  la 
Genova-Ovada  e la  Sarzana-Spezia  - servano  ai  bisogni  crescenti  del 
traftìco,  bisogna  spendere,  spendere  e di  nuovo  sjiendere! 

Sono  errori  che  si  scontano  e si  pagano. 

Le  stazioni. 

La  insufficienza  delle  linee  è siqierata  soltanto  da  ([nella  delle  sta- 
zioni. 

Anzilullo  le  stazioni  in  Italia  non  birono  - e non  sono  lultoia  - 
progettate  e 'disegnate  da  ingegneri  delle  lèrrovi(v  e da  (mpi  del  movi- 
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mento  e del  tmtlico,  ma  da  arcliitetti  dilettanti  di  bette  e iiiaestose  tac- 
ciate. Il  buon  villano  della  provincia  le  guarda  a bocca  aperta,  ma 
dentro  i treni  vi  fanno  ingombro. 

In  secondo  luogo,  anche  quando  spendiamo  20  milioni  per  ima 
stazione,  facciamo  la  gretteria  di  risparmiare  trentamila  lire  di  viaggio 
per  due  o tre  ingegneri  e capi-traffico  capaci  e moderni,  che  si  rechino 
aU’estero  ::^-speci  al  mente  in  Inghilterra  ed  agli  Stati  Uniti  - a studiarvi 
gli  ultimi  sistemi  ed  impianti  economici  e tecnici  per  il  traffico  delle 
grandi  stazioni.  Più  volte  in  Inghilterra  ci  occorse  di  vedere  dei  mezzi 
così  efficaci  e pratici  di  manovra,  di  carico  e scarico,  da  doverci  chie- 
dere, perchè  non  vi  fosse  un  semplice  disegnatore  capace  di  copiarli 
e di  eseguirli  in  Italia.  In  tempi  recenti,  soprattutto  gli  impianti  delle 
stazioni  merci,  sia  di  terra  sia  di  mare,  hanno  talmente  progredito  da 
richiedere  dei  veri  specialisti  che  le  studiino  a fondo  in  paese  ed  al- 
l’estero (I).  Ma  la  soìita  avarizia  del  centesimo  che  sciupa  la  lira,  rovina 
ogni  cosa. 

Infine,  stazioni  e linee  furono  - e sono  tuttora  - progettate  e ri- 
fatte da  uomini  che  non  hanno  nessun  concetto  del  traffico  ferroviario 
di  un  grande  paese,  di  ciò  che  è il  movimento  ferroviario  attuale  del- 
l’Italia e di  ciò  che  deve  diventare  in  dieci,  in  venti,  in  trent’anni.  Si 
costruisce,  si  amplia  per  oggi  e si  deve  tutto  distruggere  e rifare  do- 
mani, non  appena  l’ aumento  del  traffico  si  determina.  Conosciamo  delle 
stazioni,  rifatte  nell’ ultimo  decennio  con  tale  grettezza  di  vedute,  che 
sono  oggi  tanto  insufficienti  ai  traffico  attuale,  quanto  lo  erano  dieci 
anni  ta,  al  traffico  d’allora.  E naturalmente  bisogna  ricominciare  e 
rifare  da  capo,  con  spese  sopra  spese. 

Non  c’è  ramo  della  pubblica  amministrazione  dove  rimprevidenza 
e lo  sciupio  abbiano  raggiunto  proporzioni  così  ingenti,  così  spaven- 
tose. È un  abisso  che  ingoia  i milioni  a diecine,  tanto  è semplice  e 
naturale  il  processo  che  li  divora. 

Oggi  si  apre  una  nuova  linea  e si  costruisce  la  relativa  stazione, 
per  lo  più  in  uno  spazio  libero,  all’infuori  deirahitato,  dove  il  terreno 
costerà  40  o 50  centesimi  al  metro  quadrato.  Si  impiantano  binari i, 
piani  caricatori,  tettoie,  magazzino  merci  - tutto  appena  sufficiente  al 
traffico  odierno.  Appena  la  linea  è aperta,  comincia  e si  estende  la 
fabbricazione  privata  a fianco  della  nuova  stazione. 

Trascorsi  dieci  anni  è impossihite  muoversi:  bisogna  ampliarè,  co- 
minciando dar  distruggere,  dallo  spostare,  dairahhattere  tutto:  tettoie, 
hinarii,  piani  caricatori,  magazzini  merci,  ecc.  Ma  quello  che  è peggio 
bisogna  espropriare  ed  abbattere  anche  le  case  private  circostanti,  e 
così  una  parte  ilell’area  che  dieci  anni  prima  si  aveva  con  40  o 50  cen- 
tesimi al  metro  quadrato,  viene  a costare  da  200  a 300  lire,  ossia  fino 
a 600  volte  di  più! 

E dieci  anni  dopo  ricomincia  la  vecchia  istoria  con  prezzi  di  nuovo 
accresciuti;  e questa  è la  graiide  sajiienza  amministrativa  dell’Italia. 

La  contadina  che  taglia  un  paio  di  calzoni  al  suo  ragazzo,  ne  lascia 
due  dita  in  fondo  - all’uopo  ripiegate  - per  la  crescita  degli  anni  fu- 
turi : ma  tanta  prova  di  previdenza  non  è lecito  chiedere  agli  autori  di 
progetti  ferroviaiài  in  Italia. 

(lì  0(31*  lo  Hta/ioiii  iii;u*itlini(3  sono  notevoli  ;^■li  studi  doi  nostri  ingognori 
Cairo,  ElirentVonnd  o («tdliiii,  (dio  Iiaimo  soguìto  lo  bollo  tradi/ioni  doiriugo- 
gnoro  Lniggj. 
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Sarà  una  vera  fortuna  p^r  il  nostro  paese,  se  di  fronte  al  nuovo 
assetto  delle  ferrovie  italiane,  dal  1905  in  poi,  si  avrà  al  Ministero  dei 
lavori  pubblici  un  uomo  di  mente  fredda  e di  mano  ferma,  che  sere- 
namente aumenti,  raddoppi,  triplichi  - almenq  sulle  linee  importanti  - 
le  proposte  e i progetti  degli  uffici  dipendenti  e cosidetti  competenti. 

Dove  è progettata  una  massicciata  di  40  la  fàccia  di  (30:  dove 
una  rotaia  di  36  chili,  l’adotti  di  44  e magari  di  48  chili  al  metro  e 
così  di  seguito.  Se,  ad  esempio,  nel  prossimo  assetto  della  rete,  pei* 
ogni  complesso  di  lavori,  impianti  ed  ampliamenti  preventivati  100  mi- 
lioni, quest’uomo  riuscisse  a spenderne  !^00  - ben  inteso,  impiegando 
utilmente  fin  l’ultima  lira  - egli  diventerà  uno  dei  finanzieri  più  bene- 
meriti deU’economia  nazionale  e del  bilancio,  da  Cavour  in  poi.  Sa- 
rebbero incalcolabili  le  somme  ch'egli  farebbe  risparmiare  al  Tesoro, 
al  commercio  ed  ai  contribuenti. 

Le  nostre  stazioni  - e pur  troppo  non  soltanto  le  maggiori  - di- 
fettano di  tutto:  di  locali,  di  binarii  per  le  manovre  e gli  scambi,  di  se- 
gnali di  sicurezza  a distanza,  ecc.  In  molte  località  di  grande  movi- 
mento, i viaggiatori  devono  ancora  attraversare  i binarii,  e mancano 
gli  opportuni  passaggi  in  alto  od  in  basso.  Alessandria,  Pisa  e Bologna 
informino!  Ed  è proprio  Alessandria  dove  il  deposito  delle  locomotive 
costrutto  per  50  macchine  deve  ora  servire  per  170:  perchè  depositi, 
magazzini  ed  officine,  tutto  si  trova  nelle  stesse  condizioni  delle  linee 
e delle  stazioni:  tutto  fu  progettato  e costrutto  da  micro-italiani,  che 
in  materia  di  ferrovie  dovevano  avere  una  sola  idea  tecnica  dominante: 
che  l’Italia  fosse  la  terra  dei  falliti  e dei  morti  ! 

Altra  causa  non  lieve  di  ingombri  e lentezze  ferroviarie  è nel  fatto 
che  non  poche  stazioni  non  sono  collegate  con  i porti  e che  sono  pure 
assai  rari  i binarii  di  raccordo  tra  la  ferrovia  ed  i principali  stabili- 
menti  del  luogo.  Uno  dei  provvedimenti  piìi  utili  ad  adottarsi  sarà 
appunto  l’estensione  energica,  a facili  condizioni,  dei  binarii  di  rac- 
cordo con  gli  stabilimenti  privati.  Altrettanto  si  dica  per  il  servizio 
postale  : in  molte  delle  nostre  stazioni  bisogna  dare  alla  posta  dei 
locali  assai  più  vasti  degli  attuali,  perchè  è alle  stazioni  che  si  va 
concentrando  il  servizio  di  distribuzione  delle  corrispondenze. 

Eli  detto  a ragione  che  l’ingombro  del  porto  di  Genova  si  produce 
in  molta  parte  a Milano.  Si  potrebbe  dire  con  uguale  verità  cb’ esso  è 
causato  da  tutta  l’infelice  rete  di  ferrovie,  che  dagli  impianti  inade- 
guati del  porto  si  diramano  per  tutta  l’Alta  Italia.  Ogni  punto,  ogni 
stazione  è una  strozzatura  del  movimento,  è un  arresto  del  traffico. 
Come  può  funzionare  regolarmente  un  porto  disgraziato,  se  i 1500  carri 
che  ogni  giorno  vi  si  caricano  trovano,  ad  ogni  passo,  binarii  ingombri 
su  cui  transitare,  stazioni  ristrette  per  cui  passare  a stento  e impos- 
sibilità di  accesso  ai  piani  scaricafori  d’arrivo  ? 

Si  afferma  persino  che  una  deUe  maggiori  stazioni  di  smistamento 
- quella  di  San  Bovo  a Novi  Ligure  - sia  stata  costrutta  solo  a metà, 
senza  i binari  di  partenza,  cosicché  i carri  non  possono  uscirne  che 
in  regresso:  come  se  per  far  circolare  facilmente  e rapidamente  una 
folla  che  si  uiuovesse  in  doppio  senso,  si  disponesse  un  solo  uscio 
dove  dovessero  accalcarsi  e pigiarsi  chi  entra  e dii  esce.  Se  tali  cose 
non  fossero  attestate  da  autorità  indiscutibili  (1)  ci  sareblie  a chiedersi 
se  è pili  folle  chi  le  crede  o chi  le  fa! 


(1)  Veggasi  lo  studio  A^ei-amento  interessante:  Viatoii,  L’odissea  di  nn  carro 
ferroviario,  in  Nuova  Autoloffia,  16  giugno  1902. 
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Uscire  una  i)uona  volta,  uscire  decorosamente  da  questa  situazione 
di  cose,  sia  riguardo  al  porto  di  Genova,  sia  riguardo  al  resto  d’Italia, 
ecco  il  supremo  bisogno  del  momento.  E poiché  Genova  e la  rete  che 
da  essa  si  irradia  costituiscono  il  centro  del  movimento  e deU’in- 
gombro  deE'servizio  ferroviario  dell’Alta  Italia,  è là  che  bisogna  so- 
prattutto provvedere.  Ecl  a questo  desiderio  mi  sia  lecito  aggiungere 
sincero  e fervido  Eaugurio,  che  coll’assetto  ferroviario  procedano  di 
pari  passo  e con  ugnali  criterii,  la  sistemazione  e E ampliamento  del 
porto,  e che,  per  esso,  l’operoso  presidente  del  nuovo  Consorzio  sia 
l’uomo  dalla  mente  fredda  e dalla  mano  ferma  che  aumenti,  raddoppi 
e triplichi  i progetti  degli  ingegneri  piti  competenti  e i preventivi  dei 
finanzieri  più  autorevoli. 

La  recente  inchiesta  inglese  sul  porto  di  Londra  ha  dimostrato 
che  i porti  che  pros]:>erano  non  sono  c[uelli  cìie  seguono  con  gli  im- 
pianti lo  incremento  del  traffico,  ma  quelli  che  lo  precedono.  Così 
bisogna  fare  a Genova. 

Il  generale  Canzìo  - e Genova  con  lui  - non  si  dorranno  di  aver 
avuto  fede  nei  destini  economici  della  patria,  come  Garibaldi,  e gli 
italiani  con  lui,  non  si  ebbero  a dolere  di  aver  riposta,  in  altri  tempi, 
la  fede  loro  nei  destini  politici  della  nazione. 

Il  circolo  vizioso. 

La  situazione  presente  de  d’esercizio  ferroviario  in  Italia  è tutto 
un  circolo  vizioso. 

I traffici  sono  arenati  con  grave  danno  delEeconomia  nazionale. 
Come  disimpegnarJi  ? 

Mancano  i carri  ! - grida  il  commercio.  - Ma  non  giova  aumentare  i 
carri,  perchè  non  ci  sono  locomotive  ])er  trainarli.  Non  giova  aumen- 
tare carri  e locomotive,  perchè  non  ci  sono  binari i di  manovra,  sovra 
cui  comporre  i treni.  Non  serve  aumentare  i binari  di  manovra,  per- 
chè - allo  stato  attuale  delle  cose  - senza  doppi  binari  e apparati  di 
blocco  e di  sicurezza,  la  potenzialità  di  alcune  Jinee  principali  è quasi 
esaurita  ed  una  volta  foiinati  i treni  non  potrebbero  aver  passaggio. 
Non  si  disincaglia  il  traffico,  aumentando  la  potenzialità  delle  linee, 
peri'hè  giunti  i carri  alle  stazioni  non  si  possono  manovrare  nè  sca- 
ricare, perchè  mancano  i liinarii  ed  i ])iani  di  scarico. 

Ecco  il  circolo  vizioso  tecnico,  che  si  inveite  perfettamente.  Le 
stazioni  sono  ingomliie  percliè  sono  ingomliri  i carri  sovra  cui  cari- 
care: i carri  sono  ingombri  [lercliè  sono  ingombri  i liinarii  di  manovra, 
su  cui  smistarsi:  i binarii  di  inanovra  sono  ihgomliri  |)erchè  sono  in- 
gonfbre  le  linee  su  cui  devono  transitare  i tieni  : le  linee  sono  in- 
gombre, pei'cliè  sono  ingombre  le  stazioni,  a cui  dovrebbero  giungere 
i Ireni.  E così  il  circolo  vizioso  si  chiude  a perfezione  ! 

Questo  circolo  vizioso  ferii ico  |)roduce  un  altro  circolo  vizioso 
ecoìtnniiro . 

II  traftico  non  si  svolgi'  pi'rcJiè  manca  il  maU'riale  mobile  e (isso 
per  svilu|)parl():  il  maleriahi  manca,  peridiè  non  svolgendosi  il  traffico 
viene  meno  rauim'iito  d('l  [irodotto  lordo  a (mi  sjiella  darei  fondi  per 
il  nuovo  malm'iale. 

dosi  delle  larifh'.  Il  f(‘lic('M»('giio  d’ llalia  è d(‘lizialo  dalle  piti  ele- 
vali'. tariffe  di'irEuro[)a  coni ineidale,  sopratl iil lo  per  i viaggialori.  Ma 
le  lariffe  non  si  rihassaiio  peri'liè  i prodolli  si  svolgono  li'nlaiiii'iite  : 
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ed  i prodotti  si  svolgono  lentamente  perchè  non  si  rii)assaiio  le  ta- 
ritf'e.  Ed  il  paese  ne  paga  le  spese  ! 

Alla  sua  volta  il  circolo  vizioso  economico  ne  genera  uno  finan- 
ziario. 

Il  traffico  ridotto  a modestissime  proporzioni  - le  ferrovie  italiane 
hanno  il  più  basso  traffico  dell’ Europa  progredita  - non  accresce  i pro- 
venti dello  Stato  : il  Tesoro  non  alimentato  da  più  larglie  risorse  ri- 
fiuta i mezzi  necessarii  alfassetto  delle  ferrovie,  allo  sviluppo  del 
traffico,  airaumento  delle  entrate  stesse  del  bilancio. 

È tutto  un  circolo  vizioso  che  arieggia  ad  una  commedia  di  vScribe: 
ognuno  cerca  di  ingannare  Ealtro  e tutti  sono  ingannati  a vicenda. 

Ma  intanto  le  conseguenze  di  questa  situazione  ferroviaria  comica 
non  potrebbero  essere  più  funeste  per  Eeconomia  nazionale  e per  il 
bilancio  dello  Stato. 

Dopo  la  lunga  crisi  economica  dal  1888  al  1895,  il  paese  ha  bisogno 
di  risorgere,  per  vincere  la  disoccupazione,  per  compiere  la  sua  tras- 
formazione tributaria,  ]ìer  accrescere  il  benessere  popolare,  per  elevare 
le  classi  inferiori  a migliori  condizioni  di  vita  sociale,  morale  ed  in- 
tellettuale. • 

fortunatamente  la  ripresa  dell’ economia  nazionale  - da  noi  più 
volte  esattamente  prevista  - è cominciata  e prosegue  : ma  in  questa 
sua  faticosa  salita  verso  ralto,  quale  aiuto  può  ricevere  il  paese  da 
un  regime  ferroviario  che  è la  negazione  d’ogni  concetto  tecnico  ed 
economico,  e persino  d’ogni  principio  di  senso  comune?  11  paese  ha 
bisogno  di  accelerare  i trasporti  dei  viaggiatori  e soprattutto  delle 
merci  che  sono  lentissimi:  di  sviluppare  i suoi  traffici,  con  beneficio 
della  produzione,  del  commercio  e del  transito;  ma  come  può  riuscire 
a ciò,  se  le  nostre  fei’rovie  sono  già  in  adeguate  per  le  velocità  e le 
quantità  attuali? 

Elimino  i primi  a denunciare  fino  dal  1887  - dopo  un’ inchiesta 
])ersonale  fatta  a Zurigo  - la  clausola  che  gli  importatori  svizzeri  met- 
tevano  nei  contratti  di  nolo  ()er  grani  dal  Mar  Nero:  i capitani  dove- 
vano apj)oggiare  a Malta,  e prendere  ordini  di  recarsi  a Rotterdam 
quando  il  servizio  ferroviario  di  Genova  era  ingombro.  Se  la  Commis- 
sione inglese  d’inchiesta  sui  porti  ha  potuto  constatare  che  nell’ ultimo 
ventennio  lo  sviliqqio  massimo  del  traffico  spetta  a Rotterdam,  i buoni 
olandesi  devono  anche  in  parte  ringraziai  iie  la  abile  politica  ferroviaria 
italiana,  che  manda  a scaricare  a Rotterdam  i bastimenti  destinati  a 
Genova  ! Se  vent’anni  or  sono  - come  alibiamo  sempre  sostenuto  - si 
avesse  avuto  il  coraggio,  si  fosse  anzi  sentito  il  dovere,  di  spendere 

milioni  di  piti  neH’assetto  del  porto  e del  sistema  ferroviario  di 
Genova,  non  solo  lo  Stato  avrebbe  sempre  incassato  il  5 per  cenfo  di 
interessi,  ma  avrebìie  visto  accentuarsi  l’intera  prosperità  di  Genova, 
con  beneficio  di  migliaia  di  famiglie  e con  indiretto  vantaggio  dei 
pubblici  bilanci. 

Lo  Stato  crede  di  fare  un  ])uon  aitare  avai  izzando  500  o GOO  mi- 
lioni di  impianti  ferroviari  e non  si  accorge  che  semina  il  dissesto  nel 
paese  e nelle  sue  stesse  casse.  11  bilancio  a|)parentemente  risparmia 
i^5  o 30  milioni  l’anno  di  interessi  e d’ammortamento.  Questo  è quello 
che  si  vede:  ma  vi  è pure  quello  che  non  si  vede. 

Un  importatore  di  carboni,  con  lunga  esperienza  d’affari,  ci  ha 
dicliiarato  che  fra  l’arrivo  di  un  ]ni'oscafo  a Genova  con  un  carico  di 
1500  tonnellate  e la  sua  consegna  ad  una  stazione  a circa  GO  chilo- 
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iiieh'i  dalla  cosla,  si  devono  calcolare  30  gioiiii  almeno.  Crediamo  non 
vi  sia  |)orlo  inglese  die  ric]nedere])be  inìi  di  o giorni.  Sono  adunque 
^5  giorninli  interessi  perduti,  di  si)ese  di  custodia,  di  doppio  scarico, 
di  deprez^arnénto,  ecc.  Tutto  ciò  va  ad  aggravio  delle  spese  di 
produzione  e delTeconomia  nazionale.  In  vent’anni  di  servizio  ferro- 
viario inadeguato  e lento,  abbiamo  aggravati  i noli  a danno  dei  nostri 
porti,  dove,  a causa  della  lentezza  dello  scarico  e dell’ ingombro  fer- 
roviario, i iiiroscatl  devono  sostare  più  a lungo,  con  continuo  pericolo 
di  pagare  stallie  - si  ricordino  le  rimostranze  del  commercio  e persino 
del  Governo  inglese!  caricbiamo  la  merce  di  spese  inutili,  di  sca- 
rico, di  sosta  e di  magazzinaggio  ai  porti:  la  esponiamo  a deperimento: 
raggraviamo  di  interessi:  costringiamo  il  commercio  e la  fabbrica  a 
stocks  costosi,  assai  più  larghi  die  aU’estero.  Se  nel  ventennio  delle 
Convenzioni,  il  Governo  avesse  spesi  bene  500  milioni  nelle  ferrovie  e 
caricati  gli  interessi  sul  paese,  questo  avrebbe  avuto  una  ripresa  ben 
])iù  rapida  degli  affari.  11  bilancio  dello  Stalo  e con  esso  il  credito 
pubblico  si  sarebbero  rialzati  assai  più  rapidamente. 

Ma  sono  sopratutto  le  conseguenze  finanziarie  di  un  tale  sistema 
die  diventano  rovinose.  Le  accenniamo  brevemente,  avvertendo  die 
qui  consideriamo  V azienda  ferroviaria  come  un  solo  tutto:  lo  Stato 
proprietario  e l’esercente  uniti.  Le  convenzioni  del  1885  ebbero  l’in- 
felice idea  di  creare,  su  molti  ]mnti,  una  diveigenza  fatale  d’interessi 
fra  l’uno  e l’altro:  ma  è impossibile  die  questo  sistema  continui  a 
prevalere  dal  1905  in  poi. 

Lo  Stato  adunque,  avendo  avarizzati  - perchè  non  li  ha  certo  nè 
risparmiati  nè  economizzati!  - circa  500  milioni  di  spese  sulle  ferrovie 
dal  1885  in  poi,  ha  oggidì  in  apparenza  un  minor  carico  di  bilancio 
di  milioni  l’anno. 

Vediamo  ora  il  passivo  : Lo  Stato  ha  perduto  tutto  il  beneficio 
che  500  milioni  di  provviste  e lavori,  fatti  per  lo  più  in  paese,  avreb- 
bero  prodotto  sotto  forma  d’imposte  dirette  ed  indirette.  Pur  lasciando 
in  disparte  i Comuni  e le  Provincie,  lo  Stato  assorbe  circa  il  1^0  per 
cento  del  reddito  nazionale.  Di  500  milioni,  almeno  100  - sotto  forma 
diretta  od  indiretta  - sarebbero  rientrati  nelle  casse  dello  Stato  : quindi 
l’onere  vero  del  bilancio  si  riduce  a i^O  milioni  Tanno. 

L’azienda  ferroviaria  ha  perduto  tutto  il  prodotto  del  traffico  che 
per  insufficienza  della  rete  non  attlni  alla  ferrovia,  o ricorse  ad  altri 
mezzi  di  trasporto  - carri  ordinarii  e navigazione  -,  oppure  fu  deviato, 
come  avvenne  in  parte  per  il  porto  di  Genova.  Oggi  le  grandi  reti 
italiane  hanno  circa  350  milioni  di  prodotto  annuale,  ossia,  per  abi- 
tante, il  prodotto  minimo  delV Europa  progredita.  Sarebbe  quindi  più 
che  naturale  il  supporre  che  il  prodotto  odierno  fosse  già  a circa  400 
milioni,  cosicché  da  solo  basterebbe  a coprire  l'onere  annuo  dei  *^0 
milioni,  senza  più  nulla  chiedere  ai  contribuenti.  Basta  pensare  alle 
quantità  di  traffico  perdute  per  difetto  di  materiale  e per  mancata 
riforma  di  tariffe,  i cui  l ibassi  non  avrebbero  che  provocato  maggiore 
ingombro  sulle  linee.  Per  le  piccole  distanze,  una  massa  ingente  di 
persone  si  serve  di  carri,  di  biciclette,  di  diligenze  o cammina  a piedi, 
non  potendo  sottostare  alle  esose  tariffe  delle  ferrovie  italiane  ! Oltre 
ciò  per  vent’ anni  l’azienda  ferroviaria  ha  dovuto  ricorrere  ai  |nù  co- 
stosi espedienti. 

Non  si  spese  la  somma  necessaria  alTacqnisto  di  nuovo  materiale 
molale:  ma  l’azienda  ferroviaria  (lagò  18  milioni  di  noli  usurai  : [lagò 
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soimiie  notevoli  per  inosservanza  dei  termini  di  resa,  ed  è l>nona  l'ortnna 
elle  la  inaggioi*  parte  dei  privati  è ignara  di  (piesti  suoi  diritti. 

L’ insufficienza  del  materiale,  aiutata  - diciamola  pure  i^ilmente  - 
dalla  natura  dei  patti  contratl nati,  rese  impossibile  la  Imona  mannten- 
zione  e le  necessaiie  rijiarazioni  al  mateiiale.  « Data  la  cosiante  scarsità 
del  materiale  - scrive  la  Medilerianea  - diveniva  inevitabile  rnsarlo, 
])nrchè  potesse  correre,  limitando  le  riparazioni  a cpielle  sole  indispen- 
sabili alla  sicurezza,  il  che  certo  non  poteva  giovare  a mantenerlo  in 
buono  stato...  Quando  poi,  giunte  le  cose  a un  certo  segno,  i guasti 
si  accentua  vano,  era  forza  di  affollare  le  ofticine».  Peggio  per  le  lo- 
comotive : si  dovette  ricorrere  ad  nn  servizio  intensivo  delle  loco- 
lìiotive  - è sempre  la  Mediterranea  che  lo  scrive  - « il  quale  implica 
la  condotta  di  una  stessa  maccliina  da  jìarte  di  più  maccliinisti  : di 
(jui  rimane  scemata  la  responsabilità  individuale  sul  buon  uso  delle 
materie  di  consumo,  specialmente  del  combustibile.  Manca  inoltre  il 
tempo  per  dar  corso  a quelle  operazioni  e a tpiei  lavori  di  mannten- 
zione  corrente  die  in  condizioni  normali  soglionsi  eseguire  durante  le 
soste  nei  depositi  e che  sono  indispensabili  per  la  buona  conserva- 
zione delle  locomotive;  dal  che  un  rapido  depei'ìa tento  delie  medesime 
e quindi  eccezionali  spese  per  le  loro  riparazioni,  che  nel  1901-902  su- 
perarono di  hen  1,850,000  lire  quelle  avutesi  nell’ esercizio  1900-901  ». 

K la  Relazione  del  Ministero  dei  lavori  jmbblici  pubhlicata  nel 
1901  aggiunge:  « Dovendosi  tenere  la  massima  parte  di  locomotive 
accese,  le  piccole  riparazioni  ed  i lavaggi  periodici  devono  molte  rolte 
essere  rimandati  o per  lo  meno  affrettati:  (piindi  una'  manutenzione 
incompleta  ». 

Questa  almeno  è schiettezza  ministeriale. 

Ecco  adunque  T intera  odissea.  Lo  Stato  ha  ritintate  le  somme 
occorrenti  airanmento  del  materiale  mobile:  ma  rimandate  od  affret- 
tate le  piccole  riparazioni,  ben  presto  divennero  necessarie  le  grosse  - 
doppiamente  costose  - ed  i carri,  invece  di  correre  sulle  linee,  affol- 
larono ed  ingombrarono  le  officine,  die  divennero  insufficienti  alle 
riparazioni,  perfino  col  concorso  dell’ industria  privata.  Quindi  più 
cresceva  il  traffico,  più  diminuivano  i carri  e le  locomotive  in  ser- 
vizio, perchè  andavano  a migliaia  all’ospedale.  Lo  Stato  non  sopportò 
l’onere  degli  interessi  e degli  ammortamenti  del  nuovo  materiale, 
ma  l’azienda  ferroviaria  ha  spesi  quasi  2 milioni  aH’anno  di  noli, 
per  della  roba  da  strapazzo  e qualche  altro  milione  per  riparazioni, 
pur  lasciando  deteriorare  - Dio  solo  sa  di  quanto  - il  materiale.  Con 
un  materiale  del  valore  di  parecchie  centinaia  di  milioni,  basta  ini 
deprezzamento  anticipato  dell't  per  cento  all’anno,  perchè  si  abbia 
una  perdita  patrimoniale  di  4 o 5 milioni  l’anno,  superiore  all’ annua- 
lità necessaria  per  le  nuove  provviste,  senza  calcolare  i noli  e le  ri- 
parazioni in  soprappiù.  E]  cosi  il  risparmio  apparente  di  3 o 4 milioni 
l’anno  si  è convertito  in  una  perdita  effettiva  ben  maggiore. 

Ma  qui  ancora  non  finiscono  i guai. 

Lo  Stato,  rifiutando  le  somme  necessarie  alle  esigenze  ed  allo  svi- 
luppo del  traffico,  credeva  risparmiare  spese  ed  evitare  soprattutto  gli 
odiati  debiti.  Ma  le  ferrovie  crearono  per  loro  conto  nn  ingente  debito 
latente. 

Anzitutto  vi  è il  disavanzo  dei  fondi  di  riserva  e della  Gassa  per 
gli  aumenti  patrimoniali.  E questo  disavanzo  è di  due  specie:  rimo 
palese  di  cassa,  l’altio  latente  di  competenza.  La  Commissione  del 
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liilaiicio  l’egislra  il  probabile  disavanzo  di  cassa  al  30  giugno  1905  in 
40  milioni:  ma  questa  è la  parte  minore.  Vi  è il  disavanzo  latente, 
che  si  nasconde  di  tanto  che  nessuno  sa  con  precisione  a quanto  am- 
monti. È certo  oggidì  che,  per  rimettere  le  ferrovie  in  condizioni  nor- 
mali, occorre  una  somma  ingente,  che  è calcolata  al  minimo  dallo 
stesso  Ministero  dei  lavori  pubblici  in  300  milioni  e che  a cose  con- 
crete saranno  almeno  500  milioni.  E ciò,  ben  inteso,  senza  discorrere 
delle  spese  necessarie  per  gli  aumenti  del  traffico,  che  fortunatamente 
continua  a crescere. 

Cosicché  è hensì  vero,  che  lo  Stato  ha  fatto  figurare  una  minore 
spesa  del  necessario  da  vent’anni  in  qua:  ma  dopo  aver  depressi  i 
traffici  e compressa  reconomia  nazionale,  oggi  deve  far  fronte  in  breve 
tempo  ad  una  prima  spesa  di  300  a 500  milioni. 

Perchè  in  questi  servizii  così  grandiosi  e complessi,  più  si  ha 
rapparenza  di  risparmiare  e più  si  spreca.  Le  piccole  riparazioni  tra- 
scurate al  materiale  fisso  - a tutto  rimmenso  patrimonio  delle  lìnee 
e delle  stazioni  - hanno  prohabilmente  accumulato  anch’esse  chi  sa 
quale  debito  latente:  è la  voragine  che  apre  la  voragine  maggiore. 
Per  la  gretteria  di  pochi  milioni  cominciarono  a mancare  i carri  e 
tosto  divennero  insufficienti  i magazzini  merci,  dovendo  contenere  le 
spedizioni  di  due  giorni,  invece  d’uno.  Difettarono  le  locomotive  - an- 
ch’esse per  meschino  risparmio  - e i carri  carichi  ingombrarono  i 
binarii,  e così  di  seguito. 

Oggi  siamo  ad  una  lentezza  straordinaria  di  trasporti  che  deve 
accrescere  ingentemente  la  richiesta  e la  spesa  degli  impianti  e del 
materiale. 

Supponiamo  che  100  tonnellate  di  merce,  a piccola  velocità,  im- 
])ieghino  venti  giorni  da  Milano  a Roma.  In  un  caso  nostro  partico- 
lare una  spedizione  dall’Alta  Italia  alla  Capitale  richiese  ventotto 
giorni.  Le  100  tonnellate  di  merce  occupano  od  utilizzano  per  venti 
giorni  100  metri  cubi  di  spazio  nelle  stazioni  o sui  carri,  oltre  la  loco-  • 
motiva.  Se  un  nuovo  ordinamento  riducesse  a dieci  giorni  la  durata 
del  trasporto,  la  stessa  quantità  di  merce  esigerelibe  metà  spazio  di 
magazzini  e di  carri,  oltre  all’ economia  di  un  certo  numero  di  gior- 
nate di  locomotiva. 


Ma  la  gretteria  degli  stanziamenti,  rendendo  inadeguati  gli  im- 
pianti ed  il  materiale,  rallentava  i trasporti:  rallentando  i trasporti, 
crescevano  le  esigenze  di  fabbricati,  di  binarii  e di  carri  : e così  meno 
si  spese,  più  si  è creata  la  necessità  dello  spendere 

Ed  è questa  una  delle  ragioni  vere  della  continua  mancanza  di 
carri,  malgrado  il  numero  loro  notevole.  La  lentezza  del  servizio  merci 
e l’ingombro  continuo  delle  linee  e delle  stazioni  hanno  fatto  sì  che 
i carri,  più  che  al  trasporto,  servono  quasi  a deposito  delle  spedizioni. 
Più  crescono  i veicoli,  più  aumenta  l’ ingombro  e più  mancano  i 
carri.  Quando  un  ministro  competente  e di  larghe  vedute,  l’on.  Saracco, 
preparò,  per  i bisogni  più  urgenti,  il  disegno  di  legge  (n.  13),  piesen- 
iato  dagli  on.  Perazzi  e Colombo  il  28  aprile  1890,  esso  venne  ritirato 
(lai  successori.  Si  credette  in  allora  ad  un’economia  : ma  si  accentuò 
invece  il  deperimento  del  patrimonio  ferroviario  e la  lapida  accumu- 
lazione del  debito  latente. 

Prrori  finanziari  non  dissimili  si  in(‘nntrano  neU’esercizio  di  non 
poche  linee  suhurbane,  all(‘  porh^  di  grandi  citlà.  Sempie  per  mal 
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intesa  avarizia,  non  si  adottarono  i servizi  a treni  tiequenli  ed  a la- 
riffe  ridotte,  indispensaliili  a questo  moviinento.  Adora  si  rieorse  alta 
costruzione  di  linee  e di  trainvie  concorrenti  alla  rete  ferroviaria.  Ciò 
costrinse  finalmente  le  ferrovie  ad  adottare  tariffe  ridotte  e treni  nu- 
merosi, ma  con  benefìcio  assai  minore,  perchè  il  traffico  oggidì  è di- 
viso fra  due  linee.  Quest’errore  si  è verificato  in  larga  misura  alle 
porte  di  Milano:  ma  l’esperienza  ha  giovato  a nulla;  lo  si  sta  ora 
ripetendo  alle  porte  di  Roma  ! 


I provvedimenti  necessarii. 

I fatti  sovra  esposti  chiaramente  ci  attestano  die  nella  sua  politica 
ferroviaria,  lo  Stato  non  si  dimostrò  finora  nè  sagace  amministratore 
del  patrimonio  ferroviario,  nè  utile  tutore  e promotore  deireconomia 
nazionale.  Sono  questi  gli  errori  del  passato  a cui  giova  porre  fermo 
ed  energico  riparo,  nel  prossimo  esercizio  di  Stato,  se  non  vogliamo 
eh’ esso  sia  ben  presto  travolto  nel  ridicolo  e nel  discredito. 

L’esame  sereno  della  politica  ferroviaria  italiana,  dal  1880  in  poi, 
rivela  a chiare  note  come  la  discesa  continua  verso  il  disordine 
e l’anarchia  dipenda  sostanzialmente  dal  tatto  che  i provvedimenti 
presi  per  l’assetto  della  rete  furono  continim mente  insufficienti,  tar- 
divi, sattuarii  ed  occasionali . 

II  solo  rimedio  consiste  quindi  in  una  serie  di  provvedimenti  ade- 
(juati,  presi  a tempo  opportuno,  contimii  ed  organici.  L’Italia  deve,  in 
una  parola,  avere  una  politica  ferroviaria  seria  e costante. 

E anzitutto  evidente  la  necessità  di  due  grandi  fondi: 

Un  fondo  di  riserva  per  il  materiale  d’esercizio  : materiale  rota- 
bile e materiale  di  servizio,  approvvigionamenti,  ecc.; 

Un  fondo  di  riserva  per  il  materiale  fìsso:  linee  e stazioni. 

Così  si  comincierà  ad  evitare  il  grave  inconveniente  di  confondere 
insieme  due  spese  distinte,  spesso  Luna  a detrimento  dell’altra. 

I due  fondi  devono  inoltre  essere  alimentati  in  misura  adeguata 
e costante. 

II  fondo  del  materiale  d’esercizio  deve  provvedere  ai  seguenti  fah 
bisogni  : 

1®  Rinnovare  il  materiale  esistente,  a misura  che  invecchia; 

Aumentare  il  materiale,  a seconda  dei  bisogni; 

3°  Colmare  il  vuoto  del  passato; 

4®  Provvedere  alle  nuove  linee. 

Si  calcola  che,  al  U luglio  1905,  il  materiale  d’esercizio  della  rete 
italiana  salirà  a circa  600  milioni  di  lire.  La  quota  di  rinnovazione, 
nella  misura  modesta  del  3 per  cento,  ammonta  a 18  milioni  di  lire 
all’anno. 

Più  difficile  è calcolare  la  quota  corrispondente  ai  nuovi  bisogni, 
fon.  Rubini  avendo  egregiamente  dimostrato,  nella  sua  relazione  del 
“^4  giugno  1896,  che  l’aumento  delle  spese  patrimoniali  è reso  neces- 
sario anche  da  altre  cause  che  non  siano  lo  sviluppo  del  traffico,  e 
soprattutto  dai  progressi  tecnici.  Si  è perciò  che  crediamo  utile  adot- 
tare un  sistema  intermedio:  riferirci  allo  sviluppo  del  traffico,  ma  in 
misura  relativamente  costante. 
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Negli  II  il  imi  Ire  anni  il  pi'odotto  lottile  delle  tre  griuidi  jeti,  per 
le  linee  prineipali  e seeondarie,  presenta  il  segnenle  andainenlo: 


^Progressione  dei  prodotti  delle  ire  prandi  reti. 


Fl-o dotti  totali 

A mix  e II  to 

Anniento 

A N N I 

— 

aniiiiale 

per  cento 

Lire 

Lire 

Lire 

1900-901  

. . . 288,557,105 

1901-902  

. . . 305,011,771 

-è  16,454,666 

5.  65 

1902-903  

. . . 318,765,996 

4-  13,751,225 

4.51 

1903-904  

. . . 339,014,663 

4-  20,218,667 

6.  60 

Aumento  triennale  lire  50,457,558;  media  annuale  lire  IO. 810. 186,  pari  al  5.58 
per  cento  al  Tanno. 

Nel  triennio,  dai  1900-901  al  1903-904,  il  prodotto  annuo  comples- 
sivo della  rete  sali  da  388  a 339  milioni,  con  un  aumento  totale  di  quasi 
51  milioni,  ossia  di  milioni  17  circa  all’ anno.  Or  bene,  il  criterio  adot- 
tato dalla  legge  35  febbraio  1900  è che  occorra  normalmente  una  prov- 
vista di  materiale  doppia  deiraumento  del  prodotto.  Nessuno  può  pre- 
vedere con  esattezza  l’ incremento  dei  prossimi  anni  : ma  appunto  per 
non  vagare  neirincerto,  noi  prendiamo  a base  l’ ultimo  triennio  e 
determiniamo  in  34  milioni  l’anno  (17  X = 34;  il  fabbisogno  nor- 
male di  materiale  nel  prossimo  avvenire. 

Kcco  dunque  la  necessaria: 

Dotazione  annuale  del  Fondo  per  il  materiale  d'esercizio. 


1®  Quota 

di  rinnovazione 

. L. 

18,000,000 

2«  » 

per  aumento  del  traffico  . 

. » 

34,000,000 

3°  » 

per  deficienze  del  passato. 

. » 

per  memoria 

F » 

per  nuove  linee  .... 

. » 

per  memoria 

Totale  . . 

. L. 

52,000,000 

A questa  cifra  di  53  milioni  l’anno,  converrebbe  aggiungere  un’al- 
tra annualità  occorrente  a colmare  il  vuoto  del  passato  e soprat- 
tutto a fronteggiare  le  grosse  riparazioni  e trasformazioni  ora  neces- 
sarie ed  a liberare  la  nostra  rete  dall’  anacronismo  dei  noleggi,  die 
debbono  cessare  al  pii'i  presto.  Crederemmo  di  esseie  modesti,  calco- 
landola in  10  milioni  l’anno:  ma  ritenendo  che  il  Governo  impegni 
tin  d’ora  i 70  milioni,  disponibili  colla  legge  del  1900,  possiamo  spe- 
rare con  tali  ordinazioni  di  fronteggiare  i bisogni  più  urgenti,  ecc. 
In  caso  diverso,  10  milioni  all’anno  non  basteranno  piti  e pagheremo 
con  somma  maggiore  nei  prossimo  avvenire  rimpievidenza  del  pre- 
sente. 

Per  ultimo,  bisogna  versare  al  fondo  per*  il  materiale  d’esercizio 
almeno  35,000  lire  a chilometro  delle  nuove  linee,  non  solo  perchè  l’espe- 
rienza ha  dimostrato  del  tutto  insufficiente  la  somma  di  lire  15,000  a 
chilometro,  ma  perchè  l’adozione  di  nuovi  tipi  - binario  ridotto,  tia- 
zione  elettrica  e vetture  automotrici  - non  consentirà  sempre  di  uti- 
lizzare per  le  nuove  linee  secondarie  il  materiale  delle  vecchie. 

In  cifra  tonda,  si  può  ritenere  che  per  il  solo  materiale  d’eser- 
cizio - esclusi  gli  impianti  fissi  - occorra  una  spesa  nel  prossimo  avve- 
nire di  50  milioni  di  lire  alVanno. 
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La  ripiova  di  ([iiesta  (‘irra  rabhiaino  nelle  (piantilà  di  materiale 
mobile  che  aiiiiualmeide  dovrelibero  entrare  in  servizio,  per  fronteg- 
giare le  rinnovazioni  in  ragione  del  3 per  cento  e gii  annienti  del 
traffico,  netla.  misura  annua  del  5 per  cento.  Lsse  si  possono  cosi 
calcolare  : 

Faì)biso(iìto  annuale  di  naoiH)  niateì'kde  per  le  reti  italiane. 


Loconioti\"G ...  IS” limerò  225 

C^arrozze  e bagagliai » 6(10 

Carri  . . . . \ » 4,000 


A cpieste  provviste  coi  risponde  appunto  appunto  la  somma  di  circa 
50  milioni  airanno,  per  solo  materiale  di  esercizio,  indispensabile  ad 
ottenere  la  regolarità  e la  sicurezza  del  servizio. 

Questa  previsione  si  presta  al  pari  d’ogni  altra  a discussioni:  ma 
le  crediamo  inutili  di  fronte  all’ impossibilità  di  delernnnare  la  misura 
dei  prossimi  sviluppi  del  prodotto.  Una  cosa  è certa:  il  traffico  delle 
nostre  ferrovie  deve  ancora  crescere  e di  molto:  il  meglio  che  pos- 
siamo fare  è preparare  in  tempo  il  materiale  d’esercizio  necessario. 
D’altra  parte  è indispensabile  una  riduzione  delle  tariffe  ed  essa  deve 
essere  necessariamente  collegata  airaumento  del  materiale  e degli  im- 
[lianti.  Se  in  questo  momento  v’  ha  un’accusa  da  cui  sentiremmo  di 
doverci  difendere  non  è quella  di  avere  esagerati,  ma  piuttosto  di 
avere  rimpiccioliti  i prossimi  bisogni  della  rete  ferroviaria  italiana.  Il 
materiale  consegnato  alle  Società  il  30  giugno  1885  è da  rinnovare  o 
da  rimodernare  in  grandissima  parte:  anno  piìi,  anno  meno,  buona 
parte  di  esso  si  avvicina  ai  limiti  d’età.  Oltre  ciò  l’ Italia  attraversa 
un  periodo  di  graduale  jirogresso  economico  che  deve  necéssariamente 
riverberarsi  sul  movimento  ferroviario.  Ma  se  ci  siamo  tenuti  in  questi 
limiti  modesti,  si  è perchè  non  dovevamo  trascurare  varie  circostanze 
di  tatto,  come  le  forniture  eseguite  in  base  alla  legge  del  1900,  la  mag- 
giore potenzialità  del  nuovo  materiale  in  confronto  del  vecchio  e la 
nostra  ferma  persuasione  che  l’assetto  degli  impianti  fìssi  e una  dire- 
zione pili  energica  possano  condurre  ad  una  migliore  utilizzazione  del 
materiale  stesso:  ma  al  disotto  di  questi  limiti,  non  si  può,  non  si 
deve  più  scendere,  ])er  non  ricadere  neH’assurdo,  nel  ridicolo. 

E poi,  a ({naie  scopo  commettere  delle  pericolose  avarizie,  quando 
in  perdita  di  traffici,  in  noli  usurai,  in  rapidi  deprezzamenti,  paghiamo 
il  doppio  di  ciò  che  ci  illudiamo  di  economizzare 

Provveduto  al  materiale  di  esercizio,  giova  pensare  agli  impianti 
fìssi,  linee  e stazioni. 

Qui  anche  vi  sono  due  fabbisogni  : 

U colmare  il  vuoto  del  passato; 

2°  fronteggiare  lo  sviluppo  del  traffico  ed  i progressi  dell’eco- 
nomia ferroviaria. 

Ma  pur  troppo  è più  diffìcile  valutare  le  quote  necessarie,  sia  perchè 
non  si  può  esattamente  prevedere  lo  sviluppo  del  traflìco,  sia  perchè 
molto  dipende  dal  grado  di  efficienza  a cui  si  intende  elevare  la  rete 
esistente. 

Le  nostre  ferrovie  rappresentano  un  valore  capitale  di  cinque  mi- 
liardi circa.  Per  poco  che  si  voglia  calcolare  di  spese  per  aumenti  e 
miglioramenti,  non  può  essere  razionale  scendere  al  disotto  delPl  pei^ 
cento  all’anno:  ciò  im])orta  50  milioni.  Omettiamo  pure  qualsiasi  quota 
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l>er  (ieticienze  del  passalo,  spose  ini|)revisle,  eoe.,  osi  a ni  va  aiielie  per 
il  secondo  fonilo  ad  una  spesa  di  50  milioni  all'anno. 

Del  resto,  che  ([iiesla  cifra  si  accosti  al  vei'o,  appare  aiiclie  dagli 
stridii  della  (Commissione  reale,  che  calcola  necessaria  una  somma  an- 
nuale pari  a tre  volte  ranmento  dei  prodotti.  L' incremento  medio,  nel 
triennio,  fu  di  17  milioni  ranno,  donde  imo  slanziamento  annno  di 
51  milioni.  L’esercizio  1905-904  lia  dato  *^0  milioni  di  incremento  e da 
solo  avrel)lie  riclnesta  mia  spesa  in  conto  patrimoniale  di  00  milioni, 
senza  materiale  d’esercizio:  di  100  milioni,  con  il  materiale  d’esercizio 
e senza  il  vuoto  del  passato.  Loco  adunque  come  le  nostre  irrevisioni 
siano  più  che  giusti  li  cale  ! 

A scanso  di  confusione  (juesto  secondo  tondo  dovrehlie  dividersi 
in  tre  capitoli  distinti,  nel  modo  segnente  : 

Dotazione  annuale  del  Fondo  per  (ili  impianti  jissi. 


L Spese  per  le  stazioni,  le  offìeiiie,  ecc.  L.  20,000,000 

2“  » per  le  linee » 20,000,000 

3'^  ;>  impi-eviste,  ecc » 10,000,000 

'totale  . . . L.  .50,000,000 


Abbiamo  così  determinate  in  50  milioni  l’anno  le  somme  indi- 
spensabili a ciascuno  dei  due  tondi,  per  il  materiale  d’esercizio  e per 
gli  impianti  fissi:  in  tutto  una  spesa  di  100  milioni  Vanno. 

Del  resto  un  semplice  calcolo  dimostra  Lassolnta  necessità  di 
(fuesto  fabbisogno  normale  di  100  milioni  l’anno,  ])er  il  materiale  mo- 
bile e fisso  delle  nostre  tre  grandi  reti. 

L’on.  Rubini  nella  sua  prelodata  relazione  giustamente  osserva: 
« essere  oramai  opinione  assodata,  che  ad  ogni  milione  di  aumento  di 
traffico  si  debbano  spendere  circa  4 e mezzo  a 5 milioni  in  migliorie, 
con  la  prospettiva  di  veder  crescere  il  rapporto  mano  mano  che  le 
tariffe  ribassano,  che  le  esigenze  del  pubblico  si  acuiscono  e che  le 
linee  e gli  impianti,  per  essere  divenuti  vecchi,  non  riescono  piìi  a 
fronteggiare,  senza  riforme  radicali,  il  movìmenlo  accresciiìio  ». 

Accettando  t[uesto  criterio,  a cui  deve  attenersi  ogni  (foverno  savio 
e previdente,  noi  dobbiamo  partire  dall’ aumento  medio  del  ])rodotto 
nel  triennio  di  17  milioni  Tanno,  ed  allora  ecco  il: 

Fahtnsogno  annuale  delle  ferrovie  italiane 
per  materiale  mobile  e fìsso. 

Rinnovazione  del  materiale  mobile  (3  per  cento  su  (300  milioni)  L.  18,000,000 


Aumento  del  materiale  mobile  (17,000,000x2) » 34,000,000 

Aumento  degli  impianti  fìssi  (17,000,000x3) » 51,000,000 


Fabbisogno  annuale  . . L.  103,000,000 


Calcolando  100  milioni  in  cifra  tonda,  siamo  piu  che  prudenti, 
anche  perchè  non  vi  includiamo  le  deficienze  del  passato  da  colmare, 
nonché  gli  aumenti  del  traffico  che  si  avranno  dalla  indispensabile 
riduzione  delle  tariffe,  senza  un  corrispondente  aumento  di  pi'odotto. 

È ben  vero  che  questo  fabbisogno  alibraccia  tutte  le  tre  grandi 
reti,  comprese  le  linee  delle  Meridionali,  di  cui  noi  crediamo  utile  il 
riscatto,  anche  a costo  di  qualche  sacrifìcio.  Ma  anche  senza  di  esse, 
non  sarebbe  prudente  alterare  di  molto  codesto  lireventivo. 
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Ih  mIU'o  studio  indici leiemo  i mezzi  finanzian  con  i (|uali  giova 
troll  leggi  a rio. 

A questo  taiibisogno  occorre  ])rovvedere  a leiii|jo  op|)ortuuo,  in 
modo  l'egolare  e continuo,  ed  è per  ciò  che  noi  crediamo  indispensa- 
bile che  questa  sjiesa  annua  di  100  milioni  sia  votata  - dal  T luglio 
1905  in  poi  - per  non  meno  di  1^  anni,  cosicché  essa  si  svolga  in  modo 
regolare  e continuativo  di  triennio  in  triennio.  Tiitl’al  più  si  potrebbe 
dividere  il  dodicennio  in  due  jieriodi,  di  sei  anni  ciascuno.  Qualora  nei 
primi  sei  anni  l’ incremento  medio  del  traffico  superasse  i 17  milioni 
airanno,  la  spesa  totale  dovrebbe  essere  riveduta  in  modo  da  non  riu- 
scire interiore  a cinque  volte  raumento  medio  dei  traffico,  oltre  alla 
quota  del  3 [ler  cento  ])er  rinnovazione  dei  materiale  d’esercizio. 

Un  errore  ed  un  inganno  giova  a qualunque  costo  evitare:  errore 
ed  inganno  op[)osto  a quello  col  quale  si  iniziarono  le  Convenzioni 
del  1885.  In  allora,  per  compiacenza  verso  il  Tesoro,  si  immaginò  un 
jirodotto  ferroviai'io  superiore  al  vero,  e da  queste  previsioni,  sba- 
gliate ad  arte,  originò  la  rovina  di  tutto  l’editicio.  Oggi,  per  lo  stesso 
motivo,  si  tende  a calcolare  raumento  dei  prodotti  in  una  somma 
minore  del  vero,  il  che  trascinerebbe  ben  presto  a rovina  l’esercizio 
di  Stato. 

L'aumento  medio  dei  prodotti  ferroviarii  nel  triennio  fu  di  17  mi- 
lioni Tanno:  il  fabbisogno  di  nuovi  impianti,  calcolato  a cinque  volte 
Tincremento  dei  prodotti,  ammonta  ad  85  milioni  Tanno  (17  + 5 = 85), 
oltre  i 18  milioni  di  rinnovazione  dei  vecchio  materiale  : in  tutto  non 
meno  di  100  milioni  Tanno. 

Ogni  valutazione  interiore  inizia  un  nuovo  periodo  di  disordine 
tinanziario,  di  costosi  debiti  latenti  e di  anarchia  ferroviaria. 

Le  ferrovie  e l’industria  nazionale. 

All’esercizio  delle  ferrovie  si  collegano  in  larga  misura  gli  inte- 
ressi dell’ industria  nazionale,  soprattutto  per  le  forniture  delTarma- 
mento  metallico,  e del  materiale  rotabile.  Colle  nuove  proposte,  si 
avrebbero  da  50  a 60  milioni  di  ])rovviste  e forniture  all’ anno  e la 
somma  è tale  da  esercitare  non  lieve  influenza  sulle  condizioni  del 
lavoro  e dell’economia  pubblica. 

Nell’  intento  di  favorire  T industria  nazionale,  le  Convenzioni  del 
1885  stabilirono  ch’essa  dovesse  avere  la  preferenza  ogni  qual  volta 
i suoi  prezzi  non  superassero  del  5 per  cento  le  offerte  delle  fabbriche 
estere.  In  pratica  questa  disposizione,  per  quanto  bene  intenzionata, 
funzionò  male  e diede  luogo  a dissensi  e lagnanze  continue.  Oggidì, 
la  maggior  parte  delle  provviste  è riservata  all’  industria  nazionale. 

Il  problema  richiede  ancora  una  soluzione  organica  e bisogna  giun- 
gervi col  nuovo  regime  ferroviario. 

La  causa  fondamentale  che  viziò  T intero  andamento  dei  rapporti 
tra  l’azienda  ferroviaria  e l’industria  nazionale  risiede  nella  intermit- 
tenza delle  ordinazioni  dello  Stato,  del  tutto  corrispondente  al  disor- 
dine ed  alla  inipotenza  dei  fondi  di  riserva  e della  Cassa  patrimoniale. 
Ora  grosse  licitazioni,  urgenti,  affrettate,  con  termini  di  consegna  così 
brevi  da  rendere  difficile  all’industria  nazionale  di  concorrere  e da 
imporle  un  lavoro  affrettato,  spasmodico,  con  turni  ed  orari  straordi- 
nari e quindi  costosi.  Ora  lunghi,  interminabili  periodi  di  inerzia,  du- 
rante i quali  le  fabbriche  scioglievano  le  maestranze  e non  avevano 
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interesse  a rifornirsi  di  materie  prime,  nè  a rinnovare  gli  im[)ianti, 
secondo  i progressi  delle  industrie  metallurgiche  e meccaniche.  Per 
conseguenza,  spesso  si  devono  adoperare  legnami  meno  stagionati, 
operai  meno  addestrati,  macchine  meno  perfezionate,  a scapito  della 
qualità  e del  costo  della  produzione. 

Altro  inconveniente  non  meno  grave  si  è il  moltiplicarsi,  talora 
eccessivo,  delle  fàbbriche,  che  non  possono  trovare  lavoro  continua- 
tivo : per  qualche  tempo  si  ha  P illusione  di  una  concorrenza  fittizia: 
ma  poscia  è lo  Stato  (die  deve  pagare  le  spese  degli  impianti  snpeidlui. 

Per  ultimo  non  è facile  determinare  il  prezzo  di  confronto  fra  le 
industrie  estere  e ([nelle  nazionali.  A quanto  pare,  la  fabbrica  estera 
lisa  non  di  rado  avere  due  prezzi:  uno,  più  alto,  per  la  fornitura  nel 
proprio  paese;  Paltro,  occasionale,  per  l’estero.  E facile  il  supporre 
che  una  fabbrica  straniera,  momentaneamente  priva  di  lavoro,  in  un 
dato  momento,  si  presenti  alle  gare  italiane,  con  prezzi  molto  bassi, 
per  non  restare  del  tutto  inoperosa,  in  attesa  di  nuove  e sperate  ordi- 
nazioni in  paese.  Altre  volte,  un  o]iificio  estero  die  ha  già  grosse  or- 
dinazioni a buoni  prezzi  dal  proprio  Stato  può  ritenere  conveniente 
di  accettare  delle  commissioni  dall’  Italia,  a prezzi,  che  per  sè  stessi 
non  sarebbero  rimunerativi. 

Noi  non  crediamo  che  giovi  ad  un  paese  uccidere  la  sua  industria 
per  profittare  di  pi'ezzi  oi^nasionali  esteri,  che  forse  salirebbero  a ben 
più  alta  misura,  appena  tolta  di  mezzo  la  fabbricazione  interna.  La 
funzione  economica  dello  Stato  è ben  diversa  : esso  deve  in  vece  fare 
ogni  sforzo  ragionevole,  onde  mettere  la  produzione  nazionale  in  con- 
dizione di  produrre  al  miglior  mercato. 

Rimuovere  questi  inconvenienti  gravi  del  passato  non  ci  pare  dif- 
ficile: ci  sembra  anzi  doveroso  [ier  lo  Stato  il  tentarlo  con  ogni  studio, 
tanto  più  che  in  materia  di  ferrovie  esso  è praticamente  il  principale 
ed  - in  alcuni  casi  - quasi  l’unico  committente.  A tale  uopo  occor- 
rono i seguenti  provvedimenti,  che  accenneremo  per  sommi  capi: 

1°  Le  provviste  siano  stabilite  in  una  somma  pressoché  uguale, 
ner  un  certo  numero  di  anni,  ad  esempio,  per  dodici  anni,  come  so[)ra 
abbiamo  proposto  ; 

Le  gare  si  facciano  per  forniture  triennali,  dando  sempre  un 
termine  adeguato  di  consegna,  non  mai  inferiore  ad  un  minimo  pre- 
stabilito ; 

3^"  Siano  invitate*  alle  gare  le  sole  fabbriche  che  già  in  passato 
furono  ammesse  a siffatte  forniture:  non  si  faccia  [losto  a nuovi  sta- 
bilimenti, se  non  quando  se  ne  manifesti  la  necessità  assoluta,  all’  in- 
fuori del  grande  opificio  da  impiantarsi  a Napoli  e forse  anche  a 
Roma  ; 

4°  Si  specializzino  le  fabbriche  secondo  i diversi  lavori,  prescri- 
vendo loro  i metodi  ed  i mezzi  piti  perfezionati  e piti  economici  di 
produzione  ; 

5''  Si  regolino  da  apposito  ufficio  i prezzi,  in  modo  che  la  pro- 
tezione all’  industria  nazionale  sia  accordata  non  sovra  i prezzi  occa- 
sionali deU’estero,  ma  sovra  quelli  normali  del  mercato  internazionale, 
che  è sempre  possibile  conoscere  ; 

(L  Si  escludano,  senza  false  pietà,  da  nuove  gare  le  fabbriche  che 
nelle  antecedenti  abbiano  somministrato  materiali  o lavoro  scadenti. 

Noi  crediamo  che  questi  provvedimeuti  darebbero  all’ industria  na- 
zionale del  materiale  fei’roviario  una  grande  solidità  e prosperità.  Tu- 
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telala  da  iiivide  e malsane  concorrenze  dairestero  e dall’ interno:  ali- 
mentata da  forniture  regolari,  adegnate,  di  triennio  in  triennio,  a giusti 
])rezzi,  l’industria  nazionale  potrà  provvedersi  in  tempo  di  legnami 
buoni  e stagionati,  mantenere  costantemente  delle  abili  maestranze, 
utilizzare  in  modo  regolai’e  la  capacità  produttiva  degli  impianti  e degli 
operai,  e soprattutto  rinnovare  di  continuo  le  macchine  e gli  strumenti, 
in  armonia  con  i ])iù  recenli  progressi. 

Tutto  ciò  gioverà  assai  più  delle  gare  internazionali  ad  assicurare 
allo  Stato  la  bontà  ed  il  burnì  prezzo  delle  provviste. 

Ma  è pur  bene  che  l’ industria  italiana  del  materiale  ferroviario 
non  ignori  i gravi  sacrifìzii  che  per  essa  i contribuenti  affrontano  da 
anni.  Secondo  le  notizie  della  Mediterranea,  negli  acquisti  del  1903, 
si  ebbero  persino  le  seguenti  : 


Differenze  di  prezzo  fra  V industria  nazionale  ed  estera. 


l’i-ezzi  esteri 

IiuJiislria  nazionale 

Maggior  costo 

Lire 

Tare 

Per  cento 

Locomotive  : 

Tipo  A ...  . 

. . 57,400 

74,000 

24.  5 

» B ...  . 

. . 65,000 

81,000 

24.  6 

vari  1 ; 

Tipo  A ...  . 

. , 3,070 

4, .595 

25.2 

» B ...  . 

. . 4,780 

6,180 

29.2 

» C ...  . 

. . 5,940 

7,000 

17.9 

Queste  cifre  sono  senza  dubbio  imjiressionanti  : invece  dei  5 per 
cento  delle  Convenzioni,  siamo  ad  una  differenza  che  va  dal  18  al  ^9 
per  cento!  È quindi  evidente  il  dilemma:  o si  tratta  di  un  caso  ecce- 
zionale, oppure  siamo  in  presenza  di  prezzi  che  lo  Stato  non  può  e 
non  deve  accettare.  A queste  condizioni  diviene  infatti  dubbia  la  con- 
venienza di  tenere  in  vita  l’ industria  nazionale  e può  parere  giusti- 
li  cato  abbandonarla  alle  sue  sorti.  Se  infatti  dovessimo  nelle  prossime 
forniture  pagare  all’ industria  nazionale  una  media  effettiva  del  !^3  per 
cento,  sopra  60  milioni  l’anno,  ciò  importerebbe  un  maggior  onere  a 
carico  del  bilancio  di  circa  14  milioni  l’anno,  cifra  del  tutto  inammis- 
sibile per  un’industria  assestata  e solida.  Oltre  ciò,  v’ba  il  maggior 
costo  delle  rotaie  di  tàblnicazione  italiana  in  confronto  di  quella  estera. 

Ecco  perchè  ci  convinciamo  sempre  piti  che  anche  questa  materia 
dev’essere  investigata  a fondo,  sottratta  ali’anarcbia  e sistemata  in 
modo  organico.  E continuiamo  ad  insistere  sopra  i due  concetti  so- 
stanziali: non  ammettere  alle  gare  nuovi  stabilimenti  - tranne  per 
Napoli  e Roma  -,  tincliè  non  sia  esaurita  la  potenzialità  di  quelli  esi- 
stenti: scalare  le  foimitiire  in  modo  die  le  fabbriche  abbiano  lavoro 
costante,  regolare  ed  uniforme  per  vari  anni. 

Se  infalti  si  divide  tra  due  opifìci  una  provvista  di  tOOO  carri,  che 
basterebbe  appena  ad  un  solo,  e se  ognuno  degli  opifìci  ha  500,000  lire 
l'anno  di  spese  generali,  è evidente,  die  ciascun  carro  deve  soppor- 
tare 1000  lire  di  spese  generali,  invece  di  500,  donde  un  maggior  costo 
di  500  lire  a carro.  Nello  stesso  modo  se  diamo  ordinazioni  un  anno 
si  e l’altro  no  - e spesso  accadde  ben  peggio  - è evidente  che  ciascuna 
roi'iìituì'a  dev’essere  gravata  da  due  annate  di  sjiese  generali  e (‘iascuu 
carro  di  KKIO  lire  invece  di  500. 
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A noi  sembra  che  tra  rx^zienda  ferroviaria  e gii  stabilimenti  di 
materiale  mobile  si  dovrebbe  stabilire  una  specie  di  capitolato  perma- 
nente, per  cui  i prezzi  del  materiale  fossero  in  ogni  tempo  calcolati 
in  rapporto  a quelli  delle  materie  prime  e del  costo  del  lavoro:  una 
specie  di  scala  mobile  fra  le  materie  prime  ed  il  lavoro  finito,  quale 
crediamo  esista  in  non  poche  industrie  airestero.  Dopo  ventanni  di 
esperienza,  non  dev’essere  clifficile  giungere  ad  un  equo  accordo. 

Oltre  ciò,  la  protezione  airindustria  nazionale  da  parte  dello  Stato 
dev’essere  un  mezzo  di  promuovere  la  sana  operosità  del  paese  e noj) 
il  lucro  indel)ito  o,  peggio,  la  speculazione  malsana.  Noi  ablDiamo  visto 
quale  onere  rappresenti  per  il  contribuente  siffatta  ])rotezione:  essa 
nè  può  nè  deve  essere  accordata  oltre  i limiti  detì’equo.  Si  è perciò 
che  siamo  fermamente  convinti  che  lo  Stato  debba  prescrivere  una 
limitazione  degli  interessi,  in  equa  misura,  alle  industrie  che  esso 
alimenta  sostanzialmente  colle  proprie  forniture,  perchè  il  sacrificio 
dei  contribuenti  non  si  deve  tradurre  in  lauti  dividendi  privati,  ma 
nel  buon  mercato  e nel  perfezionamento  dell’industria,  mediante  la 
continua  rinnovazione  degli  impianti.  Si  provveda  siilùto  ora,  e non 
si  corra  l’alea  di  nuovi  inconvenienti  per  le  industrie  che  vivono  sulle 
forniture  dello  Stato. 

Per  ultimo  ci  ])are  doveroso  il  prescrivere  che  gli  stabilimenti  che 
concorrono  alle  ordinazioni  di  materiale  ferroviario  debbano  assicu- 
rare alla  Gassa  per  la  veccliiaia  i loro  operai.  Quando  lo  Stato  pro- 
tegge il  capitale,  non  può  rifiutare  la  sua  giusta  tutela  al  lavoro. 

t rapporti  dello  Stato  coll’industria  nazionale  pei^  il  materiale  delle 
ferrovie  sono  anch’essi  una  prova  luminosa  del  disordine  e deU’anar- 
chia  ferroviaria,  che  resero  inijìossibile  aU’industria  italiana  di  poi'si 
in  grado  di  produrre  economicamente.  Il  die  si  tradusse  in  nuova 
causa  di  sjierpero  del  pubblico  danaro. 

Camminiamo  col  progresso  ! 

E condizione  assoluta  di  ricchezza  e di  ju'osperità  per  un  ] aese  di 
camminare  continuamente,  di  pari  passo,  con  i progressi  che  gli  altri 
popoli  fanno  nel  campo  della  scienza  e delie  sue  pratiche  applica- 
zioni. 

Or  bene,  è lieto  constatare  che  F Italia  cammina  e progredisce,  in 
confronto  del  passato:  ma  sarebbe  per  lo  meno  un’illusione  il  credere 
che  r Italia  cammini  alla  pari  col  progresso  degli  altri  paesi,  special- 
mente  per  quanto  concerne  l’azione  economica  dello  Stato.  Ferrovie, 
poste,  telegrafi,  telefoni,  istruzione  pubblica,  viabilità,  marina  mercan- 
tile ~ tutto  è ad  un  livello  di  gran  lunga  inferiore  a quello  dei  paesi 
più  progrediti. 

Bisogna  adunque  accelerare  il  passo,  per  quanto  sia  penoso  e fa- 
ticoso il  farlo.  xN vanti  ed  ancora  avanti  ! 

tn  materia  ferroviaria,  basi  a tener  presenti  te  continue  divergenze 
e gli  incessanti  conflitti  d’interessi  die  le  Convenzioni  crearono  fi‘a 
lo  Stato  e le  Società  in  Italia,  il  disavanzo  ci'onico  dei  fondi  di  riserva 
e della  Cassa  patrimoniale,  la  rovinosa  grettezza  dello  Stato,  per  es- 
sere convinti,  che  questi  vent’anni  di  vita  ferroviaria  non  hanno  rap- 
liresentato  un  progresso  adeguato  per  Ftlalia. 

Ma,  per  sventura  del  nostro  paese,  v’  ìia  anche  in  esso  - e spe- 
cialmente nelle  piibliliche  amministrazioni  - mio  spirilo  di  conserva^ 
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zioiie,  di  grettezza  male  intesa,  di  ristrettezza  organica  di  idee  e di 
orizzonti  che  impoverisce  la  nazione  e che  preoccupa  per  Tavvenire 
suo.  Non  vediamo  noi  lo  Stato  in  italia  adottare  ancora  a ]mssi  di 
Jiimaca  il  telefono  - persino  fra  le  grandi  città  del  Regno  - mentre 
da  almeno  dieci  anni  tutti  i paesi  progrediti  lo  vanno  estendendo 
persino  ai  villaggi?  E non  dimostra  ciò  come  l’ Italia  economica  e 
linanziaria  sia  stata  finora  in  molta  parte  retta  da  uomini  a cui  è 
mancato  il  concetto  essenziale  di  un  grande  paese  ad  intensa  produ- 
zione economica? 

In  materia  ferroviaria  i nostri  treni  sono  i più  lenti,  il  nostro  ma- 
teriale è il  meno  ben  tenuto,  le  nostre  tariffe  sono  le  più  alte  di  tutti 
i popoli  del  nord  dell’ Europa  - tranne  la  Russia.  Ecco  perchè  non 
siamo  in  progresso. 

Abbiamo  continuato  con  armamenti  leggieri  e macchine  deboli, 
quando  tutti  i paesi  superiori  avevano  abbandonato  questi  tipi:  ab- 
biamo adottate  appena  ora  le  prime  vetture  a corridoio,  quando  al- 
meno da  venti  anni  erano  in  uso  segnatamente  nella  Svizzera  e nella 
Germania  ; i mezzi  perfezionati  di  segnalazione  ed  il  riscaldamento  a 
vapore  cominciano  ora  appena  a diffondersi.  Su  molte  linee,  tal- 
volta nelle  seconde  classi,  sempre  nelle  terze,  si  gela  ancora  male- 
dettamente. Sono  appena  cinque  anni  che  sperimentiamo  il  servizio 
economico  negli  stessi  identici  termini  nei  quali  fin  dal  1880  lo  ab- 
biamo proposto  per  le  nostre  linee  (t):  se  Dio  vorrà,  avremo  nel- 
r anno  venturo  quelle  terze  classi  in  tutti  i treni  diretti  che  invo- 
cammo ardentemente  ventiquattro  anni  or  sono  nei  nostri  studi  sulle 
ferrovie  inglesi  ! 

E poi  si  neghi  che  siamo  lo  Stato-tartaruga  per  eccellenza. 

Bisogna  dunque  svegliarci  e svecchiarci:  ecco  il  porro  umim! 

Col  V luglio  1905  dobbiamo  dare  inizio  ad  un  nuovo  programma 
ferroviario,  che  si  incardini  sopra  il  servizio  di  Stato.  È indispensa- 
bile eh’ esso  costituisca  un  programma  ferroviario  organico,  conti- 
nuato e progressista. 

Bisogna  tutto  coordinare  insieme,  con  mente  chiara  e larga:  ma- 
teriale mobile,  materiale  tisso,  personale,  istradamento  e tariffe  (3). 

Cominciamo  dal  materiale  mobile.  Oggi  abbiamo  non  solo  « un 
museo  di  antichità»,  ma  anche  un  vero  «campionario  di  tipi».  Nel 
caso  di  doppia  trazione  - dice  la  relazione  ministeriale  del  1901  - « non 

il)  Maggiorino  Ferraris,  Suite  basi  principali  dell' economia  ferroviaria  e 
sai  servi  sio  economico  delle  ferrovie.  Torino,  Cainilla  o Bertolero,  1880. 

(2)  Maggiorino  Ferraris,  Note-'snlle  f rrovie  inglesi,  (Roma,  Botta,  1881). 

(3)  Meiitro  Kcriviaiiio.  giungo  da  Boriino  il  sogiionto  tologramma,  il  quale 
(.limostra  coino-'aiicho  degli  Stati  così  {progrediti  rinnoAdiio  di  continuo  i loro 
sistemi  di  esercizio  nel  senso  dell’ unità  della  rete  o delle  facilità  del  traffico; 

« Dal  10  al  2)  gennaio  fra  i Governi  prussiano.  baAmrose,  sassone,  wnrtem- 
berghese  e badese  aAR'anno  luogo  delle  trattatiA^e  in  materia  ferroA^iaria.  Queste 
trattatiAm  avranno  per  scopo; 

« 1°  Autorizzare  il  transito  del  materiale  rotabile  delle  diA^orse  reti  lerro- 
A'iarie  dei  A^ari  Stati  su  tutte  le  linee  dell’ Impero,  escluse  quelle  priAmte; 

« 2°  Adottare  una  imoA  a tariffa  sia  pei  Adaggiatori  che  per  le  merci; 

« 3°  Rendere  obbligatorio  per  il  serAdzio  merci,  fra  stazioni  dello  stesso 
Stato,  il  percorso  piii  broA^e  anche  se  con  ciò  fosse  necessario  attr€aA’'ersare  tor- 
ri torii  appartenenti  ad  altri  Stati. 

« D’aiitonomia  ferroviaria  dei  singoli  Stati  jperò  doA'o  restare  iminntata  ». 
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disponendosi  sempre  di  locomotive  dello  stesso  tipo  della  titolare,  si 
deve  provvedere  alla  doppia  trazione  con  locomotive  di  altro  tipo,  che 
non  sempre  possono  raggiungere  e mantenere  in  corsa  le  velocità  neces- 
sarie pei  ricuperi  » nel  caso  di  ritardi. 

Si  cominci  dunque  a scegliere,  fra  i tipi  nostri  e quelli  esteri,  al- 
cuni pochi  tipi  altamente  perfezionati  : si  facciano  delle  ordinazioni 
larghe  e costanti,  in  modo  da  conservare  una  certa  uniformità.  Ma 
per  carità  di  patria  non  si  ricorra  ai  tipi  che  l’Inghilterra  o la  Ger- 
mania costruivano  dieci  anni  fa:  si  cerchi  di  precorrere  quelli  che  esse 
costruiranno  fra  dieci  anni  ! 

Per  il  materiale  mobile  le  linee  fondamentali  del  nuovo  programma 
dovrebbero  essere  le  seguenti  : 

V Tutte  le  nuove  vetture  di  1^,  e 3^  classe  devono  avere  le 
stesse  dimensioni,  lo  stesso  tipo  e colore  all’esterno,  per  tutte  e tre  le 
classi  e per  tutte  e tre  le  reti; 

2°  Tutte  devono  essere  costruite  per  treni  diretti,  a corridoio  ed 
a mantice,  con  freno  continuo,  riscaldamento  a vapore  e luce  elettrica. 

Le  terze  classi,  per  treni  diretti,  dovrebbero  avere  i sedili  con  una 
leggiera  rivestitura  di  crine  e le  cortine  alle  finestre,  mentre  di  esse 
si  fa  in  oggi  una  ridicola  economia; 

3°  Bisogna  unificare  a qualunque  costo  i freni  continui,  perchè 
mai  si  avrebbe  dovuto  permettere  sulle  nostre  reti  l’adozione  di  due 
sistemi  diversi  di  freni  ; 

4°  Le  prime  classi,  per  treni  diretti  che  viaggiano  di  notte,  do- 
vrebbero avere  solo  quattro  posti  per  compartimento,  con  possibilità 
ai  viaggiatori  di  sdraiarsi,  o nel  senso  trasversale  - con  sedili  a due 
piani  - o nel  senso  longitudinale,  congiungendo  i sedili  opposti,  come 
si  pratica  in  alcune  linee  della  Germania,  persino  per  le  seconde  classi! 
Siccome  attualmente  vi  è una  lotta  continua  per  restare  soli,  in  due 
viaggiatori  per  compartimento,  quando  ogni  compartimento  di  prima 
classe,  per  la  notte,  avesse  quattro  posti  numerati  per  sdraiarsi,  le 
ferrovie  vi  avrebbero  un  profitto,  perchè  utilizzerebbero  meglio  le  loro 
vetture. 

Inutile  dire  che  tutti  i treni  diretti  devono  avere  terze  classi. 

Tenendo  fermi  codesti  punti,  invece  di  una  variopinta  miscela,  si 
avrebbe,  in  breve,  un  tipo  pressoché  unico  e costante  per  tutti  i treni 
diretti,  soprattutto  per  quelli  delle  linee  principali,  mentre  buona  parte 
del  materiale  attuale  servirebbe  per  i treni  omnibus  e per  le  linee  se- 
condarie. Si  è perciò,  che  crediamo  indispensabile  riprendere  in  esame 
approfondito  i varii  tipi  di  materiale,  sotto  l’aspetto  tecnico  ed  eco- 
nomico. Ci  pare  quindi  che  si  dovrebbe  ristudiare  a fondo  il  tema  e 
specialmente  il  tipo  leggiero,  a corridoio,  a mantice  ed  a portiere 
laterali,  della  Paris-Lyon-Médi terranee,  che  ci  sembra  di  una  grande 
praticità,  soprattutto  in  Italia,  dove  si  usa  viaggiare  con  molto  baga- 
glio a mano,  cosicché  sono  indispensabili  le  porte  laterali,  per  faci- 
litare l’entrata  e l’uscita  dei  passeggieri. 

Ma  studiati  e fissati  bene  alcuni  tipi,  di  locomotive,  di  carrozze 
e di  carri,  rispondenti  agli  ultimi  progressi  ed  ai  più  recenti  perfezio- 
namenti, si  abbia  l’energia  di  ordinazioni  larghe,  continuate  ed  abba- 
stanza costanti. 

Quanto  ai  carri-merci  di  cui  abbiamo  un  assortimento  antidilu- 
viano, il  nostro  maggiore  sforzo  dovrebbe  essere  quello  di  elevare  al 
massimo  la  loro  portata.  Noi  crediamo  che  oramai  - tranne  per  tipi 

20  Voi.  CXV,  Serie  IV  - 16  gennaio  1905. 
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speciali  - dovremmo  concentrare  le  nostre  ordinazioni  su  di  un  va- 
gone non  inferiore  a 15  tonnellate  di  portata.  Ma  la  nostra  aspira- 
zione dovrebbe  pure  esser  quella  di  avere  per  i grandi  trasporti,  spe- 
cialmente dal  porto  di  Genova,  tutto  un  impianto  adatto  per  carri  di 
portata  di  20  tonnellate,  perchè  solo  i trasporti  a grandi  masse  rie- 
scono economici.  L’avvenire  dell’economia  ferroviaria  ci  sembra  invero 
questo:  treni  frequenti,  celeri  e leggieri,  anche  a semplici  vetture  au- 
tomotrici per  i passeggieri  : treni  lunghi,  lenti  e pesanti,  ma  di  gran- 
dissima capacità  per  le  merci. 

Occorrono  inoltre  vagoni  refrigeranti,  muniti  anche  di  freno  con- 
tinuo, per  le  esportazioni  di  frutte  e verdure  dal  Mezzogiorno. 

11  principio  fondamentale  del  nuovo  programma  ferroviario  deve 
essere  essenzialmente  quello  di  affrettare  la  separazione  del  servizio 
dei  passeggieri  da  quello  delle  merci.  A ciò  può  giovare  l’uso  delle, 
vetture  automotrici,  che  oggi  si  esperimentano  come  una  grande  no- 
vità, mentre  le  abbiamo  descritte,  illustrate  e propugnate  venticinque 
anni  or  sono.  Ma  se  resperimento  riesce,  non  trastulliamoci  ad  ac- 
quistare una  carrozza  per  volta:  mettiamone  in  servizio  almeno  cin- 
quanta all’anno,  se  desideriamo  vedere  qualche  risultato  pratico,  nel 
corso  della  nostra  vita! 

Uguale  programma  bisogna  adottare  per  gli  impianti  fissi,  per  le 
linee  e le  stazioni. 

L’assetto  delle  linee  principali,  l’armamento  delle  linee  primarie 
devono  essere  rifatti  a fondo,  e con  criterii  precisi,  concreti,  quali  : 

V Stabilire  il  doppio  binario  sulle  linee  che  oltrepassano  le 
40,000  lire  di  prodotto  chilometrico,  tranne  per  la  Spezia-Genova  che 
richiede  provvedimenti  speciali; 

2°  Rifare  l’ armamento  e rinforzare  la  massicciata  e le  opere  me- 
talliche, sulle  linee  primarie,  in  modo  che  possano  essere  percorse 
non  soltanto  dalle  macchine  le  più  pesanti  in  uso  in  Europa,  ma  che 
lascino  anche  un  largo  margine^  per  l’inevitabile  aumento  nel  peso 
delle  locomotive  dei  prossimi  trent’anni  ; 

3*^  Trasformare  a trazione  elettrica  le  linee  a grande  traffico  di 
passeggieri  e segnatamente  le  linee  suburhane; 

4®  Applicare  il  blocco,  le  segnalazioni  elettriche  e gli  apparati 
centrali  di  manovra  a tutte  le  linee  di  traffico  notevole,  incominciando 
dalle  più  importanti  ; 

5"  Ricordare  sempre,  e sopra  ogni  cosa,  che  F Italia  deve  an- 
cora triplicare,  almeno,  il  suo  movimento  di  passeggieri  e di  merci, 
e che  ogni  impianto  ed  ogni  ampliamento  non  ragguagliato  ad  almeno 
tre  volte  il  traffico  attuale  rappresenta  un  sicuro  sperpero  di  danaro. 

Oltre  ciò,  vi  sono  alcune  linee,  pur  troppo  di  recente  costruzione, 
che  richieggono  forti  correzioni,  come  la  Geno va-0 vada  e la  Parma- 
Spezia,  mentre  è pure  dubbio  se  convenga  ritardare  alcuni  accorcia- 
menti, come  la  Forno vo-Borgo  San  Donnino  da  costruirsi  a doppio 
binario  sulla  Sarzana-Parma. 

Di  pari  passo  deve  procedere  il  riordinamento  delle  stazioni,  anche 
esso  informato  al  principio  di  separare  il  servizio  viaggiatori  da  quello 
delle  merci.  Nei  maggiori  centri  occorre  costruire  a nuovo  stazioni 
merci  affatto  distinte  da  quelle  dei  viaggiatori;  allungare  ed  accrescere 
quasi  ovunque  i binarii  di  manovra,  di  incrocio,  di  carico  e scarico  ; 
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dare  ai  treni-merci  nelle  città  più  importanti  dei  binarii  di  transito 
esterni  affinchè  non  entrino  nelle  stazioni  dei  passeggieri  e non  ne 
intralcino  il  movimento  ; impiantare  per  ultimo  i segnali  automatici 
di  sicurezza.  Ma  - lo  ripetiamo  - nessun  lusso  architettonico:  si  pu- 
nisca severamente  chiunque  sprechi  una  sola  lira  del  pubblico  da- 
naro senza  un  utile  risultato  economico. 

Giova  eziandio  sperare  che  dal  1905  in  poi  cessi  lo  strano  spetta- 
colo per  cui  sulle  stesse  linee  dello  Stato  - soltanto  perchè  esercitate 
da  Società  distinte  - si  adottarono  diversi  tipi  di  materiale  mobile  e 
persino  di  freni  continui.  Contro  un  simile  spreco,  contro  un  siffatto 
abuso  del  pubblico  danaro,  non  v’ha  parola  di  protesta  che  basti  ! 

Il  nuovo  programma  ferroviario  deve  proporsi  una  meta  molto 
chiara:  accelerare  in  giusta  misura  il  movimento  dei  viaggiatori  e delle 
merci,  riguadagnando  almeno  in  parte  il  tempo  perduto  in  passato. 

I treni  più  rapidi  si  hanno  nelle  ferrovie  del  Nord  in  Francia: 
essi  raggiungono  tino  90  chilometri  l’ora  - da  stazione  a stazione  - 
comprese  le  fermate.  Sulle  ferrovie  inglesi  di  rado  si  va  oltre  80  chi- 
lometri l’ora,  comprese  le  fermate. 

Noi  non  domandiamo  cose  tanto  straordinarie:  per  ora  stiamo  a 
ciò  che  già  si  può  conseguire.  L’ Adriatica  percorre  la  linea  Firenze- 
Roma  di  316  chilometri  in  ore  5.18,  ossia  esattamente  in  ragione  di 
60  chilometri  l’ora,  comprese  le  fermate.  Perchè  le  nostre  linee  prin- 
cipali non  potrebbero  essere  sistemate  in  modo  da  raggiungere  una 
uguale  velocità,  per  i treni  diretti  più  importanti?  In  allora,  anche  te- 
nendo conto  della  lunghezza  virtuale,  si  potrebbe  percorrere  la  distanza 
Milano-Roma  in  circa  11  ore  e quella  Milano-Napoli  in  circa  15  ore. 

I percorsi  Torino-Roma-Napoli  e Venezia-Roma-Napoli  sarebbero  ri- 
spettivamente di  circa  12  ore  per  Roma  e 16  ore  per  Napoli. 

Questi  sono  problemi  pratici  la  cui  soluzione  costerà  assai  meno 
e sarà  molto  più  immediata  che  la  costruzione  di  costose  direttissime, 
che  male  progettate  e male  esercitate  - come  accade  per  le  linee  attuali  - 
si  risolveranno  in  maggiori  delusioni.  Prima  di  pensare  a nuove  di- 
rettissime procuriamo  di  porre  in  buon  assetto  le  vecchie  linee  1 

Questo  sarebbe  un  primo  progresso:  ma  se  procederemo  con  ener- 
gia e con  criterii  sistematici,  non  dobbiamo  disperare  di  vedere  non 
lontano  il  giorno,  in  cui  l’intera  linea  Milano-Sarzana-Napoli  possa 
essere  percorsa  - da  stazione  a stazione  - in  circa  12  ore,  ossia  con 
una  velocità  di  73  chilometri  l’ora.  Perchè  oggidì  non  bisogna  più 
parlare  di  un  doppio  percorso  Milano-Roma  e Roma-Napoli,  ma  di  un 
solo  tragitto  Roma-Napoli,  se  vogliamo  affrettare  l’unione  morale  della 
patria.  A nostro  avviso,  la  nuova  stazione  di  Trastevere  a Roma,  de- 
stinata a diventare  di  somma  importanza  - se  non  sarà  ricostrutta  da 
piccoli  italiani  - dovrebbe  congiungersi  direttamente  anche  con  la  linea 
di  Napoli,  a fine  di  poter  all’ uopo  evitar  il  regresso  della  stazione  di 
Termini  in  Roma.  S'ha  un  bel  dire:  ma  quando  in  una  notte  si  potrà 
compiere,  anche  in  terza  classe,  il  viaggio  fra  l’Alta  Italia  e Napoli  - 
con  tariffe  ridotte  - il  problema  deU’unità  morale  e della  perequazione 
economica  della  patria  si  avvierà  assai  più  verso  una  soluzione,  che 
con  tutte  le  nostre  declamazioni  sulla  questione  meridionale  ! 

Questo  è il  programma  sistematico  che  bisogna  iniziare  e prose- 
guire di  anno  in  anno,  con  progetti  ben  studiati  e maturati  e nei 
limiti  della  somma  di  100  milioni  all’anno,  che  crediamo  indispensa- 
bile. Ma  appunto  per  procedere  in  modo  serio,  è necessario  che  tale 
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somma  sia  votata  e assicurata  in  modo  permanente,  per  non  meno 
di  dodici  anni,  quanti  ne  occorrono  per  un  lavoro  serio,  graduale, 
sistematico.  Ed  a dirigerlo,  occorrono  uomini  i cui  cervelli  siano  ca- 
paci di  questa  verità  elementare:  che  se  una  locomotiva  potente  d’oggi 
pesa  di  già  15  tonnellate  per  asse,  quella  del  prossimo  decennio  ne 
peserà  18,  e ^0  quella  del  ventennio  venturo;  che  se  oggi  una  ferrovia 
porta  100,000  passeggieri  o 100,000  tonnellate  di  merci,  ne  porterà 
150,000  fra  dieci  anni  e ^50,000  fra  vent’anni;  che  per  ultimo  le  fer- 
rovie si  costruiscono  e si  rifanno  non  per  i bisogni  d’oggi,  ma  per 
quelli  di  almeno  vent’anni.  La  pratica  di  una  verità  così  ' evidente 
avrebbe  risparmiate  somme  enormi  all’ Italia! 

Un  altro  progresso  indispensabile  del  nostro  regime  ferroviario  è 
r acceleramento  del  servizio  merci,  soprattutto  a piccola  velocità.  È im- 
possibile che  continui  l’attuale  lentezza  che,  per  quanto  caratteristica 
dei  servizii  merci  delle  ferrovie  continentali,  ha  raggiunto  in  ttalia 
limiti  incredibili.  È noto  invece  come  sulle  ferrovie  inglesi  le  merci 
viaggino  con  meravigliosa  celerità  e puntualità,  « come  lettere  » (1). 

A questa  celerità  di  servizio,  come  allo  sgombéro  delle  stazioni 
merci,  contribuisce  efficacemente  il  fatto  che  le  ferrovie  inglesi  hanno 
praticamente  concentrato  nelle  loro  mani  la  presa  e la  consegna  a 
domicilio  di  quasi  tutte  le  merci,  ad  eccezione  dei  minerali  e delle 
derrate  povere  che  si  spediscono  in  grandi  masse. 

Ora  due  riforme  ci  paiono  consigliabili  nel  servizio  merci  in  Italia. 

La  prima  consiste  nel  riservare,  in  massima,  a prezzi  mitissimi, 
alle  ferrovie  la  consegna  a domicilio  delle  merci  e nel  limitare,  quanto 
pi  là  è possibile,  le  spedizioni  ferme  in  stazione,  specialmente  nelle  grandi 
città,  dove  è quasi  costante  l’ingombro.  È cosa  da  studiarsi  bene  nei 
particolari,  nia  che  dev’essere  gradatamente  fatta. 

L’altra  riforma  consisterà  nel  ridurre,  pure  a gradi,  i termini  di 
resa  che  sono  veramente  eccessivi. 

1 due  provvedimenti  insieme  congiunti  condurranno  ad  una  uti- 
lizzazione assai  maggiore  delle  linee,  delle  stazioni  e del  materiale 
rotabile  e rappresenteranno  una  sensibile  economia  nelle  spese  d’eser- 
cizio delle  ferrovie  italiane. 

Lo  spezzamento  della  rete. 

Condizione  essenziale  all’efficienza  di  una  rete  ferroviaria  è la  sua 
unità.  È assurdo  il  credere  che  10,000  chilometri  di  ferrovia,  divisi  fra 
cinque  esercenti,  rendano  ad  un  paese  lo  stesso  servizio  di  una  rete 
compatta  di  uguale  lunghezza,  concentrata  in  una  sola  direzione. 

L’unità  di  una  rete  è indispensabile  all’unità  del  servizio  e delle 
tariffe  delle  merci,  all’unità  degli  abbonamenti  per  viaggiatori,  alla 
maggiore  utilizzazione  del  materiale  mobile,  alla  diminuzione  dei  ter- 
mini di  resa  eccessivi  vigenti  sulle  nostre  ferrovie.  Tutto  ciò  rappre- 
senta un  progresso  ed  un  perfezionamento  indiscutibile  nell’esercizio 
ferroviario. 

Sono  perciò  da  condannare  recisamente  tutti  i provvedimenti  che, 
per  qualsiasi  ragione,  tendono  a spezzare  T unità  indispensabile  della 
rete  nazionale.  Il  nuovo  indirizzo  della  politica  ferroviaria  italiana, 

(1)  The  Bailways  of  England,  by  W.  M.  Acworth.  London,  Murray,  1900. 
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dal  l"*  luglio  1905  in  poi,  deve  quindi  informarsi,  sotto  questo  aspetto^ 
ai  seguenti  criteri  fondamentali: 

V Esercizio  unitario  di  Stato  sopra  tutta  la  rete  di  proprietà 
dello  Stato; 

2°  Riscatto  delle  ferrovie  meridionali; 

3°  Riscatto  delle  linee  di  accesso  al  Sempione  da  Arona  a Do- 
modossola e da  Santhià  ad  Arona; 

4°  Riscatto  delle  ferrovie  diverse  a scartamento  normale,  esi- 
stenti nel  continente  ed  in  Sicilia,  a misura  che  lo  si  possa  fare  ad 
eque  condizioni; 

5®  Esercizio  diretto  da  parte  dello  Stato  delle  ferrovie  comple- 
mentari ancora  da  costruirsi; 

6°  Esercizio  diretto  dello  Stato  della  navigazione  postale  fra  la 
terraferma  e le  isole. 

Finalmente  il  Governo  pare  deciso  ad  istituire  l’esercizio  di  Stato 
sovra  tutta  la  rete  di  sua  proprietà,  a cominciare  dal  1°  luglio  1905. 
Per  la  gravità  del  problema  e per  la  serietà  della  vita  pubblica  in 
Italia,  ci  auguriamo  che  questa  savia  risoluzione  sia  veramente  l’ ul- 
tima, definitiva  ed  irrevocabile.  E per  vero,  dopo  le  dichiarazioni 
fatte  al  paese  nel  manifesto  elettorale,  la  semplice  presentazione  di 
convenzioni  di  esercizio  privato  al  Parlamento  costituirebbe  un’  inde- 
corosa mistificazione  politica,  che  non  possiamo  neppur  credere  pos- 
sibile. 

Ma  l’esercizio  unitario  di  Stato  non  potrà  dirsi  attuato  in  modo 
completo,  che  mediante  il  riscatto  della  rete  delle  Meridionali  che 
misura  circa  2277  chilometri  e die  ha  una  particolare  importanza  per 
la  regione  meridionale  adriatica.  Ci  auguriamo  di  cuore  che  i nego- 
ziati in  corso  approdino;  in  caso  diverso  altro  non  resta  allo  Stato 
che  dare,  entro  il  30  aprile  1905,  il  preavviso  necessario  e procedere 
al  riscatto  in  base  alle  convenzioni  del  1885.  Così  pure  approviamo 
di  tutto  cuore  il  riscatto  da  parte  dello  Stato  della  Arona-Domodos- 
sola  e della  Santhià-Arona  : ma  soltanto  domandiamo  se  non  sia  un 
caso  tipico  di  anarchia  ferroviaria,  che  si  concedano  delle  linee  nel 
1902  per  deciderne  il  riscatto,  due  anni  dopo,  nel  1904!  Ma  più  bril- 
lante ancora,  dal  punto  di  vista  dell’anarchia  ferroviaria,  è la  conces- 
sione all’ industria  privata  della  linea  Ovada- Alessandria  fattasi  nel- 
l’aprile 1903,  mentre  essa  è un  tratto  indispensabile  della  grande  linea 
di  Stato  Genova-Ovada  che  per  Novara  deve  giungere  alla  galleria 
del  Sempione,  da  aprirsi  all’esercizio  nel  1906!  Siccome  abbiamo  com- 
pleta conoscenza  delle  condizioni  focali,  affermiamo  senza  esitanza, 
che  mai  siamo  arrivati  a concepire  un  errore  simile.  Ci  auguriamo 
almeno  che  la  linea  sia  costrutta  in  modo  da  servire  ampiamente  al 
transito  internazionale  - mentre  pur  troppo  vi  abbondano  i passaggi 
a livello  - e che  lo  Stato  ne  assuma  senz’altro  l’esercizio  a termini 
deH’articofo  8 della  convenzione. 

La  mancanza  di  criterii  unitarii  e direttivi  nella  costruzione  della 
rete  ha  condotto  alla  concessione  di  costruzione  e di  esercizio  di 
parecchie  lìnee  a Società  private  che  ora  intersecano  ed  interrompono 
la  rete  dello  Stato  e che  misurano  4217  chilometri,  di  cui  una  parte 
già  sono  esercitati  per  conto  dello  Stato. 

Le  ferrovie  tuttora  concesse  a Società  private  abbracciano:  una 
grande  rete,  quella  delle  Meridionali;  tre  rete  minori,  la  Veneta,  la 
Nord-Milano  e le  secondarie  romane,  e circa  15  linee  indipendenti.  La 
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Commissione  per  i riscatti,  presieduta  dall’on.  Saporito,  si  è già  pro- 
nunciata favorevole  al  riscatto  di  8 linee  e per  esse  il  Ministero  dei 
lavori  pubblici  ha  con  lodevole  sollecitudine  data  la  disdetta  ai  con- 
cessionarii.  Noi  siamo  di  avviso  che  questi  riscatti  debbano  essere 
proseguiti  quanto  più  è possibile,  anche  se  per  il  momento  rappre- 
sentano qualche  lieve  sacrificio  per  l’erario.  Così  veramente,  1’  Italia 
si  avvia  ad  una  politica  ferroviaria  nazionale,  quale  il  Principe  di  Bis- 
marck,  con  raro  lampo  di  genio,  progettò  ed  attuò  per  il  suo  paese. 
Ma  è evidente  che  due  cose  sono  fra  di  loro  inconciliabili  : la  politica 
dei  riscatti,  da  una  parte,  e la  politica  delle  concessioni  private  di  eser- 
cizio, dall’altra:  altrimenti  si  ricade  nell’anarchia,  senza  alcun  concetto 
direttivo,  tranne  quello  dei  piccoli  espedienti  finanziarii. 

Gli  è perciò  che  ci  si  presenta  come  di  particolare  importanza  il 
problema  delle  cosidette  ferrovie  complementari,  per  la  massima  parte 
già  decretate  colla  legge  1^0  luglio  1879  e di  cui  le  popolazioni  ancora 
sospirano  la  costruzione  per  circa  1000  chilometri.  Ad  essa  si  cercò 
di  provvedere  colla  legge  4 dicembre  1902,  ma  siccome  anche  questa 
misura  fu  in  gran  parte  dettata  dalle  consuete  paure  finanziarie,  così 
non  sortì  che  scarso  effetto,  mentre  d’altra  parte  racchiude  pure  un 
grave  errore.  E tale  noi  consideriamo  la  disposizione,  che  autorizza, 
per  683  chilometri  di  tali  linee,  situate  specialmente  in  Sicilia,  in  Ca- 
labria ed  in  Basilicata,  la  concessione  della  costruzione  e delV esercizio. 

Finché  viveva  l’illusione  dell’esercizio  privato  sulla  rete  dello  Stato, 
si  poteva  comprendere  che  queste  linee  complementari  venissero  con- 
cesse in  costruzione  ed  in  esercizio  alle  tre  grandi  reti.  Ma,  per  buona 
fortuna  del  paese,  essendo  oramai  svanita  tale  illusione,  noi  ci  doman- 
diamo se  sia  ancora  possibile  proseguire  nell’ anarchia  delle  concessioni 
ed  avere  delle  piccole  linee  e delle  piccole  reti  incastrate  e soffocate 
nella  grande  rete  dello  Stato  e destinate  ad  interrompere  1’  unità  di 
esercizio  della  rete  nazionale.  Noi  domandiamo  soprattutto  se  vi  sia 
un  principio  di  senso  pratico  a frazionare  la  rete  della  Sicilia  fra  tre 
esercenti  diversi:  lo  Stato  con  circa  1100  chilometri;  la  Palermo-Tra- 
pani  di  189  chilometri  e che  giova  completare  con  la  Gastellammare- 
Trapani,  e finalmente  la  piccola  rete  complementare  di  400  chilometri, 
non  ancora  costrutta.  Povero  esercizio  ferroviario,  senza  unità  di  ser- 
vizii  e di  tariffe  cumulative  per  merci  e passeggieri  e povere  popo- 
lazioni I 

Poiché  i due  anni  contemplati  dall’art.  7 della  legge  4 dicembre  1902 
sono  trascorsi,  per  la  maggior  parte  infruttuosi,  il  Governo  non  po- 
trebbe addivenire  ad  un  atto  di  maggiore  saviezza,  che  procedendo 
direttamente  alla  costruzione  di  queste  ferrovie  complementari,  a fine 
di  incorporarne  poscia  l’esercizio  nella  grande  rete  dello  Stato.  E poiché 
le  nostre  maggiori  Società  ferroviarie  hanno  dimostrato  attitudini  spe- 
ciali nell’esecuzione  delle  linee  loro  affidate  - eliminando  la  folla  dei 
costruttori-vampiri  e degli  appaltatori  di  liti  protetti  da  avvocati  in- 
fluenti - cosi  lo  Stato  potrebbe  abilmente  giovarsi  delle  Società  stesse 
per  la  costruzione,  ad  equi  patti,  delle  ferrovie  complementari.  E per 
le  poche  linee  già  concesse  speriamo  che  lo  Stato  si  valga  della  fa- 
coltà, quasi  immediata,  di  riscatto,  che  l’art.  12  della  legge  gli  con- 
sente. E così  rientreremo  anche  nella  sincerità  finanziaria  e la  faremo 
finita  una  buona  volta  con  i falsi  miraggi  di  una  finanza,  che  si  illude 
di  non  fare  debiti,  quando  si  impegna  a pagare  le  annualità  di  inte- 
resse e di  ammortamento  a Società  ed  a concessionarii  che  fanno  debiti 
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in  vece  ed  a conto  dello  Stato.  Questo  sistema  serve  solo  a distribuire 
provvigioni  e compensi  a carico  dei  contribuenti  ! 

Un  esercizio  indipendente  si  può  tutt’al  più  comprendere  per  pic- 
cole linee  rurali,  che  rivestano  essenzialmente  il  carattere  di  tramvie; 
ma  anche  per  queste  noi  invochiamo  la  costituzione  di  un  Consorzio 
che,  a somiglianza  della  Société  des  chemins  de  fer  vicinaux  del  Belgio, 
abbia  forma  di  ente  pubblico  e non  presenti  alcun  carattere  di  Società 
anonima  e di  speculazione.  Così  le  sue  linee  saranno  più  facilmente 
collegate  alla  rete  generale  con  servizi!  di  corrispondenza. 

Per  ultimo,  i migliori  regimi  ferroviari!  dell’estero  ci  dimostrano 
inscindibile  il  collegamento  fra  la  terraferma  e le  isole  mediante  linee 
di  piroscafi  possedute  ed  esercitate  dall’esercente  delle  ferrovie.  Così 
le  Società  ferroviarie  dell’ Inghilterra  esercitano  la  maggior  parte  delle 
linee  con  il  continente,  con  l’ Irlanda,  e con  altre  isole  minori  : così 
il  servizio  di  Stato  delle  ferrovie  del  Belgio  si  protende  con  i suoi  pi- 
roscafi fino  alle  coste  inglesi.  Col  V luglio  1908,  lo  Stato  riprende  in 
Italia  anche  la  libertà  dei  servizi!  postali  marittimi  ed  è indispensa- 
bile, che  insieme  concentrando,  in  un’unica  direzione,  le  ferrovie  e la 
navigazione  postale  interna,  conferisca  alle  isole  della  Sardegna  e della 
Sicilia  l’insuperabile  benefìcio  deirunità  del  servizio  e delle  tariffe, 
per  terra  e per  mare.  È questo  pure  l’avviso  d’un  uomo  di  alta  com- 
petenza tecnica,  del  senatore  Erasmo  Piaggio  (1),  che  così  scriveva 
nella  Nuova  Antologia  del  tO  luglio  1904  : 

Per  un  paese  come  il  nostro,  ricco  di  coste  e di  isole,  vi  sono  linee 
marittime  che  rappresentano  un  completamento  della  rete  ferroviaria,  sia 
che  colleghino  la  rete  continentale  a quella  delle  due  grandi  isole,  sia  che 
servano  a prolungare  le  ferrovie  sino  alle  isole  minori,  sia  che  colleghino 
i varii  punti  di  una  stessa  costa,  ovviando  alla  mancanza  di  strade  ferrate 
littoranee.  Per  queste  linee  il  servizio  ha  da  essere  in  prevalenza  cumu- 
lativo ferroviario-marittimo,  e cosi  bene  ordinato  ed  armonizzato  che  il 
pubblico  se  ne  possa  servire  come  se  si  trattasse  di  un  unico  mezzo  di  tra- 
sporto, come  avviene  del  servizio  ferroviario  cumulativo  fra  le  varie  reti. 

Questo  scopo  non  si  è raggiunto  in  passato  nonostante  i molti  studi 
e tentativi,  e per  l’avvenire  non  potrà  raggiungersi  meglio  che  affidando, 
secondo  una  proposta  che  ho  già  sentito  avanzare,  questi  servizi  postali 
interni  alle  stesse  amministrazioni  che  esercitano  le  reti  ferroviarie  inte- 
ressate, le  quali  vedrebbero  allora  il  proprio  tornaconto  collimare  con  quello 
del  commercio. 

Non  è chi  non  comprenda  quale  grande  vantaggio  ricaverebbero  la 
Sardegna  e la  Sicilia  da  un  largo  trasporto  dei  loro  prodotti,  coperto  da 
un  unico  documento  e responsabilità,  e con  tarifle  ragionevoli,  da  una  sta- 
zione qualunque  dell’isola  ad  una  stazione  qualunque  dell’Italia  continentale. 
Eguale  benefìcio  risentirebbero  le  isole  minori  ; e tutte,  e la  Sicilia  segna- 
tamente, conseguirebbero  anche  l’altro  vantaggio  del  servizio  cumulativo 
circolare  per  i viaggiatori,  che,  per  quanto  studiato  e proposto,  non  potè 
essere  in  pratica  efficacemente  attuato  perchè  il  servizio  ferroviario  e 
quello  marittimo  sono  esercitati  da  diverse  amministrazioni. 

Per  parte  nostra  confidiamo  fermamente  che  le  popolazioni  e gli 
amici  della  Sicilia  e della  Sardegna  non  si  lascieranno  sfuggire  il  mo- 
mento favorevole  per  assicurare  alle  due  isole  il  vantaggio  inestima- 
bile dell’ unità  del  servizio  e delle  tariffe  ferroviarie  e marittime  con 

(1)  Erasmo  Piaggio,  Lo  Stato  e la  marina  mercantile,  in  Nuova  Antologia, 
16  luglio  1904. 
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il  continente,  per  i viaggiatori  e per  le  merci.  Sarà  questa  la  più 
bella  riparazione  che  lo  Stato  potrà  dare  alle  due  isole,  in  compenso 
degli  errori  e degli  abbandoni  del  passato. 

Oramai  tutto  l’indirizzo  d’una  politica  ferroviaria  nuova  si  apre 
all’orizzonte  dello  Stato  italiano,  purché  esso  vi  entri  con  risolutezza 
di  proposito  e con  larghezza  di  vedute.  Troppo  ha  sofferto  finora 
l’economia  nazionale  dalle  incertezze  di  governi,  e dalle  grettezze  di 
uomini  che  non  riuscirono  a comprendere  nella  mente  loro  tutta  la 
vastità  del  problema  ferroviario  di  una  nazione  ed  a persuadersi  che 
r efficacia  di  un  sistema  ferroviario  si  eleva  e si  intensifica  solo  a mi- 
sura che  si  spinge  agli  ultimi  limiti  il  concetto  della  unità  della  rete, 
del  servizio  e delle  tariffe. 


Verso  la  soluzione! 

L’esame  sereno,  obbiettivo,  del  regime  ferroviario  instaurato  dalle 
convenzioni  del  1885  dimostra  eh’ esso  fallì  interamente  alla  prova. 

V’ha  chi  ne  accusa  lo  Stato,  v’ha  chi  ne  getta  la  responsabilità 
sulle  Compagnie:  ma  intorno  ad  un  punto  sono  tutti  concordi:  il  si- 
stema è fallito  e non  si  può  nè  prorogarlo  nè  continuarlo:  « Il  con- 
gegno studiato  con  grande  cura  daH’on.  Cenala  - cosi  scrive  Fon.  Ru- 
bini nella  sua  relazione  - sulla  scorta  d’altronde  anche  di  precedenti 
autorevoli  proposte,  pareva  che  tutto  avesse  preveduto,  a tutto  prov- 
A^eduto;  eppure  alla  prova  esso  venne  meno  ». 

Le  convenzioni  non  hanno  assicurato  al  paese  nessuno  dei  bene- 
fìci, che  se  ne  attendevano  : il  loro  insuccesso  totale  si  palesa  sotto 
ogni  aspetto;  finanziario,  economico  e tecnico. 

Una  delle  ragioni  precipue  che  si  adducevano  a favore  delle  Con- 
venzioni, era  ch’esse  garantivano  il  Tesoro  ed  i contribuenti  da  mag- 
giori oneri  e ponevano  il  paese  al  riparo  di  ingrate  sorprese  finan- 
ziarie. InA^ece  il  completo  fallimento  delle  previsioni  finanziarie,  relative 
ai  fondi  di  riserva  ed  alla  Cassa  degli  aumenti  patrimoniali,  non  solo 
richiese  nuove  e continue  sovvenzioni  del  Tesoro,  ma  lascia  ora  alla 
chiusura  dell’esercizio  un  disavanzo  di  parecchie  centinaia  di  milioni 
a carico  del  bilancio  e dei  contribuenti. 

Si  confidava  molto  nel  credito  di  potenti  Società  capitalistiche 
per  sorreggere  e rialzare  il  credito  dello  Stato.  Invece  remissione  delle 
obbligazioni  ferroviarie  riuscì  un’operazione  così  SA^antaggiosa,  che 
si  dovette  cessare  ogni  loro  creazione,  addossandole  semplicemente  al 
Tesoro.  Oltre  ciò,  il  credito  dello  Stato  è migliorato  assai  più  rapi- 
damente di  quello  delle  Società,  cosicché  oggidì  esso  realizza  un  be- 
nefìzio sugli  interessi,  rimborsando  alle  Società  le  anticipazioni  loro, 
specialmente  quella  dei  265  milioni,  coperta  da  una  simulata  vendita 
del  materiale  mobile. 

Sotto  l’aspetto  economico,  fallì  del  pari  ogni  speranza,  che  per 
opera  dell’  iniziativa  e dell’  interesse  privato  di  potenti  Compagnie  si 
sviluppassero  il  traffico  ed  il  prodotto  ferroviario.  Il  movimento  delle 
ferrovie  italiane,  come  merci  e come  passeggieri,  è così  sparuto  che 
non  può  essere  confrontato  con  quello  di  nessun  altro  paese  dell’Europa 
progredita.  In  Italia  il  prodotto  lordo  delle  ferrovie  è appena  di  12  lire 
per  abitante,  mentre  sale  a 15  lire  in  Ungheria  ed  a 26  lire  all’anno 
in  Austria  ! 
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La  politica  finanziaria  paurosa  e retriva  dello  Stato  si  trovò  in 
mirabile  accordo  col  timore  costante  che  le  Compagnie  hanno  di  oscil- 
lazioni nei  dividendi,  per  sconsigliare  quelle  ardite  innovazioni  di  ta- 
riffe, che  nel  ventennio  furono  compiute  da  non  pochi  Stati  d’Europa, 
con  benefìcio  dell’azienda  ferroviaria  e con  immenso  vantaggio  del- 
l’economia nazionale.  Mentre  l’Ungheria,  l’Austria,  la  Russia  e persino 
la  Francia  capitalistica  rinnovavano  o modificavano,  in  larga  misura,  le 
loro  tariffe  ferroviarie,  l’ Italia  rimase  irrigidita  e cristallizzata  nelle 
più  alte  tariffe  dei  viaggiatori  che  1’  Europa  progredita  conosca.  Nel 
tempo  stesso,  i risultati  economici  sfavorevoli  delle  convenzioni  si 
riflettevano  nella  cronica  ed  incredibile  deficienza  del  materiale  mobile 
e nella  assoluta  insufficienza  degli  impianti  fissi.  La  potenzialità  di 
trasporto  delle  ferrovie  è diventata  impari  alla  potenzialità  di  sviluppo 
del  movimento  : le  ferrovie,  invece  di  incoraggiare  il  traffico,  devono 
comprimerlo,  altrimenti  non  potrebbero  servirlo  ! 

È innegabile  il  valore  tecnico  di  alcuni  recenti  impianti  elettrici 
fatti  dalle  nostre  Compagnie.  Ma  lo  stato  generale  della  rete  non  è 
all’  altezza  del  progresso  tecnico.  La  cattiva  manutenzione  del  mate- 
riale racchiude  minacele  continue  di  apprensioni  e di  disastri  per  il 
pubblico:  insufficienti  le  segnalazioni  eletf riche  ed  automatiche,  anche 
sulle  linee  di  grande  traffico  : inferiore  per  qualità  il  materiale,  tranne 
sovra  pochi  treni  diretti  dell’ Adriatica:  maltrattate  le  terze  classi,  spe- 
cialmente nei  treni  diretti  : non  raggiunta  neppure  1’  unificazione  dei 
tipi  e dei  freni  del  materiale  mobile,  come  se  si  trattasse  non  di  reti 
di  uno  stesso  Stato,  ma  di  ferrovie  di  paesi  diversi  e nemici. 

Ne  è da  tacersi  che  le  Convenzioni  del  1885  non  condussero  che 
ad  una  serie  continua  di  controversie  e di  litigi,  non  ancora  cessati, 
fra  lo  Stato  e le  Compagnie.  Furono  vere  concessioni  di  liti,  tanto  che 
finora  non  fu  neppure  possibile  venire  ad  una  amichevole  liquidazione 
del  passato. 

Per  ultimo,  il  personale  ed  il  publico  - che  rappresentano  due 
elementi  morali  di  alto  valore  - sono  in  uno  stato  di  malcontento,  che 
per  il  personale  si  tradusse  in  una  condizione  permanente  di  agita- 
zione e di  indisciplina,  malgrado  i gravi  sacrifici  che  per  esso  lo  Stato 
ha  affrontati  ed  affronterà  ancora. 

Circostanze  impreviste,  come  la  lunga  depressione  economica  dal 
1888  in  poi,  possono  aver,  in  parte,  influito  a produrre  risultati  così 
infelici.  Ma  l’esperienza  è maestra  della  vita  ed  è oramai  preclusa  ogni 
possibilità  di  proseguire  in  un  regime  che  vent’anni  di  insuccessi  hanno 
irrevocabilmente  condannato  e sepolto,  come  esso  venne  senz’  altro 
debellato  dalle  discussioni  della  Camera  del  maggio  1903.  « Soltanto, 
allora  che  i casi  fossero  stati  indulgenti,  benigni  e riparatori  degli 
errori  degli  uomini,  - scrive  Fon.  Rubini  - che  il  traffico  cioè  si  fosse 
svolto  in  proporzioni  maggiori  ancora  di  quelle  immaginate,  poteva 
avvenire  che  questi  errori  non  conducessero  a rovina  V edificio,  come 
lo  condussero  per  deficienze  reali  e per  esautoramento  morale  : intorno 
ad  esso  si  fece  un’atmosfera  di  accuse,  di  diffidenze,  di  antipatie,  che 
insieme  ai  difetti  intrinseci  contribuì  potentemente  alla  sua  rovina  ». 
Un  edifìcio  in  rovina,  ecco  ciò  che  rimane  dei  celebri  contratti  del  1885! 

Una  proroga,  anche  per  breve  tempo,  delle  Convenzioni  del  1885, 
date  le  condizioni  del  materiale  e delle  linee,  non  sarebbe  che  l’orga- 
nizzazione del  disastro.  « Da  quanto  avviene  sino  da  oggi,  a contratto 
non  ultimato,  - così  osserva  Fon.  Rubini  - si  può  argomentare  Fab- 
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bandono  in  cui  sarebbero  lasciate  le  ferrovie,  durante  un  regime  di 
proroga  provvisoria.  E ciò  è assolutamente  da  schivare  ».  Lo  Stato, 
anche  come  proprietario  della  rete,  assumerebbe  responsabilità  non 
solo  morali,  ma  anche  giuridiche  gravissime,  se,  come  è da  sperare,  vi 
saranno  dei  giudici  in  Italia. 

Nuove  convenzioni  di  esercizio  rappresenterebbero  un  regresso  eco- 
nomico, ed  un’impossibilità  finanziaria.  L’esperienza  delle  Convenzioni 
del  1885  non  solo  ha  provato  che  si  trattava  di  un  contratto  litigioso 
e sbagliato,  ma  ha  fatto  crollare  tutto  un  sistema,  che  la  politica  fer- 
roviaria moderna  assolutamente  condanna,  perchè  non  v’ha  contratto 
di  esercizio,  che  possa  insieme  accordare  tre  termini  inconciliabili  : gli 
interessi  dello  Stato,  del  publico  e delle  Compagnie  ! 

Le  Compagnie  temevano  di  spendere  a benefìcio  dello  Stato  e a 
danno  dei  loro  azionisti  : lo  Stato  temeva  di  spendere  a benefìcio  delle 
Compagnie  e a danno  dei  contribuenti.  Anche  quando,  dopo  infiniti 
tentennamenti,  si  concordarono  fra  lo  Stato  e le  Compagnie  provve- 
dimenti tardivi  ed  insufficienti  - ma  pur  sempre  provvidi  - come  quelli 
del  1895  e del  1900,  succedettero  nuovi  ministri,  adoratori  degli  avanzi, 
che  li  abbandonarono  o li  eseguirono  in  dosi  omeopatiche  ed  inef- 
ficaci, accrescendo  invece,  in  misura  ben  più  larga,  i disavanzi  latenti. 
In  meno  di  quindici  anni  si  mutarono  undici  volte  le  basi  fondamen- 
tali dei  rapporti  fìnanziarii  fra  lo  Stato  e le  Compagnie,  circa  l’assetto 
del  materiale  e della  retei 

Nessuno  certamente  vuole  assolvere  la  politica  ferroviaria  dello 
Stato  italiano,  nell’ultimo  ventennio,  che,  tranne  brevi  intervalli,  fu 
quasi  sempre  dominato  dall’insincerità,  dall’incompetenza  e dalla 
grettezza.  Ma  tutto  ciò  fu  pure  in  gran  parte  la  conseguenza  del 
sistema  sbagliato  delle  Convenzioni  del  1885,  che  nessuno  può  pre- 
sumere di  correggere,  perchè  nè  mente  di  studioso,  nè  pratica  di 
governo  è riuscita  finora  ad  escogitare  un  regime  di  convenzioni  d’e- 
sercizio che  abbia  fatto  buona  prova.  Tranne  per  una  piccola  rete  in 
Olanda,  i cui  patti  furono  pure  spesso  mutati  e rimutati,  il  sistema 
dei  contratti  d’esercizio  è oggidì  ripudiato  e condannato  dalla  scienza 
e dalla  pratica  d’ogni  paese  progredito.  Data  la  proprietà  delle  ferrovie 
da  parte  dello  Stato,  ne  viene  come  inesorabile  conseguenza  l’eser- 
cizio diretto  dello  Stato.  Ecco  la  soluzione! 

Non  parliamo  per  odio  di  nessuno:  scriviamo  solo  per  amore  del 
paese  e per  districare,  ad  un  tempo,  lo  Stato  e le  Società  da  una  situa- 
zione insostenibile  e da  un  complesso  di  rapporti  radicalmente  sbagliati. 

L’esercizio  diretto  dello  Stato,  come  ha  luminosamente  dimostrato, 
in  questa  Rivista,  fon.  Pantano,  segna  il  più  grande  progresso  e la  più 
benefica  evoluzione  che  la  politica  ferroviaria  abbia  compiuto  presso 
i popoli  moderni.  Esso  rappresenta  inoltre  una  vera  e. grande  riforma 
sociale,  perchè  sottrae  il  maggiore  organismo  economico  del  paese 
alla  gestione  privata  capitalistica,  per  costituirne  una  azienda  publica 
e nazionale.  Ed  è perciò  che  ci  auguriamo  sia,  una  buona  volta,  vero 
e definitivo,  il  proposito  che  la  stampa  ministeriale  attribuisce  al 
Governo,  di  adottare  col  1°  luglio  1905  l’esercizio  di  Stato  su  tutta 
la  rete  di  sua  proprietà.  Crediamo  anzi,  che  debba  venir  completato 
con  il  riscatto  delle  Meridionali  e con  il  non  lontano  collegamento 
delle  linee  postali  marittime  con  le  isole. 

Ma  questo  esercizio  di  Stato,  che  abbiamo  sospirato  per  tutta  la 
vita  e che  ardentemente  invochiamo  come  un  passo  savio  e decisivo 
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verso  la  ricostituzione  economica  deH’Italia,  non  dev’essere  nè  prov- 
visorio, nè  disorganico.  Lo  vogliamo  forte  ed  eterno,  come  forte  ed 
eterna  dev’essere  la  patria. 

Si  è perciò  che  domandiamo  che  fino  da  oggi  si  prendano  i prov- 
vedimenti necessarii  ad  impedire  che  il  disordine,  l’anarchia  e l’ava- 
rizia travolgano  l’esercizio  di  Stato,  come  hanno  travolto  l’esercizio 
delle  Società.  Bisogna  anzitutto  e subito  richiamare  il  Governo  alla 
leale  osservanza  della  legge  25  febbraio  190G,  che  dal  1903  in  poi  è 
flagrantemente  violata  nello  spirito  suo. 

Di  fronte  alle  condizioni  deplorevoli  del  materiale  mobile,  occorre 
un  atto  di  onestà,  più  che  di  saviezza  : impegnare  senz’altro,  e d’un 
tratto,  tutti  i 70  milioni  di  materiale,  già  autorizzati  da  quella  provvida 
legge.  Con  essi  si  potrebbero  ordinare  subito  circa  300  locomotive 
potenti,  1000  carrozze  di  3^  classe  per  treni  diretti  e 3000  carri  di 
grande  portata,  con  i quali  porre  termine  al  più  presto  al  vergognoso 
spreco  dei  noleggi.  Ma  ripetiamo  le  nostre  più  vive  insistenze  afiìnchè 
le  nuove  vetture  di  3'"  classe  siano  le  piu  belle  d’Europa  : spaziose, 
illuminate  a luce  elettrica,  con  riscaldamento  a vapore,  con  tende 
alle  finestre  e sedili  di  crine,  con  ritirata,  corridoio,  passaggio  a man- 
tice e portiere  laterali,  quali  si  addicono  ad  un  paese  di  progresso  e 
di  democrazia  vera  e non  soltanto  parolaia. 

Bisogna  fin  d’ora  e subito  preparare,  senza  grettezza,  i fondi  ed 
i progetti  più  accurati  per  l’assetto  delle  linee  e delle  stazioni  e so- 
prattutto per  la  rapida  estensione  delle  segnalazioni  elettriche  e degli 
apparecchi  di  sicurezza  sulle  linee  di  maggior  traffico,  dove  l’assenza 
loro  costituisce  un  pericolo  permanente.  Basti  ricordare  che,  in  meno 
di  sei  anni,  le  ferrovie  prussiane  spesero  in  soli  impianti  di  sicurezza 
più  di  33  milioni  di  fondi  straordinari.  Ed  occorre  che  i nostri  inge- 
gneri ed  i nostri  capi-traffico  viaggino  e studiino  i migliori  progressi 
dell’estero  e che  soprattutto  ricordino  che,  a dispetto  di  tutti  i micro- 
italiani, l’Italia  deve,  nel  corso  della  nostra  generazione,  almeno  rad- 
doppiare i suoi  prodotti  ferroviari  e triplicare  il  movimento.  Il  modo 
migliore  per  gettare  i danari  dalla  finestra  è di  procedere  oggi  ad 
impianti  antiquati  e gretti,  per  rifarli  domani. 

1 calcoli  più  modesti  e più  prudenti,  purché  onesti,  devono  stabi- 
lire in  non  meno  di  un  miliardo  la  somma  necessaria  per  rinnovazione 
e provviste  di  materiale  mobile  e per  lavori  straordinari  di  assetto  e 
di  ampliamento  della  rete,  nel  decennio  1905-1915.  A questa  cifra  fa 
d’uopo  aggiungere  un  mezzo  miliardo  circa,  per  la  costruzione  delle 
ferrovie  complementari  della  legge  del  1902,  oltre  i fondi  per  sistemare 
e completare  le  linee  che  fanno  capo  al  porto  di  Genova.  Noi  prefe- 
riremmo che  questa  spesa  fosse  stanziata  per  un  dodicennio,  onde 
ripartirla  in  modo  uniforme,  continuato  e costante  in  quattro  trienni 
uguali.  In  allora,  il  fabbisogno  totale  dei  prossimi  dodici  anni  1905- 
1917  non  si  discosterà  da  1800  milioni,  che  bisognerà  in  gran  parte 
chiedere  al  credito.  Chi  giudica  il  fabbisogno  del  dodicennio  in 
minore  cifra  - comprese  le  complementari  ed  il  porto  di  Genova  - 
si  sbaglia,  sia  pure  in  buona  fede,  o cerca  di  ingannare  il  paese.  Del 
resto,  il  tempo  è galantuomo  e ci  darà  ragione,  come  ce  la  diede 
piena  ed  intera  nelle  nostre  previsioni  di  bilancio,  così  contestate  dai 
finanzieri.  Quando  si  scrive  e si  opera  al  solo  scopo  della  verità,  si 
può  aspettare  tranquilli  il  giudizio  del  tempo! 
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Questa  somma  di  1800  milioni,  in  dodici  anni,  dev’essere  cal- 
colata non  solo  all’  infuori  dei  riscatti,  ma  anche  senza  il  mezzo 
miliardo  necessario  a saldare  i debiti  dello  Stato  verso  le  Società 
ferroviarie  alla  scadenza  delle  Convenzioni.  Ma  oramai  questa  partita 
è già  in  via  di  assetto.  Quando  il  30  aprile  1903  dichiarammo  alla 
Camera  che  la  liquidazione  degli  impegni  in  corso,  per  circa  500  mi- 
lioni, non  poteva  dare  alcuna  preoccupazione  al  Tesoro  nè  arrecare 
onere  veruno  al  bilancio  - che  già  pagava  per  essi  interessi  più  ele- 
vati - non  fummo  naturalmente  creduti.  Ora  che  ne  venne  la  dimo- 
strazione dal  ministro  del  Tesoro,  tutti  ci  credono,  tale  è la  serietà 
con  la  quale  si  discutono  questi  gravi  problemi  in  Italia.  ì 

Con  lo  stesso  senso  di  sincerità  e di  matematica  esattezza  affer- 
miamo ora  che  i 1800  milioni  necessarii  nei  prossimi  dodici  anni  al- 
r assetto  del  problema  ferroviario,  compresa  la  costruzione  delle  linee 
complementari  e la  sistemazione  ferroviaria  del  porto  di  Genova  - in 
ragione  di  circa  150  milioni  Tanno,  - non  devono  dare  un  minuto  di 
preoccupazione  nè  al  Tesoro  nè  al  bilancio,  che  possono  guardare  con 
piena  sicurezza  alTavvenire.  Tutt’al  più  sarebbe  sommamente  utile 
provvedere  ad  un  più  regolare  e torte  assetto  del  credito  dello  Stato 
mediante  la  fondazione  di  un  Istituto  autonomo  sul  tipo  della  celebre 
Seehandlung  di  Berlino,  che  tanti  servigi  ha  resi  e rende  alla  teso- 
reria ed  al  credito  della  Prussia. 

Ma  bisogna  stare  bene  in  guardia  contro  i maneggi  degli  interes- 
sati. L’onere  delle  soinnie  necessarie  agli  impegni  in  corso,  all’ assetto 
ed  al  complemento  della  rete,  non  diminuisce  ma  cresce  colV esercizio 
privato. 

La  ragione  è evidente.  Le  somme  sovra  indicate  sono  indispen- 
sabili alla  regolarità  ed  alla  sicurezza  dell’esercizio,  come  al  completa- 
mento della  rete,  e nessuna  proroga  allo  stanziamento  loro  è possibile, 
nell’esercizio  di  Stato,  come  in  quello  privato.  Or  bene  le  Convenzioni 
del  1885  stanno  là  a provare  che  il  credito  più  oneroso  per  lo  Stato 
è quello  ad  esso  concesso  dalle  Società  ferroviarie,  che  stipulano  a 
proprio  favore  provvigioni  e compensi,  più  o meno  larvati,  ma  sempre 
costosi  per  il  contribuente. 

Ed  è per  questa  ragione  che  crediamo  che  la  costruzione  diretta 
delle  linee  complementari  per  conto  dello  Stato  sia  assai  più  econo- 
mica delle  concessioni  di  costruzioni  con  annualità,  in  cui  le  imprese 
private  includono  provvigioni  e rischi  elevati,  a carico  dei  contribuenti. 
La  sostituzione  di  emissioni  indirette  da  parte  di  Società  non  ha  mai 
giovato  al  Tesoro,  mentre  T aumento  del  debito  pubblico  esiste  ugual- 
mente, sia  che  si  tratti  di  emissioni  dirette  dello  Stato,  sia  che  esso  ri- 
corra ad  emissioni  larvate  e più  costose. 

Indubbiamente,  anche  l’esercizio  di  Stato  ha  le  sue  deficienze  ed 
i suoi  pericoli  : ed  è appunto  per  ciò  che  bisogna  guardar  loro  forte- 
mente in  fronte. 

Il  pericolo  dell’esercizio  governativo  non  consiste  nelle  maggiori 
spese,  nella  debolezza  dello  Stato  in  Italia,  nelle  esigenze  ingiustifi- 
cate e nella  indisciplina  del  personale.  Soppressi  i dividendi  al  capi- 
tale e le  provvigioni  sugli  interessi,  Tesercizio  governativo  si  può  fare 
in  ogni  paese  a condizioni  uguali,  se  non  migliori  di  quelle  delle 
Società.  Del  resto  è inevitabile  un  aumento  di  spese  nel  futuro  esercizio 
di  Stato,  sia  per  sistemare  il  personale,  sia  per  impedire  il  deperi- 
mento del  materiale  e per  riparare  la  cattiva  manutenzione  del  passato. 
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Chi  conosce  le  pubbliche  amministrazioni  sa  pure  benissimo  che 
€i  vuole  un  Governo  assai  più  forte  per  ispezionare  e controllare  le 
Compagnie,  che  per  esercitare  direttamente  le  proprie  linee  : basta  ve- 
dere quello  che  nel  corso  di  vent’  anni  è accaduto  con  le  riparazioni 
del  materiale  mobile,  oggidì  in  pessime  condizioni.  Nè  mutano,  coli’ una 
o coir  altra  forma  di  esercizio,  - come  i fatti  attuali  dimostrano  - le 
esigenze  del  personale,  che  sempre  finiscono  per  ricadere  a carico  dei 
(contribuenti.  Ma  se  pure  è giusto  far  debita  ragione  alle  domande  le- 
gittime del  personale,  specialmente  di  quello  meno  retribuito,  e dotarlo 
di  organi  indipendenti  di  tutela  giuridica  e morale,  altrettanto  è ne- 
cessario che  tutto  il  personale  sia  fermamente  richiamato  ad  un  più 
giusto  sentimento  del  dovere  e della  disciplina.  Occorre  cessi  in  Italia 
quello  strano  pervertimento  dei  cervelli,  per  cui  gli  operai  e gl’impie- 
gati, soprattutto  dei  pubblici  servizi,  si  vanno  tramutando  in  poveri  con- 
cionisti,  in  promotori  di  assemblee  e riunioni.  È Telfìcienza  del  lavoro, 
non  la  votazione  di  ordini  del  giorno,  che  arricchisce  la  nazione  e le 
dà  i mezzi  di  migliorare  le  condizioni  dei  lavoratori  dello  Stato  ! 

Nè  ha  serietà  alcuna  l’osservazione  che  lo  Stato  non  può  disporre 
di  funzionarii  direttivi  altrettanto  abili  quanto  le  Società.  Quando  lo 
volle,  lo  Stato  trovò  abili  direttori  per  il  Banco  di  Napoli  e per  la 
Banca  d’Italia,  come  alla  sua  volta  ciò  pure  riuscì  alla  rete  Sicula  : 
basta  guardare  nelle  nomine  agii  interessi  veri  del  paese,  all’infuori 
delle  considerazioni  politiche  e per.jgonali. 

I veri  pericoli  dell’esercizio  dì  Stato  consistono  : nelle  ingordigie 
del  Tesoro  ; nella  smania  di  ordinamenti  sistematici  e teorici  ; nella 
troppa  dipendenza  delle  ferrovie  dal  Governo  ; nelle  ingerenze  parla- 
mentari. A tali  pericoli  bisogna  ovviare  con  disposizioni  organiche  e 
permanenti. 

Prima  di  iniziare  l’esercizio  di  Stato  è necessario  che  siano  votati 
per  legge  - per  un  dodicennio  - i fondi  necessarii  all’ aumento  del  ma- 
teriale mobile  e degli  impianti,  e che  sovra  la  rateazione  loro  cessi 
ogni  funesta  ingerenza  delle  arpie  del  Tesoro.  Senza  di  ciò,  l’esercizio  di 
Stato  sarebbe  una  mistificazione  per  i contribuenti,  un  tranello  per  il 
paese:  sarebbe  un  esercizio  burletta,  ad  uso  e consumo  di  future  So- 
cietà ferroviarie  pronte  ad  agguantare  l’esercizio  a condizioni  usuraie. 

Ed  è perciò  che  l’intero  ordinamento  finanziario  e contabile  dei 
fondi  di  rinnovazione,  di  riserva  e di  ampliamento  deve  essere  orga- 
nizzato in  modo  autonomo,  e posto  all’  infuori  delle  unghie  del  Te- 
soro, che  colle  sue  avarizie  non  protegge  i contribuenti,  ma  li  aggrava. 

Poche  norme  ferme  ed  insormontabili  devono  porre  l’esercizio  di 
stato  del  tutto  all’  infuori  delle  ingerenze  parlamentari,  in  quanto 
concerne  il  personale,  le  tariffe,  i biglietti  gratuiti  ed  a prezzo  ridotto 
e le  altre  parti  dell’esercizio. 

Per  gli  stessi  motivi,  bisogna  assolutamente  porre  l’esercizio  di 
Stato  all’ infuori  dei  mutabili  ministri  dei  lavori  pubblici.  Questa 
condizione  indispensabile  ad  un  buon  esercizio  di  Stato  non  si  ottiene 
che  dando  alla  rete  un’autonomia,  di  fronte  al  ministro  dei  lavori 
pubblici,  quasi  uguale  a quella  della  Banca  d’Italia  di  fronte  al  mi- 
nistro del  Tesoro.  Sotto  questo  aspetto,  il  progetto  di  legge  per  l’eser- 
cizio di  Stato,  anche  quale  uscì  dalle  deliberazioni  della  Commissione 
della  Camera,  dev’essere  di  molto  rafforzato. 

Per  ultimo,  in  materia  di  grandi  servigi  pubblici,  giova  essere 
prudenti  e pratici.  A questi  concetti  non  risponde  il  disegno  di  legge 
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« sull’ ordinamento  dell’esercizio  di  Stato  delle  ferrovie  non  concesse 
ad  imprese  private  ».  Già  al  suo  primo  annuncio  ci  fu  facile  preve- 
dere che  non  avrebbe  condotto  a risultati  pratici:  e per  quanto  pos- 
sano essere  utili  gli  elementi  di  studio  raccolti  dal  Ministero  e dal  re- 
latore, on.  Rubini,  quel  progetto  deve  per  ora  essere  abbandonato, 
tanto  più  che  in  esso  lo  stesso  relatore  ripone  limitata  fiducia. 

Nessun  uomo  prudente  e pratico  consiglierà  mai  di  sconvolgere 
d’un  tratto  tutto  l’ordinamento  di  una  rete,  al  momento  del  passaggio 
dall’una  all’altra  amministrazione:  sarebbero  questi  dei  criterii  teo- 
rici, di  gente  impreparata,  atta  solo  a creare  il  disordine  e la  con- 
fusione, che  in  materia  ferroviaria  si  scontano  in  altrettanti  disastri. 
All’infuori  della  direzione  superiore,  il  nuovo  esercizio  di  Stato,  al 
r luglio  1905,  e per  buon  tempo  ancora,  deve  lasciare  tutti  ed 
ognuno  al  posto  loro,  senza  nessun  mutamento  di  reti,  di  sedi  o di 
attribuzioni.  Così  procedono  i paesi  serii  e veramente  riformatori,, 
perchè  nessuna  riforma  è duratura  e pratica,  quando  è escogitata  ed 
architettata  a priori  da  menti  teoriche  e quando  non  sia  il  risultato 
dell’esperienza  quotidiana  di  coloro  che  direttamente  partecipano  al- 
r amministrazione. 

All’esercizio  di  Stato  si  collega  pure  in  modo  indissolubile  la  ri- 
forma delle  tariffe.  Le  notizie  che  man  mano  andiamo  pubblicando  sulla 
elevatezza  delle  tariffe  italiane  producono  la  più  viva  impressione  nel 
paese,  che  giustamente  si  sente  ferito  nei  suoi  più  vitali  interessi 
economici.  All’ obbiezione  che  in  Italia  sono  più  diffìcili  le  condizioni 
della  rete  ed  è maggiore  il  costo  dei  carboni,  risponderemo  tra  breve 
in  altro  scritto.  Per  ora  constatiamo  con  piacere  che  il  movimento 
dell’opinione  pubblica  imporrà  allo  Stato  la  riforma  delle  presenti 
tariffe  ferroviarie,  eccessive  e talora  persino  esose,  con  pari  danno  delle 
popolazioni,  delle  ferrovie  e del  bilancio.  Ma  questa  grande  e benefica 
riforma  non  può  essere  che  il  risultato  di  un’opera  lenta  e meditata, 
che  solo  può  compiersi  con  gli  anni,  in  un  regime  di  esercizio  dì  Stato, 
mentre  per  essa  manca  ora  la  preparazione  necessaria.  Ma  se  im- 
possibile riformare  a fondo  le  tariffe  e condurre  in  porto  nuove  con- 
venzioni prima  del  30  giugno  1905,  diviene  altrettanto  impossibile 
consegnare  le  ferrovie  - le  vene  della  vita  economica  - ad  imprese 
private,  col  regime  attuale  di  tariffe  sterili,  anti-economiche  e anti- 
redditizie. Sarebbe  atto  di  incoscienti  e nulla  più. 

Ma  intanto  una  risoluzione  si  impone  : il  paese  potrà  molto  per- 
donare alla  fenomenale  incertezza  che  da  più  anni  si  avverte  in  un 
problema  di  tanta  gravità,  se  per  ultimo  essa  ci  avrà  condotti  all’at- 
tuazione dell’esercizio  di  Stato  permanente,  stabile  ed  immutabile, 
sovra  tutta  la  rete.  Dopo  le  solenni  dichiarazioni  fatte  nei  comizii  elet- 
torali è questa  la  sola  decisione  che,  nell’ora  presente,  risponda  agli 
interessi  del  paese,  alla  onestà  dei  propositi,  alla  serietà  e dignità 
del  Governo  e del  Parlamento. 


Maggiorino  Ferraris. 


ORGANICI  E SERVIZI  DI  POLIZIA 


I. 

La  nuova  legge  proposta  clairon.  Giolitti  e votata  dal  Parla- 
mento nel  dicembre  scorso  ha  portato  a 10,855,  tra  graduati,  guardie 
ed  agenti  ansiliarii  e sedentari,  rorganico  degli  agenti  di  pubblica 
sicurezza;  qualche  cosa  più  della  metà  del  numero  dei  poìiceiìien  e 
constables  che  prestano  servizio  a Londra,  la  City  compresa. 

L’iniziativa  del  Governo  non  ha  incontrato  opposizione  che 
neU’Estrema  Sinistra,  la  quale  le  ha  attribuito  un  carattere  diverso 
da  quello  che  aveva  e doveva  necessariamente  avere.  Senza  preoc- 
cupazioni di  parte  si  sarebbe  dovuto  riconoscere  che  Tanmento 
era  necessario  per  tutelare  un  po’  meglio  l’incolnmità  e gli  averi 
dei  cittadini,  e che  si  era  tardato  troppo  a proporlo. 

Lo  stesso  ministro,  dichiarando  che  gli  aumenti  in  organici  di 
questa  natura  dovevano  essere  graduali  per  non  andare  incontro 
a difficoltà  quasi  insuperabili  nel  reclutamento,  e lasciando  inten- 
dere che  questa  era  una  delle  ragioni  più  gravi  per  le  quali  non 
si  poteva  proporre  un  aumento  maggiore,  riconosceva  implicita- 
mente che  sarebbe  stato  assai  meglio  se  Tiniziativa  fosse  venuta 
tre  0 quattro  anni  prima. 

L’  on.  Presidente  del  Consiglio  fu  molto  reciso  nel  negare 
che  la  legge  proposta  avesse  qualsivoglia  carattere  politico  ; e dal 
suo  punto  di  vista,  tenuto  conto  del  momento  e dell’Assemblea 
alla  quale  parlava,  potè  aver  ragione.  Se  però  si  dà  alla  parola 
politica  un  significato  più  comprensivo  ed  alto  di  quello  che  le  è 
attribuito  qualche  volta  nei  Parlamenti,  se  si  ha  la  mente  rivolta 
ai  grandi  e permanenti  interessi  pubblici,  si  deve  riconoscere  che 
una  buona  e bene  ordinata  polizia  è un  elemento  essenziale  per 
una  politica  veramente  liberale,  specie  in  un  paese  che,  come 
l’Italia,  non  è educato  da  secoli  alle  libertà  civili  e politiche.  Se 
in  occasione  di  comizii  e di  pubbliche  manifestazioni,  ancorché 
vivaci  e clamorose,  non  fosse  stato  da  temere  l’intervento  di  mal- 
viventi, di  oziosi,  di  gente  sospetta,  dei  bassi  fondi  sociali  insomma, 
che  tentavan  sempre  di  far  degenerare  in  sommossa  qualunque 
movimento  popolare,  che  avrebbe  dovuto  essere  ordinato  e pacifico 
secondo  gli  intenti  dei  promotori,  la  politica  liberale  avrebbe  su- 
scitato meno  diffidenze,  e già  da  molti  anni  sarebbe  stata,  come 
ora  è,  parte  comune  e fondamentale  dei  programmi  di  tutti  i partiti. 

Nessuna  politica  come  quella  liberale  richiede  che  siano  for- 
temente difesi  i confini  della  legge;  e se  a difenderli  efficace- 
mente si  fosse  pensato  molti  anni  or  sono,  se  una  buona  polizia, 
sorvegliando  e tenendo  a freno  .i  malviventi,  avesse  impedito  loro 
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di  far  tralignare  in  pericolosi  disordini  ed  in  tumulti  agitazioni  e 
manifestazioni  politiche,  molti  danni  e gravi  lutti  si  sarebbero  ri- 
sparmiati al  paese. 

In  questo  senso  una  buona  legge  che  comincia  intanto  ad 
accrescere  la  forza  organica  della  polizia,  ancora  troppo  esigua  e 
sproporzionata  al  compito  suo,  ha  carattere  ed  importanza  politica 
di  prim’ ordine;  ed  il  Presidente  del  Consiglio  non  può  dubitarne, 
come  sarà  bene  che  la  stampa  autorevole  lo  faccia  comprendere 
al  Paese.  E un  interesse  pubblico  eminente  assicurare  la  repres- 
sione dei  reati,  bordine  e la  pace  interna,  nè  quelbinteresse  può 
essere  bene  garantito  se  Paese  e Parlamento  non  ne  discutano 
con  amore,  e non  spingano  ed  incoraggino  il  Governo  a rivolgere 
le  più  assidue  cure  al  miglioramento  progressivo  degli  ordina- 
menti e del  personale  di  polizia.  NelFinsieme  noi  giudichiamo  me- 
ritato il  successo  che  ha  avuto  nel  Parlamento  Tiniziativa  del- 
Ton.  Giolitti:  ma  non  ci  sembra  desiderabile  che’  votata  la  legge, 
nessuno  si  occupi  più  delFimportantissimo  argomento.  E anzi  op- 
portuno tenere  desta  F attenzione  degli  nomini  competenti  e del 
pubblico  su  questi  problemi  che  sono  ancora  ben  lontani  dall’es- 
sere risoluti:  qualche  cosa  si  è fatto:  ma  molto  rimane  da  fare. 
Si  deve  giungere  ad  avere  una  sola  polizia  nei  maggiori  centri 
urbani,  e non  parecchie  deboli  e male  organizzate;  occorre  mi- 
gliorare regolamenti  e leggi  in  modo  da  rendere  meno  diffìcile 
una  buona  scelta  di  funzionari  e di  agenti:  si  deve  consolidare  il 
completo  e cordiale  accordo  tra  carabinieri  e pubblica  sicurezza, 
sicché  riesca  quanto  più  è possibile  efficace  la  cooperazione  loro 
dove  e quando  non  se  ne  possano  separare  nettamente  le  attri- 
buzioni. 

Di  questi  argomenti  la  nuova  legge  ci  offre  l’opportunità  di 
intrattenerci  con  brevità,  e speriamo  non  inutilmente. 

/ 

II. 

L’oii.  Crispi  avrebbe  voluto  sopprimere  le  guardie  municipali 
ed  affidare  alle  guardie  di  città  anche  i servizi!  di  polizia  urbana: 
ma  non  gli  parve  di  poter  riuscire  in  questo  suo  savio  intendi- 
mento; e si  dovette  contentare  di  temperamenti  che  la  pratica  ha 
chiarito  inefficaci. 

Nella  legge  21  dicembre  1890  da  lui  proposta  è stabilito  che 
soltanto  per  gravi  ragioni  di  ordine  pubblico  il  ministro  delFin- 
terno  possa  sopprimere  o non  permettere  l’istituzione  di  guardie 
municipali  in  uno  o più  comuni,  e provocare  un  regio  decreto  per 
affidare  alle  guardie  di  città  anche  la  polizia  municipale.  Normal- 
mente la  soppressione  delle  'Sguardie  municipali  è facoltativa  e può 
esser  chiesta  dal  Sindaco,  previa  conforme  deliberazione  del  Con- 
siglio comunale.  Non  è a nostra  notizia  che  si  sia  mai  verificata  nè 
Funa  nè  l’altra  ipotesi.  Non  ha  preso  Finiziativa  il  Governo  perchè 
il  provvedimento  sarebbe  apparso  odioso  ed  impossibile  a giusti 
fìcare  con  quei  motivi  che  soli  sono  ammessi  dalla  legge.  Non 
l’hanno  chiesto  i comuni  principalmente  per  molti  pregiudizi  e 
meschini  interessi  locali,  ma  anche  perchè,  come  è fatta  la  legge, 
il  comune  di  Roma  non  guadagnerebbe  nulla  con  la  soppressione 
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delle  guardie  municipali  e gli  altri  grandi  comuni  del  Eegno  do- 
vrebbero sottostare  ad  una  rilevante  maggiore  spesa. 

Nell’ articolo  22  del  testo  unico  21  agosto  1901  della  legge  sugli 
ufficiali  ed  agenti  di  pubblica  sicurezza  è disposto  che,  in  caso  di 
soppressione  delle  guardie  municipali  decretata  dal  Governo  o deli- 
berata dal  Consiglio  comunale,  il  comune  contribuisce  al  mante- 
nimento delle  guardie  di  città  pagando  allo  Stato  la  media  delle 
somme  spese  neirultimo  triennio  per  le  paghe  ed  indennità  delle 
guardie  municipali.  Nell’articolo  44  successivo  è detto  che  fino  a 
nuova  disposizione  legislativa  continuerà  ad  essere  a carico  dei 
comuni  la  metà  della  spesa  per  la  retribuzione  alle  guardie  di 
città.  L’onere  del  comune  di  Roma  è consolidato  in  lire  391,950, 
qualunque  sia  il  numero  delle  guardie.  Per  l’ ultimo  capo  verso 
dello  stesso  articolo  « queste  disposizioni  si  applicano  indipen- 
dentemente dal  contributo  stabilito  nell’articolo  22  della  presente 
legge  ». 

E evidente  che  le  guardie  di  città  non  potrebbero  senza  un 
aumento  notevole  nella  loro  forza  organica  disimpegnare  i servizii 
di  polizia  urbana  nelle  grandi  città:  le  quali  quindi  sopprimendo 
le  guardie  municipali  dovrebbero  versare  allo  Stato  quel  che  spen- 
devano prima  per  questo  servizio,  e tutte,  Roma  eccettuata,  ve- 
drebbero aumentato  il  carico  del  loro  bilancio  per  aumento  rile- 
vante del  contributo  stabilito  dal  citato  articolo  44.  La  legge,  come 
si  vede,  non  incoraggia  davvero  i comuni  a rinunziare  alla  soddi- 
sfazione di  avere  i loro  propri!  corpi  armati. 

Occorre  mettersi  su  un’altra  via:  la  necessità  di  una  buona 
polizia  s’impone,  e non  è ammissibile  che  le  non  molte  risorse 
disponibili  si  disperdano  miseramente  nel  mantenere  tanti  corpi, 
0 inutili  0 non  abbastanza  vigorosi  per  adempiere  efficacemente 
aH’ufficio  loro. 

La  divisione  del  lavoro  in  materia  di  polizia  non  si  può  spin- 
gere al  di  là  di  certi  limiti,  senza  che  si  affievolisca  e si  oscuri 
negli  agenti  il  sentimento  della  responsabilità,  e nel  maggior  nu- 
mero dei  casi  senza  giungere  a questo  deplorevole  risultato  che 
le  varie  categorie  di  agenti  si  palleggino  l’una  con  l’altra  le  respon- 
sabilità, e per  evitarle  trascurino  perfino  il  loro  dovere,  quando 
possano  farlo  senza  compromettersi. 

Del  resto  divisione  del  lavoro  non  è possibile  imaginare  senza 
unicità  di  direzione,  che  coordini  gli  sforzi  individuali  e ne  con- 
centri  i risultati.  E utile,  è necessaria  anzi  in  un  buon  ordina- 
mento dei  servizii  di  polizia  la  specializzazione  di  funzionari!  ed 
agenti,  secondo  lo  attitudini  loro  consiglino  e le  condizioni  locali 
richiedano.  Ma  le  attitudini  devono  essere  apprezzate,  le  condi- 
zioni locali  valutate  da  chi  ha  la  direzione  di  tutto  il  servizio. 
Ogni  seria  e proficua  specializzazione  sarebbe  impossibile  se  ai 
vari!  servizii  fossero  addetti  personali  diversi  e dipendenti  da  di- 
verse autorità.  Da  questi  difetti  di  ordinamenti  derivano  confu- 
sione B disordine  nei  servizii  ed  il  ripetersi  frequente  di  conflitti, 
per  lo  più  negativi,  di  attribuzioni. 

La  necessità  di  una  polizia  unica  è stata  sentita  già  da  gran 
tempo  negli  Stati  più  civili  d’Europa;  ed  in  nessuno  più  che  in 
Inghilterra,  dove  pure  assai  maggiori  che  altrove  erano  gli  ost;i- 
coli  da  superare  per  riuscire  neirintento.  Occorreva  vincere  pr(‘- 
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giudizii  popolari  inveterati,  antiche  e rispettabili  tradizioni  di  au- 
tonomie comunali,  diffidenze  sempre  vive  contro  il  crescere  delle 
ingerenze  del  Home  Secretavi)  in  materia  di  polizia. 

±!j  notissimo  come  sir  Eobert  Peci  abbia  risoluto  la  questione 
cominciando  appunto  dalla  polizia  metropolitana,  nella  quale  più 
urgente  era  la  necessità  di  una  riforma,  e maggiori  le  resistenze 
che  ad  ogni  innovazione  opponeva  una  corrente  non  trascurabile 
delFopinione  pubblica.  Si  censurava  il  Gabinetto  per  aver  osato 
tentare  di  introdurre  in  Inghilterra  la  polizia  dispotica  degli  Stati 
del  continente,  e giornali  accreditati,  in  un  singolare  accesso  di 
misoneismo,  mostravano  di  rimpiangere  l’antico  regime  dei  watch- 
men,  del  quale  resperienza  quotidiana  aveva  luminosamente  di- 
mostrata Finsufficienza  di  fronte  alle  cresciute  e sempre  crescenti 
esigenze  della  pubblica  sicurezza  nella  gigantesca  metropoli.  Si 
giunse  perfino  a presentare  un  indirizzo  con  migliaia  di  firme  a 
He  Giorgio  IV,  denunziandogli  il  disegno  di  riforma  della  polizia 
come  un  complotto  contro  la  famiglia  Reale,  tendente  a mettere 
sul  trono  il  duca  di  Wellington,  con  l’aiuto  degli  Irlandesi  cattolici 
che  si  sarebbero  arruolati  nel  corpo  dei  policemen  ! 

A malgrado  di  così  strane  agitazioni,  la  bontà  intrinseca  del 
progetto  gli  valse  l’approvazione  del  Parlamento  ; e la  prova  che 
ha  fatto  dal  1829  in  poi  la  nuova  polizia  metropolitana  è stata 
la  migliore  giustificazione  della  riforma,  che  va  annoverata  tra  i 
titoli  maggiori  di  sir  Robert  Peel  alla  gratitudine  del  suo  paese. 
E da  avvertire  inoltre  che  con  uno  di  quei  sapienti  sviluppi  le- 
gislativi, così  numerosi  ed  ammirabili  in  Inghilterra,  si  fecero 
sempre  nel  secolo  scorso  nuovi  progressi  sulla  via  della  unifica- 
zione dei  servizii  di  polizia,  limitando  considerevolmente  la  fa- 
coltà delle  città  che  chiedevano  nuove  Carte  di  incorporazione  di 
instituire  una  polizia  separata  da  quella  della  contea  (1). 

Crescevano  parallelamente  i poteri  di  controllo,  di  ispezione 
e di  regolamento  in  materia  di  polizia  del  Home- Office  a misura 
che  aumentava  il  contributo  dello  Scacchiere  nelle  spese  soste- 
nute da  contee  e borghi  per  policemen  e consfables.  , 

In  Italia  un  ministro  dell’interno  che  proponesse  risoluta- 
mente  la  soppressione  delle  guardie  municipali,  e facesse  tutto 
ciò  che  è in  suo  potere  per  sostenere  la  misura  e farla  appro- 
vare, diverrebbe  veramente  benemerito  della  pubblica  sicurezza  ; 
e non  avrebbe  poi  in  sostanza  delle  grandi  difficoltà  da  vincere. 
Nè  la  stampa  nè  la  cittadinanza  rimpiangerebbero  certo  gli  at- 
tuali corpi  di  guardie  municipali,  che  non  hanno  da  far  valere 
nè  tradizioni  secolari,  nè  ricordi  recenti  di  utili  e segnalati  servigi. 

Intanto  primi  passi  verso  la  soppressione  potrebbero  essere 
l’abolizione  del  contributo  stabilito  dall’art.  22  della  legge,  ed  il 
mettere  bene  in  chiaro  che  le  spese  sostenute  dai  comuni  per 
quei  corpi  hanno,  carattere  di  facoltative.  Così  Prefetti  e Giunte 
provinciali  avrebbero  modo,  nell’esercizio  della  vigilanza  e della 
potestà  tutoria,  di  cancellare  gli  stanziamenti  per  le  guardie  mu- 
nicipali nei  bilanci  dei  comuni,  ai  quali  non  sono  consentite  dalla 
legge  spese  facoltative. 
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Si  preparerebbe  in  breve  Fopinione  pubblica  alla  soppressione 
generale  delle  guardie  municipali,  la  quale,  pur  tenuto  conto  del 
conseguente  aumento  neirorganico  delle  guardie  di  città,  farebbe 
realizzare  nel  complesso  ai  grandi  comuni  una  economia  annua 
di  qualche  milione. 

Più  che  le  economie,  del  resto  non  trascurabili,  sarebbero 
presto  apprezzati  i vantaggi  che  dalla  riforma  risentirebbe  il  ser- 
vizio. I migliori  elementi  che  sono  presentemente  nelle  guardie 
municipali  sarebbero  arruolati  nelle  guardie  di  città,  o negli 
agenti  ausiliari i,  e della  conoscenza  loro  delle  città  in  cui  hanno 
vissuto  e dei  dialetto  che  vi  si  parla  si  gioverebbero  gli  nffìcii 
di  pubblica  sicurezza,  che  potrebbero  inoltre  trar  partito  dei  con- 
tatti continui  che  gii  agenti  dovrebbero  avere  con  la  cittadinanza 
per  i servizii  di  polizia  urbana,  e delle  relazioni  che  contrarreb- 
bero. 

La  polizia  coniincereblie  a vivere  effettivamente  nel  mondo 
reale  nel  quale  deve  operare  : non  sarebbe,  come  ora  spesso  av- 
viene, isolata  dalla  scarsa  conoscenza  che  fuuzionarii  ed  agenti, 
così  facilmente  traslocati  da  un  capo  aH’altro  d'Italia,  hanno  delle 
abitudini  e dei  costumi  della  città  nella  quale  prestano  servizio, 
e dalla  impossibilità  di  parlare  e spesso  di  intendere  il  dialetto  che 
vi  si  parla  dal  popolo. 

xlbbiamo  fiducia  che  queste  salutari  riforme  non  si  faranno 
attendere  troppo  a lungo.  Qualche  miglioramento  intanto  si  po- 
trebbe ottener  subito  nella  qualità  degli  agenti,  modificando  il 
regolamento  nella  parte  relativa  alla  nomina  delle  guardie.  Dopo 
il  periodo  di  istruzione  alla  Scuola  occorrerebbe  assoggettar  gii 
allievi  ad  un  esperimento  pratico  di  almeno  tre  mesi,  destinan- 
doli ad  una  brigata  in  provincie  che  non  sono  sedi  di  questura. 
Così  si  potrebbe  giudicar  bene  delle  loro  attitudini  ai  varii  ser- 
vizii, e non  ammettere  nel  Corpo  chi  non  avesse  fatto  buona 
prova. 

III. 

Le  condizioni  di  carriera  dei  fuuzionarii  di  pubblica  sicu- 
rezza sono  state  molto  migliorate  dalla  legge  30  giugno  1901  e da 
quella  del  dicembre  ultimo,  per  le  quali  si  è notevolmente  elevato 
il  rapporto  tra  i gradi  e le  classi  superiori  e quelle  inferiori,  e si 
sono  rese  quindi  più  rapide  le  promozioni. 

Prima  del  1901  una  classe  numerosa  di  delegati  aveva  lo 
stipendio  di  lire  1500  : ed  in  quella  classe  si  restava  per  pa- 
recchi anni.  Il  disagio  economico,  sopra  tutto  nei  grandi  centri,  o 
imponeva  molti  sacrifici  ai  più  scrii  e misurati,  ovvero  spingeva 
altri  a compromettere  spesso  irreparabilmente  il  loro  avvenire. 

Fu  savio  ed  ninaiio  provvedimento  favere  elevato  lo  stipen- 
dio deU'nltima  classe  dei  delegati  a lire  2000:  e forse  sarebbe 
opportuno  modificare  ancora  forgauico,  diminuendo  il  numero  dei 
compresi  in  quella  classe  ed  annientandolo  di  altrettanto  nelle 
classi  superiori. 

Bisogna  fare  tutto  ciò  che  è ragionevole  e possibile  per  avere 
funzionarli  di  pubblica  sicurezza  in  tollerabili  condizioni  di  vita. 
(‘  tranquilli  per  il  loro  avvenire. 
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Nè  meno  utile  sarebbe  il  sopprimere  la  terza  classe  dei  vice- 
commissarii.  Per  questa  categoria  di  funzionarii  si  richiede  la 
laurea  in  legge  ; ed  è vano  sperare  per  ora  che  chi  ha  compiuto 
un  elevato  corso  di  studii,-  se  ha  ingegno  e valore,  dia  la  prete 
ronza  alla  carriera  di  pubblica  sicurezza,  se  non  vi  è attratto  da 
compensi  maggiori  e più  solleciti  che  non  offrano  le  altre  carriere 
dello  Stato.  Se  il  reclutamento  dovesse  farsi  soltanto  tra  i laureati 
che  non  sono  in  grado  di  aspirare  ad  altri  uffici,  meglio  varrebbe 
rinunciare  alla  laurea,  che  non  è certo  per  se  sola  presunzione 
assoluta  di  intelligenza  e di  spiccate  attitudini.  Ohe  anzi  Tespe - 
rienza  ha  dimostrato  che  non  pochi  funzionarii  di  pubblica  sicu- 
rezza laureati  fanno  meno  buona  prova  di  delegati,  ai  quali  man- 
cano con  i gradi  accademici  anche  le  pretese  che  spesso  a quei 
gradi  vanno  congiunte,  che  non  si  credono  superiori  al  loro  ufficio, 
e ne  adempiono  tutti  i doveri,  con  quella  costante  e volenterosa 
operosità,  che  è una  delle  condizioni  principali  per  la  buona  riuscita. 

In  un  avvenire  non  lontano  sarà  necessario  aumentare  al- 
quanto il  numero  dei  questori.  L’opera  loro  riuscirebbe  molto  utile 
al  servizio  in  parecchie  provincie  nelle  quali  il  Prefetto,  sopraf- 
fatto dalla  mole  enorme  del  lavoro  amministrativo,  non  può  dedi- 
care alla  pubblica  sicurezza  tutto  il  tempo  che  si  richiederebbe 
per  una  vigorosa  ed  efficace  direzione. 

Con  questi  piccoli  ritocchi  il  personale  di  pubblica  sicurezza 
sarebbe  dal  punto  di  vista  degli  organici  in  buone  condizioni  ; e 
si  potrebbe  sperare  di  vedere  in  conseguenza  migliorare  il  ser- 
vizio che  non  può  procedere  bene  se  i funzionarii  che  vi  sono 
preposti  hanno  ragione  di  essere  malcontenti  della  loro  carriera. 
Occorrerà  con  cura  assidua  mantenerne  elevato  il  morale,  nè  sarà 
possibile  se  non  facendo  sempre  ed  a tutti  rigorosamente  giustizia, 
ed  evitando  perfino  l’apparenza  e la  possibilità  del  sospetto  di 
favoritismi  e di  persecuzioni. 

Gli  uomini  di  Stato  dell’antico  Piemonte  solevano  sostenere 
sempre  i funzionarii  : nella  loro  immacolata  e cavalleresca  lealtà 
esageravano  qualche  volta.  Tempi  ed  uomini  sono  oggi  molto  mu- 
tati, nò  un  simile  sistema  sarebbe  più  praticamente  possibile.  Si 
deve  riconoscere  subito  l’errore  dei  dipendenti,  se  errore  vi  è stato, 
ed  attribuirne  la  responsabilità  a colui  al  quale  veramente  spetta, 
senza  parzialità  e senza  artifìzii.  Ma  sarebbe  ingeneroso  ed  impo- 
litico tentare  di  coprire  la  responsabilità  propria  con  quella  degli 
inferiori. 

Istruzioni  semplici  ed  univoche,  e giusto  rigore  nel  richie- 
derne r intelligente  applicazione  : in  queste  poche  parole  si  può 
compendiare  uno  dei  principali  doveri  di  chi  dirige  un  grande 
servizio  pubblico,  verso  i funzionarii  che  vi  sono  addetti,  i quali 
saranno  rispettati  dalla  cittadinanza  nella  stessa  misura  nella  quale 
li  rispetterà  il  Governo. 

Provvedimenti  non  bene  misurati  ed  impulsivi,  premii  inop- 
portuni conferiti  quasi  come  eccitanti,  punizioni  ingiuste  che  eser- 
citano una  perniciosa  azione  deprimente,  hanno  troppo  spesso  diso- 
rientato i funzionarii  di  pubblica  sicurezza  e scossa  la  loro  fede 
nella  giustizia  dei  superiori.  lu  questo  pericoloso  stato  d’animo  si 
richiedono  sforzi  più  che  umani  per  mantenere  In  calma  e la  se- 
renità necessarie  nel  delicato  ufficio  loro. 
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I)r  proYvodimoTiti  imjiulsivi  o cl;x  ingiustizie,  ripetinino,  ìiisouna 
die  siano  efficMceinente  garantiti  : è il  sod  modo  liberale  e mo- 
derno di  rafforzare  le  difese  dello  Stato,  die  di  difese  ha  tanto 
bisogno. 

IV. 

Un  altro  segnalato  vantaggio  airamministrazione  di  pubblica 
sicurezza  ed  al  buon  andamento  dei  servizii  è stato  assicurato 
dalle  riforme  introdotte  negli  organici  dalFon.  Giolitti.  Gran  parte 
delFopera  dei  delegati  era  prima  del  1901  assorbita  dal  lavoro  di 
archivio  e di  copiatura.  Im  funzioni  attive  passavano  assolutamente 
in  seconda  linea;  ed  i funzionarii  addetti  principalmente  ai  lavori 
burocratici  vivevano  per  necessità  fuori  deirambiente,  nel  quale 
al  momento  ojiportuno  avrebbero  dovuto  operare  con  rapida  sicu- 
rezza di  mosse,  conoscevano  pochissimo  uomini  e cose,  e spesso 
dei  pregiudicati  non  avevano  altre  notizie  che  ({nelle  desunte  dalle 
cartelle  biografiche,  non  seni{ire  ben  fatte,  nè  tenute  al  corrente. 
Perfino  lo  scarso  numero  di  agenti  di  alcune  brigate  si  doveva 
assottigliare,  destinando  delle  guardie  a;  lavori  di  co{3Ìatnra. 

lusomma  era  evidente  che  senza  un  es{3erto  e numeroso  per- 
sonale d’ordine  non  era  {)ossibile  andare  avanti.  L’on.  Giolitti  ha 
il  merito  indiscutibile  di  avere  provveduto  a questa  necessità.  La 
misura  non  è forse  ancora  adeguata  ; ma  il  ])in  è fatto,  e res{3e- 
rienza  metterà  in  chiaro  se  annienti  occorrano  e quali. 

Un  a{3{3unto  ci  sembra  {3erò  che  {30ssa  ragionevolmente  farsi 
a questo  ordinamento  e si  riferisce  agli  agenti  ausiliari,  ai  quali 
si  è voluto  dare  carattere  di  aspiranti  ufficiali  d’ordine  destinan- 
doli principalmente  a lavori  d’ufficio.  Voi  crediamo  che  gli  agenti 
ausiliari,  se  reclutati  con  cura  e discernimento,  {3otrel3Ì3ero  {3r ostare 
servizii  preziosi  come  agenti  di  investigazione,  controllare  il  ser- 
vizio di  piantoni,  die  dovrà  essere  notevolmente  sviluppato  a mi- 
sura che  faccresciuto  numero  degli  agenti  lo  consentirà,  e {3ortare 
all’ufficio  al  ({naie  sono  addetti  informazioni  che  {3ermettano  di 
tenere  sein{3re  al  corrente  il  registro  dei  {iregiudicati.  Soltanto 
quando  non  fossero  più  adatti  a servizii  attivi  dovrebbero  essere 
destinati  esclusivamente  ai  lavori  d’ufficio. 

E stata  molto  dibattuta  la  (juistione  se  giovi  al  servizio  la 
militarizzazione  delle  guardie  di  città;  ed  in  questa  stessa  Ri- 
vista (1)  un  autorevole  uomo  {3olitico,  che  negli  alti  uffici  pubblici 
degnamente  sostenuti  aveva'ac({uistato  una  grande  es{3erienza  in 
materia  di  polizia,  si  dichiarò  convinto  fautore  di  un  servizio  di 
{3ubblica  sicurezza  civile,  affidato  cioè  ad  agenti  non  militarizzati 
nè  accasermati.  L’on.  Codronchi  faceva  valere  in  sostegno  della 
sua  tesi  fesempio  estero,  ma  forse  non  teneva  conto  abbastanza 
del  nostro  carattere  nazionale. 

Velie  classi  nelle  quali  è possibile  il  reclutamento  degli  agenti 
di  pubblica  sicurezza,  e s{3ecialmente  nelle  regioni  d’ Italia  in 
cui  è più  numeroso,  lo  svilu{3po  dei  freni  morali  inibitorii  appa- 
risce assai  scarso  se  si  {3aragona  a quello  che  si  può  riscontrare  nelle 
stesse  classi  in  Germania  ed  in  Inghilterra.  S(3no  le  nostre  nature 


(1)  Codronchi,  Nuova  Antologia,  15  settembre  1895. 
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troppo  Tivaci  ed  impulsive  per  assogoettarsi  spoutaueamonte  ad 
una  rigida  disciplina  morale.  La  disciplina  è quindi  necessario 
che  derivi  dagli  ordinamenti,  dalla  gerarchia,  dai  controlli,  dalla 
stessa  uniforme  e dalla  vita  in  caserma  : garanzie  tutte  alle  quali 
non  si  potrebbe  rinunziare  per  molto  tempo  ancora. 

Però  dopo  che  rarticolo  deU'on.  Oodronchi  fu  pubblicato  si  è 
andati  forse  troppo  oltre  sulla  via  che  a lui  sembrava  peggiore. 
Con  la  creazione  di  ufficiali  il  carattere  militare  del  corpo  delle 
guardie  di  città  si  è accentuato,  ed  ora  occorre  assidua  vigilanza 

“ ■ir» 

per  impedire  attriti  fra  ufficiali  e funzionarii,  e sopratutto  per 
evitare  che  sia  diminuita  la  effettiva  autorità  di  questi  sugli 
agenti. 

TTn  graduale  aumento  del  numero  di  agenti  ausiliarii  bene 
scelti  fra,  i buoni  graduati  dei  carabinieri,  e fra  le  migliori  guardie 
di  città  sperimentate  prima  a lungo  nel  servizio  in  borghese,  po- 
trebbe essere  un  razionale  temperamento  fra  le  due  tendenze,  e 
darebbe  modo  di  avere  per  i più  delicati  e gelosi  servizi  uomini 
adatti,  ed  in  grado  di  parlare  il  dialetto  del  luogo  in  cui  debbono 
operare. 

Si  è ancora  a tempo  per  trasformare  Listituzione  degli  agenti 
ausiliari  in  modo  da  farne  presto  un^  corpo  di  agenti  civili  che 
completerebbe  le  non  poche  lacune  dei  nostri  ordinamenti  di  po- 
lizia. Basterebbero  pochi  articoli  del  regolamento  che  dovrà  essere 
presto  pubblicato  in  seguito  airultima  legge.  Bichiamiamo  quindi 
su^queste  brevi  osservazioni  rattenzione  deHMinistero. 


V. 

È dimostrato  dalla  esperienza  di  molti  anni,  e non  è oramai 
contestato  da  alcuno,  che  Inforza  numerica  dei  carabinieri  è asso- 
lutamente impari  al  bisogno.  Sono  stati  insignificanti  e del  tutto 
inadeguati  gli  aumenti  di  851  militari  nel  1898  e di  900  nel  1901  : 
nè  con  i 3000  per  i quali  il  Parlamento  ha  di  recente  votati  i 
fondi  si  potrà  provvedere  efficacemente  alle  necessità  del  servizio 
che  richiederebbero  almeno  -30,000  uomini.  È ben  vero  che  le  dif- 
ficoltà sono  molte,  e quelle  di  ordine  finanziario  non  tengono  il 
primo  posto  : il  reclutamento.,  è da  qualche  tempo  assai  difficile, 
ciò  che  costringerà  presto  a maggiori  spese  per  migliorare  le  paghe. 
L’on.  Giolitti  aveva  già  ottenuto  che  un  lieve  soprassoldo  fosse  ac- 
cordato dopo  tre  anni  di  serviziojai  militari  delParma  non  prov- 
visti di  rafferma  con  premio.- Egli  stesso  però  ha  dovuto  ricono- 
scere che  la  misura  ben  poco  è giovata  ; ed  implicitamente  quindi 
che  bisognerà  prima  o poi  fare  qualche  cosa  di  più. 

Chi  confronti  i carabinieri  italiani  con  i (jendarmes  francesi  os- 
serva subito  nei  nostri  una  organizzazione  militare  più  salda,  mag- 
giore sveltezza  e più  corretto^ contegno,  ma  deve  riconoscere  che 
sono  in  generale  troppo  giovani  per  aver  sempre  Favvedutezza,  la 
misura  ed  il  tatto  ohe  le  loro  funzioni  richiedono.  I gendarme^ 
sono  nel  complesso  uomini  più  maturi,  ed  hanno  per  ciò  maggiore 
esperienza  ed  autorità. 

A provvedere  a questo  difetto  ha  pensato  molto  opportu- 
namente Fon.  Giolitti,  il  quale  in  due  volte,  nel  1901  e con  la 
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legge  del  dicembre  scorso,  lia  fatto  aumentare  da  2500  a 3500  il 
numero  delle  rafferme  con  premio  da  conferire  annnalniente. 

La  misura  può  sembrare  sufficiente  per  ora,  ma  non  è certo 
definitiva,  e se  si  vorrà  in  seguito  portare  rorganico  dell’ arma  al 
livello  richiesto  dalle  sempre  crescenti  esigenze  del  servizio,  le  raf- 
ferme da  conferire  ogni  anno  non  potranno  essere  meno  di  5000. 

Intanto  occorrerà  pensare  subito  a modificare  regolamenti  e 
norme  in  vigore  per  il  conferimento  delle  rafferme  in  modo  da  in- 
coraggiare i carabinieri  a far  sempre  con  fiducia  il  loro  dovere. 
Presentemente  dopo  certe  punizioni  il  carabiniere  sa  di  non  po- 
tere aspirare  alla  rafferma,  e che  per  lui  non  vi  è più  avvenire 
neirarma.  È facile  imaginare  l’effetto  deprimente  di  una  simile  cer 
tezza,  e rimpazienza  con  cui  il  carabiniere  che  si  trova  in  quelle 
condizioni  d’animo  attende  la  fine  della  ferma  ed  il  licenziamento. 
Salvo  casi  di  gravissime  mancanze,  le  punizioni  disciplinari  non 
dovrebbero  togliere  ai  militari  delParma  la  ragionevole  fiducia  che, 
ravvedendosi  e dando  prove  di  serietà,  di  correttezza  e di  amore 
al  servizio,  i loro  superiori  li  ammetteranno  poi  a tempo  opportuno 
alla  rafferma  con  premio.  Ed  il  giudizio  suU’ammissibilità  si  do 
vrebbe  dare  quando  la  fVrma  in  corso  fosse  prossima  a scadere. 
L’esperienza  nostra  diretta  e quella  di  molti  distinti  ufficiali  del 
l’arma  con  i quali  abbiano  avuto  occasione  di  parlarne  ci  persuade 
che  modificazioni  ai  regolamenti  come  quelle  indicate  avrebbero 
benefiche  conseguenze  per  il  servizio. 

Se  si  vorrà  poi  ottenere  che  il  reclutamento  sia  più  facile  e 
che  aspirino  ad  entrare  neH’arma  ottimi  elementi,  occorrerà  assi- 
curare a coloro  che  hanno  servito  lodevolmente  per  vent’anni  una 
condizione  che  li  metta  al  sicuro  dal  bisogno  per  il  resto  della  vita. 
I graduati,  invece  della  pensione  che  ora  ottengono  troppo  presto, 
raggiunti  i loro  limiti  di  età,  dovrebbero  essere  nominati  agenti 
ausiliari  di  pubblica  sicurezza,  e dopo  quindici  anni  di  questo  nuovo 
e ^più  tranquillo  servizio,  essere  collocati  a riposo  con  una  pensione 
maggiore  di  quella  che  hanno  ora.  Ai  militari  che  lasciano  Tarma 
dopo  avervi  servito  per  vent’anni,  dovrebbe  essere  riservata  buona 
parte  delle  rivendite  di  sale  e tabacchi,  o conferito  un  posto  su- 
balterno nelle  poste  e nelle  ferrovie. 

Quando  sapessero  assicurato  il  loro  avvenire,  con  ben  altro 
animo  i giovani  si  arruolerebbero  nell’ arma  e con  maggiore  zelo  vi 
presterebbero  servizio.  Molto  si  richiede  dai  carabinieri:  a disagi, 
a fatiche,  a pericoli  sono  assai  spesso  esposti.  Li  conforti  almeno  la 
fiducia  che  sinché  faranno  il  loro  dovere  lo  Stato  provvederà  de- 
gnamente alla  loro  sorte,  e che  non  invano  avranno  impiegato  nel 
servizio  la  loro  giovinezza  e gli  anni  migliori  della  virilità. 

DelTaumento  di  3000  carabinieri,  per  il  quale  la  legge  ha  auto- 
rizzato la  spesa,  è da  sperare  che  Ministero  e Comando  generale 
si  valgano  nel  miglior  modo  e traendone  il  massimo  effetto  utile. 
Anzitutto  non  si  dovrebbero  aumentare  i carabinieri  a cavallo  troppo 
costosi,  e da  conservare  piuttosto  per  lo  necessità  del  servizio  mi- 
litare in  pace  ed  in  guerra,  che  per  Teffìcacia  che  hanno  per  il 
servizio  di  istituto. 

Dove  le  condizioni  della  viabilità  lo  consentano  si  deve  fare 
un  uso  sempre  più  largo  della  bicicletta.  Tutte  le  stazioni,  nel  ter- 
ritorio delle  quali  quel  mezzo  di  rapida  locomozione  può  essere 
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adoperato  (^oii  vantaggio,  dovrebbero  avere  fra  non  molto  ima  suf 
ficiente  dotazione  di  biciclette.  L’on.  Giolitti  ha  compreso  tutto  il 
partito  che  si  può  trarre  da  ima  grande  rapidità  di  movimenti 
deir  arma  ed  ha  già  cominciato  da  qualche  anno  a provvedere  alla 
spesa  necessaria.  Si  deve  perseverare  e fare  ancor  di  più,  non  tra- 
scurando gli  esperimenti  anche  dei  fandeiiis.  Non  devono  sembrar 
questi  dettagli  troppo  minuti  di  servizio  ; non  si  mancherà  di  ac- 
cordare loro  tutta  la  considerazione  che  meritano  se  si  rifletterà 
che  accrescere  la  celerità  con  cui  i carabinieri  possono  recarsi  da  un 
luogo  airaltro  equivalein  sostanza  a moltiplicarne  il  numero,  e costa 
molto  meno.  Siamo  proprio  convinti  che  presto  si  dovrà  mettere 
Tarma  in  grado  di  valersi  di  tutti  i progressi  moderni  della  loco- 
mozione per  fare  una  migliore  polizia  nelle  campagne  e nei  pic- 
coli cornimi.  Sin  da  ora  si  potrebbe  in  via  di  esperimento  dare  a 
qualche  stazione  delle  motociclette,  dopo  avere  convenientemente 
istruiti  ed  allenati  graduati  e militari.  Nè  giudicheremmo  ecces- 
sivo che  in  pochi  importanti  Comandi  di  compagnia  si  provasse  la 
convenienza  di  adoperare  automobili,  sicché  gli  ufficiali  potessero 
sorvegliare  meglio  le  stazioni,  e partecipare  con  efficacia  e rapi- 
dità alle  investigazioni  nei  più  gravi  affari  di  polizia  giudiziaria. 

Uno  dei  provvedimenti  più  efficaci  adottati  dalTon.  Crispi  per 
migliorare  le  condizioni  della  pubblica  sicurezza  in  Sardegna,  quando 
io  reggevo  la  Prefettura  di  Cagliari,  fu  rimpianto  di  molti  uffici 
telegrafici  in  comuni  nei  quali  erano  stazioni  di  carabinieri.  Si  fece 
più  in  pochi  mesi  allora  che  non  prima  in  molti  anni,  grazie  allo 
aiuto  cordiale  ed  alTazione  intelligente,  energica  ed  attivissima  del 
Ministro  delle  poste  e dei  telegrafi. 

La  ragione  delTefficacia  pratica  del  provvedimento  è intuitiva; 
è però  da  aggiungere  che  molto  di  più  si  potrebbe  ottenere  con 
lievissima  spesa.  Gli  uffici  telegrafici  nei  piccoli  comuni  chiudono 
di  buon’ora,  e nomgiovano  per  la  sera  e la  notte  al  servizio  di  pub- 
blica sicurezza.  Legando  con  un  filo  le  stazioni  dei  carabinieri  prov- 
vedute di  un  apparecchio  telefonico,  con  Tufficio  telegrafico,  si  ot- 
terrebbe che,  chiuso  il  telegrafo,  le  stazioni  rimarrebbero  in  comuni- 
cazione telefonica  tra  loro.  Aperti  gli  uffici  telegrafici,  si  toglierebbero 
le  comunicazioni.  Così  i carabinieri  sarebbero  sempre  pronti  ad  ac- 
correre immediatamente  in  caso  di  urgenza. 

YI. 

Su  questi  ausilii,  che  le  sollecite  comunicazioni  possono  dare 
alla  polizia,  ci  sembra  che  sia  tanto  più  da  insistere  in  quanto 
non  è escluso  il  pericolo  che  l’aumento  di  3000  carabinieri  ora 
ottenuto  si  sciupi  miseramente  creando  molte  nuove  stazioni.  Sa- 
rebbe un  errore  che  certo  non  commetterebbe  il  Comando  gene- 
rale se  dovesse  decidere  da  solo  : ma  pur  troppo  è da  temere 
che  alle  molte  pressioni  che  gli  verranno  dai  comuni  interessati 
non  possa  o non  voglia  resistere  il  Governo.  Pure  resistere  oc- 
correrebbe, senza  di  che  il  beneficio  che  si  trarrà  dall’accresciuto 
numero  di  carabinieri  non  sarà  per  nulla  proporzionato  alla  mag- 
giore spesa. 

Ogni  nuova  stazione  infatti  richiede  un  piantone  sottratto  al 
servizio  attivo,  e fa  crescere  la  corrispondenza  ed  il  lavoro  d’uf- 
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fìeio,  elio  sjiesso  non  hanno  nulla  ohe  fare  con  la  jiolizia.  Pochi 
hanno  un'idea  adeguata  deirenomie  carteggio  che  devono  tenere 
i carabinieri,  per  informazioni  richieste  da  tutte  le  autorità,  e per 
rispondere  a domande  deirantorità  militare.  Si  è tentato  di  porre 
un  argine  al  crescere  continuo  di  queste  esigenze  burocratiche  che 
sottraggono  tempo  ed  energia  al  servizio  d’istituto,  ed  il  tenta- 
tivo più  notevole  di  disciplinare  la  materia  delle  informazioni  fu 
fatto  nel  1897  dal  ministro  di  Rndinì.  Dopo  qualche  mese  tutto 
ritornò  come  prima.  Sicché  bisognerebbe  proprio  dare  sanzioni 
rigorose  al  divieto  di  fornire  notizie  ed  informazioni  ad  altre  au- 
torità che  a quelle  politiche,  limitare  strettamente  alle  investiga- 
zioni di  polizia  giudiziaria  la  corrispondenza  con  i magistrati,  e 
trovare  modo  di  impedire  che  cresca  troppo  quella  con  le  auto- 
rità militari. 

Presentemente  non  è raro  il  caso  (che  citiamo  come  esempio 
di  inutile  moltiplicazione  di  lettere  d’ufficio)  che  prima  di  fare  le 
sue  proposte  per  il  conferimento  di  un  regio  exequafur  o di  un 
placet  il  Procuratore  generale  scriva  al  Prefetto,  al  Procuratore 
del  Re  ed  al  Comandante  la  divisione  dei  reali  carabinieri,  e 
ciascuna  di  queste  autorità  alla  sua  volta,  per  diverse  vie  di- 
rette o indirette,  si  rivolga  al  competente  Comando  delFarma, 
che  deve  in  definitiva  scrivere  parecchie  lettere  intorno  allo  stesso 
affare.  Si  perde  molto  tempo,  e le  informazioni  date  non  diven- 
gono per  ciò  più  attendibili. 

Per  ciò  che  si  riferisce  airimpianto  di  nuove  stazioni  chi  ha 
potuto  veder  le  cose  da  vicino  e studiare  attentamente  la  qui- 
stione  sa  benissimo  che  quattro  stazioni  con  7 militari  ciascuna 
fanno  un  servizio  molto  più  accurato  ed  efficace  che  non  sei  ri- 
dotte ad  un  organico  di  5 nomini,  compreso  il  comandante,  e 
quindi  in  condizioni  tali  da  non  poter  spesso  mandare  in  giro 
per  la  campagna  neppure  una  pattuglia.  E le  quattro  stazioni  ri- 
chiedono in  complesso  minor  numero  di  nomini  e costano  meno 
che  non  le  sei.  È è dal  solo  punto  di  vista  deH’effìcacia  dell’o- 
pera loro  sono  da  condannare  le  stazioni  con  un  organico  troppo 
meschino,  ma  altresì  perchè  rendono  assai  più  difficili  le  condi- 
zioni di  vita  dei  carabinieri  e non  giovano  al  mantenimento  della 
disciplina. 

Non  si  dovrebbe  di  regola  scendere  mai  al  di  sotto  del  nu- 
mero di  7 militari  per  stazione,  e sarebbe  savia  cosa  impiegare 
buona  parte  dell’ottennto  aumento  per  avvicinarsi  quanto  più  sarà 
possibile  a quel  limite  minimo.  Buona  parte  diciamo,  perchè  il 
resto  sarà  necessario  per  accrescere  la  forza  nei  Comandi  di  com- 
pagnia, specialmente  in  quelli  che  risiedono  nelle  grandi  città, 
nelle  quali  Turgenza  di  aumenti  notevoli  è riconosciuta  da  tutti. 

Se  non  si  opponessero  difficoltà  di  bilancio  e difficoltà  di  re- 
clutamento, e si  potessero  avere  i 30,000  carabinieri  che  occorre- 
rebbero per  un  buon  servizio,  l’ideale  sarebbe  di  tener  concen- 
trata alla  immediata  dipendenza  del  capitano  una  forza  pari  al 
20  o al  25  per  cento  di  tutta  la  forza  organica  della  compagnia. 
Così  soltanto  si  potrebbero  evitare  i gravissimi  imbarazzi  nei  quali 
spesso  si  trovano  ora  gli  ufficiali  per  provvedere  ai  servizii  di 
traduzione  ; ed  alle  temporanee  mancanze  nelle  stazioni  per  ma- 
lattie o per  congedi  sarebbe  agevole  supplire.  Nè  questa  forza  ri- 
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levMule  rimaiTebbe  mai  inoperosa  presso  i Comandi  di  eompaonia, 
poicdiè  sarebbe  adoperata  nei  servizii  di  pattuglia  in  città,  e po- 
trebl)e  esercitarsi  con  profitto  nelle  prescritte  istruzioni  militari,  die 
ora  si  fanno  alla  meglio  e nella  limitata  misura  in  cui  è possiliile. 

In  tal  guisa  alle  necessità  deirordine  pubblico  non  manche - 
l'dibe  modo  di  provvedere,  e si  farebbero  sempre  meno  frequenti 
i casi  d'intervento  d(dresercito,  che  è savio  limitare  strettamente 
airindispmisabile. 

Certo  non  si  jiotrà  rtigginngere  tanto  presto  quelTideale:  per 
oi*a  qualche  cosa  si  è fatto  e per  Tavvenire  si  è tracciata  la  via. 

VII. 

1 fondi  necessarii  per  raumento  della  forza  organica  dell’ arma 
saranno  a,  termini  deiruìtima  legge  stanziati  nella  parte  ordinaria 
del  bilancio  dell’ Interno,  e nella  straordinaria  le  somme  per  ac- 
quisto di  biciclette  in  servizio  deirarma.  Si  continua,  così  nel  si 
sterna  già  da  parecchi  anni  iniziato,  di  ripartire  in  due  bilanci, 
quelli  della  Guerra  e deirinterno,  le  spese  per  i carabinieri.  È un 
cattivo  sistema  che  il  desiderio  di  mantenere  il  consolidamento  del 
bilancio  della  Guerra  non  basta  a giustificare. 

A rigore,  se  si  considerasse  la  natura  della  spesa,  e si  tenesse 
presente  che  il  servizio  d’istituto  deve  prevalere  indiscutibilmente 
e di  molto  su  tutti  gli  altri  servizi  di  indole  militare  che  sono  di 
simpegnati  dai  carabinieri,  si  dovrebbe  concludere  che  la  sede  op- 
portuna per  gli  stanziamenti  sarebbe  il  bilancio  deH’Interno  ; e lo 
esempio  estero  rafforzerebbe  tale  conclusione. 

Vi  sono  per  altro  tradizioni  e sentimenti  rispettabili  che  sa- 
rebbero offesi  da  tale  novità.  Tengono  moltissimo  i carabinieri  al 
loro  carattere  militare,  che  ha  contribuito  a creare  ed  a mantenere 
alto  il  prestigio  dell’arma,  e per  considerazioni  formali  di  non  grande 
importanza  sarebbe  sommamente  impolitico  menomare  questo  pre- 
stigio ed  interrompere  quelle  tradizioni. 

Però  tutta  la  spesa  che  lo  Stato  sostiene  per  i carabinieri  po 
trebbe  con  vantaggio  essere  riunita  in  un  bilancio  solo,  che  (come 
quello  del  Fondo  per  il  culto  rispetto  al  bilancio  di  Grazia  e Giu- 
stizia), pure  essendo  amministrato  dal  Ministero  della  guerra,  do 
vrebbe  essere  distinto  dal  bilancio  della  Guerra. 

Qualche  innovazione  dovrebbe  introdursi  nelle  disposizioni  re 
lative  alle  promozioni  degli  ufficiali  dei  carabinieri. 

È espressamente  detto  neirarticolo  33  del  regolamento  orga- 
nico, ed  è del  resto  intuitivo,  che  per  il  suo  speciale  servizio  di 
istituto  farina  dipende  dal  Ministero  deH’interno,  e nelf articolo  31 
che  per  il  riparto  territoriale  deU’arma  e per  le  destinazioni  degli 
ufficiali  il  Ministero  della  guerra  opera  sempre  previo  concerto  con 
quello  dell’interno,  del  quale,  a termini  dell’articolo  20,  lettera  /, 
il  comandante  generale  deve  aver  ottenuto  il  consenso  prima  di 
proporre  le  traslocazioni  degli  ufficiali. 

Dopo  ciò  non  si  intende  come  il  Ministero  delfinterno,  o di- 
rettamente o indirettamente  per  mezzo  dei  prefetti,  non  debba 
esercitare  una  maggiore  influenza  nelle  promozioni  degli  ufficiali. 
Di  essi  i prefetti  hanno  modo  di  sperimentare  quotidianamente  le 
attitudini  al  servizio  d’istituto,  e dovrebbero  essere  chiamati  ad 
esprimere  annualmente  il  loro  giudizio,  senza  del  quale  le  note 
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caraiteristiolie  do^li  uffìoiali  non  sembra  possano  fi  tenersi  acen- 
rataniente  disposte  a preparare  una  buona  selezione  per  i ^radi 
superiori.  Questa  lieve  innovazione  varreblie  ad  impedire  dnalismi 
e attriti,  ed  a far  cessare  esagerate  velleità  di  indipendenza  da 
ehi  ha,  per  disposizione  di  legge  e per  la  natura  stessa  delle  cose, 
la  direzione  dei  servizii  di  polizia,  ed  a cui  occorre  assicurare 
effettivo  potere  e legittima  influenza  pari  alla  gravissima  respon- 
sabilità. Che  quei  sentimenti  esagerati  possano  divenire  pericolosi 
non  sembra  da  temere  ])er  Televata  coscienza  dei  loro  doveri  che 
è comune  ai  funzionarii  civili  dello  Stato  ed  agli  ufficiali  delbarma. 
I possibili  inconvenienti  sono  anzi  assai  attenuati  ora  che  il  Co- 
mando generale  è retto  con  mano  ferma  e sicura  da  un  uomo 
veramente  superioi*e  e di  grande  equanimità  ed  esperienza,  il 
(piale  sa  conciliare  il  rispetto  alle  nobili  tradizioni  dell’  arma 
con  il  desiderio  di  vederne  sempre  accresciuto  il  prestigio  dai 
servigi  resi  al  paese  con  modernità  di  mezzi  e di  intenti.  Ma  è 
sempre  prudente  non  affidarsi  del  tutto  a virtù  e moderazione  di 
uomini  per  eie)  che  puì)  essere  ottenuto  con  savie  riforme  negli 
ordinamenti.  Nè  d’altra  parte  quel  prestigio  può  essere  diminuito 
dal  fatto  che  le  informazioni  sullo  zelo  e sulle  attitudini  degli 
ufficiali,  che  ora  i Prefetti  danno  in  via  straordinaria,  giungano 
invece  regolarmente  ogni  anno  al  Ministero  deirinterno  ed  al  Co- 
mando generale.  Noi  chiediamo  in  sostanza  che  si  completi  in 
modo  logico  il  regolamento  organico,  e che  (piei  limiti  che  ora  vi 
sono  per  i traslochi  siano  stabiliti  anche  per  la  materia  assai  più 
importante  delle  promozioni.  Ci  sembra  innovazione  ragionevole 
che  non  nuoce  all’ arma  e giova  al  servizio  ; e sarà  senza  dubbio 
approvata,  se  tale  apparirà  anche  a chi  ha  più  di  noi  autorità  ed 
esperienza,  ma  non  certo  maggiore  affetto  nè  più  cordiale  solle- 
citudine per  la  benemerita  arma. 


Gaetano  Sci  acca. 
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« Vediamo  strappare  dalle  muraglie  le  preziose  sculture  che  dovreb- 
bero rimanere  sacre  alla,  terra  natia,  quando  si  avesse  carità  di  patria 
e culto  delle  sue  memorie,  o almeno  rispetto  alFartefice  che  quelle  cose 
scolpiva  per  un  determinato  luogo,  non  perchè  l’opera  sua  finisse  im- 
magazzinata nei  musei  boreali  ». 

Onesto  scrissi  a Amnezia  (1)  e ripetei  ogni  qual  volta  soffitti,  in- 
tarsi, affresciii,  pavimenti,  contorni  di  finestre,  emblemi,  da  mani  con- 
scie e rapaci  divelti  o segati  dalle  antiche  case  e dagli  antichi  palazzi 
cadevan  preda  agripocriti  sauri  che,  satolli  di  senserie  ed  ingordi  sempre, 
versan  lacrime  e bava. 

Ed  ogni  volta  ricordavo  la  sferzata  intlitta  da  Margherita  Acciainoli 
a Giovanbattista  della  Palla  che,  consentendo  il  Gonfaloniere  e la  Si- 
gnoria di  Firenze,  ofti'iva  di  acqrdstare,  per  la  Francia,  quanto  ornava 
la  camera  dello  sposo  di  lei,  a cagion  deli’assedio  rifugiatosi  a Lucca: 
« Adunque  vuoi  tu,  vilissimo  rigattiere,  questa  città  delle  sue  più  ricche 
ed  onorevoli  cose  spogliare  per  abbellirne  le  contrade  straniere?  lo  di 
te  non  meraviglio,  uomo  vile  e nemico  della  tua  patria,  ma  dei  ma- 
gistrati che  ti  comportano  codeste  scelerità  abominevoli  ». 

Coirinvettiva  della  gentildonna  fiorentina  accolsi  la  Commissione 
che,  recentemente,  chiedevami  voto  favoievole  per  alienare  le  colonne 
di  porfido  dalla  chiesa  di  Sant’ Adriano,  eh’ io  ritengo  appartenessero, 
assieme  ai  bronzei  battenti,  all’ingresso  della  Curia,  risorta  per  Dio- 
cleziano. 

Ed  ancora  le  quattrocentistiche  parole  mi  risuonarono  alla  mente 
scorrendo,  in  un  volume  di  psicologia  giapponese  (i2),  il  brano  che  ha 
nome  « Crepuscolo  degli  dei  »: 

— « Se  n’intende  di  Josses?  ». 

— « Josses?  ». 

— « Sì;  idoli,  idoli  giapponesi  - .josses  »'. 

— « Ne  ho  qualche  idea,  ma  non  gran  che  ». 

— « Non  le  piacerebbe  osservare  la  raccolta  mia?  Da  venti  anni 
faccio  collezione  di  .josses  e ne  posseggo  alcuni  che  meritano  d’esser 
visti.  Non  li  vendo  però,  non  li  cederò  che  al  British  Museum  ». 

Seguii  il  venditor  d’anticaglie  frammezzo  al  hric-à-hrac  della  sua 
bottega  ed,  attraverso  una  corte  lastricata,  entro  un  gàdong  (3)  ecce- 
zionalmente vasto.  Come  ogni  altro,  era  oscuro.  A mala  pena  riusci- 
vami  scorgere  una  scala  innalzantesi  nella  penombra.  Sostò  al  basso. 

— « Fra  un  momento  potrà  distinguer  meglio  - disse.  - Feci  co- 
struire questo  luogo  a posta  per  le  mie  compere,  ma  ora  quasi  non  è 

(1)  Vecchie  mura,  estratto -dalFA/e/^^o  Veneto,  marzo-aprile  1885. 

(2)  Kokoro  (cuore),  dal  testo  inglese  di  Lafcadio  Hearn.  London,  Gay  and 
Bird. 

(3)  Così  chiamali  in  malese,  nei  porti  dell’Estremo  Oriente  aperti  al  com- 
mercio europeo,  i magazzini  a prova  di  fuoco. 
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più  bastevole.  Son  tutte  al  secondo  piano.  Vada  diritto,  ma  taccia 
attenzione,  - gli  scalini  son  guasti  ». 

M’inerpicai  e raggiunsi  una  specie  di  alta  soffitta  e fui  di  fronte 
agli  iddii. 

Nella  penombra  del  vasto  gddong  lo  spettacolo  era  pili  che  im- 
pressionante, appariva^  spettrale.  i\.diata  e Buddha  e Bodhisattva  e 
le  forme  di  più  antica  mitologia  colmavano  l’intero  spazio  fosco  ; non 
ordinati  per  ierarchie,  come  in  un  tempo,  ma,  senz’ordine  frammisti, 
quali  in  silenzioso  terrore.  Poco  potei  scorger  dapprima  tra  l’affastel- 
lamento delle  molteplici  teste  e frantumate  aureole  e mani  sollevate 
in  atto  di  preghiera  o minaccia,  - una  confusione  rilucente  d’oro  pol- 
veroso mal  rischiarato  dagli  spiragli  che  s’aprivano  nei  muri  massicci 
e che  tele  di  ragno  velavano;  coU’assuefar  poscia  l’occhio  al  tene- 
brore, a poco  a poco  distinsi.  E vidi  Ivwannon,  multiforme;  Jizó  dai 
molti  nomi,  Shaka,  Yakushi,  ilmida,  i Buddha  ed  i discepoli  loro. 
Antichissimi  erano  e non  tutta  l’arte  ne  giungeva  dal  Giappone  o da 
un  dato  luogo  o da  un  tempo:  dalla  Corea,  dalla  China,  dall’India 
provenivan  quelle  forme,  - tesori  che  il  mare  avea  recati,  durando 
il  prosperare  delle  primitive  missioni  Buddhiste.  Posavano  alcuni  su 
fiori  di  loto,  i fiori  di  loto  della  Nascita  Apparizionale.  Cavalcavano 
altri  leopardi  e tigri  e leoni  o mistici  mostri  - raffiguranti  la  folgore, 
raffiguranti  la  morte.  Dal  triplice  capo  e dalle  numerose  mani,  sinistro 
e splendido  assieme,  pareva  l'uno,  nella  penombra,  agitarsi  su  trono 
dorato,  sostenuto  da  elefantina  falange.  Fudó  scorsi  che  le  fiamme 
proteggono  e velano  e Maya-Fu jin  che  cavalca  il  celestiale  pavone  e, 
stranamente  mescolate  a tali  visioni  Buddhiste,  quali  nell’ anacronismo 
di  un  Limbo,  figure  di  daimyò  rivestite  d'armatura  ed  immagini  di 
saggi  chinesi.  Colossali  forme  sdegnose  v’ erano  in  atto  di  costringer 
la  folgore  ed  innalzantisi  insino  al  sommo  del  luogo  : i re  Deva  quali 
personificazioni  del  poter  di  tempesta;  i Ni-0,  custodi  alPentrata  di 
templi  da  gran  tempo  scomparsi.  E forme  voluttuosamente  femminili; 
l’aerea  grazia  delle  membra  ripiegate  entro  coppe  di  loto,  la  flessuo- 
sità delle  dita  noveranti  i numeri  della  Legge  Perfetta,  ideali  tutti 
ispirati  forse,  in  tempi  obliati,  dalPincanto  di  Indiana  danzatrice. 

Numerosissime  le  forme  minori  ch’io  scorgevo  disposte  di  contro 
alia  nuda  parete;  demoniache  figure  dagli  occhi  che  attraversavano 
ardendo  la  tenebra  (fuali  pupille  di  nero  felino,  figure  umane  assieme  e 
d’uccelli  con  ali  e rostri  d’aquila,  - i Tengit  della  fantasia  giapponese. 

— « Ebbene?  » - interrogò  il  trafficante  di  rarità,  sorridendo  di  sod- 
disfazione alla  palese  sorpresa  mia. 

— « È raccolta  molto  importante  » - risposi. 

Mi  battè  colla  mano  la  spalla  e mi  esclamò  trionfalmente  all’o- 
recchio: 

— « Cinquanta  mila  dollari  mi  ha  coslato  ». 

Ma  i simulacri  medesimi  mi  svelarono  ([uanto  maggiore  fosse  il 
])regio  foro  ali’obliata  pietà,  malgrado  il  vii  prezzo  d’ogni  artistica 
fattura  in  Oriente.  Dei  milioni  d’estinti  mi  dissero  che,  peregrinando, 
segnava!!  col  piede  incavi  nei  gradoni  conducenti  ai  foro  sacrari  ; delle 
sepolte  madri  die,  innanzi  agli  altari,  solevan  sospendere  minuscoli 
indumenti  infantili;  delle  generazioni  di  pargoli  apprendenti  a mor- 
morar jireghiere  ad  essi  innalzate  ; delle  innumeri  tristezze  e delle 
sjiei'anze  confidate  foro.  Lo  spirilo  deiradorazioue  secolare  aveali 
seguiti  sin  nell’esiglio;  un  sottile  odor  dolce  d’incenso  pervadeva  il 
polveroso  luogo. 
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— « Qual  nome  darebbe  a questo?  - chiese  la  voce  del  venditor 
d’anticaglie.  - Fu  giudicato  il  migliore  dell’intera  raccolta  ». 

Ei  mi  indicava  una  figura  riposante  su  triplice  aureo  loto,  - 
Avalokitesvara  : colei  che  guarda  giù  d’onde  s’innalza  ogni  suon  di 
preghiera.  . Cedono  dinnanzi  a quel  nome  tempeste  ed  odio.  Pel  nome 
suo  s' estingue  ogni  fuoco.  Scompaiono  i demonica  cpuel  suono.  Pel  nome 
suo  puoi  star,  cpial  sole,  saldo  nel  cielo...  Sogni  del  paradiso  Indiano 
eran  la  delicatezza  delle  membra,  la  soavità  del  sorriso. 

— « È un  Kwannon,  - replicai  - è bellissimo». 

— « E ne  voglio  pur  un  bellissimo  prezzo  - disse,  argutamente  am- 
miccando. - M’ha  costato  abbastanza  ! Presso  che  sempre,  però,  ottengo 
questi  oggetti  a vii  prezzo.  Pochi  desiderano  acquistarli  e debbono  es- 
sere venduti  privatamente,  il  che  mi  dà  un  vantaggio.  Vede  queljoss 
nell’angolo,  quella  grande  bruna  figura  virile?  Che  cos’è?  » 

— « Emmei-Jizò,  - risposi  - Jizò,  il  donator  di  lunga  vita.  De- 
v’essere antichissimo  ». 

— « Eh,  - diss’  egli  nuovamente  premendomi  sulla  spalla  - la 
liersona  da  cui  acquistai  quell’oggetto  fu  imprigionata  per  avermelo 
venduto  ». 

E prese  a rider  di  cuore.  Non  so  se  pel  ricordo  della  propria 
astuzia  nella  negoziazione  o per  la  disgraziata  semplicità  di  colui  che, 
contrariamente  alla  legge,  aveagli  ceduto  il  simulacro. 

« Più  tardi  - proseguì  - volevan  ripigliarlo  e m’offersero  più  di 

quanto  avevo  dato.  Ma  non  cedetti.  Non  so  tutto  quanto  concerne 
i josses,  ma  so  perfettamente  quanto  posson  valere.  Nell’intero  paese 
non  è un  altro  consimile  idolo.  11  Museo  Britannico  sarà  ben  con- 
tento di  possederlo  ». 

— « Quando  intendete  offrir  la  • raccolta  al  Museo  Britannico?  - 
richiesi. 

— « Eli,  voglio  dapprima  organizzare  una  Mostra  - rispose.  - Si 
posson  fare  quattrini  con  una  esposizione  di  josses  a Londra.  I Lon- 
dinesi non  videro,  in  vita,  mai  nulla  di  simile.  E poi  il  clero,  a sa- 
perlo ben  prendere,  aiuta  tal  sorta  di  Mostre,  ciò  fa  la  réclame  alle 
missioni.  Idoli  pagani  dal  Giappone!...  Le  piace  il  bambino?» 

Stavo  osservando  una  minuscola  aurata  immagine  d’ignudo  infante, 
ritta,  volta  all’alto  una  piccoletta  mano  ecì  in  basso  l’altra  - figura 
del  Buddha  neonato.  Rifulgente  di  luce  egli  venne  dal  seno  materno, 
così  conte  il  sole,  dapprima,  sorge  cui  Oriente.  Eretto,  deliberatamente 
segnò  sette  passi  e le  impronte  dei  piedi  suoi  sul  terreno  arser  come 
sette  stelle.  Ed  ei  parlò  colf  espressione  piu  limpida  dicendo:  « Questa 
nascita  è la  venuta  cVun  Buddha.  Non  per  me  avvi  risurrezione. 
Quesf ultima  volta  soltanto,  per  la  salvazione  d’ogni  cosa  sulla  terra 
e nel  cielo,  naccpui  ». 

— « Questo  è chiamato  Tanjo-Shaka  - dissi.  ~ Ha  I apparenza  dei 

bronzo  ».  i • -i 

— - « Ed  è bronzo  - rispose,  facendo  con  le  nocche  risonare  il 

metallo.  - Vale  il  bronzo  soltanto  più  di  quanto  ne  diedi  ». 

Guardai  i quattro  Deva  giungenti  col  capo  presso  che  sino  al  tetto 
e pensai  alla  leggenda  dell’apparizione  loro  quale  nel  Mahavagga.  In 
splendida  notte  entrar on  nel  sacro  boschetto  i quattro  grandi  Re  ri- 
colmando di  luce  Cinterò  luogo  e,  rispettosamente  salutato  il  Bene- 
detto, stetter  nelle  cjuattro  direzioni  ciucili  quattro  grandi  tizzoni. 
Ghiesi  * 

« Come  mai  vi  riuscì  d’innalzar  quassù  quelle  grandi  figure?  » 
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— ^ Oh,  le  feci  trascinar  su.  Abbiamo  un  boccaporto.  La  vera 
difficoltà  fu  il  farle  giunger  sin  qui  col  treno.  Era  il  primo  viaggio  in 
ferrovia  ch’essi  avesser  mai  fatto...  Ma  guardi  queste.  Queste  saran 
davvero  il  clou  della  Mostra  ». 

Guardai  e scorsi  due  piccole  immagini  lignee  alte  all’ incirca  tre 
piedi. 

— « E perchè  credete  che  faran  colpo?»  - chiesi  innocentemente. 

— « E non  vede  che  rappresentano?  Son  del  tempo  delle  perse- 
cuzioni. Diatwli  giapponesi  che  calpestano  la  Croce!  » 

Non  erano  che  piccoli  custodi  d’un  tempio,  ma  poggiavano  i piedi 
loro  su  sostegni  in  foggia  di  X. 

— « V’han  detto  che  son  diavoli  in  atto  di  calpestare  la  croce?  » - 
m'avventurai  a chiedere. 

— « E che  ‘Cos'altro  stan  dunque  facendo  ? - rispose  evasiva- 
mente. - Guardi  le  croci  c’han  sotto  i piedi  ! » 

— « Ma  non  son  diavoli  - insistei  ; - e questi  sostegni  furon 
posti  sotto  i lor  piedi  allo  scopo  soltanto  d’ottener  equilibrio  ». 

Tacque,  ma  apparve  deluso  e mi  dolsi  un  pochino  per  lui.  Dia- 
voli in  atto  di  calpestar  la  Croce,  qual  titolo  di  cartellone  londinese 
annunciante  l’arrivo  di  «josses  dal  Giappone»  poteva  esser  certa- 
mente ritenuto  capace  d’attirar  l’occhio  del  pubblico. 

— « Questo  è più  degno  d’ammirazióne  » - dissi,  indicando  un 
bellissimo  gruppo  : Maya  col  tànciullo  Buddha  che  le  sorge  da  lato, 
secondo  la  tradizione.  Senza  dolore  nacque  il  Bodhisattva  dal  fianco 
suo  destro.  Nel  giorno  ottavo  della  quarta  luna. 

— « Questo  è pur  bronzo  - osservò,  battendovi  su.  - .losses  bronzei 
divengo!!  sempre  più  rari.  Li  acquistavamo  un  tempo  per  venderli 
poscia  quale  metallo  da  colo.  Quanto  vorrei  averne  conservato  alcuno  ! 
Dovrebbe  aver  visto,  allora,  i bronzi  giungenti  dai  templi  - campane 
e vasi  e josses!  Fu  in  quel  tempo  che  a Kamakura  tentammo  d’acqui- 
stare il  Daibutsu  ». 

— « Per  vecchio  bronzo?  » - chiesi. 

— « Sì.  Calcolando  il  peso  del  metallo,  formammo  un  sindacato. 
Trentamila  dollari  fu  l’offerta  nostra  prima.  Avremmo  potuto  ricavare 
forte  guadagno,  poiché  c’è  in  quel  lavoro  buona  quantità  d’oro  e di, 
argento.  1 preti  desideravano  vendere,  ma  lo  impediron  le  genti  ». 

— « È fra  le  meraviglie  del  mondo  - dissi.  - L’  avreste  frantu- 
mato davvero?  » 

— « Certamente.  E perchè  no?  Che  altro  potrebbe  farsene?  Nev- 
vero  che  rassomiglia  alla  Vergine  Maria?  » - Indicava  la  dorata  im- 
magine di  donna  stringente  al  seno  un  bambino. 

— « Sì,  - risposi;  - ma  è Kishibòjin,  l’iddia  che  predilige  i par- 
goletti ». 

— « E si  parla  d’idolatria  - continuò,  pensoso.  - Vidi  consimili 
cose  nelle  cappelle  cattoliche  romane.  Pare  a me  che  la  religione  sia 
quasi  eguale  nel  mondo  intero  ». 

— « Credo  abbiate  ragione,  » - dissi. 

— « Forse  che  la  storia  di  Buddha  non  è quale  la  stoivia  di 
Cristo?  » 

— « In  un  certo  senso  » - assentii. 

— « Soltanto,  Buddha  non  fu  crocifìsso  ». 

Non  risposi,  pensando  al  testq  : Nel  mondo  intero  non  è luogo  grande 
guai  seme  di  senapa  ove  ei  non  abbia,  dato  in  sacrificio  il  proprio 
corpo  in  favore  d' ogni  creatura.  L’  assoluta  verità  di  quanto  avevo 
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rievocato  mi  balenò  quindi,  ad  un  tratto,  alla  mente.  Poiché  il  Buddha 
del  più  profondo  buddhismo  non  è Gautama,  e neppure  alcun  Tatlià- 
gata,  ma  semplicemente  il  divino  nell’  uomo.  Crisalidi  dell’  infinito 
siam  tutti  : contiene  ognuno  in  ispirilo  un  Buddiia  e non  sono  i mi- 
lioni che  un  solo.  L’umanità  intera  è,  potenzialmente,  il  Buddha  av- 
venire, sognante  a traverso  l’età  neH’illusione  : e pel  sorriso  del  maestro 
risorgerà  splendido  il  mondo  allor  che  perirà  l’egoismo.  Per  ogni  no- 
bile sacrificio  s’avvicina  l’ora  del  risveglio  suo  e chi  può  duhitar  con 
giustezza  - ricordando  le  miriadi  di  secoli  dell’ uomo  - che,  pur  ora, 
non  è sulla  terra  un  sol  luogo  ove  la  vita  non  sia  stata  liberamente 
data  per  amore  o dovere? 

Ancora  sentii  sulla  spalla  la  mano  del  venditore. 

— « Ad  ogni  modo,  - esclamò  in  allegro  tono  - saranno  apprez- 
zati al  Museo  Britannico,  eh  ! » 

— « Lo  spero.  Dovrebbero  esserlo  ». 

Me  li  immaginai  allora  murati  in  qualche  luogo  di  quella  necro- 
poli vasta  di  estinti  iddìi,  sotto  la  tristezza  di  densa  nebliia,  racchiusi 
con  obliate  divinità  d’Egitto  o di  Babilonia,  leggermente  tremanti  pel 
trastuono  londinese.  A quale  scopo?  Ad  aiutar  forse  un  secondo  Alma 
Tadema  a pinger  la  bellezza  di  altra  civiltà  svanita;  a confortar  forse 
Lillustrazione  di  un  qualche  britannico  glossario  del  Buddhismo,  ad 
ispirar  forse  ad  un  laureato  futuro  una  metafora  sorprendente  così 
come  la  Tennysoniana  figura  dell’  « unto  ed  arricciato  toro  assiro  ». 

Certamente  non  sarebbero  conservati  invano.  1 pensatori  di  una 
èra  meno  convenzionale  ed  egoista  ispirerebbero  in  favor  loro  reve- 
renza novella.  Rimane  ogni  eidolon  foggiato  dall’ umana  fede  l’ invo- 
luci'o  di  verità  eternamente  divina  e può  l’ involucro  stesso  contenere 
spirituale  potere.  Ancora  saprebbe  la  serenità  dolce,  la  tenerezza  scevra 
di  ]mssione  di  codesti  visi  di  Buddha  conceder  pace  all’animo  di  oc- 
cidentale stanco  delle  credenze  trasformate  in  convenzioni,  che  agogna 
la  venuta  di  altro  maestro  proclamante:  « Non  dissimile  senso  provo 
per  il  superbo  e per  V umile,  pel  morale  e per  V immorale,  pel  perver- 
tito e pel  virhwso,  per  coloro  che  nutrono  idee  settarie  e false  opi- 
nioni e per  chi  s' ispira  a,  credenze  buone  e vere  ». 


Alla  indefinita  reticenza  asiatica  contrasta  lo  sdegno  fiorentino,  oggi 
quanto  allora  opportuno;  ma  per  altri  aspetti  ancora  differisce  dal  Giap- 
pone l’Italia.  i^erchè  nell’Estremo  Oriente  non  incettano  le  cose  antiche 
i nati  delle  terre  del  crisantemo,  ma  agenti  europei  od  americani  consci 
di  quanto  denaro  valga  ogni  oggetto  d’esportazione.  E depredano  que- 
sto italico ’^s nolo  figli  suoi  legittimi  o d’adozione,  la  cui  mente  non 
scorge  il  valore  supremo  degli  edifici  monumentali  e il  cui  animo  non 
risponde  al  sentimento  ispiratore  delle  parole:  VRBIS  GENIO  - NON 
NOBIS  DOMINE  NON  NOBIS,  incise  dai  Veheziani  del  Quattrocento 
sui  palazzi  del  Ganalgrande. 

Per  le  nuove  clientele  dal  facile  gusto  i Giapponesi  scendono  con 
deferente  riserbo  sino  all’  arte,  come  a dire,  fittizia.  E noi  ci  rasse- 
gniamo alla^Milapidazione  degli  originali,  assuefacendo  l’occhio  a ca- 
lunniose sillogi  architettoniche,  ovn  tenta  esser  patina  antica  l’o- 
dierno  belletto. 


Giujoaio  Boni. 
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Poemetti  drammatici  di  Arturo  Graf.  - Milano,  Treves. 

Appaiono  ora,  riuniti  in  un  elegante  volume  edito  dalla  casa  Treves, 
su  carta  a mano,  iu  caratteri  speciali  gotici,  con  fregi,  testate,  vignette 
allegoriclie,  quei  Poemetti  drammatici  » che  Arturo  Graf  venne  pub- 
blicando in  questi  ultimi  anni  più  specialmente  nella  Nuova  Antologia, 
e per  essa  entrati  già  nel  dominio  deP pubblico. 

Che  cosa  è questo  volume?  quale  momento  rappresenta  nell’ evo- 
luzione spirituale  delTAutore?  che  cosa  significa  nell’ora  presente? 
che  tanto  devesi  chiedere  all'opera  d’iin  poeta  pensatore  qual  è Ar- 
turo Graf. 

Medusa  (1),  l’opera  che  lo  rivelò  poeta  neiralto  senso  della  pa- 
rola e gii  diede  un  posto  ben  definito  nella  moderna  lirica  italiana, 
fu,  nell’ultimo  quarto  del  secolo  testé  chiusosi,  l’espressione  più  sin- 
golare e caratteristica  d'un  dramma  interiore,  in  cui  quanti  sono  og- 
gidì spiriti  pensanti  sentiron  l’eco  commossa  della  lor  propria  pas- 
sione. Le  aspirazioni  d’uno  spirito  largo  e possente  alla  bellezza  morale, 
all’amore,  aU’armonia  colle  leggi  dell’  Essere,  riconosciute  irraggiun- 
gibili nell’assoluto  e quindi  illusorie  per  effetto  d’  una  formidabile 
analisi  psicologica  che  nell’opera  demolitrice  si  valeva  di  tutti  i sus- 
sidii della  critica  scientifica  e storica  - l’anima  melodiosa  e un  tempo 
fiorente  di  sogni  fatta  simile  ad  una  sconfinata  pianura  priva  di  edi- 
fìzi  e di  vegetazione,  priva  di  vita,  soltanto  pervasa  dallo  sconfortante 
pauroso  silenzio  delle  mine  - pensieri  di  morte,  impeti  di  ribellione, 
superbe  esaltazioni,  tragiche  prostrazioni,  tutta  la  gamma  di  un  forte 
individualismo  pessimistico  espressa  in  versi  di  straordinaria  bellezza 
e suggestione.  Tale  'Medusa,  tale  la  condizione  di  spirito  del  poeta  in 
quel  volume. 

Ma  l’uomo  è così  fatto  che,  se  sopravvive  al  dolore,  non  può  per- 
sistere a lungo  immobile  nello  stesso  atteggiamento;  esaurito,  per  così 
dire,  un  ciclo  di  sentimenti,  si  rinnova  ed  accoglie  in  sé  nuove  aspi- 
razioni. I segni  d’  un’  emancipazione  gi’aduale,  sebbene  non  mai  in- 
tera, dal  dolore  personale  si  vedono  in  tutta  l’opera  posteriore  a ilfe- 
dusa  (^)  e insieme  con  essa  un’intonazione  più  remissiva,  più  umile, 
come  se  nel  titanico  sforzo  una  molla  si  fosse  spezzata  neH’anima  del 
poeta  che  conoscevamo  ribelle  e pugnace.  Ed  eccolo  ora  con  un  pro- 
cedimento logico  e spontaneo  uscir,  per  così  dire,  di  sé  e darci  il 
dramma  piti  vasto  deirumanità  intera,  in  una  forma  sceneggiata  ed 
oggettiva  che  è nuova  per  lui  e per  noi. 

(1)  Medusa^  Loescher,  USHt),  terza  edizione. 

(2)  Dopo  il  tramonto.  Treves.  l<S9d  - Lp  Danaidi.  Loesclier,  tS97  - Monfitna . 
Treves,  1901. 
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Quali  eroi  sceglie  (poiché  egli  ha  bisogno  di  eroi)  ad  esaltare  il 
senso  profondo  della  vita,  le  forze  perenni  che  la  fan  degna  d’esser 
vissuta,  allo  scopo  di  allargare  il  senso  del  mistero  che  l’avvolge,  del 
velato  fine  che  l’attende? 

Mentre  altri  poeti  hanno  cercato  recentemente  l’ispirazione  in  figure 
tipiche  dell’antica  civiltà  greca,  la  sua  Musa  sì  rivolge  pure  al  passato, 
ma  ad  un  passato  meno  lontano  e di  preferenza  a quell’età  medioevale 
cristiana  che  come  insigne  filologo  egli  ha  profondamente  studiata  e ri- 
prodotta nel  complesso  suo  svolgimento  ed  organamento  (1).  Ma.  tutto 
percorrere  il  mondo  degli  esseri,  sprofondarsi  nella  realtà  storica  e nel 
mito  per  trarne  motivi  di  un  simbolismo  filosofico  che  rispecchi  le  pili 
vive  preoccupazioni  dell’anima  moderna,  tale  il  sogno,  tale  V intento 
suo.  Ed  ecco  il  poeta  infondere  nuova  vita  e significazione  nuova  alle 
figure  emergenti  dalle  profonde  realtà  della  storia,  come  Dante,  Gesù, 
o a quelle  ricche  di  comprensione  che  il  vario  genio  creatore  dei  po- 
poli e dei  poeti  ha  effigiate  ad  incarnare  tendenze,  sentimenti,  pas- 
sioni, stati  d’animo  deU’umanità  in  lotta  col  suo  destino;  siano  esse 
sacre  o profane:  Satana  o don  Giovanni,  Fausto  o l’Ebreo  errante. 

Il  culto  della  solitudine  in  cui  si  maturano  i grandi  pensieri,  la 
bellezza  del  silenzio  e del  raccoglimento,  1’  odio  d’  ogni  volgare  con- 
tatto, un  bisogno  di  perfezione  e di  contemplazione  indisturbata  dei 
problemi  dello  spirito,  un’  insofferenza  sempre  più  accentuata  del- 
1’  albagia,  dell’  orgoglio,  della  tronfia  pretensiosità,  della  sicumera  con 
cui  molli  sentenziano  in  forma  dogmatica  e pseudo-scientifica  di  qual- 
siasi ardua  od  insolubil  questione,  il  disprezzo  d’ogni  forma  di  falsità 
nel  pensiero,  nel  sentimento,  nella  parola,  nel  costume,  un  trarsi  sempre 
più  fuori  del  tempo  e dello  spazio  per  vivere  colla  vita  universa,  tutto 
questo  è il  sostrato  sul  quale  l’agile  fantasia  del  poeta  ricama  i suoi 
sogni.. 

Richiamare  gli  animi  alla  meditazione  dei  supremi  interessi  spi- 
rituali, distaccarli  dalle  cure  materiali  deH’esisfenza  trasportandoli  con 
volo  poderoso  in  un  mondo  più  nobile,  tra  orizzonti  sconfinati  di  na- 
tura, di  sogno,  di  bellezza  morale,  questo  rintento  che  anima  queste 
scene,  le  quali  danno  talora  brividi  di  sublime  emozione. 

Da  tre  argomenti  d’indole  religiosa,  ma  dal  poeta  portati  nel  campo 
del  simbolismo  filosofico,  ad  un’esaltazione  della  personalità  umana; 
da  un  soggetto  affatto  profano  (quantunque  la  scena  sia  posta  nel- 
roltretomba  infernale)  ad  una  satira  della  società  contemporanea;  da 
una  fantastica  figurazione  del  destino  umano  alla  personificazione  del 
sacro  diritto  di  chi  indaga  il  vero,  - tali  i gradi  del  trapasso  nei  dieci 
componimenti  qui  raccolti. 

I dialoghi  sono  rotti,  spezzati,  j)iù  di  simboli  che  di  persone  vive  ; 
le  scene  d’ una  sobrietà  suggestiva  ; le  descrizioni  della  natura  invece 
ampie,  magnificbe  di  lirismo;  lingua  scelta,  elegante,  viva  anche  se 
inframmezzata  di  qualche  arcaismo  che  qui  meglio  che  altrove  s’ad- 
dice alla  natura  degli  argomenti. 

II  poeta  si  abbandona  sì  alla  fantasia  e al  sentimento,  ma  ad  ogni 
passo  l’accento  dell’  amara  sua  tìlosofia  gra  vemente  risuona  sotto  la 
musica  del  verso  ; musica  del  verso,  soavità  e dolcezza  e senso  pro- 
fondo del  mistero  e facoltà  di  esprimere  le  più  indefinibili  sensazioni. 

(1)  Y.  Miti,  leggende,  snperstisioni  nel  medio  evo.  1892;  Roma  nelle  memorie 
c nelle  immaginasioni  del  medio  evo,  1883.' 
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Il  volume  s’apre  colla  graRcliosa  scena  della  Tentazione  di  Gesù, 
già  musicata  dal  maestro  Gordara  e rappresentata  sulle  scene  del 
teatro  V.  E.  di  Torino  nell’ ottobre  del  ’903.  Ed  invero,  nessuna  poesia 
più  degna  dell’alato  accompagnamento  dei  suoni  ; ma  i mezzi  di  cui 
dispone  l’ illusione  scenica  apparvero  a taluni  troppo  inadeguati  all' im- 
ponenza del  soggetto,  al  drammatico  contrasto,  all’ejiica  lotta  sempre 
viva,  sempre  aperta  nello  spirito  umano  tra  le  tentatrici  forze  del  male 
e r austera  vittoria  dell’ideale. 

Satana  tenta  di  sedurre  Gristo,  solo  nel  deserto,  offrendogli,  purcbè 
lo  adori,  l’amore,  le  ricchezze,  il  dominio  del  mondo. 

Viver  felice: 

Tale  e non  altra  è la  ragion  di  tutta 
]ja  vita. 

Gesù  che  vive  vigilando,  in  intima  comunione  con 

lo  spirto  die  increato  vive 
E dà  vita  al  creato, 

Ila  subito  riconosciuto  il  Tentatore  e non  si  commuove  punto  deH’im- 
provvisa  sua  apparizione  nel  deserto  accanto  a lui  ; respinge  senza  ran- 
core i beni  passeggeri  che  gli  sono  offerti  e solo  s’adira  quando  quegli 
per  vendicarsi  gli  fa  apjiarire  in  lontananza  Tonta  ignominiosa  del 
Gaivario. 

Oli  scelerato  e vii!  checché  tu  faccia 
i^ltro  non  puoi  se  non  servirmi. 

Gosì  lo  scaccia,  proclamando  altamente  la  necessità  del  trionfo  tinaie 
del  Bene  sul  Male. 

Del  secondo  poemetto  protagonista  è ancbe  Gesti  che,  assistito  da 
una  folla  di  popolo  siqi])licante  ed  esultante,  richiama  a novella  vita 
Lazzaro,  morto  da  tre  giorni  e sepolto,  sì  come  narra  il  Vangelo. 

O cam])o  in  vicinanza  di  Betania  nel  dolce  e sereno  mattino  di 
piima  vera,  o cuor  dei  cuori  trejiidanti  ed  amanti,  o Maria: 

« Vedi  Colui  die  amando  ti  trasse  dall’avello  », 

o ansiosa  attesa  di  Marta,  o stupore  della  folla  che  attende  il  mira- 
colo! Il  Maestro  in  cui  poclii  credettero  mentre  era  vivo,  che  infiniti 
adorarono  di  ])oi,  ha  pariato.  Lazzaro  a quella  voce  si  desta,  si  erge 
sull’olio  della  fossa  e personificando  in  sè  Tanima  moderna  triste  delle 
sue  più  profonde  tristezze,  rinnega,  vaneggiando,  la  vita;  non  vuole 
questo  risveglio  ch’ei  chiama  un  castigo  : 

Era  così  dolce  il  mio  sonno, 

Oli  C(»si  dolce  e ohlivVoso! 

Maestro,  perchè  indiai  svegliato? 

Mai  non  avevo  gustato 
Più  trampiillo  riposo. 

Ma  ecco  che  Gesii  li in  [novera  asprarnenle  la  viltà  sua  con  [larole  che 
sono  della  fede  e die  sono  della  lilosolia,  che  giungono  hen  o|)portuiie 
a confortare  i dolenti  nelle  piesenti  ore  di  incertezza  : 

« Bisogna  aver  il  (oraggio  della  vita  ad  ogni  costo;  il  travaglio 
non  è vano  poiché  aflina;  l'opera,  non  è vana  jioichè  avvalora  ; none 
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compiuto  il  dovere  tìiichè  non  si  conoscono  tutte  le  leggi  dell’essere, 
aspirazione  infaticata  dell’ intelletto;  non  è compiuto  il  dovere  fìncliè 
vi  sono  fratelli  e sorelle  da  consolare,  ufficio  del  cuore  ». 

Hai  tu  già  meritato  il  riposo  e la  pace? 

Hai  tu  con  ferma  fede,  con  serena  costanza 
Speso  tutto  l’amore  onde  un  cuore  è capace? 

Hai  oprato  aldiastanza?  hai  sofferto  abbastanza? 

Io  venni  per  chiamarvi  alla  luce,  alla  vita: 

All’epr?  che  avvalora,  al  travaglio  che  affina. 

Anima  accidiosa,  anima  sbigottita, 

Sorgi  dal  tuo  sepolcro,  cingi  i lombi  e cammina. 

Una  tale  versione  dell’episodio  evangelico  non  poteva  sorgere  che 
nella  mente  dell’ autore  di  Medusa. 

In  Attonite  portas  Gesù,  tra  voci  di  spiriti  erranti,  s’avvicina  al- 
l’Inferno, vuol  penetrarvi.  Lo  stesso  racconto  si  ritrova  pure  in  alcuni 
evangeli,  ina  con  altro  svolgimento  ed  altri  effetti. 

Qui  Gesù  è lo  spirito  del  Bene  che  redime,  in  lotta  con  gli  intìniti 
spiriti  del  Male  che  si  contendon  il  mondo. 

Finché  questo  spirito  del  Bene  invoca  la  vittoria  dicendo  : 

Io  soli  la  bellezza 

voci  dalFErebo  schernevolmente  rispondono,  ai  di  là  della  feriea  porta 
chiusa, 

E nulia  più  ? 

Partiti  ; non  s’apprezza 
Tra  noi  cotal  virtù. 

Finché  invoca  la  vittoria  dicendo  : 

Io  sono  la  bontà 

le  stesse  voci  rispondono: 

Non  mai  varcò  la  soglia 
Di  (j[uesti  regni  bui; 

quando  invocu  la  vittoria  dicendo  : 

Io  son  la  verità  ; 

— Non  altra  verità  qui  vige  e dura 
Che  heterna  sciagura; 

né  si  commuovono  quando  afterma  eh' Egli  é la  vita: 

Più  forte 

Della  vita  è la  morte. 

Quaggiù  la  vita  è morta  e seppellita. 

Allora  Egli  usa  Fultima  formula,  giunge  all’nltima  necessità: 

Io  sonda  forza, 

e con  un  piccolo  giunco  liatte  la  ferrea  porta  che  si  spalanca  e,  di- 
velta dai  cardini,  rumorosamente  pi'ecipita,  « Abisso  vacuo,  voimginoso: 
Gesù  varca  la  soglia  - silenzio  attonito  e profondo  ».  Così  finisce  la 
didascalia  che  lascia  |>er|)lessl  - siiiiholismo  alquanto  involuto,  oscuro. 

Puiamente  naia-ativa,  ma  jnena  di  suggestiva  commozione,  é la 
scena  seguente  che  ci  rappresenla  Daide  nel  chiostro  del  Convenlo  di 
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Santa  (Iroce  del  Corvo.  Dal  nobile  poeta  antico  al  nobile  poeta  nio- 
(leriio  il  lra[)asso  è insensibile.  V]  irroprio  il  jj^rande  piolngo  infelice, 
nelle  pili  notevoli  e conosciute  caratteristicbe  sue,  die  (|nicbiede  « pace» 
e resta  sospeso  in  rapimento  estatico  ai  suoni  ed  ai  canti  mistici  die 
escon  daU’oratorio  vicino;  (fuetti  che  affida  in  uno  stupore  di  cose  e 
di  pensieri  il  divin  libro  al  priore  perchè  lo  faccia  pervenire  ad  Uguc- 
cione  della  Faggiota,  ch’eldie  ranima  grande  e tragico  il  destino.  Si 
vorrebbe  che,  iTcfiiamato  in  terra  jier  virtù  di  sogno,  non  ci  lasciasse 
si  presto. 

La  stessa  impressione  di  una  trovata  geniale  e di  una  scena  con- 
tratta, capace  di  maggioie  svolgimento,  produce  il  poemetto  che  segue: 
Una  sosta  dell' Uhreo  erraììfe.  In  una  cbiara  notte  di  Natale  del  15^5 
presso  Fausto  il  filosofo,  tutto  lieto  di  sua  scoperta  <lell’elisir  di  lunga 
vita,  giunge  il  vecchissimo  Ahasvero,  desideroso  invece  di  riposo  e di 
morte.  Quale  più  drammatico  coidrasto"?  Nell’  uno,  vissuto  sui  libri, 
l’ardente  brama  del  sapere,  l’insaziato  desiderio  di  conoscere,  di  go- 
dere rinesaurihile  bellezza  del  mondo;  nell’altro,  come  in  Lazzaro,  la 
suprema  stanchezza. 

Il  rimorso  d'aver  tanto  vissuto, 
la  nausea  della  sofferenza  tìsica  e morale, 

la  cupa 

]Mi  steriosa,  iiiestingiiildl  brama 
Di  morte  che  compagna  è del  sapremo 
Impeto  della  vita  e a dura  forza 
Penetra  tutte  le  diverse  forme 
Deirnmana  esistenza,  insoddisfatta 
Sempi‘e  e col  guardo  eternamente  fiso 
Laggiù  verso  la  meta  ultima  e ignota, 

come  dice  Hamerling  nel  suo  poema  Aliasvey  im  Uom  (1). 

Ho  citato  l’opera  del  Hamerling  per  l’affinità  del  soggetto,  non 
per  il  modo  della  trattazione;  nel  poema  tedesco  F eterno  viandante 
divien  simbolo  deH’umanità  tutta  quanta,  che  aiuta  a distruggere  i ti- 
ranni quando  li  ha  creati  dai  seno  della  sua  propria  corruzione;  ed  è 
contrapposto  all’  individuo  passeggero  e caduco,  che  giunto  al  sommo 
della  potenza  si  crede  un  dio.  Nel  Graf  il  mito  ritorna  alla  sua  signi- 
ficazione primitiva  seuqilice  e nitida:  desideri  di  rijioso,  di  morte  che 
si  alternano  con  aspirazioni  violente  alla  vita;  vicende,  contrasti  del- 
l’anima stessa  del  poeta,  che  non  è ([ui  tanto  oggettivo  come  ben  può 
intendere  chiunque  conosca  un  po’  profondamente  la  rimanente  opera 
sua.  E se  è vero  che  l’ufficio  piìi  diretto  del  critico  è quello  di  scoprire 
traverso  l’opera  l’anima  dell’ autore,  devesi  dire  che  mai  come  qui  fu 
rispecchiata  cosi  apertamente  la  lotta  interessante  ed  incessante  di  ten- 
denze diverse  che  si  comi  latte  in  quello  spirito  e che  ne  spiega  tutta 
la  interiore  tragedia. 


Da  questi  gravi,  meditabondi  temi  si  passa  alla  festività  gaia,  alla 
piacevolezza  inarrivabile,  alla  gustosissima  sottile  ironia  della  Danna- 
zione di  Don  Giovanni.  Si  stenta  quasi  a riconoscere  il  poeta  che,  mi- 
stico, quasi  ascetico  altrove,  ci  si  rivela  i[ui  pagano,  leggermente  scet- 
tico e gaudente. 


(1)  Y.  Nerone,  trad.  di  V.  Betteloni,  2^^  ed.  Milano- Yeroiui,  1877. 


NOTIZIA  LETTERARIA 


34^2 

Don  iTiovaivni  vivo  e sano,  nel  fior  deiretà,  giunge,  liceaineiile 
vestilo  (la  eavaliere,  in  comiiagnia  d’ un  demonio,  aJ  bniTaio  intei  naie 
poco  lungi  dall' Aclieronte ; di  gran  galoppo  sn  due  cavalli  neri  e 
fumanti. 

Don  Giovanni  si  consola  deireterna  dannazione  che  lo  attende, 
ipiand’ode  dal  demonio  die  il  corjio  suo  non  andrà  mai  disgiunto 
(tal la  sua  anima  : 

Il  corpo  mio 

Molto  per  certe  mie  ragioni  ho  caro 
E non  saprei  farne  di  meno. 

E anche  più  s’allegra  (piando  lo  stesso  demonio  io  assicura  che 
mai  ivi  non  invecchierà.  « Quello  stupido  invecchiare,  quel  perdere 
di  forze  nn  giorno  dopo  Taltro  » non  gli  garba.  Solamente  gli  dà  un 
po’  di  noia  il  pensiero  deireteinità.  Ma  poiché 

la  speranza  muore 
Dopo  morto  il  desio 

per  ini  vivrà  la  speranza.  Salntato  shadalamente  il  demonio  con  un 
« Ite  con  Dio  »,  s’avvia  verso  la  riva  del  fiume. 

Qui  le  anime  che  attendon  Caronte  s’affollano  stupite  intorno: 

Largo,  largo! 

Che?  pensate  forse 

Ch’io  voglia  farmi  traghettar  col  branco? 

Un  nom  vivo  ed  intero  in  compagnia 
D’e sangui  larve,  di  sparute  e vote 
Ombre,  ludibrio  d’ogni  vento?  Indietro! 

E a Caronte  chiede: 


E di’, 

laggiù  troverò  buona  compagnia? 
Principi  ? 

Tanti. 

Chierici  ? 

Un  subbisso. 


E belle  donne  ? 

Si,  molte  che  furono  ! 

Belle  donne  ! 

Che  furono  ! M’incresce 
Quel  passato  remoto... 


Al  terribile  giudice  Minosse  che  enumera  le  colpe  di  Ini:  « Amai, 
amai  - risponde  Don  Giovanni.  - Amai  quanto  è degno  d’amor  ». 


Troppo  capace 
Natura  il  cor  mi  fé. 

E Minosse  lo  abbandona  alla  vendetta  di  quelle  che,  da  lui  lusin- 
gate e tradite,  son  dannate  in  eterno. 

Don  Giovanni  è poco  preoccupato  del  male  che  l’ ombre  possono 
fare  ad  un  corpo  vivo,  ma,  oh  spettacolo  inatteso!  il  fascino  che  emana 
dalla  fiorente  sua  giovinezza  ancor  tutte  vince  le  vittime,  sicché  quando 
egli  le  persuade  con  insuperabile  lepidezza  « a tutte  amarlo  poiché 
tutte  le  ama  »,  placati  gli  sdegni,  amorosamente  lo  seguono  mentre  si 
ritrae  cantando  le  lodi  (ieH’amore  e della  donna,  sur  un  poggio. 

Qual  è tra  i fiori  il  più  leggiadro  fiore  ? 

0 donna,  tu. 
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Da  questo  quadro  ridente  - il  tormento,  se  mai,  la  pena  per  Don 
Giovanni  potrebbe  cominciar  dopo  - eccoci  ripiombati  in  un  turbine 
di  sentimenti  in  cui  il  pensiero  si  smarrisce:  ansia,  oppressione,  ra- 
pimento, angoscia,  un  procedere  spaventoso  dell’ incubo  del  mistero  e 
del  tragico  destino  umano.  Tali  I Naviganti.  « sogno  in  vigilia  »,  come 
volle  definirlo  il  poeta.  È una  poesia  d’una  grandiosità  solenne  che 
l'ivela  una  straordinaria  forza  di  fantasia  creatrice  ed  un  raccogli- 
mento di  spirito  quasi  religioso. 

S’àpre  la  scena  con  una  didascalia:  «Sterminata  solitudine  di 
mare  tranquillo  sotto  cielo  sereno.  In  mezzo  ad  essa  una  gran  nave 
antica  che  a vele  spiegate  procede  stracca  verso  il  ponente.  A poppa 
una  bandiera  fosca  tluttuante  intorno  aH’asta,  a prua  una  polena  di 
lucido  rame,  col  braccio  e Tindice  teso.  Sul  cassero,  seduti  in  crocchio, 
uomini  e donne,  giovani  e vecchi  » (vedasi  la  cura  dei  particolari  tut- 
t’ altro  che  oziosi);  la  nave  simbolica  dell’ umanità  che  procede  verso 
ignoti  lidi,  a quali  destini  non  penetrati  mai? 

Sempre  acqua  e cielo,  cielo  ed  acqua,  e sui  colloquii  dei  passeg- 
geri domina,  vero  canto,  la  voce  del  gabbiere  che  dalla  cotta  dell’ albero 
di  trinchetto  saluta  il  sole  sorgente,  saluta  il  sole  al  tramonto,  saluta 
il  novo  giorno  e la  notte  nuova  sopravveniente. 

Ah  quest’ antica  e lamentosa  nenia, 

Sempre  ch’io  l’oda  risonar,  di  nuova 
E più  scura  tristezza  il  cor  m’ingombra. 

Alcuni  vivono  illusi  da  fuggevoli  sogni,  che  dileguali  nelTaria  quando 
parevan  presso  a realizzarsi,  altri  di  tanto  in  tanto  son  risvegliati  di 
soprassalto  da  laceranti  gridi  misteriosi,  specie  di  allucinazioni  ad 
occhi  aperti.  1 giovani,  ormai  molto  conscii,  troppo  conscii  della  mo- 
notonia del  viaggio,  si  fanno  attorno  ai  vecchi  che  rappresentano  il 
passato  storico  deH’iimanità,  e con  una  curiosità  mista  d’ansia  voglioii 
sapere  da  essi  se  nulla  mai  di  straordinario  turbò  quel  fatale  andare... 

Ed  i vecchi,  dopo  molte  preghiere,  narrano  successivamente  cia- 
scuno e stentatamente  (chè  la  ior  memoria  è oramai  tanto  fioca),  le 
visioni  onde  fu  ingannato  il  loro  desiderio  di  felicità. 

Narra  il  quarto  vecchio  : 

Una  notte...  Splendea  tonda  nell’alto 
Sopra  le  atìascinate  acque  la  luna 
E di  candido,  immerso,  etereo  lume 
E d’arcana  quiete  empiea  lo  spazio 
Altra  in  cielo  e sul  mar  luce  di  sogno 
.Simile  a quella  luce  io  mai  non  vidi. 

Ed  ecco  che  gli  appare  il  fantasma  cenilo  d'un  vascello  più  grande 
del  loro  ed  all’aspetto  più  antico 

A un  vagabondo 
Alito  borea.l  tutte  spiegava 
Come  di  smisurate  ali  le  vele 
E vaporato,  tacito,  leggero 
Larva  parea  dal  fluido  ciel  discesa 
Sulla  stupita  vastità  del  mare, 

È nota  la  scena  corrispondente  a questa  nel  Vascello  fantasma  di 
Wagner,  piena  pur  essa  di  movimento,  di  vivezza,  di  estatico  rapi- 
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iiieiiio,  ina  io  penso  die  non  si  possa  con  parole  piò  ai’inoniose  ed 
impalpabili  rendere  la  soavilà  penetrante,  il  fascino  sublime  della  notte 
di  luna  sul  mare. 

E cpieiridillio  così  inno  e gentile  Abimè  troppo  male  lo  rende 
la  corrispondente  incisione  che  lo  illustra  nel  volume. 

Una  fanciulla  dice  ad  uno  dei  giovani: 

Ascolto  il  vento 

die  passa  e canta  nei  cordami.  Un  lieve 
' E dolce  canto  spiritai...  gorgheggio 
]')’anime...  così  dolce  e cosi  lieve  !... 

Odi  ? 

ed  il  giovane  : 

Si,  odo. 


E alla  domanda  « E tu  che  fai'?  » risponde: 


Dell’onde 

Che  il  faticoso  tagliamar  divide 
Ascolto  il  molle  e querulo  gorgoglio 
E spio  neH’ombre  la  tua  faccia. 

E il  dialogo  s’alterna. 


Arcane  voci... 

La  tua  voce. 

Arcana 

Dolcezza.  Oh  la  tua  voce  ! 


A che  pensi? 

Ben  sai. 


Il  cor  mi  trema. 


Dimmelo  ancora  ; 


mentre  uno  dei  vecchi,  affatto  scettico,  borbotta  tra  sé:  « Tmbile  sogno, 
eterno  sogno  » 

La  fanciulla: 


Ormai  più  non  ti  scemo.  . Il  sonno 
Le  palpebre  m’aggrava...  Eppur  m’incresce 
Dormir;  la  notte  è cosi  bella!.., 


e il  giovane  : 


Dormi. 

Dammi  la  man,  sulla  mia  spalla  inclina 
Il  capo  e dormi.  Anch’io...  sovra  il  tuo  capo... 


ove  è cosi  ben  reso  il  senso  di  contìdente  abbandono  che  è proprio  del- 
Tamor  puro  ed  alto,  sicuro  di  sé. 

Il  Laherinto  è il  mondo,  è la  società  umana,  è la  vita  colla  ricerca 
affannosa  del  suo  scopo,  della  sua  origine,  della  sua  significazione,  è 
il  dedalo  in  cui  molti  anche  fra  i migliori  si  smarriscono;  è ancora 
il  conflitto  presente  delle  dottrine  che  minacciano  o promettono  di 
sconvolgere  l’attuale  ordinamento  civile,  è l’insopportabil  noia  di  chi 
per  natura  pensoso  è condannato  a vivere  in  tutto  questo  pandemonio 
e cerca  una  via  d’uscita  ad  ogni  costo  e da  ultimo  la  trova,  tra  tri- 
boli e rovi,  avendo  scoperto  per  suo  conforto  1’ anima  sorella,  ugual- 
mente estranea  a tutto  questo  rimescolio,  ugualmente  sdegnosa  e in- 
dipendente, ugualmente  avida,  per  nobile  conformazione  di  natura  e 
profonda  intuizione  della  vita,  di  solitudine.  Con  fede,  con  speranza. 
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con  a, moro  i duo  che  la  sorte  avvicina  si  riconoscono  e si  avviano 
lìdiiciosi  per  la  nosira  scabra  via  incontro  airavvenire. 

Qui  r elemento  satirico  predomina.  E rinuncio  all’ esame  degli  altri 
poemetti  in  cui  ritorna  Timo  o raliro  dei  motivi  fondamentali  già 
accennati. 

-X-  -X- 

Poesia  filosotica  dunque,  conforme  alle  jiecidiari  qualità  dello  spi- 
rito del  poeta,  E se  così  è,  pnossi  dire  che  con  ([iiesti  poemetti  dram- 
matici Arturo  Graf  esca  dal  suo  pessimismo?  E se  ne  esce,  in  (fiial 
modo  ne  esce? 

È sempre  lo  stesso  s])irito  inquieto  di  Medusa  che  medita  e canta; 
è sempre  lo  stesso  spirito  indagatore,  preoccupato  sopratntto  dei  pro- 
hlemi  morali,  che  serata  dalPalto  centro  del  suo  ampio  orizzonte  se 
appaiono  i segni  precursori  d’nna  nuova  fede  che  sostenga  le  coscienze 
e ne  concentri  le  forze  « distratte  e perplesse  ». 

Non  v’è  nell’ opera  sua  alcuna  affermazione  sistematica  e dottri- 
naria, ma  qua  e là  raccenno  a jirofondi  convincimenti  che  saranno 
le  colonne  di  quel  nuovo  tempio  ideale,  puro  da  ogni  scoria,  costruito 
solidamente  nella  coscienza  umana  colla  sintesi  della  scienza  della 
quale  egli  fu  sempre  così  verace  cultore  ed  ammiratore  tervente. 
Contrapporre  al  desiderio  di  morte  il  dover  della  vita  per  la  gioia  ed 
il  bene  dei  nostri  simili,  all’istinto  della  rinuncia  Tardile  della  ricerca 
e della  conoscenza,  alla  miseria  della  colpa  la  viriti  correttrice  e libe- 
ratrice del  genio,  alle  inevitaliili  asprezze  della  vita  il  supremo  con- 
forto deir  amor  nobile  e della  simpatia,  al  pauroso  senso  di  isolamento 
nell’universo  per  lui  fatto  piti  jirofondo  e tangiliile  il  sentimento  della 
solidarietà  umana,  lievito  d’ogni  radicale  riforma  nelTassetto  sociale; 
tali  paiono  essere  state  le  idee  motrici,  conscie  od  inconscie,  di 
questa  poesia  che  è frutto  di  raccoglimento  e con  molto  raccoglimento 
vorrebbe  esser  letta  per  esser  degnamente  apprezzata,  dinnanzi  a 
qualche  grandioso  spettacolo  di  natura  armonizzante  con  essa,  in 
attesa  che  venga  il  musicista  grande  augurato  da  Dino  Mantovani  che 
le  dia  « la  integrazion  necessaria  della  forma  musicale  ». 

Al  poeta,  tanto  amante  della  austera  solitudine,  saie  intanto  la 
ammirazione  e il  fervido  consenso  di  quanti  sono  in  Italia  spiriti  pen- 
sosi ed  entusiasti  della  integrità  e nobiltà  d’nn  carattere. 


Eugenia  Balegno. 
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Lm  questione  ferrovinria  è giunta,  per  la  forza  delle  cose  e 
per  la  legge  fatale  del  tempo,  al  suo  momento  critico.  La  comoda 
tattica  del  palleggio  della  responsabilità,  dei  rinyii  e degli  ag- 
giornamenti non  è più  attuabile.  Riiif  ìiora.  È tempo  dunque  che 
il  pubblico  se  ne  occupi  più  di  quanto  abbia  fatto  finora. 

Uno  dei  punti  più  discussi  è quello  del  riscatto  delle  linee 
meridionali.  La  Società,  se  sono  vere  le  poche  notizie  venute  in 
dominio  del  pubblico  per  la  via  dei  giornali  ufficiosi,  vuole  il  ri- 
scatto e ne  fa  una  questione  pregiudiciale  per  altri  accordi.  Il 
Governo  risponde  essere  disposto  al  riscatto  ma  a condizioni  eque. 

Il  pubblico  poco  conosce  la  questione  e pertanto  poco  se  ne 
è interessato  e pende  incerto  nei  suoi  giudizi  ; e ciò  è male  per 
molte  ragioni,  fra  le  quali  primeggia  questa:  che  il  Governo,  ab- 
bandonato a sè  stesso,  senza  il  sostegno  e la  guida  di  un’  opi- 
nione pubblica  illuminata,  si  sentirà  meno  forte,  meno  sicuro,  ani 
mato  da  non  sufficiente  fervore,  nella  difesa  dei  pubblici  interessi. 
I)a  queste  considerazioni  la  ragione  del  presente  scritto. 

* 

E mestieri,  anzitutto,  ricordare  i termini  della  questione. 

Il  riscatto  delle  linee  meridionali  è regolato  da  un  duplice 
ordine  di  atti  : gli  Atti  di  concessione  e le  loro  successive  modi- 
ficazioni in  forza  dei  quali  la  Società  costruì  le  linee  che  sono 
oggi  di  sua  proprietà  fino  al  1966  ; e le  Convenzioni  del  1885,  in 
forza  delle  quali  esercita  la  rete  adriatica  fino  al  30  giugno  p.  v. 
Per  i primi  il  prezzo  del  riscatto  consiste  nel  pagamento  di  una 
annualità  uguale  alle  sovvenzioni  chilometriche  pattuite  per  la 
costruzione  e in  una  seconda  annualità  uguale  al  reddito  netto 
medio  dei  cinque  anni  più  favorevoli  dei  sette  anni  precedenti  al 
riscatto.  Per  le  seconde,  qualora  la  domanda  del  riscatto  sia  fatta 
avanti  il  termine  del  30  giugno  1904  e recentemente  prorogato  al 
30  aprile  p.  v.,  il  prezzo  del  riscatto  pattuito  con  gli  atti  di  con- 
cessione sarebbe  modificato  per  quanto  concerne  la  seconda  an 
nualità,  la  quale,  invece  di  essere  commisurata  al  reddito  netto 
del  settennio,  sarebbe  commisurata  al  reddito  lordo  del  1884  di- 
minuita del  coefficiente  di  esercizio  fissato  contrattualmente  nel  68 
per  cento.  La  Società  crede  inoltre  di  avere  diritto  anche  a un 
ulteriore  compenso:  il  rimborso  a prezzo  di  stima  degli  oggetti 
mobili  e degli  approvvigionamenti  esistenti  in  servizio  delle  linee, 
come  apparisce  dalla  J^^ota  pubblicata  nella  Nuova  Antologia  del 
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K)  L'cbbraio  1904,  Cosicché  il  prezzo  del  riscatto,  qualora  anche 
quest’ultimo  compenso  risultasse  per  davvero  fornito  di  liase  giu- 
ridica. secondo  i vigenti  contratti,  consisterebbe  in  tre  partite  : 
annualità  pari  alle  sovvenzioni  di  costruzione;  annualità  pari  al 
reddito  netto  del  1884  fissato  con  criterii  prestaliiliti  ; valore  degli 
oggetti  mobili  e delle  provviste. 

Ma  al  prezzo  del  riscatto  non  si  limiterebbero  gli  oneri  del 
riscatto. 

Per  le  Convenzioni  del  1885  le  spese  per  aumenti  patrimo- 
iiiali  sulle  linee  meridionali,  spese  die  per  gli  atti  di  concessione 
avrebbero  dovuto  far  carico  alla  Società,  hanno  fatto  carico  alla 
Cassa  degli  aumenti  patrimoaiali,  vale  a dire  allo  Stato,  a cui  ca- 
rico sta  il  servizio  delle  obbligazioni  emesse  per  fronteggiare  le 
spese  stesse.  Effettuandosi  il  riscatto,  ipiesto  onero  continuereldie 
a carico  dello  Stato  ; non  effettuandosi  il  riscatto,  venute  a termine 
le  dette  Conyenzioni,  tornerebbe  a carico  della  Società,  rimanendone 
esonerato  lo  Stato.  Ecco  dunque  un  altro  onere,  che  non  farebbe 
parte  del  prezzo  del  riscatto,  ma  che  ne  sarebbe  una  conseguenza 
indeclinabile. 


Rappresentiamo  adesso  con  cifre  queste  quattro  partite. 

L’annualità  corrispondente  alle  sovvenzioni  è lire  32,429,459. 

L’annualità  pari  al  reddito  netto  del  1884  è variamente  valu- 
tata. « Un  deputato  al  Parlamento  » nell’articolo  pubblicato  nella 
Xìiova  Antologia  del  16  novembre  1903,  la  valuta  lire  1.100,000. 
La  Società,  nella  Nota  già  citata,  dichiara  di  valutarla,  come  con- 
seguenza di  calcoli  molto  prossimi  al  vero,  lire  1,382,000. 

Il  valore  di  stima  degli  oggetti  mobili  e approvvigionamenti 
di  pertinenza  delle  linee  meridionali  secondo  la  stima  fatta  al 
30  giugno  1885  (Atti  della  Commissione  reale  per  l’ordinamento 
delle  strade  ferrate,  voi.  lY,  pag.  294)  è di  lire  39,652,663,  cui 
corrisponderebbe  una  annualità  che,  nella  medesima  Nota,  la  So- 
cietà valuta  lire  1,678,400. 

L'annualità  pel  servizio  delle  obbligazioni  emesse  per  i lavori 
patrimoniali  fatti  sotto  il  regime  delle  Convenzioni  nel  ventennio 
1885-1905  sulle  linee  meridionali,  nella  Esposizione  finanziaria 
deir8  dicembre  p.  p.  (vedi  allegato  H)  è dal  ministro  del  tesoro 
on.  Luzzatti  valutata  lire  2,000,000. 

Di  queste  quattro  partite  la  prima  non  può  dirsi  un  onere 
del  riscatto,  inquantocliè,  non  effettuandosi  il  riscatto,  se  non  sa- 
rebbe dovuta  come  correspettivo  di  questo,  sarebbe  sempre  do- 
-vuta  come  sovvenzione  chilometrica  ; e perciò  possiamo  metterla 
da  parte. 

Le  altre  tre  annualità  invece  sorgerebbero  per  dato  e fatto 
del  riscatto. 

Possiamo  dunque  ritenere  che,  facendosi  il  riscatto  ai  termini 
dei  vigenti  contratti,  lo  Stato  incontrerebbe  un  onere  nuovo,  oggi 
cioè  non  esistente,  di  oltre  cinque  milioni.  E poiché  quest’onere 
dovrebbe  durare  fino  al  termine  assegnato  alle  concessioni,  ossia 
fino  al  1966,  è evidente  che  si  tratta  di  un  onere  enormemente 
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oravo,  special  mento  por  un  paese  come  F Italia  che  si  c imposto 
i pih  duri  sacrificii  per  non  accrescere  il  già  gravissimo  tardello 
dei  debiti  di  Stato,  che  sono  la  vera  cap])a  di  piombo  delFecono* 
mia  nazionale. 

I ■ 

* 

❖ * 

Nè  ciò  è tutto. 

Effettuatosi  il  riscatto,  lo  Stato  percepirebbe  tutti  gli  utili  netti 
delle  linee  riscattato  invoco  della  partecipazione  fissata  dagli  atti 
di  concessione. 

A quanto  questi  utili  notti  possono  valutarsi?  Come  si  ripar- 
tirebbero dopo  il  do  giugno  prossimo  venturo,  qualora  il  riscatto 
non  si  facesse,  fra  Stato  e Società  ? Quale  sarebbe  il  rapporto  fra 
Futile  spettante  allo  Stato  in  conseguenza  del  reparto  stabilito  dagli 
atti  di  concessione  e Futile  effettivo  delle  linee?  Tutti  quesiti  ai 
quali  occorre  dare  una  risposta  per  illustrare  anche  (juesta  parte 
dell’  argomento. 

❖ * 

Qualora  il  riscatto  non  si  facesse,  lo  Stato,  dopo  la  scadenza 
delle  attuali  Convenzioni  e ripristinandosi  il  regime  delle  antiche 
concessioni,  percepirebbe  per  chilometro  il  50  per  cento  del  pro- 
dotto lordo  compreso  fra  lire  7 mila  e lire  15  mila  e il  40  per  cento 
del  prodotto  lordo  superiore  a 15  mila.  E poiché  il  prodotto  lordo 
delle  linee  meridionali  ha  raggiunto  24,000  lire,  perciò  lo  Stato, 
nel  1905-900,  percepirebbe  una  partecipazione  chilometrica  di 
lire  7,600. 

* * 

Qualora  il  riscatto  si  facesse,  che  cosa  nel  medesimo  anno 
1905-906  potrebbe  percepire  lo  Stato  di  utili  netti?  Qui  la  risposta 
è meno  facile  e richiede  più  lungo  discorso. 

Esaminiamo  il  bilancio  della  rete  adriatica  del  1902,  che  è 
F ultimo  di  cui  si  trovi  notizia  negli  Atti  della  Commissione  reale 
per  F ordinamento  delle  strade  ferrate  (voi.  IV,  parte  1 0 pag.  284 
e seguenti). 

Dal  detto  documento  ricaviamo  che  il  prodotto  lordo  della 
rete  principale,  di  cui  fanno  parte  le  linee  meridionali,  fu  di  lire 
128,987,228,  e comprendendovi  anche  i trasporti  a rimborso  di 
spesa  e i prodotti  eventuali  fu  di  lire  131,706,932  e che  la  spesa 
di  esercizio  di  tutta  la  rete,  principale  e complementare  unite,  fu  di 
lire  92,541,668.  Dalle  statistiche  pubblicate  dalla  Società  sappiamo 
che  la  spesa  della  rete  complementare  fu  di  lire  10,464,000;  d’onde 
ricaviamo  che  la  spesa  della  rete  principale  fu  di  lire  82,077,000. 
Ma  questa  cifra  non  rappresenta  tutta  quanta  la  spesa  d’esercizio, 
perchè  non  comprende  quella  che,  per  le  Convenzioni  del  1885,  fa 
carico,  non  alla  Società,  ma  ai  tre  fondi  riservarla  quale  spesa, 
in  mancanza  di  dati  specifici,  valuteremo,  come  propone  la  Com- 
missione reale  (Atti,  voi.  I,  pag.  203),  in  ragione  del  3.15  per  cento 
del  prodotto  lordo,  ossia  per  il  prodotto  lordo  di  lire  131,706,000, 
in  lire  4,148,000.  Da  queste  cifre  si  deduce  che  la  rete  principale 
adriatica  nel  1902  ha  dato  un  prodotto  lordo  di  lire  131,706,000, 
con  una  spesa  di  lire  86,225,000  e per  conseguenza  ha  presentato 
un  coefficiente  di  esercizio  di  0.6546. 
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Ma  questo  è il  coefficiente  di  esercizio  di  un  prodotto  chilo- 
metrico di  lire  30,000  quale  fu  quello  della  rete  principale  adriatica 
nel  1902  ; quale  sarà  quello  delle  linee  meridionali  che,  sebbene 
incorporate  nella  rete  principale,  diedero  un  prodotto  lordo  chilo - 
metrico  di  lire  24,000  ? Certo  sarà  di  qualcosa  superiore,  perchè  non 
tutte  le  spese  crescono  in  proporzione  dei  prodotti  ; ma  di  quanto 
sarà  superiore?  Il  determinarlo  in  via  diretta  od  assoluta  non  essendo 
possibile  perchè  ci  mancano  i dati  specifici,  conviene  determinarlo 
in  via  indiretta  od  ipotetica,  e non  rifiuterò  la  ipotesi  proposta,  nei 
due  scritti  citati,  dalla  Società  e da  « Un  depntato  al  Parlamento  » ; 
che,  cioè,  le  spese  si  ripartiscano  fra  linee  di  differente  prodotto 
lordo  secondo  i corrispettivi  di  esercizio  fissati  dagli  atti  di  conces- 
sione: è un  metodo  un  po’  arbitrario,  ma  che,  in  mancanza  di  me 
olio,  conviene  accettare. 

Servendosi  di  questo  metodo  la  Società  trova  che  il  coeffi- 
ciente di  esercizio  accertato  per  le  spese  della  rote  principale  deve 
essere  aumentato  di  l.bT  per  le  spese  delle  linee  meridionali, 
ma  « Un  deputato  al  Parlamento  » correggendo  un  errore  riscon- 
trato nel  calcolo  della  Società  trova  che  deve  essere  aumentato 
di  2 91.  Senza  entrare  in  spiegazioni  circa  questa  differenza,  accet- 
terò senz’altro,  perchè  più  vero,  raumento  recato  dal  calcolo  del 
« deputato  » ossia  quello  di  2 91,  ed  allora  avremo  il  coefficiente 
di  esercizio  delle  linee  meridionali  in  0.6546  -4-  0,0291  = 0.6837. 

In  base  a questa  cifra  si  può  adesso  facilmente  calcolare  Futile 
netto  che  lo  Stato  avrebbe  nel  1905-906  dalle  linee  meridionali 
qualora  il  riscatto  si  facesse:  supposto  il  prodotto  lordo  di  24,000 
e dato  il  coefficiente  d’esercizio  di  0.6837,  lo  Stato  percepirebbe 
nn  utile  netto  chilometrico  di  lire  7,591. 

* * 

Il  significato  di  queste  cifre  è assai  chiaro:  non  riscattando, 
lo  Stato  dalle  linee  meridionali  percepirebbe  un  ntile  netto  chi 
lometrico  di  lire  7,600:  riscattando  percepirebbe  un  utile  netto 
di  lire  7,591.  In  altri  termini,  riscattando,  lo  Stato  conseguirebbe 
un  minor  utile  chilometrico 

Hi 

Hi  Hi 

E adesso  ricapitoliamo. 

11  riscatto  delle  linee  meridionali  fatto  alle  condizioni  con- 
trattuali recherebbe  allo  Stato  i seguenti  oneri  nuovi: 

a)  annualità  ])er  Futile  netto  convenzionale  del  1884, 
lire  1,328,000  ; 

b)  annualità  pel  pagamento  di  mobili  e provviste,  qualora 
abbia  veramente  base  giuridica,  lire  1,678,400: 

c)  annualità  per  debito  patrimoniale  creata  a favore  delle 
linee  nel  ventennio  1885-1905,  lire  2,000,000; 

(1)  perdita  sull’utile  netto  dell’esercizio. 

Xè  ciò  è tutto:  non  riscattando  lo  Stato  percepirelibe  su  di 
ogni  ulteriore  inci'emento  del  prodotto  lordo  il  40  per  cento  senza 
nessun  onere  dipendente  da  spose  per  aumenti  patrimoniali,  che 
sarebbero  a carico  della  Societn  ; riscattando,  invece,  percepirebbe 
solo  (100  — 68.37)  il  31.63,  diminuito  |)er  di  piii  della,  spesa,  pel 
servizio  del  capitale  impiegalo  negli  aumenti  patrimoniali  rc^si 
necessari  dall’incremento  del  traffico  e dei  prodotti. 
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E ancora:  non  riscattando,  tutte  le  alee  delFindiistria  ferro- 
viaria starebbero  a carico  della  Società,  mentre  lo  Stato,  oltre  le 
cure  della  sorveglianza  e vigilanza,  non  avrebbe  altro  pensiero 
che  quello  di  riscuotere  la  partecipazione;  riscattando,  invece,  le 
parti  sarebbero  invertite  : tutti  i rischi  sarebbero  a carico  dello 
jStato,  mentre  la  Società,  senza  nessun  rischio,  percepirebbe  un 
utile  netto  maggiore  di  quello  che  otterrebbe  dalFesercizio  e più 
sicuro  anche  di  un  cupone  di  rendita,  poiché  sarebbe  irriducibile 
e inconvertibile. 

* 

* * 

La  conclusione,  non  alla  quale  volevamo  giungere,  ma  alla 
quale  ci  ha  condotto  Tesaine  spassionato  e disinteressato  dei  fatti, 
è molto  ovvia. 

Non  dico  che  il  riscatto  non  si  debba  fare  a nessun  patto: 
dico  che  non  si  dove  faro  ai  patti  contrattuali,  perchè  a questi 
patti  sarebbe  un  vero  atto  di  debolezza  dello  Stato  verso  la  So- 
cietà, un  vero  sperpero  del  pubblico  denaro. 

Come  è noto,  il  riscatto  è un  diritto  dello  Stato,  non  un  ob- 
bligo ; per  la  Società  è un  obbligo  solo  ai  patti  contrattuali;  all’in- 
fuori  dei  patti  contrattuali  è iiini  facoltà  per  ambedue  le  parti. 

Perciò  se  la  Società  tien  tanto  al  riscatto,  proponga,  dimen- 
ticando i patti  contrattuali,  patti  equi:  non  ai  patti  contrattuali, 
ma  soltanto  a nuovi  patti  equi  il  riscatto  può  essere  giustificato 
per  parte  dello  Stato  e di  fronte  al  paese. 

* 

* * 

E qui  si  presenta  la  questione  : quali  sono  i patti  che  po 
irebbero  dirsi  equi  ? 

Certamente  non  possiamo  indicarli  in  lire  e centesimi,  sia 
perchè  ci  mancano  troppi  dati  specifici,  sia  perchè  forse  non  sa- 
rebbe nemmeno  opportuno. 

Ma,  se  non  possiamo  determinarli  con  cifre,  possiamo  invece 
indicare  i requisiti  che  debbono  avere  e i criteri  che  possono  ser- 
vire a determinarli. 

I requisiti  sono  presto  iiidicLati,  perchè  si  concretano  in  un 
sol  concetto,  che,  per  la  sua  ragionevolezza,  non  ci  pare  possa 
essere  oppugnato:  gli  oneri  che  lo  Stato  assumerebbe  pel  riscatto 
non  devono  essere  più  gravi  di  quelli  che  assumerà  qualora  non 
facesse  il  riscatto  e le  linee  meridionali  tornassero  sotto  il  regime 
degli  atti  di  concessione 

Ma  nel  confronto  fra,  due  determinati  oneri,  uno  può  essere 
più  grave  delFaltro  per  due  differenti  motivi:  o perchè  è rappre- 
sentato da  cifre  più  alte,  o perchè,  pur  essendo  rappresentato  da 
cifre  identiche,  è esposto  a rischi  che  possono  farlo  crescere  e ai 
(piali  Taltro  è sottratto. 

Nel  caso  che  ci  occupa  si  riscontrano  ambedue  i motivi  per 
i (piali  uno  dei  due  oneri  messi  a confronto  può  essere  superiore 
deH’altro.  Ed  invero  Fonere  derivante  dal  riscatlo  non  solo  supe- 
rerebbe quello  derivante  dal  regime  degli  atti  di  concessione  di 
una  somma  che,  secondo  i calcoli  esposti,  è di  oltre  ciinpie  mi- 
lioni per  anno,  da  aumentarsi  del  minor  utile  delFesercizio,  ma 
sarebbe  anche  esposto  a tutti  i rischi  propri  dell' industria  ferro 
viaria. 


SUL  RISCATTO  DELLE  FERROVIE  MERIDIONALI 


351 


Quali  sieuo  questi  rischi  non  occorre  indicare  : alcuni  sono 
connaturali  airindustria,  altri  si  sono  andati  formando  in  questi 
ultimi  tempi  per  i jirogressi  civili  che  hanno  reso  indispensabile 
un  elevamento  del  tenore  di  vita  del  personale  : certo,  tutti  as- 
sieme, rischi  antichi  e rischi  nuovi,  debbono  essere  ben  gravi  se 
la  Società  delle  Meridionali,  che  è la  più  forte  azienda  ferroviaria 
del  Regno  e una  delle  meglio  organizzate  delFEuropa,  non  si  sente 
il  cuore  di  affrontarli  e mette  il  riscatto  come  condizione  pregiu- 
dici ale  di  qualsivoglia  negoziato  per  nuove  Convenzioni. 

Ma  come  valutarli  questi  rischi  in  lire  e centesimi  ? L’im- 
presa non  facile  può  essere  agevolata  dal  confronto  del  rapporto 
fra  reddito  e capitale  di  azioni  soggetto  a rischi  industriali  e 
quello  di  altri  titoli  non  soggetti  a rischi  industriali,  come  sarebbe 
la  rendita  dello  Stato.  In  questi  argomenti  gli  atti  della  Commis- 
sione reale  contengono  osservazioni  (voi.  IV,  parte  I,  pag.  265  e 
succ.)  molto  interessanti.  Un  confronto  di  questa  natura  fra  il 
reddito  delle  azioni  della  Società  calcolate  al  valore  di  borsa  e il 
reddito  del  consolidato  pure  calcolato  al  valor  di  borsa,  può  con- 
durre a determinare  i rischi  inerenti  airindustria  delle  strade  fer- 
rate, e a stabilire  di  quanto  gli  oneri  che  graveranno  lo  Stato, 
qualora  non  si  facesse  il  riscatto,  debbono  essere  diminuiti  in  caso 
di  riscatto  per  i rischi  che  passerebbero  dalle  spalle  della  Società 
alle  spalle  dello  Stato. 

A '' 

❖ -i: 

La  questione  del  riscatto  non  deve  essere  certamente  esami- 
nata dal  solo  aspetto  finanziario  ; deve  esserlo  anche  dall’aspetto 
politico. 

Non  ignoro  che  alcuni  temono  che  una  soluzione  negativa 
potrebbe  rendere  meno  agevole  un  buon  assetto  delFesercizio  fer- 
roviario nelle  altre  reti;  e che  altri  si  preoccupano  della  riper- 
cussione che  potrebbe  avere  nelle  regioni  più  specialmente  ser- 
vite dalle  linee  meridionali.  Non  credo  cao  il  timore  dei  primi 
sia  giustificato  ; e penso  che  le  preoccupazioni  dei  secondi  possono 
essere  Feffetto  di  considerazioni  non  abbastanza  complete. 

L’esame  della  questione  da  questi  lati  oggi  ci  porterebbe 
troppo  lungi  e dobbiamo  risparmiarla  : ma  ciò  che  non  possiamo 
risparmiare  è la  conclusione  cui  quelFesame  ci  ha  condotti  : non 
esistono  argomenti  politici  di  natura  tale  o sufficientemente  validi 
per  i quali  lo  Stato  possa  essere  indotto  a subire  i voleri  della 
Società. 

Epperciò  rimane  integra  la  conclusione  che  abbiamo  già  ma- 
nifestata : riscatto  a patti  equi,  sì  : riscatti  ai  patti  contrattuali,  no. 


Vigile. 


F.  CRISPI  MINISTRO  DEGLI  ESTERI 


Berlin,  22  - 9 - 90. 

« Je  remercie  V.  E.  de  toni  ìnon  ca^ur  des  paroles  affectueuses 
qu'Elle  vieni  de  m^adresser.  Elles  soni  un  nouvea-u  témoignage  des  sen- 
timents  de  conpance  et  d'affection  doni  je  m'honore  et  cpie  je  vous 
rends  da  fond,  de  mon  dine.  J'ai  été  heureux  de  me  trouver  pBicé  en 
présence  d’un  ìiomme  d'état  comme  V.  E.  lorsqu’u  s'est  agi  de  traiter 
les  affctires  de  nos  deux  pays,  et  je  vous  prie  de  continuer  aree  mon 
successeur  les  relations  de  conpance  qui  ont  si  hien  servi  les  intéréts 
des  deux  pays.  Je  garderai  toujours  les  souvenir s de  nos  relations  po- 
liUques  et  j ’ v ias  prie  de  me  conserver  V am itié  per sonelle  ciui  resterei 
Vinaltérahle  résultat  de  notre  travail  aii  servire  de  la  patrie. 

« VoN  Bismarck  ». 

dosi  telegrafava  a Francesco  Crispi  il  Gran  Cancelliere  nel  marzo 
del  1890,  lasciando  il  potere.  E il  4 ottobre  1899,  celebrandosi  a Pa- 
lermo rottantesinio  anniversario  di  Crispi,  V Imperatore  di  Germania: 

« Je  saisis  avec  ime  satisfaction  sincère  l'occasion  qui  ni  offre 
l'annivercCiire  que  V.  E.  cèlebre  aujordi h ai  pour  lai  envoyer  mes  meiU 
leares  félicitations.  Je  prends  ane  vive  partie  n celle  féte  cpai  donne  un 
éclat  particulier  à votre  longae  et  hrilUinte  carrière. 

«Soyez  convaincu  qìie  je  n'oahlierai  jamais  le  précieux  concours 
qae  Y.  E.  a prété  a la  tdehe  pacipqae  qui  unii  étroitement  les  inté- 
réts de  ritalie  ei  de  V Alle  magne. 

« Guillaume  E.  R.  » 

Oggi  ancora,  Guglielmo  11,  il  (piale  non  volle  essere  secondo  al 
Re  d’Italia  nell’ onorare  Crispi  estinto,  ha  creduto  di  dover  parteci- 
])are  direttamente  all’apoteosi  che  infutura  per  sempre  il  patriota  e lo 
statista,  e che  da  Palermo  uè  grida  ancora  il  nome  a tutta  Italia,  a 
tutto  il  mondo.  Ma  andrebbe  l)en  lungi  dal  vero  chi  vedesse  in  quelle 
ed  in  queste  manifestazioni,  così  esplicite  e così  espressive,  la  con- 
terma  di  un’accusa  che  fu  altrettanto  infondata  quanto  sparsa,  ed 
anche  tanto  più  creduta  che  non  meritasse:  quella  che  Francesco  Crispi 
fosse  unito  ad  ogni  costo  alla  Germania,  al  di  là  di  (pianto  i veri  e 
vasli  interessi  italiani  avrelibero  potuto  richiedere. 

L’omaggio  di  rispetto  e di  amicizia  era  diretto,  insieme  che  allo 
statista  di  gran  mente  e di  alto  valore,  airuomo  die  il  Bismarck  stesso 
aveva  così  ben  definito  dicendolo:  l'uomo  dalle  relazioni  sicure.  Pu() 
non  pareie,  e non  essne,  una  lode  pel  nostro  paese  e ]ier  la  sua  di- 
plomazia il  fallo  elle  la  fedeltà  apparisse  in  un  ministro  italiano  una 
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virtù  SÌ  preclara  da  dover  venir  definita  ed  indicata  nella  persona  es- 
senzialmente fedele,  ma  così  era,  e non  senza  motivo,  pur  troppo;  e 
quanto  quella  virtù  fosse,  oltre  che  preziosa,  pregiata,  dimostrava  ap- 
punto Guglielmo  II,  continuando  sempre  negli  stessi  sensi  intimi  e 
pubblici  verso  il  Crispi,  pur  dopo  che  questi  non  aveva  nè  voluto, 
nè  potuto  tacere  il  profondo  rammarico  in  lui  suscitato  dal  congedo 
dato  al  principe  di  Bismarck,  e quando  pure,  più  non  essendo  al  po- 
tere, più  non  essendo  in  vita,  nessun  interesse  della  Germania  in  Italia 
avrebbe  potuto  consigliare  alF  Imperatore  di  simulare  con  lui  e dis- 
simulare. 

Bismarck,  Guglielmo  II,  gli  altri  capi  di  Governo  e di  Stato  che 
conobbero  il  Crispi,  sentivano  altamente  di  lui  anzitutto  per  la  con- 
vinzione - da  lui  infusa  in  tutti  - che  per  lui  esisteva  anzitutto  F Italia, 
r interesse  italiano  ; che  bensì,  leale  e fido  com’egli  era  personal- 
mente, comprendeva  come  la  lealtà  fosse  la  migliore  delle  politiche 
anche  nei  rapporti  internazionali.  Le  avversioni  che  inspirò,  gli  odii 
che  lo  perseguirono  anche  lontano  dal  Governo,  quando  era  evidente 
che  al  Governo,  per  le  sue  condizioni  fisiche,  più  non  poteva  tornare, 
e che  non  hanno  disarmato  neppure  dopo  la  morte,  hanno  avuto  la 
stessa  inspirazione. 

La  Prussia  aveva  creduto  di  non  poter  lodarsi  dell’  Italia  nel  1866, 
ed  era  stata  quella  un’alleanza  che  aveva  lasciato  sedimento  più  di 
malanimo  che  di  reciproca  soddisfazione.  Nel  1870  si  sapeva  a Ber- 
lino che  per  poco  l’ Italia  non  si  era  unita  alla  Francia,  e al  dichia- 
rarsi della  guerra  franco-prussiana,  e l’anno  prima,  quando  Beust, 
anelante  alla  rivincita  deH’Austria  e di  altri  tedeschi,  aveva  proposto 
quella  combinazione  austro-franco-italiana  che  era  fallita  prima  di  con- 
cludersi, non  già  per  rifiuto  dell’  Italia,  ma  per  la  volontà  dei  circoli 
clericali  francesi  prementi  sopra  Napoleone  III  per  mezzo  della  Impe- 
ratrice Eugenia,  poiché  per  essi  1’  Imperatore  non  aveva  consentito 
a garantire  all’Italia  quel  possesso  di  Roma,  che  l’Austria,  con  la 
parola  di  Beust,  era  allora  la  prima  ad  offrirle.  Fu  anzitutto  la  Sini- 
stra parlamentare  - della  quale  Crispi  era  tanta  parte  con  Bertani,  con 
Fabrizi,  con  altri  patrioti  cui  l’ ingegno  o F istinto  indicavano  la 
giusta  via  - ad  impedire  al  Governo  italiano  di  compromettersi  con 
l’alleata  del  1859  contro  l’alleata  del  1866.  Il  pericolo  era  stato  anzi 
cosi  grave  che  la  Sinistra  si  era  sentita  autorizzata  dalla  sua  ansietà 
patriotica  ad  iniziare  rapporti  diretti  col  conte  di  Bismarck.  La  pron- 
tezza delle  vittorie  prussiane  fece  il  resto. 

Poi,  quando  Italia  e Germania  vennero  entrambe  ad  unificarsi 
grazie  agli  stessi  avvenimenti,  parve  che  la  naturale  solidarietà  del 
principio  nazionale  italiano  e del  germanico,  trionfanti  con  la  caduta 
del  potere  temporale  e con  la  proclamazione  dell’Impero,  producesse 
una  non  minore  solidarietà  politica  anche  fra  i due  Governi.  Ma  la 
lotta  che  non  tardò  ad  acuirsi  fra  la  nuova  Germania  ed  il  Vaticano  ve- 
niva a dimostrare  come  durasse  ancora  quella  specie  d’ incompatibilità 
di  carattere  fra  i governanti  di  Roma  e di  Berlino,  che  già  si  era 
pronunciata  nel  1866  fra  quelli  di  Berlino  e di  Firenze. 

L’unità  germanica  non  era  ancora  bene  saldata;  la  grande  mag- 
gioranza di  quei  cattolici,  che  erano  troppi  nel  pensiero  del  Principe 
di  Bismarck  - ragione  per  cui  non  aspirava  ad  ammettere  anche  i 
tedeschi  austriaci  al  nuovo  grande  Stato  di  razza  - costituiva  ancora 
un  partito  separatista.  Credeva  il  Cancelliere  di  dover  • colpire  il  ne- 

23  Voi.  CXV.  Serie  IV  - 16  gennaio  1905. 
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mico  nel  capo,  per  riuscire  ad  abbatterlo;  ma  che  cosa  poteva  egli, 
da  solo,  contro  quel  Pontefice,  inspiratore  del  Centro,  che  l’Italia  - 
com’egli  soleva  dire  - aveva  messo  nella  bambagia?  E poiché  il  Vati- 
cano non  era  meno  accanito  allora  contro  l’Italia  che  contro  la  Ger- 
mania, gli  sembrava  che  i due  Governi  avrebbero  dovuto  tenere  una 
politica  ecclesiastica  conforme.  Ma  ancora  il  Governo  italiano  era  reni- 
tente ; Bismarck  era  per  conseguenza  così  poco  soddisfatto  dell’ Italia, 
che,  sentendo  come  fosse  interesse  comune  l’intimità  dei  due  popoli. 


Francesco  Crispi. 

favorì  bensì  lo  scambio  di  visite  fra  Guglielmo  I e Vittorio  Ema- 
nuele II,  ma  non  venne  con  quegli  a Milano,  quasi  ad  attestare  un 
riserbo  che  l’esperienza  gli  suggerisse,  giustificato  dal  passato  e dal 
presente,  opportuno  per  l’avvenire. 

L’avvento  al  potere  in  Italia  di  quel  partito  parlamentare  che, 
come  opposizione,  aveva  avuto  con  lui  armonia  d’idee  e d’intelligenze, 
avrebbe  dovuto  rassicurare  il  Bismarck  ; ma  il  Depretis,  il  quale  non 
sentiva  la  politica  estera,  non  era  inoltre  indole  nè  da  caldi  abban- 
doni, nè  da  contegni  recisi.  Occorse  che  il  Crispi  viaggiasse  l’Europa 
come  presidente  della  Camera  - avendo  accordi  diretti  con  Vittorio 
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Emanuele  - perchè  si  ristabilissero  rapporti  d’intimità  fra  l’Italia  e 
la  Germania.  Quegli  accordi  preludiarono  all’ingresso  del  Grispi  nel 
Gabinetto  ; e presto  la  morte  di  Vittorio  Emanuele,  Tavvento  di  Um- 
berto, il  modo  come  si  compieva  la  successione,  la  morte  di  Pio  IX, 
il  (ionclave,  la  elezione  di  Leone  Xllt,  venivano  a rivelare  al  mondo, 
tutto  compreso  di  meraviglia  e di  ammirazione,  di  quale  tempra  fosse 

10  statista  il  quale  sembrava  essersi  incaricato  di  dimostrare  che  la 
rivoluzione  era  stata  la  migliore  scuola  della  politica,  e il  quale  del 
resto  sin  dai  giorni  della  Dittatura,  legiferando  per  Garibaldi,  aveva 
provato  come  fosse  in  lui,  rivoluzio- 
nario, vasto  e completo  il  concetto 
dello  Stato,  pronta  e sicura  la  capa- 
cità di  esprimerla,  forte  la  volontà, 
alta  Pautorità  di  imporla  agli  ignari 
e ai  nolenti  come  ai  consenzienti  ed 
ai  volenterosi. 

È facile  immaginare  che  cosa  sa- 
rebbe stata  adora  la  politica  inter- 
nazionale dell’Italia  se,  con  Vittorio 
Emanuele  o con  Umberto,  il  Grispi 
avesse  continuato  ad  averne  la  dire- 
zione effettiva..  Vittorio  Emanuele  non 
era  uomo  da  consentire  che  la  que- 
stione d’Oriente  si  svolgesse,  si  risol- 
vesse all’ infuori  dell’Italia;  epperò 

11  viaggio  del  1877  era  stato  dal  Grispi 
diretto,  non  solo  ad  accreditare  com- 
plessivamente r Italia  all’estero,  ma 
ad  aprire  le  vie  che  dovevano  con- 
durre ad  un’azione  italiana.  Nè  poi 
il  Grisp,i  era  - come  poi  dimostrò  - 
uomo  da  ammettere  che,  con  lui  al 
Governo,  Umberto  re  potesse  appa- 
rire come  una  quantità  trascurabile 
nel  concerto  e nello  sconcerto  euro 
peo.  Il  Gongresso  di  Berlino  si  sa- 
rebbe dunque  condotto  ben  di  versa - 
mente  verso  l’Italia,  se  il  Grispi  fosse 
stato  ancora  al  potere,  e il  trattato  di 
Berlino  sarebbe  riuscito  tutt’altro  che 
un  disastro  per  noi. 

Ma  il  Grispi,  non  solo  era  allora 
lontano  dal  potere,  lontano  era  anche 
dall’  orecchio  degli  uomini  che  governavano  l’ Italia.  E fu  invano 
che  egli  insistette  allora  perchè  si  accogliessero  almeno  le  proposte 
d’intelligenze  e di  accordi  che  venivano  da  Londra.  All’estero,  nei 
paesi  ove  la  politica’  e specialmente  la  politica  internazionale,  rap- 
presenta tradizioni  permanenti  di  governo,  non  si  concepiva  a tutta 
prima  che  la  caduta  di  un  uomo  dovesse  significare  in  Italia  la  ca- 
duta di  tutto  un  sistema;  epperò,  specialmente  il  Gabinetto  di  San  Gia- 
como, meno  del  Bismarck  al  corrente  della  nostra  instabilità,  avrebbe 
voluto  presentarsi  a Berlino  in  armonia  di  vedute  e d’intenzioni  col- 
l’Italia. È noto  che  cosa  abbia  per  noi  rappresentato  il  volontario 
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isolamento  cui  invece  volle  condannarsi  il  nostro  Governo,  contro  le 
istanze  del  Crispi,  il  quale  vedeva,  così,  finire  in  nulla  il  frutto  del 
lavoro  ch’egli  aveva  l’anno  prima  così  ben  preparato  e compiuto. 

Ma  non  bastarono  le  conseguenze  che  se  n’ebbero  tosto  all’interno 
ed  all’estero,  e il  Crispi  non  fu  maggiormente  ascoltato,  quando  si 
andarono  vieppiù  disegnando,  prima  a Tunisi,  poi  in  Egitto  - come 
già  si  erano  disegnate  in  Oriente.  Nè  egli  divise  mai  le  speranze,  da 
alcuni  suoi  amici  nutrite  per  un  istante,  che  si  sarebbe  riusciti  ad 
avere  a Tunisi  la  meglio.  Non  egli,  dunque,  fu  tra  quelli  che  spinsero 
alFacquisto  della  ferrovia  Goletta-Timi  si,  acquisto  che,  per  riuscire 

efficace,  avrebbe  dovuto  signi- 
ficare quella  volontà,  quella 
forza,  queirardimento  che  al 
Governo  italiano  mancavano; 
non  egli  s’illuse  dunque.  E a 
chi  scrive,  nel  giugno  del  1880, 
egli  scriveva  : 

« Z/’  insuccesso  non  può 
essere  evitato...  Cialclini  sarà 
impotente  nella  questione  tu- 
nisina, come  lo  fu  in  c[uella 
cVEgitto,  e forse  Freycinet  gli 
risponderà  come  gli  rispose 
Waddington  ». 

Poiché  il  Condominio  fran- 
co-inglese in  Egitto  era  stato 
come  il  preludio  del  trattato 
del  Bardo.  Ma  al  trattato  del 
Bardo  succedettero,  dall’altra 
lato  del  Mediterraneo,  la  ri- 
volta di  Arabi  pascià  e il  bom- 
bardamento di  Alessandria. 
Ed  il  Crispi,  più  veggente  che 
mai,  fu  allora  men  che  mai 
seguito  dagli  altri  uomini  che 
erano  al  potere.  Così  il  1882 
riuscì  non  men  disastroso  del 
1878  e del  1881. 

Fu  quello,  anzi,  uno  dei  grandi  dolori  politici  del  Crispi.  Mai 
forse  un  semplice  privato,  come  era  egli  allora,  era  stato  tenuto  in 
tanta  considerazione  all’estero  e da  governanti  stranieri.  Mentre  si 
preparava  l’ intervento  inglese,  Crispi  era  a Londra.  Gladstone  e 
Granville  trattavano  con  lui,  come  col  genuino  rappresentante  poli- 
tico dell’Italia;  per  mezzo  suo  facevano  sentire  al  Governo  italiana 
quei  desiderii  che  egli  al  Governo  italiano  esprimeva  telegrafando  à 
chi  scrive,  perchè  chi  scrive  parlasse  con  le  labbra  di  Nicola  Eabrizj, 
nel  quale  - pochi  lo  sanno  - l’uomo  politico  non  era  minore  del  pa- 
triota e del  soldato.  Invano  Crispi  tempestava  che  si  accettasse  l’in-i 
vito  inglese  per  una  cooperazione  politico-militare  in  Egitto;  invano: 
Nicola  Eabrizj  insisteva  per  lui:  l’invito  fu  declinato,  mentre  Topi- 
mone  pubblica  e la  stampa,  vagellanti  dietro  falsi  sentimentalismi 
addirittura  fuor  di  luogo,  maledicevano  a quel  Gladstone,  al  quaffi 
pur  tanto  doveva  l’indipendenza  italiaba.  Di  quanti  erano  allora  sulla' 
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nostra  scena  politica,  Crispi  soltanto  aveva  veduto  giusto  ; Grispi  sol- 
tanto era  stato  verso  gl’interessi  della  patria,  e verso  gli  stranieri, 
l’incarnazione  di  quel  genio  politico,  tradizionale  assai  più  a parole  che 
nel  fatto,  di  cui  la  nuova  Italia  sembrava  essere  divenuta  la  negazione. 

Eppure,  egli  non  era  stato  ancora  nè  Presidente  del  Consiglio, 
nè  Ministro  degli  Esteri;  ed  agiva,  ed  era  ascoltato  in  virtù  solo  dei 


Base  del  mommiento  a F.  Crispi.  dello  scultore  Entelli. 


suoi  precedenti  patriotici  e di  quella  facoltà  divinatrice  che  gli  aveva 
fatto  disapprovare  nel  1848  le  pratiche  del  Governo  siciliano  verso  i 
Gabinetti  stranieri,  e porre  il  1**  marzo  1859  la  sua  firma,  insieme  a 
quella  degli  altri  esuli  italiani  di  Londra,  sotto  la  dichiarazione  di 
protesta  contro  l’alleanza  franco-sarda,  da  essi  ritenuta  pericolosa 
per  le  conseguenze  che  non  avrebbe  mancato  di  produrre.  Ma  egli  si 
era  già  tanto  nell’esilio  saputo  costituire  una  personalità  internazio- 
nale; e,  tornato  in  patria,  aveva  vestito  nella  stampa  ed  alla  Camera, 
quella  personalità  di  una  tale  luce  di  ardita  sapienza  politica,  che 
anclie  prima  d'allora  ben  poclìi  erano  i nostri  uomini  politici  - pur 
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quando  erano  vivi  i maggiori  del  Risorgimento  - che  al  pari  di  lui 
rappresentassero  T Italia,  incarnassero  la  coscienza  italiana  agli  occhi 
deir  universale. 

’Fu  così  che,  tornato  al  potere  dopo  Dogali,  e assunta  poco  dopo 
la  presidenza  del  Consiglio  e Y interim  degli  affari  esteri,  egli  non 
ebbe  punto  bisogno  di  fare  il  menomo  noviziato.  Mai  dopo  Cavour 
s’era  trovato  tanto  come  lui  l’uomo  fatto  pel  posto;  e ciò  fu  subito 
sentito,  e in  Italia,  e dagli  italiani  fuor  d’Italia,  e dagli  stranieri. 

Il  primo  statista  che  Crispi  convertì  al  rispetto  ed  alla  conside- 
razione del  nostro  paese  fu  lord  Salisbury,  il  quale,  venuto  tardi  a 

primeggiare  sulla  scena  interna- 
zionale, altro  non  sapeva  chiaro 
dell’Italia  che  quanto  aveva  ve- 
duto della  diplomazia  italiana  in 
quel  Congresso  di  Berlino  ove 
aveva  rappresentato  il  Regno  U- 
nito  insieme  a Disraeli.  Questi 
era  uscito  dal  Congresso  con  le 
mani  pulite,  portando  però  seco 
nel  portafoglio,,  oltre  all’umilia- 
zione della  Russia,  l’occupazione 
di  Cipro  per  quel  popolo  inglese 
che  l’acclamava  nel  suo  ritorno 
a Londra  ed  al  quale  egli  garan- 
tiva la  pace  con  onore.  Il  vecchio 
romanziere,  realizzando  da  sta- 
tista i sogni  della  sua  fantasia 
di  scrittore,  aveva  fatto  di  se 
stesso  un  lord,  della  sua  regina 
una  imperatrice...  e del  suo  al- 
lievo Cecil  il  suo  prossimo  suc- 
cessore. 

Già,  appena  chiuso  il  Con- 
gresso, lord  Salisbury  era  parso 
volere  costituirsi  internazional- 
mente quella  precisa  e forte  per- 
Crispi  nel  1S48  (da  daguerrotipo).  sonalità,  che  poi  doveva  SÌ  spesso 

venir  meno  nell’ inerzia  dell’ adipe 
e del  sonno,  e aveva  diramato  la  circolare  - rimasta  non  meno  platonica 
che  famosa  - in  cui  dichiarava  che  era  quella  l’ultima  prova,  Fultima 
proroga  che  l’Europa  consentiva  alla  Turchia.  E sotto  il  peso  di  anatale 
responsabilità,  egli  invigilava  sulle  cose  d’ Oriente  e interveniva  spesso 
diplomaticamente  nella  complicata  matassa.  Interveniva  tanto  che,  al- 
l’avvento del  Crispi  in  Italia,  causa  i noti  ed  infelici  dissidi’  dei  bul- 
gari, un’azione  diretta  dell’Europa  era  proposta  da  lord  Salisbury,  e 
dagli  altri  Governi  già  in  massima  accettata.  Il  Crispi  vide  che  quel- 
l’azione sarebbe  riuscita  un  errore  grave  non  men  dei  precedenti  ; e, 
partigiano  deH’autonomia  delle  popolazioni  balcaniche;  scettico  sulla 
efficacia  di  ciò  che  si  preparava,  come  lo  era  stato  nel  1880  circa  al- 
Tarbitrato  ventilatosi  fra  Grecia  e Turchia;  timoroso  che  l’azione  del- 
l’Europa si  risolvesse  in  un  nuovo  danno  per  l’Italia,  non  si  limitò 
già  a negare  il  concorso  italiano  al  progettato  intervento:  ciò  non 
avrebbe  significato  che  la  esclusione  definitiva  del  nostro  paese  dalla 
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questione  d’ Oriente;  riuscì  invece  a persuadere  lord  Salisbury  chela 
politica  del  non-intervento  era  la  migliore.  E ciò,  con  tanta  elevatezza, 
con  tanta  abilità,  da  convertire  per  sempre  lord  Salisbury  intorno  al- 
l’Italia; della  quale,  sempre  che  il  Crispi  fu  al  potere,  tenne  d’ allora 
in  poi  il  massimo  conto. 

Quanto  a Bismarck  ed  alla  Germania,  il  compito  del  Crispi  era 
stato  ben  più  facile.  Appena  assunta  la  direzione  del  Governo,  l’inti- 


Monnniento  a F.  Crispi  nel  Pantheon  di  Palermo. 

dello  scultore  Nicolini. 

mità  fra  i due  statisti  fu  tale,  che  essi  non  avevano  neppur  bisogno 
di  dirsi  per  intendersi.  Tutte  le  grandi  questioni  internazionali  videro 
allora  Italia  e Germania  unite  intimamente  ed  efficacemente.  Ma  ciò, 
non  già  perchè  il  Crispi  asservisse  sè  stesso  ed  il  suo  paese  all’amico, 
all’alleato,  bensì  perchè  inspirava  in  questi  il  dovuto  lispetto. 

Crispi  era  stato  anzi  sì  poco  disposto  a far  getto  della  dignità  e 
degli  interessi  italiani,  verso  la  Germania  come  verso  gli  altri  Stati, 
che  egli  neppure  aveva  approvato,  non  già  l’alleanza  in  sè  stessa,  ma 
il  modo  in  cui  quell’alleanza  era  stata  conclusa.  Come  egli  non  avrebbe 
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certo  condotto  il  Re  d'Italia  a Vienna  prima  di  essersi  assicurato  che 
l’Imperatore  d’  Austria  gli  avrebbe  restituito  la  visita  a Roma,  così 
non  avrebbe  ammesso  che  da  Vienna  V Italia  dovesse  passare  prima 
di  essere  accolta  a Berlino. 

Non  cb’  egli  non  comprendesse  la  convenienza  di  accordi  anche 
coir  Austria;  ma  perchè,  quantunque,  come  conseguenza  dei  nostri 
errori  del  1878,  si  fosse  nel  1879  conclusa  l’alleanza  austro-germa- 
nica, egli  era  convinto  che  l’Italia  avrebbe  dovuto  prima  farsi  forte, 
quindi  sarebbe  stata  naturalmente  ricercata,  e avrebbe  potuto  a mi- 
gliori condizioni  concludere  la  Triplice.  Invero,  mentre  si  parlava  di 
alleanze,  e si  preparava  quel  patto  che  fu  poi  svolto  la  prima  volta 
il  20  maggio  1882,  Crispi  mi  scriveva  il  10  agosto  1881: 

« La  politica  nazionale  esige  che  V Italia  sia  forte  in  modo  da  po- 
tersi difendere.  Essendo  forte.  V alleanza  non  le  potrà  mancare.,  perchè 
alleato  possibile  è sempre  quel  Governo  che  ha  interessi  uguali  ai  no- 
stri. Direi  anche  di  più:  esso  è un  alleato  immancabile.  Se  queste  cose 
si  fossero  capite,  la  nostra  alleanza  con  la  Germania  fatta  al  1866 
non  si  sarebbe  mai  rotta,  e forse  a quest'ora  Berlino  non  sarebbe  unita 
a Vienna  come  lo  è oggi  ». 

Egli  trovò  invece  Berlino  e Vienna  cucite  a fll  doppio  ; trovò  mal 
ricucita  quell’ alleanza  con  la  Germania,  di  cui  passò  poi  per  essere 
presso  certa  stampa  italiana  e straniera  creatore  insieme  e servitore; 
e dovette  applicarsi  a trarne  il  maggior  frutto,  sia  con  la  Germania 
che  con  l’ Austria,  quella  già  resa  nuovamente  scettica  pel  modo  come 
l’alleanza  era  stata  intesa  a Roma  dal  1882  al  1887,  questa  non  ben 
sicura  che  non  occorresse  ancora  ogni  qual  tratto  verso  l’Italia,  e ma- 
gari contro  Tltalia,  un  monito  come  quello  della  Bes  Italicae  del  co- 
lonnello Haymerle. 

Da  ciò.  Tandata  a Friedricbsrube,  e,  al  ritorno,  rincontro  ad  Eger 
col  conte  Kalnokv.  Il  quale,  in  quel  breve  colloquio,  potè  persuadersi 
della  ferma  lealtà  del  ministro  italiano,  ed  averne  poi  tutte  le  prove, 
dagli  accordi  italo -austro-britannici  che  si  stringevano  a complemento 
della  Triplice  per  le  cose  d’ Oriente  e del  Mediterraneo,  fra  il  Crispi, 
lui  e Salisbury,  a quel  discorso  di  Firenze  in  cui  falciava  definitiva- 
mente gli  ultimi  steli  di  quell’ irredentismo  piazzaiuolo  e pericoloso, 
che  si  era  cercato  di  fare  ri  germogliare,  pur  dopo  aver  provato  che 
esso  poteva  produrre  umiliazioni  soltanto. 

Quel  discorso  fu  rimproverato  al  Crispi  non  men  del  suo  contegno 
verso  la  Francia.  Ma  non  aveva  mai  letto  quelle  parole  chi  vi  aveva 
scoperto  la  teoria  delle  Zone  grigie  e non  vi  aveva  trovato  invece 
r affermazione  che  nella  vita  internazionale  vfi  sono,  come  nella  indi- 
viduale, matrimonii  di  convenienza  e matrimonii  d’amore;  che  bensì 
a quelli  si  doveva  rimanere  fedeli  non  men  che  a questi,  sino  a che 
non  intervenisse  il  divorzio.  E infatti  i rapporti  austro-italiani  furono 
sempre  col  Crispi  rapporti  di  lealtà  e di  rispetto  reciproco,  di  dignità 
e di  oculatezza.  A Vienna  come  a Berlino,  da  Francesco  Giuseppe  e 
dai  suoi  ministri,  come  da  Guglielmo  li  e da  Bismarck,  si  sapeva  che 
delle  parole  del  Crispi  si  poteva  fidarsi;  e non  fu  certo  indarno. 

Quanto  alla  Francia,  alla  quale  si  rimproverò  il  Crispi  di  voler 
muovere  guerra,  subito  che  si  produssero  gl’incidenti  di  Firenze  e dei 
greci  di  Massaua,  provocatori  delle  celebri  note,  bisogna  avere  dimen- 
ticato che  Crispi  giungeva  al  potere  dopo  che  dai  governanti  francesi 
si  erano  inflitte  all’Italia  le  maggiori  umiliazioni,  per  credere  che  con 
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un  diverso  contegno  si  sarebbe  riusciti  a farsi  rispettare.  Il  torto  solo, 
la  sola  colpa  del  Grispi,  fu  questa  appunto:  di  esigere  per  l’Italia  il 
rispetto  cui  aveva  diritto,  dalla  Francia  non  men  che  dagli  altri;  nè 
con  altri  egli  avrebbe  tenuto  diverso  contegno  e diverso  linguaggio, 
se  come  la  Francia  si  fossero  con  noi  comportati.  A dimostrare  come 
la  guerra  militare  e la  economica  fossero  lungi  dalla  sua  volontà, 
basterebbero  il  discorso  di  Palermo  del  1889  e l’abolizione  di  quelle 
tariffe  differenziali  che  erano  state  la  conseguenza  della  denuncia  del 
trattato  di  commercio,  avvenuta  prima  di  lui,  col  Depretis  e col  Gri- 
maldi, due  uomini  che  non  erano  certo  sospettati  di  ostilità  siste- 
matica verso  la  Francia. 

Egli  è che  in  Francia  si  sentiva  come  col  Grispi  l’Italia  fosse  di- 
venuta un  peso  punto  indifferente  nella  bilancia  internazionale  e colla 
Triplice  ; e poiché  la  Francia  era  ancora  isolata,  e molti  erano  ancora 
i francesi  che  aspiravano  alla  rivincita  e la  credevano  possibile  se  la 
Germania  fosse  invece  stata  anch’essa  isolata,  ricadeva  naturalmente 
sul  Grispi  r acrimonia  provocata  da  tuttociò  nei  loro  spiriti.  11  Goblet, 
del  resto,  ed  il  De  Mouy,  il  ministro  e l’ ambasciatore  di  Francia  coi 
quali  il  Grispi  più  si  trovò  in  disaccordo,  attestarono  poi  calunniose 
le  voci  che  si  erano  sparse  di  violenze  di.  lui;  mentre  appena  venne 
a Roma  un  diplomatico  animato  da  sensi  sinceramente  amichevoli,  il 
Mariani,  le  cose  mutarono  al  punto  che  i rapporti  franco-italiani 
avrebbero  assunto  tutt’altra  fisonomia,  se  la  morte,  colpendo  il  Ma- 
riani in  Roma  appunto,  non  avesse  fatto  opera  doppiamente  distrut- 
trice. 

Le  stesse  succitate  parole  di  Bismarck,  abbandonando  il  potere,  al 
Grispi,  che  rimaneva  la  principale  figura  della  Triplice,  se  non  pure 
di  tutta  l’Europa  diplomatica,  dimostrano  come  il  Cancelliere  di  ferro 
sentisse  di  avere,  nel  ministro  italiano,  tutt’altro  che  un  cliente,  ma 
invece  un  collaboratore  del  più  alto  valore.  Poiché  veramente  il  cre- 
dito del  Grispi  si  era  andato  in  quei  tre  anni  talmente  elevando,  e con 
lui  si  era  tanto  elevata  nel  mondo  la  posizione  dell’Italia,  che  nulla 
si  faceva  più  di  concludente  nella  diplomazia  senza  la  parola  e l’ in- 
tervento dell’uno  e dell’altra.  E subito  se  ne  ebbe  la  prova  con  lave- 
Quta  del  successore  di  Bismarck  a Milano.  Il  conte  Gaprivi,  provocando 
queir  incontro  col  Grispi  subito  dopo  il  suo  avvento,  parve  quasi  ve- 
nire a ricevere  la  consacrazione  da  un’autorità  maggiore  della  sua.  E 
i risultati  non  avrebbero  tardato  a vedersene,  risultati  politici  ed  eco- 
nomici - a cominciare  da  uno  ZoUverein  fra  gli  alleati,  da  estendersi 
agli  altri  Stati  amici  maggiori  e minori;  l’Inghilterra  cioè  da  un  lato, 
e dall'altro  la  Spagna  e la  Romania,  legati  all’Italia  ed  all’Austria  da 
accordi  speciali,  se...  se  il  buon  senso  degli  italiani,  il  quale  si  era 
già  espresso  verso  il  Grispi  coi  fischi  di  Milano  proprio  in  quella  oc- 
casione, non  si  fosse  presto  confermato  nel  voto  del  31  gennaio  1891, 
dinanzi  al  quale  Grispi  ebbe  il  torto  di  ritirarsi. 

Quel  voto  non  cagionò  soltanto  la  caduta  di  un  uomo;  ma  come,  pur 
troppo,  suole  avvenire  fra  noi,  provocò  quella  di  tutto  un  sistema  po- 
litico. D’onde,  il  risorgere  di  quelle  diffidenze,  di  quel  discredito,  di 
quel  sospetto  di  una  politica  italiana  in  partita  doppia,  accreditata 
anche  dalla  venuta  a Monza  del  signor  Giers,  che  poi  resero  al  Grispi 
tanto  più  difficile  il  compito,  quando  egli  tornò  al  potere  alla  fine  del 
1893.  La  fiducia  di  una  definitiva  stabilità  della  politica  italiana  era 
scossa  per  sempre,  a Londra  non  men  die  a Berlino  ed  a Vienna.  In 
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Oriente  si  era  tornato  a perdere  ciò  che  in  quei  tre  anni  si  era  gua- 
dagnato. In  Africa  si  era  mirato  a distruggere.  E intanto,  nuove  que- 
stioni erano  sorte,  nuovi  accordi  si  erano  stretti,  nuovi  atteggiamenti 
disegnati,  a cui  T Italia  era  oramai  estranea. 

Titanico  fu  dunque  il  lavoro  che  si  dovette  riprendere  dal  Crispi, 
bene  secondato  dal  Blanc  alla  Consulta,  dal  Catalani  a Costantino- 
poli, e altrove  non  assecondato  quasi  mai  da  una  diplomazia,  che  si 
sarebbe  dovuta  in  parte  rifare.  Pure,  quel  lavoro  non  fu  certo  indarno. 
E,  ad  onta  che  le  ostilità  della  Francia,  accresciute  allora  da  quelle 
della  Russia,  si  acuissero  più  che  mai,  la  posizione  dellTtalia  nel  mondo 
fu  ripresa,  e ben  altri  frutti  se  ne  sarebbero  tratti,  se  diverse  fossero 
state  le  nostre  condizioni  interne,  se  il  Crispi  avesse  avuto  a lottare 
soltanto  coir  estero,  invece  di  avere  di  fronte  in  Italia  gli  alleati  dei 
suoi  avversari  stranieri. 

La  politica  coloniale  fu  lo  scoglio  su  cui  tutto  quel  grande  sforzo 
s’infranse.  Ma  la  politica  coloniale  del  Crispi,  le  sue  vedute,  la  sua 
portata,  la  parte  che  essa  avrebbe  dovuto  rappresentare  nella  vita  na- 
zionale, esigerebbero  un  discorso  a parte,  vasto  e documentato.  Qui 
basti  accennare  che.  se  da  un  lato  il  Libro  Verde  Crispi-Bertolè- Viale 
sulla  occupazione  dell’ Altipiano,  ed  i trattati  internazionali  conclusi*  e 
la  definizione  dell’Africa  italiana  fatta  dal  Crispi,  dimostrarono  l’acume 
della  mente,  la  opportuna  vastità  dei  suoi  orizzonti;  d’altro  lato  le 
sorti  di  quella  politica  si  risentirono  di  tutte  le  ostilità  interne  ed 
internazionali  contro  il  Crispi  scatenate,  e che  là  meglio  si  esercita- 
vano come  in  campo  più  facile  e più  propizio. 

Come  sarebbe  facile  dimostrare,  del  resto,  che  Adua  sarebbe  stata 
agevolmente  riparabile,  ad  onta  di  tutto,  se  lo  si  fosse  voluto,  così  è 
ormai  chiaro  che  neppure  le  conseguenze  volute  da  Adua  trarre,  nep- 
pure i gravissimi  e colpevoli  errori  commessi  di  poi  in  Africa  e in 
Europa  valsero  a distruggere  interamente  e per  sempre  il  prestigio 
di  cui  il  Crispi  aveva  saputo  circondare  il  nome  dell’Italia  nel  mondo. 

Egli  era  l’italiano  internazionale  fra  quanti  mai  se  ne  erano  in 
Italia  prodotti  dopo  Cavour;  egli,  all’estero,  e per  gl’italiani  dell’estero 
e per  gli  stranieri,  l’incarnazione,  il  segno,  la  bandiera  del  nostro  paese. 
Nessuno  aveva  i suoi  precedenti,  nessuno  possedeva  la  sua  autorità. 
Scomparso  che  fu,  destò  am '.ora  timore,  come  il  Cid  morto;  e la  sua 
ombra,  il  suo  nome,  si  riverberano  ancora,  ancor  suonano  nel  mondo 
come  un’  imagine,  come  un  suono  di  forza,  di  valore,  di  volontà. 

È per  questo  che  le  onoranze  rese  da  Palermo  alla  memoria  di 
Francesco  Crispi  hanno  assunto  un  carattere  mondiale  (1).  È per  questo 
anzitutto  che  il  suo  nome  viene  consacrato  alla  storia,  fra  le  pagine 
più  significanti  della  nuova  Italia,  di  tutta  quanta  la  vita  italiana  nel 
succedersi  dei  tempi. 

XXX 


( 1 ) 11  monumento  a F.  Crispi  dello  scultore  Rutelli,  nell’ex-piazza  delle  Croci 
in  via  della  Libertà,  ora  piazza  Francesco  Crispi,  fu  solennemente  inaugurato 
il  12  gennaio  a Palermo,  in  . presenza  di  S.  A.  R.  il  Conte  di  Torino,  con  un 
forte  ed  elevato  discorso  del  Senatore  Giorgio  Arcoleo. 

La  Rivista  di  Roma  ha  con  affettuoso  pensiero  dedicato  in  questa  circo- 
stanza un  numero  a Francesco  Crispi,  in  cui  si  contengono  molte  testimonianze 
di  devozione  e di  ammirazione  verso  il  Grande  Italiano. 
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Luigi  Pirandello 
giudicato  in  Francia. 

Diremo  una  volta  tanto  che  i cri- 
tici stranieri  siano  più  attenti,  più 
pronti  a cogliere  le  manifestazioni 
originali  dell’ingegno  italiano  che  non 
i critici  nostri?  Dio  ce  ne  guardi! 
Ma  è un  fatto,  che  talvolta  la  distanza 
aiuta  a scorgere  l’insieme  dei  fenome- 
ni, le  direzioni  nuove;  mentre  i vicini 
sono  spesso  impediti  nella  loro  visione 
dalla  ressa  dei  particolari,  dall’ombra 
del  passato,  o d’un  presente  illusorio 
che  va  immergendosi  nel  passato. 
È un  fatto  che  parecchie  nuove  espres- 
sioni della  letteratura,  dell’arte,  della 
scienza  italiana  sono  state  avvertite 
seriamente  prima  dall’estero  che  dalle 
scolte  che  stanno  in  vigilanza  a casa 
nostra. 

Ora  è la  volta  di  Luigi  Pirandello, 
ed  è Maurizio  Muret  che  ne  traccia 
la  fisionomia  nei  Débats  del  7 gen- 
naio, Un  humoriste  italien.  « Gli  sto- 
rici della  letteratura  s’accordano  ge- 
neralmente - scrive  il  brillante  critico 
francese  - nel  vedere  neWhzimour  una 
particolarità  anglo-sassone:  « C’est  le 
genre  de  talent,  - ha  detto  Taine  - qui 
peut  divertir  les  hommes  du  Nord  ». 
E senza  dubbio  i più  illustri  umoristi 
del  secolo  xix  sono  nati  oltre  Ma- 
nica. Ma  V humour  non  è tanto  con- 
trario al  genio  francese  quanto  lo  si 
credette.  Esiste  in  Francia  una  tradi- 
zione umoristica  ; ed  esiste  in  Italia, 
sebbene  questo  genere  letterario  sia 
. ancor  meno  conforme  al  genio  italiano 
che  all’indole  francese.  Nel  suo  Essai 


sur  le  Rire,  Stendhal,  cercando  le 
ragioni  per  cui  Vhuynour  è poco  gu- 
stato dai  nostri  vicini  d’oltre  monti, 
cosìesprimevasi:  « La  nation  fran^aise 
est  vive,  légère,  souverainement  va- 
niteuse,  surtout  les  Gascons  et  les 
gens  du  Midi.  Cette  nation  semble 
faite  exprès  pour  le  rire,  au  contraire 
de  Litalienne,  nation  passionnée,  tou- 
jours  transportée  de  baine  ou  d’amour, 
ayant  autre  chose  à faire  que  de  rire  ». 
L’osservaziqne  di  Stendhal  può  es- 
sere giusta;  ma  non  si  può  star  in 
eterno  nelle  « grandi  passioni  ».  È 
succeduto  all’Italiano  d’oggi  di  non 
essere  « transporté  ni  de  baine  ni 
d’amour  ».  Lo  si  è visto  preso  dal 
desiderio  di  motteggiare  e di  ridere. 
Lo  si  è visto,  insomma,  faropera  d’u- 
morista. 

« Alberto  Cantoni,  l’autore  del  Re 
Umorista,  Adolfo  Albertazzi,  Alfredo 
Fanzini  e Luigi  Pirandello  contano 
fra  i migliori  umoristi  dell’Italia  con- 
temporanea. Essi  meriterebbero  tutti 
e quattro  uno  studio  speciale.  Limi- 
tiamoci oggi  a disegnare  rapidamente 
la  fisionomia  d’uno  di  essi,  Luigi 
Pirandello  ». 


« La  letteratura  contemporanea  in 
Italia  deve  molto  alla  Sicilia.  L’isola 
ha  dato  al  romanzo  Verga,  Capuana, 
De  Roberto,  alla  poesia  un  ingegno 
ineguale  ma  possente,  Mario  Rapi- 
sardi.  Il  Pirandello  promette  tener  de- 
gnamente il  suo  posto  fra  gli  scrittori 
siciliani.  Egli  esordì  con  alcuni  vo- 
lumi di  versi  pieni  di  fantasia,  di 
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emozione,  di  cui  si  lodò  altresì  lo 
stile  « ellenico  ».  E chi  dunque  me- 
riterebbe esser  chiamato  ellenico  se 
non  un  noeta  siciliano?  Il  Pirandello 
si  dedicò  in  seguito  al  romanzo  e 
alla  novella,  ove  diè  sfogo  alla  sua 
vena  umoristica.  Deve  egli  al  sog- 
giorno prolungato  che  fece  in  Ger- 
mania, nell’università  di  Bonn,  e allo 
studio  di  Heine  questa  direzione  del 
suo  spirito,  sì  poco  comune  nei  paesi 
meridionali?  Osserviamo  soltanto  di 
passaggio,  che  nell’opera  di  questo 
Siciliano  risuonano  talvolta  degli  ac- 
centi non  perfettamente  italiani. 

« L ’ umorista  non  è necessari  amente 
un  filosofo  ottimista.  Il  più  spesso  le 
canzonature  degli  « auteurs  gais  » 
tradiscono  una  visione  profondamente 
malinconica  delle 'cose.  Non  c’è  sol- 
tanto della  melanconia  humour 
dell’autore  di  Mattia  Pascal.  C’entra 
pure  l’amarezza,  la  disperazione.  La 
sua  concezione  del  mondo  è profon- 
damente tragica. 

« Il  Pirandello  scorge  nella  vita 
umana  una  funebre  canzonatura  che 
presenta  varii  aspetti  buffoneschi.  La 
nascita,  il  matrimonio,  la  morte:  cir- 
costanze ridicole  che  l’uomo  prende 
sul  serio  e che  l’umorista,  più  savio, 
si  limita  a pigliar  in  ‘riso.  Nulla  è 
sacro  per  il  Pirandello.  Egli  dà  la 
baia  ai  principi  e mette  in  ridicolo 
i pregiudizi,  ì quali,  come  si  sa,  non 
sono  men  rispettabili.  Egli  demolisce 
con  disinvoltura,  abbatte  con  grazia. 
E dove  egli  è passato  il  piccol  fiore 
dell’ideale  non  può  crescere  più  ». 

Qui  il  Muret  analizza  alcuni  scritti 
del  Pirandello,  notandone  le  doti  d’in- 
venzione, quel  misto  di  pietoso  e di 
feroce  con  cui  impasta  i suoi  perso- 
naggi, la  fantasia  sempre  diversa  con 
cui  li  move  attraverso  vicende  comico- 
tragiche, assegnando  al  destino  un 
ufficio  di  burattinaio  perverso,  e con- 
clude: « Le  muse  siciliane  ispiravano 
una  volta  a coloro  ch’esse  amavano 
dei  canti  meno  disperati;  ma  il  mondo 
allora  era  meno  vecchio...  Bisogna 
rendere  omaggio  agli  accenti  perso- 
nali e penetranti  che  il  Pirandello  sa 
trarre  dalla  sua  acre  zampogna.  Nella 
letteratura  italiana  d’oggi  egli  ha  con- 
quistato un  posto  notevolissimo.  Nel 
luogo  che  le  Scritture  chiamano  « il 
banco  dei  motteggiatori  » egli  siede 
a buon  diritto..,  » 


Disegni  di  monumenti  romani, 
nelle  raccolte  inglesi. 

Il  volume  di  disegni  architettonici 
del  secolo  xvi,  attribuiti  ad  Andrea 
Coner,  posseduto  dallo  Sloane  Mu- 
seum  di  Londra  e ora  pubblicato  dalla 
scuola  archeologica  inglese  [Papere 
of  thè  British  School  at  Rome,  Lon- 
don, 1904,  pagg.  96  e 170  tavole)  fa 
molto  onore  all’archeologo  Th.  Ashby 
Jun.,  direttore-assistente  della  British 
School,  il  quale  aveva  già  dimostrato 
in  passato,  col  suo  lavoro  di  ricerche 
topografiche  ed  epigrafiche  nella  Cam- 
pagna Romana,  con  quanta  serietà 
di  studi  e di  propositi  egli  si  fosse 
accinto  a portare  la  sua  pietra  al 
grande  edificio  della  restaurazione 
storica  della  civiltà  svoltasi  fra  le 
alture  e le  valli  del  Lazio. 

Il  volume  di  disegni,  dottamente 
annotato  e commentato  dalPAshby,  ci 
procura  soddisfazione  anche  perchè 
equivale  per  noi  ad  un  impegno  mo- 
rale assunto  dalla  British  School,  e 
per  essa  dal  Comitato  che  ne  disci- 
plina la  costituzione,  presieduto  da 
un  romanista  insigne  quale  il  profes- 
sor H.  F.  Pelham  dell’Università  di 
Oxford.  L’impegno,  vale  a dire,  di 
pubblicare  tutti  gli  altri  disegni  d’an- 
tichità romane  che  si  trovano  sparsi 
nelle  biblioteche  e musei  pubblici  e 
privati  d’Inghilterra  e di  Scozia. 

Accennava  1’  Ashby  stesso  nella 
Classical  Review  dell’anno  scorso  ai 
volumi  di  disegni  romani  posseduti 
dal  BiHtish  Museum  ed  a quelli  della 
R.  Library  del  castello  di  Windsor,  , 
provenuti  dalla  biblioteca  del  cardi- 
nale Albani,  contenente  molti  dei  di-  j 
segni  raccolti  da  Cassiano  dal  Pozzo, 
con  animo  di  formare  un  « museo  1 
cartaceo  » di  ogni  specie  di  illustra- 
zioni d’antichità  romane. 

Nella  biblioteca  di  Eton  College 
sono  custoditi  cinque  volumi  di  di-  ^ 
segni  di  Pietro  e Francesco  Bartoli. 
Un  volume  di  disegni  di  frammenti  \ 
architettonici,  attribuito  a Raffaello,  j 
sta  nella  libreria  di  Holkham,  Hall 
See,  insieme  ad  altri  volumi  di  di- 
segni dei  Bartoli.  Un  volume  conge- 
nere, proveniente  della  raccolta  Mas- 
simo, f^u  acquistato  da  Mr.  Baddeley.  i 

La  collezione  di  Edimburgo  è pur  U 
ricca  di  disegni  romani,  e così  la  bi-B 
blioteca  di  Oxford,  che  ne  possiedeB 
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un  volume  di  Pirro  Ligorio.  Il  duca 
di  Dé'vonshire  possiede  a Chatsworth 
un  volume  di  disegni  d’iscrizioni  di 
Fra  Giocondo,  e ha  depositato  nella 
biblioteca  del  R.  Institiite  oj  British 
Architects  i disegni  originari  del  Pal- 
ladio. 

Queste  ed  altre  raccolte  di  disegni 
furono,  qual  più  qual  meno,  compul- 
sate e pubblicate  non  in  modo  im- 
perfetto ed  a scopo  di  lucro,  mentre 
meriterebbero  di  essere  pubblicati 
integralmente  e in  modo  uniforme  a 
vantaggio  di  tutti  i cultori  della 
civiltà  romana  e senz’altro  obbiettivo 
fuorché  quello  della  scienza  pura, 
come  quello  che  ha  inspirato  la 
pubblicazione  di  disegni  di  Andrea 
Coner. 

La  British  School  of  Rome  perseveri 
dunque  nell’impresa  cosi  bene  ini- 
ziata. 11  buon  esempio  verrà  seguito, 
speriamo,  dalle  scuole  archeologiche 
francesi,  tedesche  ed  americane.  E 
varrà,  speriamo,  a scuotere  dall’apatia 
P Italia  nostra  che,  salvo  qualche 
lodevole  eccezione,  come  fece  il  Mon- 
geri  per  gli  studi  del  Bramantino, 
non  ha  ancora  pubblicato  in  un  Corpus 
i disegni  dei  monumenti  romani  cu- 
stoditi nelle  pubbliche  raccolte,  da 
quelli  delle  RR.  Gallerie  di  P'irenze 
a quelli  di  casa  Barberini,  ora  nella 
biblioteca  Vaticana. 

Arte  lombarda. 

Luca  Beltrami,  con  quella  instan- 
cabile attività  che  egli  consacra  ad 
onore  dell’arte,  si  fa  ora  promotore 
di  una  Raccolta  Vmciana  in  Milano, 
che  dovrebbe  iniziarsi  possibilmente 
nel  1905. 

'«  Fidente  - egli  dice  - nell’ac- 
coglienza riservata  a questo  appello, 
il  compito  non  mi  sembra  arduo:  in 
quel  Castello  Sforzesco,  che  rievoca 
la  figura  di  Leonardo,  e tanta  parte 
accoglie  del  patrimonio  intellettuale 
di  Milano,  una  sala  sia  dedicata  alla 
Raccolta  Vinciana,  la  quale,  per  il' 
fatto  di  trovarsi  aggregata alFArchivio 
storico  del  comune,  potrà  svolgersi 
senza  esigere  nuovi  od  appositi  or- 
ganismi, funzionando  come  il  natu- 
rale concentramento  del  materiale  che 
gli  studiosi  vinciani  d’ogni  nazione 
le  apporteranno.  Una  tessera,  rila- 
sciata ad  ognuno  di  coloro  che  alla 


Raccolta  avranno  contribuito  col  frutto 
del  loro  ingegno,  o colla  donazione 
di  memorie  vinciane,  costituirà  sen- 
z’altro un  permanente  legame  Ira  i 
cultori  di  Leonardo,  promovendo  la 
solidarietà  destinata  ad  agevolare  sem- 
pre più  i reciproci  rapporti  negli 
studi  e nelle  indagini  attinenti  a quel 
grande  ingegno  ». 

Luca  Beltrami  fa  osservare  come 
a questo  nobile  scopo  il  momento  non 
potrebbe  essere  più  opportuno. 

« Se  la  fama  dell’artista  mai  non 
si  affievolì,  neppure  durante  la  fase 
di  decadimento,  si  deve  riconoscere 
come,  in  quest’ultimi  decenni,  le  in- 
dagini della  critica  abbiano  mirato,  in 
particolar  modo,  ad  illustrare  la  mente 
che  ha  saputo  spaziare  in  ogni  ramo 
della  scienza  ; e dalle  opere  ponde- 
rose, edite  in  Italia,  in  Francia,  in 
Germania,  in  Inghilterra  e in  Russia, 
venendo  agli  scritti  minori,  sparsi  in 
rendiconti  di  Accademie  e di  Istituti, 
in  rassegne  e giornali,  è una  sva- 
riata ed  incessante  produzione  intel- 
lettuale che  si  adopera  quotidiana- 
mente a precisare  sempre  più  la  fi- 
gura di  Leonardo,  sostituendo  alla 
convenzionale  distinzione  fra  l’artista 
e lo  scienziato  la  salda  e logica 
unità  delle  complesse  manifestazioni 
di  questo  straordinario  ingegno  ». 

* 

Un  altro  studioso  dell’arte  lombarda 
fa  un’altra  eccellente  proposta  per 
l’esposizione  milanese  del  1906,  che 
dovrebbe  esser  presa  in  considera- 
zione e attuata.  È Francesco  Mala- 
guzzi Valeri,  autore  d’un  recente  la- 
voro su  U.  A.  Amadeo  e la  scìiltura 
lovibarda  (Hoepli)  e di  altri  studi  sui 
lombardi  pittori  primitivi.  La  pro- 
posta riguarda  una  esposizione  d’arte 
preleonardesca. 

Si  tratterebbe  - riferisce  nella  Sera 
Renzo  Sacchetti  - di  raccogliere  le 
opere  dei  maestri  lombardi  del  Quat- 
trocento custoditea  Milano,  special- 
mente  nelle  collezioni  private.  Quando 
si  pensi  ai  tesori  d’arte  adunati  nelle 
collezioni  Borromeo,  Scotti,  Trivul- 
zio,  Melzi,  Frizzoni,  Sormani,  Crespi, 
Borgogna  e da  più  modesti  ma  non' 
menò  appassionati  e intelligenti  rac- 
coglitori, come  il  compianto  Vittadirli, 
il  cav.  Aldo  Noseda,  il  nobile  Guido 
Gagnola  e da'  altri  molti,  non  c’  è- 
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da  dubitare  suH’effetto  e sui  risultati 
che  otterrebbe  il  confronto  di  tante 
opere  in  uno  stesso  locale.  Gli  stu- 
diosi potrebbero  esaminare  comoda- 
mente, lungamente  lavori  non  sempre 
nè  con  facilità  ora  visibili  La  scuola 
si  presenterebbe  in  tuttn  la  sua  ricca 
parabola,  mille  anelli  di  una  catena 
ora  faticosamente  rintracciabili  ver- 
rebbero in  luce.  L’esposizioneavrebbe, 
come  le  sue  molte  sorelle,  una  vita 
breve,  ma  i.  risultati  sarebbero  du- 
raturi. 

« Basterebbe  la  metà  di  coloro 
che  notoriamente  sono  raccoglitori 
d’arte  per  preparare  un’  esposizione 
di  prim’ordine  con  effetto  sicuro.  E 
gioverà  a incoraggiare  i volenterosi 
un  ricordo  storico  di  grande  impor- 
tanza. A Milano  una  mostra  analoga 
si  tenne  nel  1872  nel  palazzo  di 
Brera:  ma  ora  se  ne  potrebbe  fare 
una  di  gran  lunga  più  vasta  e note- 
vole, perchè  le  scoperte  e i progressi 
della  critica  nell’  ultimo  trentennio 
sono  stati  giganteschi  ». 

Conferenze. 

Un  gran  numero  di  conferenze  si 
sono  tenute  e si  terranno  a Roma  in 
questa  fredda  stagione.  Ciò  ci  com- 
penserà un  poco  della  assenza  assoluta 
del  teatro  di  prosa.  Oltre  alle  letture 
dantesche,  e al  ciclo  di  conferenze 
petrarchesche,  avremo  un  ciclo  goe- 
thiano  alla  Biblioteca  femminile  di 
piazza  Nicosia  e una  serie  di  altre 
conferenze  al  Collegio  Romano. 

Le  letture  dantesche  furono  inau- 
gurate dall’  illustre  Isidoro  Del  Lungo. 
L’aula  del  Collegio  Nazareno  era 
stipata  di  pubblico.  L’eloquente  e 
dotto  oratore  era  ben  designato  ad 
inaugurare  la  lettura  del  Paradiso  e 
poteva  adeguatamente  introdurre  il 
suo  pubblico  nelle  soglie  sacre,  invi- 
tandolo ad  uno  sguardo  complessivo 
ai  cieli  che  s’appuntano  nel  Centro 
divino.  Un  astronomo  ha  detto  al 
Tommaseo  : 

« Chi  sa  Dante,  ora  che  l’astrono- 
mia ha  scoperto  ben  altre  meraviglie 
che  non  siano  quelle  della  primitiva 
concezione  tolemaica,  a quale  splen- 
dido poema  darebbe  mano  per  nar- 
rare la  gloria  dei  cieli  ch’è  la  gloria 
di  Dio?»  No,  risponde  il  Del  Lungo: 
la  letteratura  avrebbe  un  poema  di- 


dascalico di  più,  sia  pure  di  magni- 
fica fattura,  ma  nulla  si  può  imma- 
ginare di  più  profondamente  cele- 
stiale della  cantica  che  Dante  innal- 
zava al  suo  Dio,  alla  sua  donna 
trasfigurata,  alla  sua  anima  cristiana  ». 

È vero  questo?  Non  sappiamo. 
Dante  sarebbe  Dante  e senza  dubbio 
il  suo  non  sarebbe  soltanto  un  poema 
didascalico.  Probabilmente  un  nuovo 
Dante  è lontano,  dato  che  possa 
ancora  venire,  ma  non  vietiamogli 
nulla,  in  tal  caso. 

Seguiranno  al  Del  Lungo,  Guido 
Mazzoni,  Luigi  Pietrobono,  Gnoli, 
Luigi  Valli,  Chiappelli,  Barzellotti, 
Sabatier,  ecc. 

Adolfo  Venturi  ha  inaugurato  le 
conferenze  petrarchesche,  parlando, 
con  la  competenza  che  tutti  gli  rico- 
noscono, dei  Trionfi  nelle  arti  rap- 
presentative. L’arte  italiana,  sopra- 
tutto quella  del  Quattrocento,  si  è 
giovata  largamente  delle  figurazioni 
fantastiche  offerte  dal  Petrarca,  e 
commentò  i Trionfi  non  solo  nelle 
miniature,  ma  in  quadri  e in  affreschi. 
Gli  spettatori  gustarono  molto  le  proie- 
zioni delle  vede  della  Basilica  infe- 
riore d’ Assisi,  i freschi  della  Cappella 
della  Trinità  degli  Spagnoli  in  Santa 
Maria  Novella,  il  Trionfo  di  Giulio 
Cesare  del  Mantegna,  ecc. 

Carlo  Segrè  ha  presentato  la  vita 
di  Francesco  Petrarca  nei  quadri  suc- 
cessivi in  cui  si  è svolta,  dalla  ca- 
setta dell’Incisa  ad  Avignone,  a Vai- 
chiusa, a Roma,  ad  Arquà.  Il  nu- 
meroso pubblico  potè  immaginare, 
colla  guida  d’un  evocatore  eloquente 
e commosso,  il  poeta  dall’anima  ir- 
requieta e sempre  inappagata,  a Bo- 
logna dove  passò  i chiari  giorni  della 
giovinezza,  alla  corte  sontuosa  d’Avi- 
gnone,  in  riva  alle  chiare,  fresche  e 
dolci  acque  ove  Pinvaghì  la  bella 
forma  mortale  di  Laura,  a Selva  Piana 
e nella  Valle  dell’  Enza  dove  sognò 
il  lauro  immortale  emulando  Virgilio, 
fin  nel  romitorio  di  Arquà  dove  re- 
clinò il  capo  nell’ultimo  sonno  sopra 
un  libro  caro. 

Le  conferenze  goethiane  furono 
inaugurate  da  Guido  Menasci.  Il  con- 
ferenziere si  era  proposto  di  rievocare 
con  linee  sommarie  la  figura  del  poeta, 
accennando  alle  varie  fasi  della  sua 
evoluzione  intellettuale,  sino  alla  pro- 
duzione dell’opera  massima. 
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Il  poeta  fu  descritto  nei  suoi  primi 
studii,  nella  crisi  del  dilettantismo 
subita  a Lipsia,  negli  studii  e negli 
amori  del  periodo  scapigliato  di  Stra- 
sburgo, nei  trionfi  giovanili,  nella 
vita  galante  di  Weimar,  infine  nel 
viaggio  in  Italia  in  cui  il  Goethe  si 
forma  interamente,  e diventa  l’artista 
capace  di  produrre  il  capolavoro. 

Gli  scavi  d’Ercolano. 

Parecchi  giornali  inglesi  e ameri- 
cani e tutti  i giornali  italiani  si  sono 
occupati  in  questi  giorni  d’un  pro- 
getto di  scavi  ad  Ercolano.  Fra  gli 
altri,  riceviamo  un  numero  del  Globe 
di  Londra,  con  un  articolo  in  cui  è 
fatta  diligentemente  la  storia  degli 
scavi  sospesi  da  quasi  un  secolo  e 
si  discute  la  necessità  d 'un’iniziativa 
che  riveli  al  mondo  i segreti  na- 
scosti sotto  le  falde  del  Vesuvio  e le 
case  di  Resina.  L’articolo  dice  anche 
che  « oggi  sappiamo  di  certo  che  le 
difficoltà  naturali  e finanziarie  saranno 
facilmente  superate  grazie  alla  coo- 
perazione d’Italia  con  tutte  le  nazioni 
civili,  costituendo  un  Comitato  cen- 
trale a Roma  e dei  Comitati  nazio- 
nali in  tutti  gli  altri  paesi  ». 

Noi  non  sappiamo  nulla  di  preciso 
riguardo  al  progetto  del  prof.  Wald- 
stein  eh’ è stato  portato  davanti  al- 
l’Accademia inglese  ed  è giunto  per- 
sino al  Presidente  degli  Stati  Uniti. 
Dicono  i giornali  ufficiosi  che  il 
Ministrò  della  pubblica  istruzione  non 
ha  dato  nessun’autorità  speciale  al 
Waldstein.  Il  fatto  avrà  torse  una 
conseguenza  buona. 

Ed  è questa.  Da  più  anni  il  profes- 
sor Innocenzo  DaU’Òsso,  addetto  agli 
scavi  di  Pompei,  cercava  di  adunare 
in  Napoli  alcune  persone  colte,  di 
buona  volontà,  per  costituire  una  So- 
cietà nazionale  che  si  proponesse 
d’intraprendere  gli  scavi  d’Ercolano, 
e l’idea  cominciava  ad  attecchire. 
L’interesse  che  l’opinione  pubblica 
in  Italia  e all’estero  ha  dimostrato 
in  questi  giorni  renderà  possibile  ed 
affretterà  la  costituzione  della  So- 
cietà. 

Non  occorre  qui  dimosrare  l’im- 
portanza d’una  tale  impresa.  Ercolano 
è stata  repentinamente,  nella  famosa 
eruzione,  coperta  di  fango  erompente 
dalla  base  del  cratere,  si  che  gli  abi- 


tanti non  ebbero  tempo  che  di  fug- 
gire asportando  seco  gli  oggetti  più 
preziosi.  A Pompei  gli  abitanti  stessi 
poterono  andare  a scavare,  dopo  l’e- 
ruzione, non  poche  suppellettili.  Ciò 
non  fu  possibile  ad  Ercolano,  perchè 
il  lenzuolo  lapideo  che  la  ricopre  è 
in  certi  punti  superiore  ai  20  metri, 
sì  che  scavando  si  dovrebbero  tro- 
vare le  case  intiere  coi  loro  mobili 
in  legno  carbonizzati,  porte  e fine- 
stre. I pubblici  edifici!,  terme,  teatri, 
j templi,  ginnasii,  biblioteche  saranno 
ancora  probabilmente  ricchi  di  statue. 

Pompei  (secondo  il  prof.  Dall’Osso 
in  un’intervista  del  Pungolo)  era  una 
città  specialmente  commerciale  e forse, 
come  dice  lo  stesso  nome  e come 
attesta  Strabene,  era  un  emporio  ma- 
rittimo delle  città  sannitiche  della 
Campania  : Nola,  Aversa,  Nocera. 
Nessuno  crede  più  che  Pompei  fosse 
una  città  fondata  di  sana  pianta  dagli 
Italici.  Pompei  fu  in  origine  un  vil- 
laggio osco  che  s’ingrandì  e crebbe 
ad  importanza  di  città  dopo  la  con- 
quista sannitica,  e soltanto  allora  si 
circondò  di  mura.  Pompei  non  ha 
un  piano  regolare  di  limitazione,  ma 
nel  caseggiato  costruito  nell’ultimo 
periodo  le  strade»  e le  isole  di  fab- 
bricati sono  allineate  parallelamente 
fra  loro,  senza  però  che  nessuna 
strada  s’incontri  con  l’altra  a per- 
fetto angolo  retto.  Al  contrario  Er- 
colano è una  città  costruita  di  sana 
pianta,  secondo  le  regole  della  limi- 
tazione greca,  con  perfetto  sistema 
ortogonico,  al  pari  di  Napoli,  di  Rodi 
e del  Pireo  in  Grecia  e più  tardi  di 
Alessandria  di  Egitto.  Questo  fatto 
ha  un  valore  enorme,  perchè,  mentre 
ci  costringe  a fissare  l’origine  di  Er- 
colano ad  epoca  posteriore  al  vi  se- 
colo a.  C.,  attesta  in  favore  della  sua 
origine  greca  e non  sannitica  e spiega 
i vincoli  di  fratellanza  che  la  lega- 
vano a Napoli. 

« Ciò,  bene  inteso,  non  esclude, 
come  io  credo,  che  anche  Ercolano, 
come  Pompei,  sia  sorta  sopra  una 
piccola  stazione  o villaggio  osco  for- 
matosi nell’epoca  preistorica.  Il  suo 
carattere  di  città  greca  si  manifesta 
anche  nella  forma  delle  case.  Infatti 
molte  case  di  Ercolano  sono  prive 
di  atrio  : il  protyron  conduce  diret- 
tamente nel  peristilio,  secondo  il  tipo 
della  casa  greca. 
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Quanto  avviene  ora  per  parte  di 
uno  straniero  che  gira  per  l’Europa 
domandando  favori  e danari  per  un’im- 
presa di  cui  noi  non  siamo  ancora 
ben  edotti  e persuasi,  dimostra  che 
questi  scavi  sono  quanto  mai  urgenti. 
Il  prof.  Dall’Osso  non  ha  molta  fiducia 
nello  Stato,  ed  a ragione,  « Poiché  lo 
Stato,  inceppato  dalle  consuetudini, 
dai  regolamenti  e dalle  indebite  pretese 
dei  privati,  non  può  avere  un’azione 
così  spedita  negli  scavi,  come  un 
ente  privato.  Se  Ercolano  deve  veder 
la  luce  per  opera  dello  Stato,  si  può 
essere  sicuri,  che  nemmeno  i più  gio- 
vani di  noi  arriveranno  a vederla. 
Informi  Pompei  ». 

« La  scienza  è cosmopolita:  il  pa- 
triottismo, malamente  inteso,  non 
deve  arrestare  i suoi  passi.  Alla  ri- 
conoscenza  della  classicità,  ch’è  uno 
dei  più  grandi  fattori  della  moderna 
civiltà,  ha  contribuito  non  solo  l’Ita- 
lia, ma  quasi  tutte  le  più  civili  na- 
zioni di  Europa.  Ed  ora  assistiamo 
al  fatto  che  una  delle  più  fiorenti  ed 
artistiche  industrie  napoletane  è quella 
di  riprodurre  in  marmo  ed  in  bronzo, 
in  varie  grandezze,  i capolavori  di 
Pompei  e di  Ercolano  che  vanno  a 
popolare  e ad  abbellire  i musei  di 
tutto  il  mondo.  E se  domani,  ripren- 
dendosi gli  scavi,  venisse  alla  luce 
un’opera  di  Platone,  di  Menandro  o 
di  qualche  tragico  greco,  non  se  ne 
gioverebbero  tutte  le  nazioni  civili  ? 
Che  male  quindi  ci  sarebbe,  che  le 
nazioni  più  ricche  di  noi  concorrano 
all’onere  della  spesa  per  gli  scavi?  » 

L’essenziale  è che  l’iniziativa  parta 
dall’Italia  e che  lo  Stato  eserciti  una 
vigilanza  non  inceppatrice,  pur  con- 
correndo con  tutti  i mezzi  eh’ esso 
possiede. 

Il  prof.  Zuretti  nel  Giornale  d' Italia 
propone  che  si  apra  una  sottoscri- 
zione per  10,000  azioni  da  20  lire 
Luna  pagabili  in  quattro  rate  an- 
nuali di  lire  cinque  - tanto  meglio 
se  tutti  o molti  vorranno  fare  il  pa- 
gamento in  una  volta  sola,  tanto 
meglio  se  molti  prenderanno  parec- 
chie azioni  invece  di  poche  o di  una 
sola.  « Ho  una  fede  più  che  aristote- 
lica nelle  grandi  somme  risultanti  da 
un  grande  numero  di  piccole  parti  ; 
e si  deve  dare  a tutti  il  modo  di 
contribuire.  Ad  italiani  dovrebbero 
spettare  non  meno  di  6,000  azioni  ; 


chè  in  opera  sì  grande  e dì  impor- 
tanza mondiale  si  può  ammettere  un 
contributo  straniero.  E 'si  facciano 
gli  scavi  di  Ercolano  dal  Governo 
italiano,  sotto  il  patronato  di  S.  M.  . 
il  Re  d’Italia.  Nè  si  aspetti  ad  ini- 
ziare i lavori  che  la  intera  somma 
sia  raccolta,  dacché  ci  vorrebbero 
quattro  anni  ; i lavori  debbono  co- 
minciare prima  che  finisca  il  1905, 
dacché  è doveroso  procedere  presto 
e bene,  americanamente,  con  poche 
, discussioni  e molti  fatti.  Se  il  Go- 
verno desse  50,000  lire  (sempre  in 
quattro  anni),  si  avrebbero  in  tutto 
lire  250  mila  ». 

Intanto  nelle  vacanze  di  Pasqua  si 
terrà  ad  Atene  un  Congresso  inter- 
nazionale di  archeologia.  Esso  darà 
luogo  all’esposizione  di  parecchi  ed 
importanti  programmi  che  le  nazioni 
civili  si  propongono  : di  qualche  pro- 
getto si  ha,  già  da  tempo,  conoscenza: 
altri  si  presenteranno.  Ma  è certo 
che  di  Ercolano  si  parlerà,  ed  è 
d’uopo  che  se  ne  parli  in  modo  che 
torni  ad  onore  d’Italia.  Perciò  in  Italia 
Governo  e privati  non  debbono  man- 
care al  loro  dovere. 

« A Roma  per  V Ara  Pacis  - ag- 
giunge lo  Zuretti  - si  fanno  gli  scavi 
nel  sottosuolo  ed  al  centro  della  città 
stessa,  in  luogo  frequentatissimo  e 
senza  inconvenienti  ; Resina  offrirà 
altri  e diversi  ostacoli,  non  insupe- 
rabili ad  italiani  se  altri  si  propone 
e spera  di  superarli.  Infine  è duopo 
ricordare  che  per  gli  scavi  di  Delfi 
il  Governo  francese,  sulla  base  di 
ciò  che  il  Governo  germanico  aveva 
fatto  per  Olimpia,  fece  approvare  in 
bilancio  lo  stanziamento  di  500,000 
lire  : nè  il  Governo  Irancese,  nè  il 
germanico  si  arrestarono  ad  Olimpia 
e a Delfi.  Basti  rammentare  gli  scavi 
di  Bergamo  e di  Deio,  che  le  due 
nazioni  fecero  a gara  con  loro  grande 
onore  e con  grande  vantaggio  della 
scienza  ». 

Le  inchieste  letterarie. 

« Si  fanno  da  qualche  tempo  molte 
inchieste  letterarie  nei  giornali  e nelle 
riviste,  ma  nessuna  sembra  aver  at- 
tirato l’attenzione  del  pubblico.  Quella 
che  conduceva,  or  sono  dieci  o quin- 
dici anni,  Giulio  Huret  aveva,  al  con> 
trario,  sparso  una  vera  emozione  dh 
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tutti  gli  ambienti  ove  si  ha  qualche 
cura  del  pensiero  e della  forma  data 
al  pensiero.  Qual  è la  causa  dell’in- 
differenza presente  » ? Questo  si  do- 
manda Remy  de  Gourmont  in  un 
recente  articolo  sul  Mercure. 

Se  diamo  retta  all’egregio  critico 
francese,  le  cause  sono  piuttosto  scon- 
fortanti. La  prima  è che  la  giovane 
letteratura  francese  d’oggi  è in  istato 
di  morte  apparente,  letargica.  Non 
che  mianchino  fra  i nuovi  venuti 
degli  scrittori  d’ingegno;  ma  non  c’è 
movimento,  non  c’è  rivoluzione.  Essi 
non  sono  ancora  riusciti  ad  imporsi 
a coloro  che  avrebbero  l’ ufficio  di  sco- 
prirli, ma  che,  in  fondo,  vengono 
sempre  a rimorchio  : non  sono  riu- 
sciti neanche  a farsi  prendere  in  ri- 
dicolo da  essi  con  ingenue  strava- 
ganze o a destare  il  loro  sdegno... 

D’altra  parte,  il  pubblico  si  stacca 
sempre  più  dalla  letteratura.  I gior- 
nali non  se  ne  curano  più  : i supplementi 
letterari  che  essi  avevano  si  danno 
oggi  all’attualità,  all’illustrazione,  alla 
curiosità.  Così  non  fu  un  tempo, 
in  cui  Taine,  Renan  scrivevano  nei 
giornali,  nello  stesso  modo  che  i Gon- 
court,  Maupassant,  Villiers  de  l’Isle-A- 
dam,  Daudet,  ecc.  Forsechè  la  sor- 
gente deU’intelligenza  è esaurita?  Un 
ramo  almeno  della  coltura  francese  è 
brillante  oggidì,  la  speculazione  scien- 
tifica. Eppure  nessuno  spazio  le  è 
stato  accordato  dai  successori  di  co- 
loro che  accoglievano  al  loro  tempo 
la  filosofia  alla  moda. 

« Essi  non  vedono  che  un  mondo 
d’idee  è sorto,  il  quale  soffocò  sotto 
il  suo  moto  l’ultimo  sospiro  degli  ul- 
timi sogni  nostalgici  di  Renan.  C’è 
una  nuova  filosofia;  la  biologia  rin- 
giovanisce in  molti  spiriti  le  basi  stesse 
del  pensiero;  la  costituzione  della  ma- 
teria, le  sue  leggi  che  credevamo  aver 
fissate  ritornano  in  discussione,  il  teo- 
rema della  conservazione  dell’energia 
è messo  in  dubbio;  e in  quanto  al- 
l’uomo stesso,  mentre  gli  si  contesta 
il  suo  posto  nella  serie  zoologica,  si 
tende  sempre  più  a ritrovare  negli 
altri  animali  quasi  tutte  le  sue  fa- 
coltà e tutti  suoi  istinti;  egli  non  è 
più  l’essere  unico  e raro,  ma  un  anello 
per  caso  mostruoso  dell’immensa  ca- 
tena che  incomincia  dalla  vita  cellu- 
lare. Si  prepara  e si  fa,  basata  sulla 
scienza,  una  rivoluzione  filosofica  al- 
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trettanto  importante  quanto  quella  che 
nel  secolo  xvii  spezzò  via  la  sco- 
lastica; ma  il  secreto  ne  è ben  custo- 
dito. La  teologia  e la  morale  sono  i 
vecchi  cibi  intellettuali  che  si  amman- 
niscono  al  pubblico  »‘ 

È vero,  il  pubblico  non  sa  di  tutto 
questo:  ma  non  soltanto  per  l’incu- 
ria dei  direttori  di  giornali;  altresì  e 
sopratutto  per  l’incoltura  della  mag- 
gior parte  degli  stessi  letterati,  i quali 
rimasticano  in  eterno  gli  stessi  motivi 
classici  e romantici  e non  hanno  an- 
cor compreso  il  loro  tempo.  Molti  cre- 
dono essere  moderni  mettendo  l’arte 
al  servizio  non  delle  grandi  idee,  ma 
della  politica  del  giorno,  clericale  o 
socialista:  troppo  pochi  osservano  la 
vita  senza  una  lente  colorata  che  fa 
vedere  loro  ogni  cosa  secondo  una 
speciale  tendenza  del  giorno.  Così 
v’ha  l’artista  d’un  gruppo,  inviso  e 
e spregiato  a quei  del  gruppo  avver- 
sario: di  rado  l’artista  si  eleva  al  di  so- 
pra dei  partiti,  guardando  solamente 
Luomo  e la  natura,  il  passato  e l’av- 
venire. 

Rimangono  alcune  riviste,  ma  an- 
ch’esse  non  escludono  i partiti...  Non 
possiamo  seguire  il  Gourmont  nelle 
riflessioni  sempre  più  tristi  ch’egli  fa 
concludendo  sull’avvenire  della  let- 
teratura francese.  Noi  notiamo  sol- 
tanto un  particolare  che  contraddice 
o perlomeno  fa  sperare  una  reazione, 
ed  è il  fatto  che  il  Me^'cure  de  Fì'ance, 
di  cui  Remy  de  Gourmout  fu  ed  è 
gran  parte,  e che  usciva  una  volta  al 
mese,  uscirà  d’ora  innanzi  due  volte, 
non  aumentando  il  prezzo  dell’abbo- 
namento, che  da  20  fr.  a 25;  per  l’e- 
stero da  24  a 30.  Noi  auguriamo  alla 
brillante  consorella  francese  il  miglior 
successo 

* 

* * 

Ed  ora  veniamo  ad  una  inchiesta. 
Essa  è stata  fatta  dal  Beffroi  di  Lilla, 
una  di  quelle  simpatiche  rivistine  pro- 
vinciali che  in  Francia  compiono  l’uf- 
ficio di  mantenere  e sviluppare  la 
letteratura  e l’arte  regionale  e impedi- 
scono che  tutto  sia  assorbito  dalla  ca- 
pitale. Tali  riviste,  come  la  Reviie 
Pi'ovinciale y di  Tolosa,  la  Jeime  Cham- 
pagne di  Rheims,  ecc.,  sono  vivaci 
e battagliere  e hanno  spesso  felici 
iniziative. 

Voi.  CXV,  Serie  IV  - 16  gennaio  1905. 
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Le  Beffroi  aveva  rivolto  ai  poeti  e 
agli  scrittori  che  amano  la  poesia  le 
seguenti  domande: 

Se,  per  complemento  all’Accademia 
dei  Goncourt  e secondo  il  suo  mo- 
dello, un  uomo  ricco  istituisse  un’Ac- 
cademia indipendente  di  poeti  : 

1°  Quali  sarebbero,  secondo  voi,  i 
dieci  nuovi  immortali  da  eleggere  ? 
(Ammesse  le  donne  e anche  i poeti 
francesi  del  Belgio). 

2°  A qual  volume  di  versi  apparso 
quest’anno  accordereste  il  premio  ? 

Le  risposte  furono  cento  e due  e 
sono  raccolte  nel  fase.  50,  novembre 
e dicembre,  del  Beffroi.  Esse  sono  di 
varia  intonazione,  tra  seria  e faceta, 
laconiche  o lungamente  motivate,  in 
genere  molto  istruttive  per  la  psico- 
logia degli  autori,  di  cui  più  d’uno 
è legittimamente  fra  i cand  dati.  Ed 
ecco  quali  sono  questi  candidati,  se- 
condo le  conclusioni: 

Il  primo  è riuscito  Emilio  Verhae- 
ren  (60  voti):  vengono  di  poi  Henri 
de  Régnier  (55),  Jean  Moréas  (42), 
Charles  Guérin  (37),  Francis  Jammes 
(36),  la  contessa  di  Noailles  (35), 
Francis  Viélé-Griffin  (28),  Stuart  Mer- 
ril  (24),  Charles  Van  Lerberghe  (22), 
Léon  Dierx  (15)  e Maeterlinck  (15). 
Questi  sarebbero  i dieci  eletti  : se- 
guono Gustave  Kahn,  S.-Ch.  Leconte, 
Fernand  Gregh,  Renée  Vivien,  Ca- 
tulle  Mendès,  Jean  Richepin,  Laurent 
Tailhade,  Louis  Le  Cardonriel,  Paul 
Fort,  ecc. 

Tra  i libri  recentemente  apparsi 
ha  ottenuto  maggiori  voti  La  Chan- 
son  d’ Ève  di  Van  Lerberghe,  uno 
degli  eletti. 

Più  di  1 60  poeti  furono  così  se- 
gnalati alla  stima  del  pubblico  : è 
notevole  però  il  fatto  che  fra  i io 
immortalandi  ci  sono  appena  3 fran- 
cesi (De  Régnier,  Guérin,  Jammes), 
gli  altri  sono  di  differenti  nazionalità: 
belgi  (Verhaeren,  Van  Lerberghe, 
Dierx,  Maeterlinck  j ; anglo-sassoni 
(Viélé-Griffin,  Stuart-Merril)  ; un  gre- 
co, Moréas;  una  rumena,  Mme  de 
Noailles...  La  poesia  francese  è in- 
ternazionale. 

❖ 

* * 

Emilio  Verhaeren  è nato  a Saint- 
Amand,  presso  Anversa,  nel  1855. 
Studiò  a Bruxelles  e a Gand  : alla 
Università  di  Lovanio  incominciò  a 


collaborare  in  riviste  letterarie.  Ma 
egli  non  è un  precoce.  Pubblicò  il 
suo  primo  libro  a 28  anni,  Les  Ida- 
ììiandes,  impressioni  poetiche  della 
terra  natale.  Incominciò  allora  un 
periodo  di  grande  attività  letteraria. 
Dando  i suoi  contributi  di  prosa  a 
tutte  le  riviste  indipendenti,  racco- 
glieva ogni  tanto  dei  volumi  di  versi. 
La  poesia  del  Verhaeren,  larga  e 
alta,  risente  delle  caratteristiche  na- 
tive ; forte  delle  sue  radici  profon- 
damente immerse  nel  suolo  fiam- 
mingo, si  eleva  nel  cielo  ideale  al 
di  sopra  delle  particolarità  di  patria, 
di  razza,  di  tempo  e di  spazio.  Oltre 
alle  raccolte  di  versi,  quali  Les  Moi- 
nes  (Lemerre,  1886),  Les  Soirs,  Les- 
Débàcles,  Flanibeaiix  ?ioirs  (Deman, 
1887-90),  Les  Campagnes  hallucinées , 
Les  Villages  illusoires,  Les  VilLes  ten- 
taculaires  (Deman,  1893-95)  ; egli 
diede  pure  due  drammi  possenti.  Le 
Cloìtre  e Philippe  IL . Questi  e gran 
parte  delle  sue  poesie  sono  adunati 
in  alcuni  volumi  editi  dal  Mercm'e. 

Di  Henri  de  Régnier  abbiamo  par- 
lato altra  volta  (A^.  .^.16  agosto  1904). 

Jean  Moréas  è nato  ad  Atene 
nel  1856.  Sono  noti  di  lui  Les  Syr- 
tes,  Le  Pèlerin  passiomié,  Les  Stances . 
Charles  Guérin  è nato  nel  1873  a 
Luneville,  autore  di  Le  Coeur  solitaire. 
Francis  Jammes,  di  Tournay  (Pire- 
nei) (n.  1868) , De  r Angelus  de  P Aub e 
à P A/igelìis  du  Soir,  Le  deuil  des 
pi'inievèi-es , Le  Biomphe  de  la  Vie. 
Della  contessa  Mathieu  de  Noailles, 
autrice  di  Le  Cceur  innornPrable,  ab- 
biamo parlato  altra  volta.  F.  Viélé- 
Griffin,  n.  a Norfolk,  Virginia,  1864, 
Clarté  de  Vie,  P*oèmes,  ecc.  Stuart- 
Merril,  n.  1863  Hempstead,  presso 
New  York,  Poèmes,  Les  quatre  sai- 
sons. 

De’  giovani  poeti  di  lingua  fran- 
cese e delle  opere  loro  fino  al  1900  dà 
sufficiente  notizia  l’antologia  pubbli- 
cata dal  Mercìire  per  opera  di  A.  Van 
Bever  e P.  Léautand,  alla  quale  ri- 
mandiamo il  lettore. 

L’ istruzione  elementare 
in  Russia. 

È dal  1860,  epoca  dell’emancipa- 
zione dei  servi,  che  data  l’organiz- 
zazione dell’insegnamento  elementare 
in  Russia,  per  merito  esclusivo  di 
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private  iniziative.  Di  quanto  si  è 
fatto  da  allora  ad  oggi  in  quello 
sterminato  campo  di  lavoro,  ci  dà  un 
rapido  interessante  resoconto  Mme 
H.  La  Coudraye  in  due  suoi  articoli 
recenti  della  ginevrina  Semaine  Lit- 
téraire,  che  vorremmo  poter  riportare 
ampiamente.  Ella  ricorda  anzitutto 
1 ardore  generoso  posto  da  Leone 
Tolstoi  nella  fondazione  di  scuole 
elementari,  in  città  e nelle  campagne, 
e come  il  suo  esempio  trascinò  nu- 
merosi imitatori  fra  gli  « intellettuali  » 
del  suo  paese.  Rileva  come  gran  parte 
di  questo  compito  spontaneo  sia  as- 
sunto da  donne,  e non  solamente  da 
donne  agiate,  ma  anche  da  giovani 
contadine,  le  quali  si  affrettano  ad 
insegnare  ai  più  piccoli  le  nozioni 
minime  ch’esse  hanno  appreso  con 
grande  stento.  Una  caratteristica  dei 
fanciulli  russi  è la  loro  smania  di 
studiare,  d’imparare.  Essi  dicono  ; 
« mi  si  permette  di  andare  a scuola», 
e non:  «mi  mandano  a scuola  ».  E 
per  andare  a questa  scuola  essi  ri- 
nunciano ai  giochi,  alle  distrazioni, 
affrontano  persino  veri  pericoli  : i 
ragazzi  d’un  villaggio  separati  di  al- 
cuni chilometri  dalla  scuola,  costretti 
a passar  dinanzi  a una  foresta  infe  tata 
da  lupi,  camminano  sulla  neve  in 
drappello  serrato,  emettendo  delle 
grida  per  tener  in  soggezione  le 
belve. 

L’istruzione  nelle  città  primitiva- 
mente era  limitata  a tre  rami  : let- 
tura, scrittura,  religione  ; e confidata 
a preti.  Questi,  benché  in  maggio- 
ranza coscienziosi,  ottenevano  risul- 
tati molto  magri,  per  la  scarsa  espe- 
rienza didattica.  A poco  a poco  i 
laici  hanno  sostituito  i preti,  e ora 
quasi  t itti  gli  insegnanti  sono  prov- 
visti di  regolari  patenti. 

In  un  paese  come  la  Russia  ove 
l’istruzione  popolare  è di  così  re- 
cente data,  l’insegnamento  deve  na- 
turalmente rivolgersi  agli  adulti  nel- 
l’istesso  tempo  che  ai  fanciulli.  Poco 
dopo  l’emancipazione  dei  servi,  si 
fece  nelle  grandi  città  qualche  timido 
tentativo  di  biblioteche  popolari  sotto 
una  forma  ben  primitiva  : su  un  pi- 
lastro o su  un  muro  si  affiggeva 
un’immagine  col  suo  testo  esplica- 
tivo. Quelli  che  non  sapevano  ancor 
leggere  si  contentavano  di  guardar 
la  figura  ; gli  altri  decifravano  la 


scritta.  In  seguito  si  fondarono  scuole 
festive,  sempre  per  iniziativa  pri- 
vata. La  prima  fu  quella  di  Kharkof, 
dovuta  a Mme  Altchewsky,  che  ancor 
oggi  serve  di  modello  é di  guida  ad 
ogni  scuola  che  si  inaugura.  Nel  1862, 
poco  dopo  la  sua  fondazione,  questa 
scuola  venne  per  decreto  governativo 
chiusa  : si  temeva  che  l’istruzione  ai 
servi,  che  formavan  il  nucleo  più 
grosso  della  scolaresca,  celasse  in- 
tenti sovversivi.  Mme  Altchewsky 
non  si  diede  per  vinta,  chiamò  in 
casa  sua  le  piu  povere  ragazze  con- 
tinuando così  l’opera  di  redenzione 
spirituale.  Nel  1870  potè  riavere 
l’autorizzazione  per  un  regolare  fun- 
zionamento della  scuola,  fece  co- 
struire un  apposito  ampio  edificio, 
ove  ella  stessa  insegnò  ed  insegna, 
oltre  a dirige; e ed  amministrare  l’im- 
presa. In  trentacinque  domeniche 
circa  all’anno  si  perviene,  in  quella 
e nelle  consimili  scuole,  a impartire 
pressoché  intera  la  somma  di  sapere 
che  si  dà  nella  scuola  elementare  in 
tutta  l’annata.  Gli  scolari  sono  di- 
visi per  gruppi,  secondo  il  loro  grado 
d’istruzione  ; nello  stesso  gruppo  si 
vedono  dei  vecchi,  dei  fanciulli,  degli 
uomini  nel  fiore  dell’età.  La  classe 
dura  da  quattro  a cinque  ore,  con 
ricreazioni  di  dieci  minuti  fra  i dif- 
ferenti esercizi.  Nell’inverno  si  ag- 
giungono al  programma  delle  con- 
ferenze serali,  spesso  accompagnate 
da  proiezioni  : l’estate,  delle  escur- 
sioni nella  campagna. 

L’opinione  pubblica  russa  è ormai 
tutta  favorevole  a queste  scuole  fe- 
stive, e ovunque  se  ne  aprono  di 
nuove,  nelle  città,  nei  villaggi,  per- 
fino nelle  prigioni.  Si  fondano  inoltre 
biblioteche,  si  fanno  edizioni  econo- 
miche, ecc.  Questo,  dice  Mme  La 
Coudraye,  è anche  un  risultato  della 
scuola  di  Mme  Altchewsky.  Per  anni, 
con  instancabile  pazienza,  le  maestre 
di  questa  scuola  compirono  un  lavoro 
vastissimo  avente  per  scopo  d’accu- 
mulare e coordinare  delle  notizie 
sulle  letture  che  convengono  alle 
classi  popolari.  Da  questa  inchiesta 
coscienziosa  nacque  un’opera  docu- 
mentatissima, che  ha  per  titolo  : « Che 
cosa  bisogna  dar  a leggere  al  po- 
polo ?»  e questo  libro  è un  soc- 
corso prezioso  per  tutti  quelli  che 
cercano  d’esser  utili  alle  classi  po- 
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polari.  Chiunque  voglia  fondare  nel 
suo  villaggio  una  piccola  biblioteca 
destinata  ai  contadini,  trova  ivi  tutti 
gli  elementi  d’una  scelta  giudiziosa. 

Ecco  un’idea  veramente  ottima  di 
cui  vorremmo  si  potesse  approfittare 
anche  in  Italia,  ove  purtroppo  in  fatto 
di  istruzione  popolare  non  si  sta 
troppo  bene  ancora.  L’additiamo  ri- 
spettosamente a quella  donna  d’alto 
e attivo  ingegno  ch’è  la  contessa 
Maria  Ponti  Pasolini,  perch’ella  veda 
se  può  applicarla  in  qualche  modo 
all’utile  sua  impresa  dei  «Cataloghi 
della  Biblioteca  Ponti  »,  ben  nota  ai 
nostri  lettori. 

Teatri  di  prosa. 

La  vita  teatrale,  ormai  tutti  lo 
vanno  lamentando,  va  concentrandosi 
al  settentrione  d’Italia  e la  capitale 
non  ne  raccoglie  che  i lontani  e rari 


Guardiamo  adunque,  non  senza  in- 
vidia, a quello  che  avviene  in  altre 
città  più  fortunate.  Evidentemente, 
se  non  si  può  dire  che  la  letteratura 
italiana  mostri  esuberanza  di  vitalità, 
il  teatro  mostra  veramente  un  movi- 
mento e uno  sviluppo  crescente,  at- 
tirando a sè  sempre  più  numerosi 
autori  e sempre  maggiore  favore  di 
pubblico.  Ormai,  fra  i letterati  ita- 
liani, si  possono  contare  sulle  dita 
coloro  che  non  si  sono  dati  al  teatro, 
almeno  con  una  parte  soltanto  della 
loro  attività,  e se  la  va  innanzi  di 
tal  passo,  non  ne  vedremo  più  al- 
cuno. 

Notiamo  fra  gli  ultimi  successi 
quello  di  Ugo  Ojetti  a Torino.  Pros- 
simamente entrerà  sul  palcoscenico, 
e giungerà,  speriamo,  fino  alla  ri- 
balta, cioè  all’applauso,  il  critico  e 
poeta  G.  A.  Cesareo. 


De  Antoni 

Irma  Gramatica 


Nasica 

Eleonora  Duse 


Marchetti 

Giacinta  Pezzana 


echi.  Incominciata  la  stagione  di  mu- 
sica, i romani  non  possono  più  in- 
tendere alcun  lavoro  drammatico.  Gli 
anni  scorsi  coloro  che  ancora  fanno 
attenzione  alle  cose  intellettuali  in 
Roma  si  lagnavano  perchè  le  prime 
rappresentazioni,  le  rivelazioni  erano 
serbate  soltanto  alle  città  del  nord. 
Ora  più  niente  ; si  chiudono  i teatri. 

Naturalmente  il  Governo  e il  co- 
mune non  c’entrano.  O che  può  oc- 
cuparsi l’Autorità  degli  svaghi  pub- 
blici ? In  altri  tempi,  di  cui  si  dice 
molto  male,  la  formula  per  gover- 
nare il  popolo  Qr2i  panem  et  circenses. 
Ora  nè  Pun  nè  l’altro,  - direbbe 
qualche  maligno  - più  nulla. 


Un  segno  del  favore  che  il  pub- 
blico dimostra  alle  cose  di  teatro  è 
l’occuparsene  che  fanno  sempre  ^più 
i giornali,  con  speciali  rubriche,  e 
sopratutto  i giornali  umoristici,  so- 
liti fin  qui  a non  occuparsi  che  di 
politica. 

I fogli  umoristici  italiani,  quelli  che 
non  si  abbassano  fino  alla  pornografia 
(e  di  quelli  non  parliamo)  si  chiu- 
dono nel  cerchio  della  politica  o del- 
l’amministrazione locale  e giocano 
senza  fine  colle  medesime  figure,  espo- 
nendole in  tutte  le  pose.  Ad  esempio, 
manca  quasi  del  tutto  in  Italia  il  ca- 
ricaturista psicologico,  di  costumi, 
colui  che  cerchi  il  ridicolo  nel  mondo 
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mondano,  nel  mondo  finanziario,  nella 
borghesia  povera  e ambiziosa,  nel 
popolo. .. 

Un  giornale  umoristico  che  pos- 
siede una  tradizione  è il  Pasqiimo, 
e la  sua  tradizione  è essenzialmente 
politica.  Ma  tutto  muta,  per  legge 
di  vita,  ed  ha  mutato  anche  il  Pa- 
squino, fortunatamente  in  meglio. 
Esso  ha  allargato  la  cerchia  della 
sua  acu  a osservazione  con  un  mezzo 
ottimo,  ricorrendo  cioè  ai  migliori 
caricaturisti  di  tutte  le  regioni.  Na- 
sica, Basso,  Scarpelli,  Sacchetti  e 
molti  altri  meno  noti,  ma  che  sa- 
ranno noti  ben  presto,  fanno  degno 
circolo  a Caramba  e a Beniamino,  i 
due  caducei  che  ogni  settimana  fanno 
le  piu  spiritose  capriole  sugli  avve- 
nimenti del  mondo  e specialmente 
d’Italia. 


Quest’anno  il  Pasquino  ha  avuto 
un’idea  geniale,  preparando  unosplen- 
dido album  di  trentadue  grandi  ca- 
ricature a colori  che  presentano  una 
quantità  di  note  figure  del  mondo 
teatrale  italiano,  attrici  e attori,  au- 
tori fmancano  le  autrici,  ecco  una 
piccola  lacuna).  \h  sfilano  fra  gli  au- 
tori e collaboratori  nostri,  D’An- 
nunzio, Giacosa,  Praga,  Bracco,  Butti, 
Giannino,  Testoni,  ecc. 

Il  simpatico  giornale  torinese  pro- 
mette per  l'anno  in  corso  altre  serie 
m cui  inserirà  personaggi  notorii  in 
altre  manifestazioni  della  vita  italiana. 

La  nota  musicale 

La  stagione  teatrale  procede  in  I talia 
discretamente  fiacca. 

Il  Costanzi  ha  già  allestito  due  spet- 
tacoli, Aida  ^ Mefistofele,  con  ottimo 


Gaido  Scarpelli  Sacchetti 

Buggero  Buggeri 


Ermete  ZaccDni 


Gustavo  Salvili! 
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complesso  d’artisti,  ma  senza  poter 
finora  smuovere  la  proverbiale  indif- 
ferenza quirina.  Al  San  Carlo  il  più 
lieto  successo  finora  è toccato  al  nuovo 
lavoro  di  Filiasi  ed  al  Battistini  nella 
Afai'ia  di  Rohan  e nel  Rigoletto  \ si 
attende  il  Rolando  di  Leoncavallo,  che 
non  è stato  abbastanza  avveduto  al 
suo  ritorno  in  Italia  tanto  da  sottrarsi 
ad  una  intervista  giornalistica  un 
tantino  imprudente.  Alla  Scala  manca 
forse  il  perno  dello  spettacolo;  il  Cam- 
panini, colla  miglior  buona  volontà, 
non  può  far  dimenticare  il  suo  pre- 
decessore. 

Il  periodo  dei  concerti  è cominciato 
brillantemente.  Impossibile  tener  die- 
tro a tutte  le  manifestazioni  locali. 
Accenniamo  alle  importanti  sedute  di 
Bologna  e di  Milano,  dove  Martucci 
ha  fatto  conoscere  la  sua  nuova  sin- 
fonia. 

A Roma  notiamo  un  concerto  di 
musica  da  camera  nella  infelice  sala 
Pichetti  : la  pianista  signorina  Jo- 
hanna  von  Tideboehl  e la  signora 
Giorni,  cantante  di  buona  scuola,  vi 
hanno  avuto  ottimo  successo. 

Il  quintetto  Gitili  ha  dato  principio 
alle  sue  audizioni  del  venerdì  nella 
sala  Costanzi  : sei  programmi  con  in- 
termezzo di  musica  vocale  sono  una 
bella  attrattiva  pei  musicofili.  Quattro 
concerti  darà  la  Società  Bach,  sotto  la 
esperta  direzione  del  maestro  Costa, 
ed  il  successo  ne  è assicurato  dalla  se- 
rietà dell’intento.  A Santa  Cecilia  i 
concerti  si  apriranno  verso  la  metà  di 
febbraio;  vi  è una  bella  sfilata  di 
direttori,  di  solisti  e di  lavori  inte- 
ressanti in  prospettiva  : inaugurerà  la 
serie  con  una  sinfonia  Beethoveniana 
quel  mirabile  direttore  che  si  chiama 
Arturo  Toscanini. 

Ma  la  grande  notizia  extra  ordmem 
che  siamo  lieti  di  poter  per  primi 
pubblicare  è l’arrivo  a Roma  di  Jo- 
seph Joachim  col  suo  celeberrimo 
quartetto  che  interpreterà  dal  21  al 
30  marzo  tutta  la  serie  dei  quartetti 
di  Beethoven  davanti  ad  un  ristretto 
ma  sceltissimo  uditorio.  Chi  conosce 
l’eccezionale  valore  di  quell’artista 
gigante  e di  quel  manipolo  di  colleghi 
che  egli  accende  col  suo  fervoroso 
entusiasmo  può  valutare  tutta  l’im- 
portanza di  questo  avvenimento  ar- 
tistico atteso  con  viva  impazienza  dai 
musicofili  della  capitale.  I pomeriggi 


musicali  di  Joachim  che  avranno 
luogo  per  cortese  concessione  del- 
l’ambasciatore di  F'rancia  nel  sugge- 
stivo ed  armonico  ambiente  della 
Galleria  dei  Caiacci  al  Palazzo  Far- 
nese faranno  epoca,  come  si  suol  dire, 
negli  annali  della  musicalità  romana, 
e ci  è grato  felicitare  fin  d’ora  gli 
arditi  promotori  del  progetto  delle 
non  poche  difficoltà  felicemente  su- 
perate per  condurre  a termine  la 
cosa.  (V.) 

Il  capo  d'anno  di  Carducci. 

Molto  si  parlò  in  questi  giorni  su 
per  i giornali  del  nostro  poeta  nazio- 
nale. Mentre  egli  si  ritraeva  in  un 
ben  meritato  riposo  fra  le  espressioni 
di  riconoscenza  degl’innumerevoli  che 


furono  suoi  scolari,  da  una  parte  ram- 
mentavano gli  uni  che  egli  entrerà 
prossimamente  nel  suo  settantesimo 
anno,  gli  altri  commettevano  indi- 
screzioni d’opportunità  assai  discuti- 
bile riguardo  ai  premii  internazionali 
accordati  dalla  Accademia  Svedese, 
altri  infine  e più  numerosi  si  limita- 
vano a mandare  il  loro  saluto  e il 
loro  augurio  al  poeta. 

In  occasione  del  capo  d’anno  il 
Resto  del  Carlino  raccolse  una  serie 
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di  pensieri  inviati  da  illustri  uomini 
di  tutta  Italia  e deU’estero.  che  ri- 
produsse colle  firme  autografe  e i 
cui  originali  raccolse  in  un  album  of- 
ferto poi  al  maestro.  \h  sono^  fra  gli 
altri,  i nomi  di  Ardigò,  G.  C.  Abba, 
Graziadio  Ascoli,  Giacomo  Barzel- 
lotti,  Luca  Beltrami.  Giacomo  Boni, 
Leonardo  Bistolfi,  Alessandro  D’An- 
cona, De  Amicis,  D 'Ovidio,  Graf, 
Fogazzaro,  Gnoli,  Martini,  Masi.  Co- 
stantino Nigra,  Giovanni  Schiapa- 
relli,  Mllari.  Zumbini  : fra  gli  stra- 
nieri Bjòrnson,  Claretie,  Dejob.  Un 
forte  disegno  di  Augusto  Mai  ani  or- 
na\'a  il  foglio. 

Ma  il  migliore  augurio  è il  suc- 
cesso dello  splendido  volume  delle 
Prose.  Ora  il  poeta  potrà  attendere 
di  proposito  alla  edizione  delle  sue 
opere  complete,  di  cui  è uscito  il  vo- 
lume X\'  cogli  studi  sul  Tasso  e sul- 
l'Ariosto  e di  cui  s'annunzia  per  que- 
st’anno il  XIV  dedicato  al  Parini. 

« Le  Garibaldine  » di  A.  Lauria. 

È un  volumetto  di  poca  mole,  pub- 
blicato dallo  Streglio. 

Più  che  novelle,  sono  veri  racconti, 
ai  quali  certi  particolari  appartenenti 
alla  vita  deH’autore  e nomi  e fatti  noti 
dànno  accento  di  autenticità  storica. 


3/5 

Essi  si  svolgono  tutti  durante  la  li- 
berazione di  Xapoli  fatta  da  Gari- 
baldi e sono  pervasi  da  un  soffio 
epico,  mentre  i ricordi  d'infanzia  del- 
l’autore imprimono  loro  un  senso  di 
nobile  nostalgia. 

Un  ragazzo  dei  Mille,  ad  esempio, 
è un  fatto  documentato  che  non  perciò 
è meno  commovente.  Masto  Fetrico. 
storia  d*un  giovane  popolano  mezzo 
sciancato  che  elude  la  vigilanza  di 
suo  padre  per  andare  a farsi  uccidere 
nelle  file  garibaldine  sotto  le  mura 
di  Capua,  ha  la  virtù  di  scuotere 
fortemente  l’animo  del  lettore.  Bol- 
drini  è un  bozzetto  rapido  e delicato 
che  fa  pensare.  Lo  scrittore  ha  assi- 
stito a questi  fatti,  è stato  penetrato 
da  quella  gran  passione,  ha  ricevuto 
negli  occhi  e nell’animo  quelle  vi- 
sioni appunto  negli  anni  in  cui  le 
impressioni  sono  vivaci  e indelebili. 

Il  Lauria  riesce,  con  uno  stile  sem- 
plice. spedito,  pieno  di  sincerità,  a 
comunicarci  direttamente  Pemozione 
in  lui  suscitata  da  questi  ricordi  ormai 
lontani  e il  suo  libro  risulta  perciò 
un’opera  sincera  e nobile  la  cui  let- 
tura, mentre  farà  sognare  coloro  che 
furono  testimoni  de’  bei  tempi,  man- 
terrà presso  i giovani  la  fede  negli 
ideali  che  animò  i padri. 

Xemi. 
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Fra  gli  aliiiiiii  dell’  Istituto  di  Belle  Arti  di  Roma  si  è costituita  un’As- 
sociazione per  Taffratell amento  e per  l’elevazione  della  cultura  artistica  dei  con- 
soci, sotto  il  titolo  di  «Unione  tra  gli  studenti  dell’Istituto  di  Belle  Arti  »,  che 
in  questi  giorni  ha  dato  il  primo  segno  della  sua  utilità  con  una  piccola,  ma 
interessante  esposizione  di  opere,  disegni  e saggi  di  pittura,  architettura  e scul- 
tura nei  locali  dell’  Istituto. 

— La  Società  per  ristrnsione  della  donna  di  Roma  sotto  la  Presidenza  ono- 
raria di  S.  M.  la  Regina  Margherita  e la  Presidenza  effettiva  della  Marchesa 
Adelaide  Ristori  Capranica  Del  Grillo,  ha  stabilito  le  seguenti  conferenze  e 
letture;  Il  Giappone  e il  suo  avvenire.  Marchese  di  San  Giidiano  ; U America  e 
r avvenire.  Ugo  Ojetti;  Virtù  nazionali,  Enrico  Corradini;  Campi  di  attività  fem- 
minile., Carlo  Donati;  Gr Italiani  fuori  d’Italia,  Augusto  Bosco;  Madri!  M Bor- 
gese;  Virtù  militari,  G.  Cesare  Abba;  Incisioni  e stampe,  Federico  Hermanin; 
Scavi  Italiani  a Creta,  Luigi  Pernier;  Lettura,  Francesco  Pastonchi;  La  vita 
sociale  di  Roma  dal  1850  al  1870,  Raffaele  De  Cesare;  I progressi  della  scienza 
deliavita,  G.  B.  Crassi. 

— Giuseppe  Prezzolini  ha  tenuto  una  conferenza  alla  Società  Pro- Cultura 
di  Firenze  intorno  a A’orimbèrga.  Ben  riuscite  proiezioni  illustrarono  i monu- 
menti, le  chiese,  le  strade. 

— Raffaello  Giovagnoli  ha  scritto  un  nuovo  dramma.  La  giovinezza  di  Ga- 
ribaldi, che  sarà  rappresentato  prossimamente  al  Cari  guano  di  Torino  dalla  com- 
pagnia Caimmi-Zoncada. 

— Sulla  lirica  di  A.  Fogazzaro  ha  tenuto  a Siena  un’applaudita  conferenza 
Filippo  Crispolti,  nella  quale  il  conferenziere  ha  negata  la  presunta  parentela 
spirituale  fra  il  Fogazzaro  e il  Manzoni,  conchiudendo  che  il  Manzoni  fu  il 
maestro,  e il  Fogazzaro  è solo  un  grande  fratello  degli  uomini 

— Hella  sala  di  Orsanmichele  in  Firenze  si  è inaugurata  la  nuova  serie  di 
letture  dantesche  con  una  conferenza  di  padre  Semeria  ; Sulla  vita  e i tempi 
di  Dante. 

— Il  nostro  collaboratore  prof.  Guglielmo  Passigli  ha  tenuto  nella  R.  Uni- 
versità di  Roma  una  dotta  prolusione  al  suo  corso  di  lingua  russa. 

— La  Commissione  del  Comitato  esecutivo  del  concorso  nazionale,  indetto 
dalla  Sezione  Arte  e diletto  della  Famiglia  Ambrosiani  di  Milano,  ha  assegnato 
i seguenti  premi:  Primo  premio:  Grande  medaglia  d’oro  del  Re  e L.  500  a 
Michele  De  Benedetti  di  Roma,  per  il  dramma  in  4 atti:  Il  faro  spento.  Primo 
premio,  pari  merito:  L.  500,  a Gerolamo  D’Italia,  di  Bologna,  perla  commedia 
in  o atti:  Anime  doloranti.  Secondo  premio  ; Medaglia  d’oro  del  Municipio  di 
Milano,  alla  commedia  Fuori  del  nido,  di  Giuseppe  Pagliara  di  Napoli.  Secondo 
premio,  pari  merito:  Medaglia  d’oro  della  Famiglia  Ambrosiana,  a Luigi  di  San 
Giusto  di  Torino,  per  la  commedia  in  2 atti;  Frutti  di  cenere.  Terzo  premio; 
Medaglia  d’oro  del  Ministero  della  pubblica  istruzione,  ad  Almerico  Ribera  di 
Sassari,  pel  dramma  in  4 atti;  Il  dramma  degli  umili.  Yennero  poi  assegnate 
quattro  medaglie  d’argento:  ad  Alberto  Donini  di  Bologna  per  il  dramma  in 
un  atto:  Al  Mulino-,  a Mario  Lago  di  Roma  per  il  dramma  in  4 atti:  Il  Rema- 
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ligno\  a Francesco  Caputi  di  Roma  per  la  commedia  in  3 atti:  La  fine  di  Tar- 
tufo'^ alla  commedia  in  3 atti  Per  la  morale.  L’autore  ha  rinunciato  al  premio, 
pur  di  conservare  l'incognito  I concorrenti  furono  308. 

. — L.  R.  Montecchi  ha  scritto  una  nuova  commedia  in  tre  atti  in  dialetto 
veneziano:  Il  ponte  dei  sospiri,  che  sarà  rappresentata  a Trieste  nel  carnevale 
da  Ferruccio  Benini. 

— Il  maestro  Leoncavallo  si  accinge  ad  una  nuova  opera  intitolata:  Roses 
de  Noel  II  libretto  è di  Mitchel. 

— A Genova  si  è pubblicato  il  programma  di  una  Esposizione  internazio- 
nale di  fotografia,  sotto  l’alto  patronato  di  S A.  R.  il  Principe  Tommaso,  duca 
di  Genova,  a beneficio  delle  Colonie  alpine  genovesi. 

— L.  A.  Villanis  ha  pubblicato  pei  tipi  dell’editore  S.  Lattes  la  sua  confe- 
renza su  Beethoven  e le  sonate  per  pianoforte,  tenuta  lo  scorso  aprile  al  Conser- 
vatorio di  Milano. 

— Il  maestro  Gaetano  Luporini,  autore  di  Marcella,  dei  Dispetti  amorosi 
e della  Collana  di  Pasqua,  ha  ultimata  una  nuova  opera  : Noi-a,  in  quattro  atti, 
su  libretto  del  pubblicista  napoletano  R.  Daspuro. 

— Col  titolo  II  Bigallo.,  i fratelli  Alinari  hanno  pubblicato  un  interessante 
opuscolo  nel  quale  Corrado  Ricci,  I.  B.  Supino  e Giovanni  Poggi  illustrano 
qnel  monumento  sotto  tutti  gli  aspetti. 

— Carlo  Del  Balzo  ha  recentemente  pubblicato  dalla  Libreria  editrice  ara- 
zionale di  Milano  un  suo  romanzo:  Il  piacere  supremo,  che  appartiene  ad  una 
serie  di  studi  sui  costumi  contemporanei  compresa  sotto  il  titolo:  I Deviati. 

— Giuseppe  Baffìco  pubblica  presso  la  Casa  editrice  TsTazionale  Roux  e 
Yiarengo  di  Torino  una  raccolta  di  sei  novelle,  che  s’intitola  dalla  prima  di 
esse  : Èivela sione. 

— La  commedia  di  Mario  Turinaz  Pensa  vincitrice  del  primo  premio 

nel  concorso  drammatico  indetto  à-aW Atleaiisa  Cooperativa  Torinese,  è stata  pub- 
blicata dall  editore  Renzo  Streglio  di  Torino. 

— Guglielmo  Ferrerò  ha  terminato  il  quarto  volume  di  Grandessa  e deca- 
densa di  Roma,  nel  quale  tratta  di  Augusto  e del  grande  Impero.  Sarà  pubbli- 
cato prossimamente. 

— Il  Comitato  pel  Congresso  nazionale  degli  Artisti,  costituito  dei  rappre- 
sentanti della  R.  Accademia  di  Belle  Arti  in  Milano  - nelle  persone  del  presi- 
dente prof.  Camillo  Boito,  del  segretario  prof.  Virgilio  Colombo  e del  pittore 
prof.  Vespasiano  Bignami  ; e da  quelli  dei  Circoli  e dei  principali  Istituti  ar 
fistici  milanesi  nelle  persone  dei  pittori  L.  Cavenaghi,  G.  Previati,  P.  Sala, 
R.  Salvadori,  IN".  Gradi,  G.  Beltrami,  R.  Galli  ; degli  scultori  F.  Bialetti,  E.  Cassi, 
A Carminati  ; degli  architetti  G.  Moretti  e A.  Manfredini  ; e dei  signori 
G.  Macchi  e F.  Fano  - riunitosi  recentemente,  ha  stabilito  che  il  Congresso 
debba  dividersi  in  cinque  Sezioni.  Sezione  I : Arte  contemporanea  - Esposizioni, 
Concorsi,  Diritti  d’autore,  Rapporti  colle  pubbliche  amministrazioni;  Sezione  II: 
Arte  antica  - Conservazione  e restauri,  Musei  e gallerie.  Esportazioni,  ecc.; 
Sezione  III:  Insegnamento  artistico;  Sezione  IV:  Arte  pubblica  - Edilizia  citta- 
dina, Servizi  pubblici,  ecc  ; Sezione  V;  Arte  decorativa.  - La  data  del  Con- 
gresso è fissata  per  il  mese  di  maggio  1906. 

— Alla  fino  di  gennaio  uscirà  il  romanzo  di  Ercole  Rivalla  Silvestro  Bon- 
duri,  edito  dalla  Casa  Roux  e Viarengo. 

— Il  10  del  corrente  mese  si  è iniziata  a Trieste  la  stampa  di  una  Rivista 
m'  risile  di  scienze,  lettere,  arti,  varietà  e politica  diretta  da  l'ortunato  Came- 
rino e intitolata:  La  Favilla. 

— In  questo  gennaio  la  ditta  G.  Barbèra  di  Firenze  pubblicherà  i Diarii 
di  viaggio  della  defunta  scrittrice  Alinda  Bonacci  Brunanionti.  Per  il  febbraio 
poi  annuncia  la  tanto  aspettata  Vita  di  Giacomo  Leopardi.,  del  prof.  Giuseppe 
Chiarini. 

— L3  Cronache  musicati  e drammatiche  di  Roma  hanno  costituito  un  Comitato 
di  lettura  permanente,  al  quale  prendono  parte  critici,  autori  e attori  di  molta 
autorità.  Per  i lavori  drammatici  degni  di  rappresentazione,  il  giornale  si  è as- 
sicurato il  concorso  di  generosi  capocomici  per  il  battesimo  teatrale  dei  giovani 
fortunati.  Un  altro  Comitato  permanente  di  lettura  è stato  composto  per  l’esame 
di  lavori  musicali.  Si  accetta,  per  quest’anno,  solamente  musica  per  piano,  per 
canto  e piano,  por  quintetti  e per  banda  Quando  si  sarà  potuto  riunire  tanti  bei  pezzi 
da  comporre  il  programma  di  un  concerto,  a cura  e a spese  del  giornale  la  musica, 
scelta  avrà  una  degna  esecuzione.  Il  maestro  Vessella  si  è impegnato  di  far 
eseguire  dalla  banda  comunale  di  Roma  la  più  bella  composizione  per  banda, 
che  sarà  inviata  al  giornale  stesso. 
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Lezioni  elementari  di  elettrotecnica  industriale,  di  ATTILIO  PARAZ- 
ZOLI.  Voi.  I.  Roma  1904,  Casa  editrice  dell’  « Elettricista  ».  L.  7.50.  — 
La  prima  edizione  di  quest’opera  del  prof  ing.  Attilio  Parazzoli,  stampata  ranno 
scorso  in  nn  grosso  volume,  fu  subito  esaurita,  sicché  autore  ed  editori  senti 
reno  la  necessità  di  procurarne  una  seconda  che  esce  ora,  divisa  in  due  volumi, 
riveduta,  corretta,  ampliata  Velia  è esposta  la  parte  tecnica  generale,  mi- 
rando però  sempre  alle  applicazioni  immediate;  la  2'^  contiene  le  applicazioni 
industriali  propriamente  dette.  L'opeta  intera  è scritta  per  tutti  coloro  che  «pos- 
sedendo una  coltura  generale  elementare  desiderano  acquistare  sui  fenomeni 
elettrici  delle  cognizioni  in  diretto  rapporto  colle  applicazioni  pratiche  »,  che, 
come  ognun  sa,  sono  e saranno  tanta  parte  oggigiorno  delTindustria  nazionale. 
A differenza  di  ciò  che  avviene  nella  maggior  parte  dei  trattati  di  elettricità 
elementare  ora  in  uso,  qui  ha  il  massimo  sviluppo  la  trattazione  di  quelle  parti, 
come  la  tecnica  delle  correnti  elettriche  continue  ed  alternate,  dell’ induzione 
elettromagnetica,  ecc.,  che  sono  la  parte  più  viva  delle  applicazioni  moderne 
La  trattazione  algebrica,  con  opportuni  esempi  numerici  di  calcolo,  si  è ridotta 
nella  proporzione  strettamente  necessaria  a far  comprendere  chiaramente  allo 
studioso  il  fenomeno  o la  legge  ed  a metterlo  in  grado  di  risolvere  da  sé  i più 
importanti  problemi  pratici. 

FRANCIA. 

U Académie  francai  se  quest’anno  ha  decretato  tre  premi  ad  autori  delle  Co- 
lonie: al  capitano  Lenfant  per  la  sua  opera  LeNiger^?i  René  Pinon  per  il  libro 
intitolato  Eììipi^'e  de  la  Méditerranée  e a Segonzac  per  i suoi  Voyages  aii  Maroc 
(1S99-1901).  I due  primi  premi  sono  stati  prelevati  sulla  rendita  di  19,000  lire 
istituita  dal  barone  de  Montyon. 

— Le  Forum  romain  et  la  Voie  Sacrée,  con  disegni  di  M.  F.  Hoffbauer  e 
M.  H.  Thédenat,  è una  bella  pubblicazione  edita  l ecentemente  della  libreria  Plon 
Vourrit  et  C. 

— Gabriel  Hanotaux  ha  scritto  una  prefazione  all’opera  di  J.  P.  Buron  : 
T^es  Richesses  dii  Canada  recentemente  pulrblicata  dall’editore  Gnilmot 

— L’editore  Alcan  ha  pubblicato  la  seconda  edizione  dello  studio  La  Croyance, 
di  Jules  Payot 

— Joseph  Reinach  si  è dimesso  da  membro  del  Comitato  centrale  della 
Ligve  des  droits  de  riiomme.  Al  suo  posto  è stato  eletto  all’  unanimità  Anatole 
France. 

— Un  gran  concorso  musicale,  con  centomila  franchi  di  premi,  sarà  aperto 
a Parigi  entro  il  15  gennaio,  sotto  il  patronato  del  principe  Alberto  di  Monaco, 
di  Enrico  Deutsch  e della  Società  delle  grandi  audizioni  di  Francia. 

— Il  signor  d’Ardenne  de  Eizac  bibliotecario  aggiunto  alla  Scuola  di  Belle 
Arti,  è stato  nominato  conservatore  del  Museo  municipale  Cernuschi. 

— La  Reme  intraprende  la  pubblicazione  dei  ricordi  di  giovinezza  di 
Scheurer-Kestner. 

— Maurice  Muret  pubblica  nel  Jiirnal  des  Déhats  un  lungo  studio  su  Luigi 
Pirandello. 

L’Inévitabie  Amour.  Romanzo  di  ADOLPHE  ADERER.  Edit.  Calmann- 
Lévy.  Paris,  19 '4.  — Storia  un  po’  sentimentale  di  un  padre  e di  un  figlio  che, 
a distanza  di  dieci  anni,  si  uccidono  entrambi  per  amore  della  medesima  donna. 
Essa  si  svolge  parte  a Londra,  parte  sul  lago  di  Como,  e parte  in  Savoia  accanto 
alla  celebre  casetta  di  Rousseau:  uno  dei  protagonisti,  il  figlio,  si  chiama  appunto 
Jean-Jacques  ed  è tratto  da  questa  omonimia  ad  un  amore  ideale  per  la  « ma- 
man  » che  incontra  sul  suo  cammino.  Il  libro  è scritto  con  eleganza  alquanto 
compassata;  ma  non  manca  di  particola>I  vivaci  e di  osservazioni  molto  fini. 

Lettres  de  Choderlos  de  Laclos.  Société  dii  « Mercure  de  Frange  », 
Paris.  — Del  generale  Choderlos  de  Laclos  ha  scritto  testé  una  diligente  bio- 
grafia critica  il  signor  Emilio  Dard  (presso  Perrim.  Queste  lettere  ci  fanno 
apparire  in  nuova  luce  l’autore  delle  Liaison  dangereiises,  il  quale  vi  appare 
buono  e sensibile,  buon  amico,  buon  padre  di  famiglia,  ben  diverso  insomma 
dalla  fama  creatagli  dal  suo  romanzo  Egli  fu  un  uomo  versatile,  pieno  d’ingegno, 
inventore,  moralista,  politicante  cui  mancò  la  fortuna:  fu  caratteristico  del  suo 
secolo.  Alla  fine  della  vita,  mandato  in  Italia  per  partecipare  alla  campagna 
del  Mincio,  si  annoia  da  Milano  a Taranto  e finisce  nel  nostro  paese  un’esi- 
stenza irrequieta  e avventurosa. 
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« INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

La  signorina  Edith  AYarton,  che  occupa  già  un  posto  elevato  frale  scrit- 
trici americane,  è presentemente  occupata  intorno  ad  un  nuovo  romanzo  che 
tratta  della  vita  e dell’avvenire  sociale  delle  ragazze  americane. 

— Miss  Anne  Macdonell  ha  scritto  un  libro  intitolato:  Words  of  Saint  Francis 
che  sarà  prossimamente  pubblicato  dall’editore  Dent. 

— Sono  per  pubblicarsi  i diarii  e le  lettere  di  George  Bancroft,  il  noto 
storico  e statista  americano.  In  questo  libro  lo  Scvibner’s  Magatine  annunzia 
una  serio  di  articoli. 

— Mr.  Bliss  Barman  ha  scritto  due  volumi  pubblicati  daU’editore  Murray. 
Uno  è in  versi,  Songs  frani  a Northern  Garden,  o l’altro  è in  prosa  ed  è inti- 
tolato; The  Friendship  of  Art. 

— Mr.  G.  I.  Holyoake  ha  pubblicato  il  nuovo  volume:  Bygones  worth  Ke- 
menihering  ch’è  il  seguito  del  suo  Sixtg  Years  of  an  Agitators  Life.  Ne  è edi- 
tore l’Unwin.  Il  libro  contiene  ricordi  di  John  Stuart  Mill,  di  Mazzini,  Gari- 
baldi, Gladstone,  Spencer  e di  altre  celebrità. 

— Il  Dr.  Bradley,  professore  di  poesia  all’Università  di  Oxford,  ha  scritto 
un  libro  pubblicato  dall’editore  Macmillan;  Shakespearen  Tragedij.  Sono  confe- 
renze su  Amleto,  Otello,  Re  Lear  e su  Macbeth,  dal  Bradley  tenute  all’Uni- 
versità. 

— Dagli  editori  Piitman  uscirà  fra  breve  un  interessante  volume  sopra  lo 
Yachting,  opera  del  capitano  Arthur  H.  Clark  del  New  Y'ork  Yacht  Club,  ai 
membri  del  quale  è dedicato 

— Un  nuovo  studio  sulla  letteratura  francese  di  Edmund  Gosse  sarà  presto 
pubblicato  dall’editore  Heinemann. 

— Fra  i libri  americani  annunciati  dagli  editori  Macmillan  and  Co.  no- 
tiamo; Organic  Evolution  del  Dr.  Mayard  Metcalf;  Metaphgsics  del  prof.  Ful- 
lerton,  e Economie  Essags  del  prof.  Dunbar. 

— L’editore  Siegle  pubblica  nella  Langham  Series  of  Art  monographs  il 
volume:  The  Eighteenth  Centurij  in  English  Caricature,  di  Selwyn  Brinton 

— - Nel  numero  di  gennaio  della  Indipendent  Review,  il  maggiore  Seely  M.  P. 
pubblica  un  interessante  articolo  sopra  l’esercito  e il  popolo  in  Inghilterra 

— Bìj  Beach  and  Bogland  è il  titolo  di  un  recente  lavoro  di  Miss  J ane 
Barlow  che  l’editore  Unwin  pubblicherà  fra  poco.  In  esso  si  tratta  dell'Ir- 
landa  di  cui  Miss  Barlow  ha  già  parlato  in  un  altro  volume. 

— Gli  editori  Longmann  pubblicano  uno  studio  di  scienza  politica,  inti- 
tolato Modern  Constitntions  in  Oiitline  di  Léonard  Alston  deH’Elphinstone  Col- 
lege di  Bombay. 

— Hall  Caino  si  trova  a Saint  Moritz,  ove  intende  di  trarre  un  dramma 
dal  The  prodigai  Son 

— Dall’editore  Fisher  Unwin  di  Londra  è uscito  il  libro  The  Governance 
of  England  di  Sidney  Low.  Il  libro  tratta  della  storia  politica  e costituzionale 
contemporanea. 

— Si  annunzia  la  prossima  pubblicazione  della  vita  di  Thomas  Nasi,  il  noto 
pittore  americano  che  morì  console  degli  Stati  Uniti  nell  America  del  Sud.  E 
scritta  da  Albert  Bigelow  Paine  ed  è illustrata  con  molte  pitture  del  Nast 
stesso. 

— Un  nuovo  volume  sugli  insegnamenti  di  Zoroastro  sarà  presto  pubbli- 
cato dal  dott.  Laurence  Mills,  professore  di  filologia  nell’Università  di  Oxford. 
Tratterà  dei  principii  fondamentali  della  religione  di  Zoroastro. 

— Unter  thè  care  of  thè  Japanese  War  Office  è la  relaziono  del  viaggio  d'i- 
spezione sulla  Croce  Rossa  giapponese  fatto  da  Miss  Ethel  Maccaul  sotto  il  pa- 
tronato della  regina  d’Inghilterra.  È pubblicata  dall’editoro  Cassel  di  Londra 

--  Per  la  fine  di  gennaio  si  annunzia  la  pubblicazione  del  nuovo  romanzo 
di  Percy  White;  The  System. 

AUSTRIA  E GERMANIA 

11  ministro  deH’istruzione  pubblica  ha  nominato  col  U gennaio  il  professor 
Kaikoff  di  Breslavia  por  la  durata  di  sei  mesi  ed  il  dott.  Hiltobrandt  di  Ber- 
lino per  la  durata  di  un  anno  membri  dell’Istituto  storico  prussiano  a Roma. 

— La  nona  Esposizione  internazionale  di  Bello  Arti  (Ifif'r))  in  Monaco  di  Ba- 
viera, promossa  dalla  « Associazione  dogli  artisti  di  Monaco»  in  unione  con  la 
« Secessione  di  Monaco  >>  e sotto  il  patrocinio  del  R.  Governo  bav^arese,  si  aprirà 
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in  Monaco  il  1“  giugno  e si  chiuderà  il  3l  ottobre  190').  Il  commissario  italiano, 
eletto  dal  Governo,  è l’architetto  e pittore  Gerolamo  Oairati.  • 

— L’Associazione  dei  teatri  tedeschi  pubblica  ogni  anno  un  esteso  reso- 
conto, dal  quale  risulta  quante  serate  teatrali  sono  state  dedicate  durante  Tanno 
ad  ogni  autore.  Per  il  teatro  di  musica  tiene  sempre  il  primato  Wagner,  che  fu 
rappresenttito  nel  1901  per  1523  sere.  Il  secondo  posto  è tenuto  da  Giuseppe 
Verdi  (714).  Di  compositori  italiani  abbiamo  inoltre  Mascagni  (262),  Leonca- 
vallo  (195),  Rossini  185),  Donizetti  (176),  Bellini  (128),  Puccini  (116).  In  tutto 
1776  sere  furono  dedicate  alla  musica  italiana. 

— L’Associazione  per  la  costruzione  di  monumenti  a Bismarck  ha  pubbli- 
cato un  resoconto,  dal  quale  risulta  che  lino  al  31  dicembre  1904  furono  eretti 
nelle  diverse  città  tedesche  194  monumenti  e 10  > colonne  commemorative  al 
defunto  Cancelliere,  mentre  altri  48  monumenti  e 99  colonne  sono  già  in  mas- 
sima deliberati 

— La  Leipsiger  Singakademie  sotto  la  direzione  di  G Wohgemuth  rappre- 
senterà nella  prossima  primavera  la  nuova  opera  di  Pr  Hegar:  Ahasvers  Erwa- 
•clien  e Topera  corale  di  Herman  Hutter:  Lanzelot. 

— La  fantasia  sinfonica  di  Volkmar  Andreaes  Schwermiit  Entrììcknng^ 
Vision  che  ottenne  un  grande  successo  alla  festa  dei  musicisti  tedeschi  e sviz- 
zeri a Francoforte  e a Berna,  sarà  prossimamente  rappresentata  a Colonia 

— Al  Reiììiomitheatcr  di  Vienna  ha  ottenuto  grande  successo  la  commedia 
popolare  in  4 atti  di  Heinrich  Schrattenbech:  Gottesleiigner. 

— Zeevolk^  la  nuova  opera  del  noto  compositore  Paul  Gilson,  ha  ottenuto 
un  grande  successo  al  Niederlaiidischen  Oper  di  Antwerpen. 

- Al  Thalia  Theater  di  Amburgo  ha  avuto  lieta  accoglienza  la  nuova  com- 
media in  tre  atti  di  Adolf  L’Arronge;  Uber  Nacìit. 

— L’opera  comica  di  Karl  Weinberger  Schlarajfenland,  c\\q  tanto  successo 
ottenne  alla  sua  prima  rappresentazione  al  Neuen  Deiitschen  Landestheater  di 
Praga,  è stata  molto  applaudita  al  Stadttheater  di  Amburgo. 

— Al  Dresdener  Hofoper  di  Dresda  è stata  rappresentata  con  successo  La 
Cabrerà,  Topera  del  maestro  Dupont  premiata  al  concorso  internazionale  di  Son 
zogno.  Ha  incontrato  anche  molto  successo  al  Ziiricher  Stadttheater. 

— Otto  Ernst  ha  dato  con  successo  al  Residenstheater  di  Monaco  la  sua 
nuova  commedia:  Bannermann 

— Sotto  il  patronato  del  Granduca  di  Assia,  le  grandi  Società  corali  di  Ma- 
gonza hanno  costituito  un  Comitato  por  dare  in  quella  città  ogni  anno  alcuni 
oratori  celebri. 

— La  Casa  editrice  di  J.  G Cotta  Kachfolger  di  Stoccarda,  ha  pubblicato 
una  nuova  edizione  dell’opera  Aiisgewdhlte  Gedichte  di  Emanuel  Geibel,  che  ha 
già  avuto  129  edizioni,  successo  non  mai  ottenuto  da  nessun  altro  lirico  tedesco. 

— Fra  i libri  recentemente  pubblicati  dalla  casa  editrice  Gebriider  Pàtel  di 
Boriino,  meritano  speciale  menzione:  VolkstUmìitdie  geschichtliche  Vortrage,  di 
Hans  Bium;  Nordwestdentscìie  Stiidien.,  di  Giinther  Jansen;  Le  lettere  dell’ impe- 
ratore Guglielmo  L al  suo  amico  Leopoldo  von  Orlich,  a cura  di  Hermann  Freiherr 
von  Egloffstein;  Nenii  JaJire  der  Erinnerungen  eines  osterreichischen  Rotschafters 
iiìiter  dem  Zweiten  Kaiserreiche,  del  conte  Joseph  Alexander  von  Hiibner. 

— La  Berlin  Presse  ha  eletto  a suo  presidente  il  commediografo  Lodovico 
Fulda. 

Geschichte  des  mobels  di  A.  KCPPEK.  Bruno  Hessling,  Berlino,  1904.  — 
Si  deve  segnalare  ai  lettori  della  Rivista  questa  pubblicazione  della  Casa  Bruno 
Hessling  di  Berlino;  è un’opera,  questa  storia  dell’  ammobigliamento.  che  man- 
cava affatto  presso  di  noi.  Vi  sono,  è vero,  le  ope  e del  Bliimner,  del  Viollet- 
le-duc,  delTHavard,  del  Litchfield,  ma  son  opere  parziali  e troppo  particolareg- 
giate. Mancava  un’opera  d’insieme,  che  desse  un  quadro  dello  svolgimento  del 
mobiglie  e del  décor  artistico,  all’uso  degli  artigiani  e dei  costruttori,  pur  conser- 
vandosi opera  di  scienza  e non  trascurando  le  ultime  indagini;  opera  insomma  di 
indole  scientifica  e ad  intento  pratico.  Il  nome  del  Koeppen  e quello  del  Breuren 
sono  abbastanza  noti  per  potè.’  senza  tema  affermare  che  il  processo  della  loro 
opera  riuscirà  ad  essere  veramente  diffuso.  Per  ora  è uscito  il  primo  volume  sulla 
antichità  e le  regioni  orientali  Kel  corso  dell’anno  uscirà  quello  del  Medio  Evo, 

Rebelien.  Romanzo  sociale  di  KARL  MORBURGER.  Casa  editrice  Mo- 
DERNER  Verlag  di  Lipsia.  — L’autore  ci  conduce  a Zurigo  in  mezzo  alla  vita 
degli  studenti  e delle  studentesse  convenuti  da  tutte  le  parti  del  mondo,  ci  de- 
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scrive  in  modo  particolare  la  vita  dei  rivoliizionarii  russi  che  ivi  si  trovano 
in  gran  numero  in  esilio,  e ci  fa  conoscere  tutti  gli  elementi  emancipati,  socia- 
listi, anarchici,  rivolnzionarii,  uomini  e donne.  È un  romanzo  di  idee  modemis- 
sim-e,  espresse  con  una  forza  e con  una  chiarezza  ammirabile;  in  esso  sono  espressi 
sentimenti  di  amore  per  il  prossimo,  per  i poveri  e per  i perseguitati  L’ in- 
treccio del  romanzo  è molto  complicato  ed  assai  drammatico.  Il  libro  è dedicato 
alla  nota  scrittrice  Use  Frapasso-Aknnian  che  da  molti  anni  vive  in  Svizzera 
nello  stesso  ambiente,  di  cui  l’antore  ci  dà  una  così  vera  e obiettiva  descrizione. 

L’  ITALIA  ALL’ESTERO. 

L’editore  Ginn  di  Boston  ha  pubblicato  la  traduzione  inglese  del  noto  libro: 
Avventure  di  Pinocchio  di  C.  Collodi,  fatta  da  Walter  S.  Cramp.  Le  illustrazioni 
sono  di  Charles  Copeland. 

— IN'ella  Renaissance  Latine^  Maurice  Mnret  parla  molto  favorevolmente 
del  romanzo  II  Fii  Mattia  Pascal  di  Luigi  Pirandello,  pubblicato  nella  Nuova 
Antologia. 

— Janet  Ross  pubblica  presso  l’editore  Dent  un  interessante  libro  intitolato 
Old  Florence  and  Modern  Tiiscany,  in  cui  si  tratta  della  vita  degli  usi  e delle 
tradizioni  italiane, 

— In  questi  giorni  si  è pubblicata  a Lisbona  un’ottima  traduzione  in  por- 
toghese del  libro  del  nostro  Mantegazza  1 caratteri  umani.  La  traduzione  si 
deve  a Ivaquim  Leitào,  che  ha  già  tradotto  in  portoghese  parecchie  opere  di 
Tolstoi. 

— Ball’editore  I.  M Dent  è uscito  il  libro  Rome  and  its  Story  di  Lina 
Diiff- Gordon  e di  W.  St.  Clair  Baddeley.  Esso  contiene  150  illustrazioni  di 
Aubrey  Waterfield. 

The  most  illustrioiis  ladies  of  thè  italian  Renaissance  è il  titolo  di  un 
lavoro  che  Christopher  Hare  pubblica  coi  tipi  dell’editore  Harper.  È ricco  di 
belle  illustrazioni. 

— Julia  Cartwright  (Mrs.  Ady)  ha  scritto  un  ampio  studio  sul  grande  pit- 
tore fiorentino  Sandro  Botticelli.  É stato  pubblicato  dagli  editori  Duckworth 
and  Co.  ed  è illustrato  con  splendidi  disegni. 

A Lugano  è stato  inaugurato  il  nuovo  Palasso  cantonale  degli  Studi, 
opera  dei  due  valenti  architetti  italiani  Augusto  Guidini  ed  Otto  Maraini. 

— Palio  and  Ponte  - An  Account  of  thè  sports  of  centrai  Italy  from  thè  age 
of  Dante  to  thè  XXt!^  Genturg,  è il  titolo  di  un  interessante  lavoro  di  William 
Heywood  che  sarà  presto  pubblicato  dall’editore  Methuen  di  Londra. 

— Il  Critic  reca  nel  suo  ultimo  numero  un  articolo  illustrato  su  Ermeto 
Vovelli  di  Carlo  de  Fornaro. 

— Gli  editori  Little,  Brown  and  Company  hanno  raccolto  in  un  volume 
intitolato  Roma  beata  le  Letters  from  thè  Eternai  City  scritte  da  Maud  Howe 
(John  Elliott)  e pubblicate  in  diverse  riviste  americane. 

— Alfred  Morel-Fatio  ha  pubblicato  nella  Reme  Universitaire  una  sua  re- 
lazione Sur  le  concours  de  V Agrégation  d' Espugnai  et  d’Italien  en  1904. 

— Dell’assistenza  degli  alienati  in  Italia  parla  il  dott.  E.  Marandon  de  Mon- 
tyel  nella  Reme  Philanthropique. 

— Le  Capitole  romain  è il  titolo  di  uno  studio  di  Max  Collignon  nella  Reme 
de  V Art. 

— Il  senatore  Carlo  Cantoni  è stato  nominato  socio  onorario  AFN Institiit 
National  Genévois,  sezione  di  scienze  morali  e politiche,  storia  e archeologia. 

— L’Accademia  delle  scienze  di  Pietroburgo  ha  nominato  membro  onorario 
l’insigne  astronomo  prof.  Schiaparelli  di  Milano,  e membri  corrispondenti  il 
prof.  Levi  Civita  di  Padova  ed  il  prof.  Doern,  direttore  della  stazione  geolo- 
gica di  Napoli. 

— Air  « (Jeuvre  »,  il  teatro  aristocratico  del  signor  Lugué-Poe,  è immi- 
nente la  prima  rappresentazione  della  Gioconda  di  Gabriele  D’Annunzio.  Intanto 
il  Lugué-Poe  ha  già  ricevuto  la  traduzione  della  Figlia  di  Tono,  di  cui  comin- 
cerà  subito  le  prove.  La  Figlia  di  lorio  è stata  tradotta  dallo  stesso  D’Annunzio 
con  Taiiito  del  suo  dotto  ed  elegante  traduttore  consueto,  il  signor  Giorgio  Hé- 
relle.  La  traduzione  è in  versi  francesi  analoghi  a quelli  delle  antiche  canzoni 
popolari. 

— J.  Carrère  sulla  Reme  hebdomadaire,  scrivo  un  articolo  intitolato:  Le 
Budget  des  Beaux  Arts  et  l'Ecole  de  Rome. 

— M.  Hetzenauer  nella  Biblische  Zeitschrift,  scrivo  sul  codice  Bassetti  tri- 
dentino. 
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— Training  a Throat  of  Gold  - Achat  ivith  signor  Caruso  è il  titolo  di  un  arti- 
colo di  John  Brenon  nel  London. 

— E.  Bignanii  i\q\V Engineering  Mag asine  pubblica  un  articolo  intitolato  A 
Siirveij  of  thè  Mines  and  Minerai  Industries  of  Italij. 

— Di  Michelangelo  Buonarroti  parla  Sir  Wyke  Bay  lisa  nel  Good  Words. 

— Il  Rev.  R.  T.  Downes  pubblica  nella  Rivista  Good  Words  un  articolo  il- 
lustrato sul  Tasso 

— ^q\V Irish  Monthlg  M Gardner  scrive;  ID'//?  St.  Stanislaiis  in  Rome. 

— Legends  and  Pageants  of  Venice  è il  titolo  di  un  interessante  studio  che 
William  Roscoe  Thayer  pubblica  nel  Monthlg  Magasine  di  Filadelfia. 

— TsTello  Scribner’s  Magasine  edito  dall’  Heinemann  è apparso  un  articolo 
illustrato  di  Kenyon  Cox  sul  Veronese. 

— Del  Re  e della  Regina  d’ Italia  parla  Marion  Leslie  nella  Wonian  at 
Home,  relegante  rivista  di  Hodder  and  Stoughton. 

— P.  Schubring  parla  nel  Deutsche  Monatsschrift  della  nuova  arte  italiana. 

— La  Socia listische  Monatshefte  di  Berlino  reca  un  articolo  di  Filippo  Tu- 
rati. 

— La  rivista  Sanitiden  di  Cristiania  porta  un  articolo  di  Hans  E.  Kinck  su 
Giovanni  Verga. 

— Onse  Èeuw.,\'A  nota  rivista  danese  edita  da  Erwen  F.  Bohn  reca  un  arti- 
colo di  S.  Muller  sulle  città  della  Toscana. 

— L’ illustre  professore  Ingram  By water  dell’  Università  di  Oxford,  già 
benemerito  per  1 invio  del  Thesaurus  Grecae  Lingiiae,  ha  inviato  alla  Biblioteca 
di  Torino  45  opere  in  50  volumi,  parecchie  delle  quali  di  grandissimo  valore, 
quali  la  prima  edizione  della  raccolta  dei  grammatiei  Gaza,  Apollonio  ed  Ero- 
diano,  fatta  da  Aldo  a Venezia  nel  149Ó;  la  bella  e rara  edizione  deìle  Meta- 
morfosi di  Apuleio  del  1650  con  le  note  ed  il  ritratto  di  Price  ; la  pregevole 
edizione  di  Catullo,  Tibullo  e Properzio  con  la  recensione  de/llo  Scaligero,  fatta 
nel  1577  da  Stefano  a Parigi;  un  Callimaco  del  1584  ed  un  Eschilo  del  158), 
pregiate  edizioni  del  Plantin;  l'edizione  degli  <<  Erotemata  » del  Crisolova  com- 
pendiati dal  Guarino,  del  Mazzocchi  di  Ferrara  del  1509;  un  altro  superbo  Al- 
dino, la  prima  edizione  della  maggior  parte  delle  tragedie  di  Euripide,  del  1503, 
in  tre  volumi;  un  Pomponio  Mela;  pure  d’Aldo,  del  \ Preclara  dieta  Phi- 

losophorum  d’Àrsenio,  del  1522;  la  prima  edizione  dei  XV  libri  di  geometria  di 
Euclide,  fatta  a Basilea  nel  1533,  esemplare  nitidissimo  e di  perfetta  conserva- 
zione; una  rara  edizione  dell’  « Argonautica  » d’Orfeo,  del  1523;  la  rarissima 
edizione  d’ Aristofane  del  Giunta,  del  1.3  5,  che  riproduce  il  testo  dell’edizione 
Aldina,  del  T498  (la  prima)  migliorandolo;  i commenti  dell’  « Architettura  » di 
Vitruvio,  del  Philandrier,  bella  edizione  di  un  torinese,  il  Dossena,  fatta  a Roma 
nel  1544;  un  beH’esemplare  del  Saresberiensis  De  nugis  Ciirialiiim^  ecc.,  del  Fradin, 
del  1513;  la  prima  edizione,  molto  rara,  dei  frammenti  di  Ennio,  coi  commenti 
del  Colonna,  fatta  dal  Salviano  a Xapoli  nel  1590. 

VARIE. 

Walter  Denin  ha  scritto  a Tokio  un  libro  sopra  Tayotomi  Hideyoski,  il 
grande  giapponese  del  xvii  secolo.  Sarà  pubblicato  a Londra  clall’editore  He- 
gan  Paul. 

— Il  problema  della  morte  è il  soggetto  di  un  lavoro  del  dottore  danese 
‘Oscar  Bloch,  che  sarà  presto  pubblicato  in  Inghilterra  dall’editore  Heinemann. 

— Heisse  Liebe,  la  nuova  opera  in  due  atti  del  noto  compositore  danese 
August  Enna,  ha  incontrato  molto  favore  alla  sua  prima  rappresentazione  nel 
teatro  reale  di  Weimar  per  la  ricchezza  di  melodie  e per  la  fine  istriimen- 
tazione.  • 

— L’opera  Die  Brani  von  Messina  di  Julius  Mai  ha  ottenuto  un  grande 
successo  alla  sua  prima  rappresentazione  in  Berna. 

— Lo  scultore  svizzero  Hugo  Siegwart  ha  ottenuto  grande  successo  a Mo- 
naco, dove  ha  esposto  all’esposizione  della  Società  d’arte  cinque  suoi  lavori, 

— Si  è fondata  a Bucarest  una  Società  di  letteratura  e di  arte  avente  per 
scopo  la  difesa  della  proprietà  letteraria  e artistica  in  Rumania  Possono  far 
parte  di  questa  società  anche  gli  artisti  e gli  scrittori  stranieri.  Xe  è direttore 
X Petrasco,  direttore  della  rivista  : Literatura  si  Aria  Romàna. 

— Il  maestro  Statkowki,  che  l’anno  passato  vinse  il  concorso  indetto  dalia 
direzione  del  (3ovent  Garden  di  Londra,  quest’anno  ha  vinto  il  premio  di  cin- 
quemila rubli  bandito  da  un  mecenate  russo,  con  l’opera  Maria,  che  sarà  data 
quanto  prima  al  teatro  imperiale  di  Varsavia. 


LIBRI 
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Il  piacere  supremo.  Romanzo  di  Carlo  Del  Balzo.  — Milano,  1904, 
Libreria  Editrice  Nazionale,  pagg.  357.  L.  3. 

La  rivelazione.  Romanzo  di  Giuseppe  Baffico.  — Torino,  1904, 
Gasa  Editrice  Nazionale  Roux  e Viarengo,  pagg.  ^89.  L.  2.50. 

Il  processo  dell  Ammiraglio  di  Per  sano,  con  una  prefazione  ed 
un’appendice  di  documenti  inediti  sulla  Campagna  navale  di  Lissa  185(5, 
a cura  di  Alberto  Lumbroso.  Con  ritratti,  facsimili  e piante,  a cura 
del  capitano  Romolo  Piva.  — Roma,  1905,  Fratelli  Bocca,  editori, 
pagg.  346.  L.  10. 

Materiali  per  servire  alla  biografia,  di  Gustavo  Uziblli.  - Serie  I:  N.  1, 
Ricco  e Succhione!  (Firenze,  tipografia  Bonducciana.  1904),  pagg.  i xxx,  1-127; 
N.  2,  Nasi  e Nasini  (Firenze,  tipografìa  di  M Ricci,  1904i,  pagg.  1-^2;  N.  3, 
Direttore  e Assistente  (Firenze,  tipografìa  e libreria  Domenicana),  1904.  pagg.  1-48. 
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C’era  una  volta... 

C’era  ima  volta...  che  cosa? 
Son  come  grullo  stasera! 
Non  mi  ricordo  ; ma  c’era 
C’era  una  volta  qualcosa. 

Devi  saperlo  anche  tu, 
Povera  foglia  di  rosa... 
C’era  una  volta  qualcosa, 
Qualcosa  che  non  c’è  più. 


A un’Ombra. 

Fosca  nel  dì  che  muore 
La  selva  taciturna  : 

Io  vado,  ed  il  mio  core 
(Povero  core!)  è un’urna; 

Un’urna  (oh,  sogno  frale  ! 

Oh,  rimembranze  tenere  !) 
Un’urna  sepolcrale. 

Piena  di  morta  cenere. 

Silenzio  ! il  ciel  s’affolta... 
Che  è questo  sgomento? 
Perchè  la  selva  ascolta 
Mentre  non  fiata  il  vento? 


Voi.  CXV,  Serie  IV  - V febbraio  1905. 
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Muta  fra  pruno  e pruno 
Corre  l’acqua  alla  china. 
Silenzio!...  eppur  qualcuno 
Al  fianco  mio  cammina. 

Qualcuno!...  Tu?...  Nel  basso 
Mondo  che  i tristi  serba? 
Tu?...  Non  si  piega  l’erba 
Sotto  il  tuo  picciol  passo. 

Oh,  eri  tanto  lieve 

Anche  quando  eri  viva! 

Oh,  così  lieve  e schiva 
Come  il  tuo  sogno  breve! 

Dimmi,  perchè  ritorni? 

Ancor  senti  l’affanno 
Del  triste  disinganno 
E dei  perduti  giorni? 

Anima  dolce  e cara, 

Perchè  mi  torni  accanto? 
Sai  com’io  viva  e quanto 
Sia  la  mia  vita  amara? 

Troppo  la  rea  giornata 
Fu  di  vicende  piena, 

E d’errore,  e di  pena; 

Ma  non  t’ho  mai  scordata. 

E sempre,  ancor  che  stretto 
Dalla  malvagia  cura, 

Ebbi,  soave  e pura, 

L’ imagin  tua  nel  petto. 

Così  foss’io  pur  morto 
Quel  dì  che  tu  moristi! 
Lungo  da  vili  e tristi, 

0 pia,  m’avresti  scorto. 

E non  avrei  sofferto 

Ciò  che  soffrir  non  giova, 
D’una  miseria  nova 
Fatto  ogni  volta  esperto. 

Come  la  selva  è muta. 

Folta  d’abeti  e d’orni! 
Perchè,  perchè  ritorni. 
Mia  povera  perduta? 
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Di  te  vuoi  farmi  dono? 

Tu  sei  un’ombra,  ed  io, 
Moribondo  restio, 

Io  quasi  un’ombra  sono. 

Forse  un  periglio  arcano 
Nel  bujo  si  prepara, 

E tu  ritorni,  o cara, 

A porgermi  la  mano? 

Sì,  la  tua  man...:  la  sento!... 
Oh,  non  è fredda!...  Al  core 
Me  ne  viene  un  tepore 
Come  di  foco  spento. 

Sì,  la  tua  man,  sicura 

Guida  a’  miei  passi  erranti, 
Lunge  da  falsi  incanti, 

Fuor  della  vita  impura. 

Non  mi  lasciar!  - Morgana 
Trasse  il  morente  Artù 
Nell’isola  lontana... 

Oh,  non  lasciarmi  più! 

Come  fedeli  amanti 

Yaghiam  nell’aer  fosco; 
Tutto  cerchiamo  il  bosco 
Prima  che  il  gallo  canti. 

Andiain  lenti  e furtivi 
Nel  silenzio  divino; 

Facciam  nostro  cammino 
Come  se  fossim  vivi. 

Tu  mi  dirai  dappresso 
Le  tenere  parole 
Che  il  core  agogna  e vuole; 
Io  piangerò  sommesso. 

E poi  (qual  altra  speme 

Più  ne  avanza?)  se  in  cielo 
Spunti  l’alba  di  gelo. 
Dilegueremo  insieme. 
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Sull’orlo. 


Un  passo  ancora,  nn  solo 
Deliberato  passo, 

E finirebbe  il  cliiasso, 

E finirebbe  il  dnolo  ; 

E il  presente  e i\  passato 
E lo  stesso  mio  nome, 

Tutto  sarebbe  come 
Se  non  fosse  mai  stato. 

die  mi  rattiene?  En  molle 
Cespo  al  mio  piè  verdeggia; 
Dalla  ferrigna  scheggia 
Umilmente  s’estolle. 

Ed  nn  unico  fibre 

Sul  tremebondo  stelo 
S’apre,  invocando  il  cielo 
Come  nn  picciolo  cuore. 

Oh,  natura,  naturai 

Insaziabilmente 

Ogni  cosa  vivente, 

Ogni  tua  creatura. 

Brama  e chiede  la  vita, 

E sia  pur  poca  e frale, 

E sia  pur  d’ogni  male 
Inutilmente  ordita. 

Onde  sul  duro  ciglio 
Della  fosca  mina, 

Dalia  pungente  spina 
Pnllnla  nn  fior  vermiglio. 

Anima  stanca,  in  alto. 

Sotto  il  fardel  che  pesai 
Non  cedere  all’offesa 
Del  rinnovato  assalto. 

Della  virtù  che  vuole 

Fatti  schermo  e preghiera, 
E aspettando  la  sera, 

Mira  ed  invoca  il  sole. 
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Salendo. 


Avanti!  poe’altri  passi 
E poi  sarem  sulla  vetta. 

Avanti  pnr.  senza  fretta. 

Per  mezzo  agli  sterpi,  ai  sassi. 

La  vetta  è là.  tutta  sgombra. 

Tutta  serena  nel  sole. 

Lungi  da  quanto  si  duole. 

Fuor  delle  nebbie  e dell* ombra. 

'Anima  inquieta  e stanca, 

Xon  ti  rivolgere  indietro: 

In  basso  il  vapore  tetro. 

In  alto  è la  luce  bianca. 

Yoi  cui  travaglia  ed  opprime 
L^n  cruccio  greve  e nascoso. 
Ponete  mente:  riposo 
Xon  è se  non  sulle  cime. 


A un  insetto. 


E ancor  mi  ronzi  sul  volto? 

E ancor  mi  vieni  a stizzii’e? 
Ecco,  alla  fine  t‘bo  colto! 
Apparecchiati  a morire. 

Aon  sai.  minuscolo  insetto. 
Ch'io  sono  un  tuo  superiore 
In  questo  mondo  inferiore. 

E che  mi  devi  rispetto? 

Aon  sai  ch'io  sono  un  poeta, 
Anzi  un  poeta  ortodosso. 
Come  dire,  un  pezzo  grosso. 
Tra  il  filosofo  e il  profeta? 
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E non  sai  che  a’  miei  comandi 
Ho,  sto  per  dir,  Funiverso, 
Mentre  in  un  piccolo  verso 
Chiudo  sogni  grandi  grandi? 

Ah,  così  grandi  e profondi, 

E di  sì  varie  maniere. 

Che  stupirebbero  i mondi 
Se  li  potesser  vederci 

Invece  tu,  che  sei?  Nulla. 

Un  embrione  abortivo. 

Un  minuzzolo  che  frulla. 

Un  briciolo  appena  vivo,  - 

Che  non  capisci  niente. 

Che  vedi  lume  a fatica, 

E distingui  malamente 
Un  uomo  da  una  formica. 

Ah,  non  bisogna,  mio  caro. 
Troppo  scherzar  con  la  sòrte! 
Ora  non  v’è  più  riparo, 

E morrai  di  mala  morte. 

Morrai!...  Ma  perchè  tu  muqja. 
Bisogna  ch’io  t’assassini... 
Oibò!  non  vo’  fare  il  boja 
Neanche  dei  moscerini. 

Via,  non  temere:  si  giuoca. 
Perchè  dovrian  le  mie  dita 
Scipare  quella  tua  poca. 

Quella  tua  povera  vita? 

Ahimè,  la  vita  è una  cosa 
Troppo  terribile  e santa! 

Tristo  chi  svellere  osa 
Senza  ragione  una  pianta! 

Bene  il  sa  chi  il  libro  aperse  : 
La  pianta,  F insetto,  l’uomo. 
Sono  pagine  diverse 
D’un  solo  ed  unico  tomo. 

Tu,  se  io  t’ammazzassi,- 
Eiappariresti  al  mio  fianco. 
Seguiteresti  i miei  passi. 

Come  lo  spettro  di  Banco...  ' 
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No,  non  avere  paura  : 

Non  son  nè  tristo,  nè  scemo: 
Lasciamo  far  la  natura... 
Entrambi  un  giorno  morremo. 

Morremo  naturalmente  : 

E ancora  può  darsi  ch’io 
Prima  di  te,  chetamente. 

Dica  al  dolce  mondo  addio. 

Intanto  (io  sono  in  vacanza) 

Tu  va  alle  faccende  tue: 

Il  mondo  è grande  abbastanza: 
Ci  possiam  star  tntt’  e due. 


Le  rose  sono  sfiorite. 

Piove;  fa  freddo.  Le  rose 
(Oh  dolci,  oh  tenere  vite!) 
Lungo  le  piagge  melmose 
Le  rose  sono  sfiorite. 

Or  che  m’importa  se  altrove 
Abbondi  il  frutto  alla  vite? 
Se  rida  il  cielo?  Qua  piove: 
Le  rose  sono  sfiorite. 

L’amaro  colchico  nasce 
Sulle  sqnallenti  marcite. 
Dove  più  greggia  non  pasce. 
Le  rose  sono  sfiorite. 

Come  più  dentro  ora  sente 
Il  cor  le  antiche  ferite  !... 
Povero  core  fidente!... 

Le  rose  sono  sfiorite. 

Perchè  ricordare  invano 
Il  tempo  sereno  e mite? 
Quel  caro  tempo  è lontano; 
Le  rose  sono  sfiorite. 

Hanno  connine  la  sorte 
Tutte  le  cose  finite: 

Appena  nate,  son  morte!... 

Le  rose  sono  sfiorite. 
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0 anime  dolorose, 

0 anime  sbigottite, 

Meglio  il  silenzio!  Le  rose 
Le  rose  sono  sfiorite. 


Se  si  potesse... 


Se  si  potesse  in  un  tino 
Spremer  con  agili  dita 
La  poesia  della  vita 
Come  dai  grappoli  il  vino!... 

E inebriarsi  di  quella 

Come  d’un  vino  giocondo. 
Ricreando  il  vecchio  mondo 
In  una  ebrezza  novella!... 

Spremer  la  dolce  follia 
Da  tutti  i grappoli!...  Bere 
In  un  pulito  bicchiere!... 

E i graspi  buttarli  via!... 

Bere  guardando  allo  insù!... 
Poi,  dopo  avere  bevuto. 
Dire:  Bicchier,  ti  saluto! 
Non  voglio  bevere  più. 


Il  bicchiere. 


0 cara  ostessa  del  Merlo, 
Levate  via  quel  bicchiere: 

No,  non  ho  voglia  di  bere, 

E mi  dà  noja  a vederlo. 

A me  che  fa  che  sia  nuovo 
E risciacquato  di  fresco? 
Ponetelo  a un  altro  desco. 
Perchè  io  non  mi  commuovo. 
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Se  adesso  è nuovo  e forbito, 

E lustra  come  uno  specchio, 

Tra  un  mese  o due  sarà  vecchio... 
E,  allora,  sarà  pulito? 

Volete  che  ve  la  dica? 

Ho,  per  cacciare  i pensieri. 

Bevuto  in  troppi  bicchieri 
Ed  è una  grande  fatica. 

E sempre,  ostessa  mia  cara. 

Ho  poi  trovato  nel  fondo. 

Sotto  il  licore  giocondo, 

La  feccia  greve  ed  amara. 


A comare  Marta. 

Tre  cose  aborro,  comare: 

Le  chiacchiere  inconcludenti, 
L’adoprar  troppo  i denti, 

E la  musica  volgare. 

Perciò  men  vado.  Lasciate 
Spettegolare  a distesa, 

E merendare  a ripresa, 
Quest’oche  addomesticate. 

Lasciate  la  brava  orchestra 
Sgozzar  le  tenere  note, 

E flosce,  lacere,  vote. 

Buttarle  a sinistra  e a destra. 

Io  me  ne  vado  nel  bosco 
A ripararmi  dal  sole, 

E a barattar  due  parole 
Con  gli  alberi  (3he  conosco. 

Con  gli  alberi  e,  se  bisogna. 

Coi  tronchi  morti,  coi  sassi: 
Non  fanno,  oibò,  tanti  chiassi, 
E mai  non  dicon  menzogna. 

Molt’altre  cose  detesto. 

Cara  comare.  Stamani 
Tre  ve  n ho  dette.  Domani 
Vi  dirò  forse  anche  il  resto. 
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A un  corvo. 

Vedo.  Tu  sei  tra  i pennuti 

Quello  che  chiamano  un  corvo. 
Perchè  mi  squadri  e mi  scruti 
Così  tra  il  lepido  e il  torvo? 

Perchè  m’osservi?  che  vuoi? 

Un  uomo  io  sono,  de  iure. 

Un  pover  uomo?  sia  pure: 
Povero  e malato:  - e poi? 

Non  io  per  ciò  mi  confondo. 

Eh,  un  di  più,  un  di  meno... 

Il  mondo  n’  è tutto  pieno. 

Il  nostro  amabile  mondo. 

Ho  detto  nostro?  benone! 

Una',  non  saprei  di  noi  due, 

0 vuoi  del  rospo  o del  bue. 
Chi  v’abbia  maggior  ragione. 

Io,  quanto  a me,  ve  lo  dono, 
Gratis.  0 che  dovrei  farne? 
Sì:  mondo,  demonio,  carne, 
Ogni  cosa  v’abbandono. 

Anche  la  carne.  Buon  Dio! 
Quanti  fastidii  m’ha  dato! 

E sempre  il  dolce  peccato 
Fu  suo  piacer  più  che  mio. 

Ho  udito  dir  che  i tuoi  pari 
Campano  cento  e più  anni: 
Per  centomila  malanui! 

Io  non  v’  invidio,  miei  cari. 

Io  non  v’  invidio,  davvero. 

'Quel  brutto  numero  cento 
Mi  fa  tremar  di  spavento: 
Avrei  più  caro  nn  bel  zero. 

Cento  son  troppi,  compare. 
Comunque  l’uom  la  rattoppi  : 
Cento  son  troppi,  son  troppi, 
E la  metà  può  bastare. 
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E può  bastare  anche  il  quarto, 
Oppure  il  terzo.  A che  scopo, 

Di’,  rimanersene  dopo 
Come  una  merce  di  scarto? 

Meglio  (a  me  sembra  così) 

Vivere  poco,  ma  bene...: 

Se  non  che,  povere  schiene. 

Il  diffìcile  sta  qui.  - 

Come  sei  nero  a vedere!... 

Per  altro,  nel  mondo  io  vidi, 

Non  mi  sovviene  in  quai  lidi. 

Cose  forse  anche  più  nere. 

Sei  nero,  sì;  ma  non  tutto 
Ciò  che  appar  bianco  è poi  bello; 
E insomma  tu,  per  uccello. 

Non  si  può  dir  che  sii  brutto. 

Hai  uno  splendido  becco, 

E di  bonissimo  sesto  : 

Con  becchi  come  cotesto 
Non  c’è  da  restare  in  secco. 

E la  voce?  di  soprano. 

Forse  un  po’  ruvida  e fessa; 

Ma  (questo  è quel  che  interessa) 
Ti  fai  sentire  lontano. 

Via,  dunque,  perchè  mi  guardi 
Con  sì  enimmatica  cera? 

Già  s’avvicina  la  sera  : 

Lo  sai,  fìgliolo,  eh’ è tardi? 

Vieni  a darmi  il  benvenuto? 

Ricordi,  per  avventura, 

D’ avermi  su  quest’altura 
Un’altra  volta  veduto? 

Ricordi?...  Allora,  fìgliolo, 

(Dio.  quanto  tempo  è passato 
Da  queU’allora  beato!) 

Allora  non  ero  solo. 

Adesso  sì.  Non  importa. 

' M’ajuto  con  far  dei  versi... 

E poi,  non  bisogna  dolersi 
Troppo:  la  vita  è sì  corta! 
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Sì  corta  e sì  fuggitiva, 

Che  quasi,  starei  per  dire, 

Non  s’ha  tempo  di  capire 
Se  la  sia  buona  o cattiva. 

No,  ti  dico,  non  bisogna 
Lagnarsi  più  del  dovere: 

In  fondo,  come  il  piacere, 
Anche  il  dolore  è menzogna. 

Tutto  finisce  alla  fine. 

Coraggio,  poveri  cuori! 

Passano,  passano  i fiori. 

Ma  passan  anche  le  spine. 

Adesso  tagliamo  corto. 

Che  cosa  aspetti?  Non  senti 
Come  fa  freddo?  Accidenti! 
Vuoi  aspettar  ch’io  sia  morto? 

Bada;  tu  vedi:  son  magro, 

E in  vita  mia  non  fui  grasso  ; 
Colpa  l’andar  molto  a spasso. 
Mangiar  poco,  bever  agro. 

Mah!  fa  tn.  Solo  t’avverto 
Che  se  lasci  passar  questa 
Occasione,  addio  festa! 

Non  mi  vedrai  più  di  certo. 


Parola  d’artista. 

Il  bruto  ci  vive  e tace, 

E si  contenta  del  mondo  ; 
Ma  l’noin  si  leva  dal  fondo, 
E grida:  No,  non  mi  piace! 

Il  mondo  stupido  e reo 
Ove  il  destili  mi  gittò, 

No,  non  mi  piace,  e perciò 
Io  un  altro  me  ne  creo. 

Un’altro  molto  diverso, 

E più  felice  e più  bello, 

Io  me  lo  creo  col  pennello 
E con  la  nota  e col  verso. 
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Però  che,  tristo  o giocondo, 
Io  da  me  stesso  fo  parte, 
- E perchè  il  fino  dell’arte 
Si  è di  rifare  il  mondo. 


Sciopero. 

La  notte  scorsa  il  mio  core 
Batteva  stracco,  indeciso; 

Poi  si  fermò  d’ improvviso, 

E stette  fermo  qnattr’ore. 

Qnattr’ore  buone.  La  cosa 
Yi  farà  forse  stupire, 

E anche  a me,  s’ho  da  dire, 
Parve  un  tantin  curiosa. 

Mah!  ora  scioperali  tutti. 

Tutti  gli  afflitti  e gli  oppressi... 
Se  scioperassero  aneli’ essi. 
Qualche  volta,  i farabutti! 

Io  gli  dicevo:  Fratello, 

Non  far  così;  non  è un  modo. 
Mentre  si  struscia  il  cervello. 
Tu  te  la  dormi?  - e Ini  sodo. 

Io  gli  dicevo  : Figliolo, 

E troppo  contro  al  diritto 
Ch’egli,  il  cervello,  sia  solo 
A travagliare:  - e Ini  zitto. 

Io  gli  dicevo:  CompaTe,  • 

Pensa  un  pochino  al  futuro. 
Non  vuoi  tu  più  lavorare? 

Che  vuoi  tu  fare?  - e Ini  duro. 

Allor,  poiché  non  sentivo 

Di  star  nè  meglio  nè  peggio. 
Dissi:  A me  par  d’esser  vivo... 
0 quasi...  infatti  verseggio. 

Dissi  eziandio:  Pazienza! 

Si  levi  pure  il  capriccio. 

Il  core,  in  fondo,  è un  impiccio: 
Se  ne  potrebbe  far  senza. 
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Ma,  dopo  lunga  dimora, 

Il  vecchio  cor  sonnolento. 
Prese  a picehjar  lento  lento* 
E vedi  qua,  picchia  ancora. 


Anelito. 

Un  ciel  di  cenere.  Piove. 

La  terra  è tutta  un  pantano. 
Vorrei  fuggire  lontano. 

Sempre  più  lontano:  - dove? 

Ah,  questa  smania  di  fuga 

Che  a quando  a quando  m’assale, 

^ E il  pensier  micidiale 
Che  dentro  il  core  mi  fruga! 

Fuggire  verso  le  plaghe 
Eternamente  remote. 

Là  dove  risole  ignote 
Fioriscon  lucide  e vaghe 

Sull’ immutabile  specchio 

Del  mare  immenso,  del  mare 
Cui  tolse  invano  a solcare 
La  prua  d’Ulisse  già  vecchio. 

Cercar  le  terre  del  sogno 
Onde  siam  vedovi  ed  orbi, 

Le  terre  inospiti  ai  morbi 
E aU’esecrato  bisogno. 

I regni,  del  puro  Amore 
E della  Pace  serena, 

E del  Silenzio  che  frena 
La  danza  lieve  dell’Ore. 

Scoprir  dei  numi  defunti 
Le  impenetrabili  stanze. 

Dove  le  antiche  speranze 
Dormon  sui  giorni  consunti. 

Fuggir  sull’ ali  del  vento. 

Fuggir  con  l’ultima  luce. 

Fuggire  da  questa  truce 
Oscurità  di  spavento. 
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Nel  sacro  asii  della  Morte 
Kaccorre  il  volo  errabondo 
E air  ignominia  del  mondo 
Serrare  in  faccia  le  porte. 


La  croce  nel  tronco. 

Tn  che  scolpisti  nel  core 

• Di  questo  lugubre  legno 
Il  formidabile  segno 
Deir  immortale  dolore  ; 

0 viator  sconosciuto, 

0 sognator  vagabondo, 

0 nauseato  del  mondo. 

Le  tue  vestigia  saluto! 

Ancora  vivi?  Gli  ascosi 

Greppi  e le  selve  erri  ancora? 
0 nell' oscura  dimora, 

Placato  alfine,  riposi? 

In  grembo  alla  madre  antica. 
Sotto  le  morbide  zolle. 

Ove  si  cheta  la  folle 
Smania  e la  vana  fatica? 

E se  ancor  vivi,  rammenti 
L'ora  del  tuo  passaggio 
Per  questo  bosco  selvaggio. 
Ignoto  quasi  ai  viventi? 

E ti  sovviene  il  pensiero 

Che  in  te  qui  fìsse  l’ artiglio. 
Qui,  dove  manca  sul  ciglio 
Deir  erma  rupe  il  sentiero? 

Ah,  se  ancor  vivi,  di  certo 
Ricordi  il  tutto  : l’accesa 
Fede,  l’ inganno,  l’offesa... 
Questo  silenzio  deserto. 

E se  non  vivi...  La  scura 
Tua  piaga  vive  nel  segno 
Che  lacera  questo  legno 
E incancellabile  dura. 


Fippoldosan,  iieììa  Selva  Xej'a. 
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RACCONTO  GROTTESCO 


1. 

Le  teorie  del  professor  Z. 

In  casa  dei  conti  G.,  durante  imo  dei  soliti  ricevimenti  del  ve-  1 
nerdì,  s’era  intavolata  una  discussione  sopra  un  tema  bizzarro  e spi-  I 
noso:  si  parlava  di  jettatura  e di  jettatori. 

Un  giovine  signore  napoletano,  presentato  quella  sera  medesima 
alla  contessa,  aveva  raccontato  per  incidenza  alcuni  fatti  inesplicabili, 
che  parevano  avvalorare  certi  sospetti  superstiziosi  sopra  un  ricco  e | 
nobile  gentiluomo  della  sua  città,  ritenuto  funesto  à tutti  coloi’o  che 
lo  avvicinavano;  e i comenti  s’erano  moltiplicati  in  modo,  che  un  ! 
dibattito  vivo  e confuso  n’era  risultato  - dibattito  di  celie,  di  frizzi, 
di  bisticci,  di  spropositi  più  che  d’idee  e di  ragionamenti,  al  quale 
avevano  preso  parte  uomini  e signore  con  uno  slancio  e una  compia-  | 
cenza  veramente  eccezionali  in  simile  società.  : 

A un  tratto  il  vecchio  professor  Z.,  che  pareva  avesse  sonnecchiato 
durante  tutta  la  discussione,  aperse  a metà  i piccoli  occhi  luccicanti 
ed  esclamò  : 

— Sì,  miei  signori,  si,  questo  è vero;  dalle  nostre  anime  si  spri-  ^ 
giona  un  fluido  speciale,  che  sottilmente  e continuamente  impregna 
l’aria  intorno  ai  nostri  corpi  ed  esercita  un’influenza  incalcolabile  su 
le  persone  e perfino  su  le  cose  che  ci  sono  dappresso.  Sì,  tra  noi  vi 
sono  alcuni  privilegiati,  i quali  emanano  il  profumo  della  buona  for- 
tuna, e altri  invece  che  mandano  il  lezzo  della  sciagura,  come  visone  i 
tra  i fiori,  indipendentemente  dalla  loro  forma  e dalle  loro  tinte,  quelli  ' 
che  dànno  l’ebrietà,  e quelli  che  suscitano  la  nausea  e provocano  per- 
fino la  morte.  Ah,  voi  non  credete  alla  jettatura?  Voi  vi  fate  bette  di 
coloro  che  la  temono  e cercano  di  scongiurarla?...  Ebbene,  ridete  pur  | 
di  me,  signore  e signori  : io  sono  precisamente  uno  di  questi  : e,  lo  j 
vedete,  non  mi  vergogno  di  dichiararlo.  Io,  che  non  ho  tremato  di 
fronte  ai  ferri  roventi,  alle  lame  affilate  e agli  occhi  folli  de’  miei  per- 
secutori, io,  lo  confesso,  provo  un  vero  e proprio  sentimento  di  ter- 
rore quando  m’incontro  con  uno  di  quegli  uomini,  che  reputo  dotati  j 
di  potere  malefico.  ? 

Il  professor  Z.,  che  così  aveva,  parlato,  era  un  ospite  insolito  e,  j 
non  troppo  ben  veduto  in  casa  della  contessa  G.  Non  frequentando  i 
affatto  la  società  mondana,  egli  veniva  di  tanto  in  tanto  a passar  la 
serata  presso  di  lei,  perchè  ne  aveva  conosciuto  in  giovinezza  il  padre 
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(un  uomo  colto  e curioso  di  sapere)  e sopra  tutto  perchè  amava  sin- 
golarmente il  giuoco  degli  scacchi.  Quando  gli  mancava  un  avversario, 
egli  rimaneva  lunghe  ore  immobile  e taciturno  nell’angolo  d’una  sala, 
e s’annpjava  composto  e sorridente,  senza  mai  sbadigliare,  con  una 
filosofia  degna  d’uno  stoico  greco. 

Piccolo,  quasi  imberbe,  con  gii  occhietti  miopi  e sempre  socchiusi, 
con  la  pelle  liscia  e giallognola,  col  passo  breve  e saltellante,  il  pro- 
fessor Z.  pareva  un  minuscolo  Mandarino  vestito  goffamente  all’europea, 
e ne  aveva  infatti  l’anima  insensibile  e l’intelligenza  meticolosa.  In 
Gina,  dove  aveva  vissuto  parecchi  anni  esercitando  da  dilettante  la 
pericolosa  professione  del  missionario  laico,  era  stato  un  giorno  cat- 
turato da  una  setta  di  fanatici,  barbaramente  torturato  e soltanto  per 
un  miracolo  era  sfuggito  alla  più  atroce  delle  morti. 

Ma  egli  non  serbava  del  suo  supplizio  e de’  suoi  aguzzini  un  ri- 
^ cordo  penoso  ; ne  sorrideva  anzi,  quando  aveva  occasione  di  parlarne, 

* come  d’ un’ antica  baruffa  fraterna  e,  se  le  forze  glielo  avessero  concesso, 
sarebbe  ritornato  volentieri  tra  quella  gente  crudele,  lieto  d’affrontarne 
il  santo  furore  pur  di  trovarsi  di  nuovo  in  mezzo  ad  uomini  che  gli 
rassomigliassero. 

La  sua  lunga  permanenza  in  Asia,  oltre  l’aspetto,  gli  aveva  of- 
ferto un  copioso  materiale  per  comporre  un  grosso  volume  su  i culti 
e i santuari  dell’Estremo  Oriente.  11  libro,  stampato  in  pochi  esem- 
plari, non  era  stato  letto  se  non  dai  tipografi,  dai  correttori  di  stampe 
e da  lui  medesimo.  Eppure,  si  asseriva,  era  un’opera  di  polso,  ricca 
d’erudizione  e non  priva  d’idee  originali. 

Quella  sera,  quando  egli  cominciò  a discorrere  con  la  sua  voce 
fessa  e profonda  che  sembrava  uscirgli  dagli  intestini,  lo  stupore  fu 
generale.  Nessuno  però  rise  delle  sue  strane,  inaspettate  parole.  Le 
donne  acuirono  gli  sguardi  sul  suo  viso  lucido  e liscio  come  una  por- 
cellana ; e i giovani  stessi  (e  ve  n’era  di  scettici,  di  saccenti  e d’im- 
becilli) rimasero  gravi  e attenti  ad  ascoltarlo.  Soltanto  la  contessa  C., 
la  quale  era,  a dispetto  del  suo  gran  nome  e della  maestà  della  sua 
figura,  una  femminella  frivola  e irriflessiva,  osò  interromperlo  con  una 
domanda  inopportuna: 

— Ci  sarebbe  forse  per  caso  tra  noi,  professore,  uno  di  quegli 
uomini  che  le  incutono  un  così  sacro  terrore? 

— lo  spero  di  no,  signora  mia...  quantunque,  in  verità,  non  po- 
trei asserirlo. 

— Come?  Come?  Ella  crede...?  - interrogarono  insieme,  concita- 
tamente, cinque  o sei  voci  confuse. 

— Non  vorrei  offendere  nessuno...  Oh,  se  sospettassi  soltanto  di 
qualcuno  dei  presenti,  state  pur  sicuri  che  non  mi  avreste  ora  tra  voi,  - 
riprese  calmo  e sorridente  il  professor  Z.,  ergendosi  su  la  persona  e 
volgendo  tranquillo  gli  sguardi  intorno  a sè.  - Pur  troppo  bisogna 
confessare  che  siffatti  individui  non  hanno,  almeno  nella  generalità 
dei  casi,  alcuna  caratteristica  esteriore,  che  li  distingua  dagli  altri 
uomini.  All’apparenza  essi  sono  in  tutto  e per  tutto  simili  a noi,  im- 
perocché l’influsso  eh’ essi  esercitano  non  dipende  da  una  particolare 
conformazione  dell’abito  terreno,  ma  proviene  direttamente  dalle  loro 
anime  profonde,  da  quell’essenza  elementare,  indefinibile  e ineffabile, 
che  ciascuno  di  noi  porta  nascosta,  come  un  tesoro  o come  una  piaga, 
nell’intimo  della  propria  carne  e che  costituisce  la  nostra  vera  e unica 
personalità:  quella  che  non  ha  principio  dal  concepimento  e non  ha 
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fine  con  la  dissoluzione  e la  dispersione  in  grembo  alia  natura  del 
nostro  effimero  organismo  fìsico. 

— Oh,  Dio,  professore  ! Ma  che  modo  di  parlare  è codesto  ? Io 
non  ce  ne  capisco  nulla  ! - interruppe  la  contessa,  che  sempre  s’  an- 
nojava  alle  digressioni  astratte  e alle  esposizioni  d’idee  generali. 

— Lo  lasci  dire  ! Lo  lasci  dire,  contessa  1 È bizzarro  I È curioso  I 
È interessante!  - gridarono  in  coro  i giovini,  alcuni  sogghignando  per 
ischerno  a fior  di  labbra,  altri  corrugando  la  fronte  e accennando  col 
capo  in  alto  d’incoraggirlo. 

Il  professor  Z.  riprese  senza  scomporsi,  con  la  sicurezza  serena 
di  chi  espone  una  cosa  certa  e ineccepibile  : 

— Coloro,  che  imaginano  d’ indovinare  le  occulte  qualità  delle 
anime  dalle  linee  del  viso  o dalle  imperfezioni  del  corpo  sono  da  an- 
noverarsi fra  la  gente  superficiale  o,  meglio,  tra  il  volgo  superstizioso. 
L’uomo  più  innocuo  della  terra  può  avere  una  fìsonomia  fatale  o un 
incesso  sinistro  ; e similmente  lo  spirito  più  tenebroso  può  albergare* 
in  un  involucro  amabile,  nella  forma  allettante  d’ una  Messalina,  o ri- 
vestirsi delle  nobili  e imperiose  sembianze  d’un  Cesare  Borgia.  Dirò 
di  più  : le  personalità  veramente  malefiche,  quelle  che  racchiudono  in 
sè  tutti  gli  orrori  e tutte  le  furie  della  perversità,  come  le  belve  più 
sanguinarie  e i rettili  più  velenosi,  si  presentano  quasi  sempre  sotto 
un  aspetto  simpatico  e affascinante.  E perchè?  voi  mi  domanderete. 
Forse  perchè  il  principio,  che  le  regge,  le  vuole  così  mascherate  di 
vigore,  di  grazia  e d’incanti  ond’esse  possano  meglio  esercitare  la  loro 
bieca  missione...  Forse  (e  le  signore  presenti  non  se  ne  offendano) 
perchè  la  bellezza  e la  forza  sono  le  splendide  livree  della  inferiorità 
spirituale,  come  l’infermità,  la  debolezza  e la  deformità  sono  invece 
il  ruvido  sajo  o la  divisa  sbrandellata  delle  anime  sante  ed  eroiche. 

— La  teoria  è originale,  ma  mi  sembra  alquanto  ardita!  - inter- 
ruppe ironicamente  un  giovine  bruno,  dai  lineamenti  delicati  e dalla 
figura  snella  e flessuosa. 

— Un  proverbio  italiano,  - aggiunse  un’avvenente  signora  bionda, 
che  gli  sedeva  vicino,  - dice  perfettamente  il  contrario  di  quanto  ella 
afferma,  professore:  « Guàrdati  dai  segnati  da  Dio!  ». 

— Questo  proverbio  rivela  il  carattere  sensuale  e leggero  del  no- 
stro popolo,  e in  verità  non  ci  fa  onore,  - rimbeccò  secco  secco  il  pro- 
fessor Z.  - Esso  aggrava  un’ingiustizia  della  natura  e non  ci  mette  in 
guardia  (mntro  un  pericolo  reale.  Del  resto  io  ho  manifestato  un  sem- 
plice dubbio  : non  ho  creduto  affatto  di  scoprire  una  legge  o di  fissare 
una  norma.  Norme  e leggi,  in  questa  oscurissima  materia,  non  ve 
n’ha,  almeno  per  la  nostra  fragile  e confinata  intelligenza. 

— Dunque,  secondo  lei,  - domandò  sempre  con  accento  sarcastico 
il  giovine  bruno,  - non  è possibile  distinguere  a vista  d’occhio  un  in- 
dividuo pericoloso  da  un  altro  inoffensivo. 

— Certo,  come  non  è possibile  distinguere  a vista  d’occhio,  mio 
caro  giovinotto,  se  un  pezzo  di  ferro  è o non  è calamitato.  Gli  uomini 
dotati  di  potere  malefico,  cioè  gli  jettatori,  si  riconoscono  soltanto 
dagli  effetti  che  producono  su  coloro  che  li  avvicinano...  Ma  bisogna 
poi  andare  assai  cauti  nell’ interpretare  i fatti,  per  non  attribuire  a un 
innocente  l’opera  impersonale  del  caso  ! 

— Santo  cielo!  - esclamò  la  contessa,  ridendo  allegramente.  - Come 
tutto  ciò  è complicato  ! 

— E anche  inquietante  ! - aggiunse  un  signore  biondo  e roseo, 
di  mezza  età,  che  aveva  a più  riprese  scrollato  la  testa  e alzato  le 
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Spalle  in  segno  di  supremo  compatimento.  - Noi,  secondo  l’egregio 
professore,  dovremo  aspettare  che  ci  crolli  sulla  testa  il  tetto  della 
casa  per  mettere  amabilmente  alla  porta  un  jettatore,  che  ci  onora 
della  sua  assiduità. 

— Ma  chè  1 La  .iettatura  non  esiste  ! È una  superstizione  e,  tra  le 
superstizioni,  una  delle  più  basse.  Il  professore  vuol  certo  burlarsi  di 
noi  tutti  I - sentenziò  un  altro  gentiluomo  dall’aspetto  solenne,  incre- 
dibilmente barbuto,  con  un  gran  fiore  di  garofano  puntato  all’ occhiello 
dell’abito  nero. 

— Che  Dio  vi  preservi  dal  conoscerla  !- ribattè  senza  scomporsi 
il  professor  Z. 

Il  gentiluomo  fissò  un  attimo,  sorpreso  e come  incerto,  l’augure 
terribile;  poi,  improvvisamente,  estrasse  dal  taschino  del  panciotto 
un  enorme  corno  di  corallo,  che  parve  divincolarsi  nelle  sue  dita  gem- 
mate come  una  cosa  viva,  e si  diede  a palparlo  con  una  specie  di 
frenesia. 

Tutti  scoppiarono  in  una  lunga,  fragorosa  risata:  i giovini  emi- 
sero in  coro  un’esclamazione  formidabile;  ma  le  donne  in  ispecial 
modo  mostrarono  di  divertirsi  a quella  mimica  espressiva.  Soli  rima- 
sero impassibili  nel  contorcimento  generale  il  professore  e un  vecchio 
calvo,  dal  piglio  soldatesco,  dal  volto  screpolato  e muscoso  come  una 
antica  muraglia,  il  quale  aveva  negli  occhi  il  baglior  ferreo  del  co- 
mando e l’acutezza  pungente  dell’attenzione. 

— Ma  codesti  vostri  .jettatori,  che  cosa  sono?...  E perchè  dunque 
molestano  il  loro  prossimo,  che  quasi  sempre  non  si  degna  neanche 
di  riconoscerli?  - domandò  sogghignando  il  conte  G. 

Il  professore  s’accarezzò  il  mento  con  un  gesto  untuoso  e rispose 
con  la  sua-  consueta  sicurezza  : 

— I veri  jettatori,  da  non  confondersi  (s’intende)  con  quelli  sup- 
posti gratuitamente  dal  volgo  superstizioso  per  qualche  innocuo  difetto 
fisico  o fors’anche,  peggio,  per  l’abito  che  indossano,  sono  spiriti 
cattivi;  e seminano  intorno  a sè  le  contrarietà,  le  avversità  e le  scia- 
gure semplicemente  perchè  tale  è la  loro  missione  su  la  terra. 

— Misericordia  ! Insomma  sono  diavoli  incarnati  ? - proruppe  con 
un  piccolo  grido  la  contessa,  fattasi  a un  tratto  seria  e come  impaurita. 

— Se  la  parola  vi  rende  meglio  la  mia  idea,  sì,  sono  diavoli  in- 
carnati. 

— Diavoli?...  Oh,  che  storie! 

— È verissimo  ! Diavoli  ! Verissimo  ! - asserì  nel  mormorio  d’in- 
credulità e di  scherno  una  voce  nuova,  dal  timbro  metallico  e dal 
tono  secco  e imperativo. 

Tutti  si  volsero  a riguardare  colui  che  aveva  parlato. 

— Come,  generale?...  Possibile?  Ella  crede  ai  diavoli? 

— Corpo  di  mille  bombe,  se  ci  credo  !...  Ne  ho  conosciuto  uno 
personalmente  nella  mia  vita. 


IL 

Il  racconto  dimostrativo  del  generai  De  S. 

Se  una  simile  asserzione  fosse  uscita  per  avventura  da  un’altra 
bocca  qualsiasi,  avrebbe  certo  provocato  in  tutti  i presenti,  eccettuato 
forse  il  professor  Z.,  un  secondo  scoppio  d’allegria  ben  più  intenso  e 
romoroso  del  primo.  Ma  il  generai  De  S.  era  un  uomo  molto  consi- 


404 


IL  DIAVOLO  ALLA  FESTA 


derato,  molto  stimato  e altresì  molto  temuto;  ed  era  sopra  tutto  un 
personaggio  professionalmente  serio,  del  quale  non  si  aveva  l’abitu- 
dine di  ridere  o di  sorridere,  qualunque  cosa  egli  facesse  o dicesse. 

Mente  primitiva  ma  chiara  e ordinata,  egli  esponeva  con  una  mi- 
rabile lucidità  le  più  ingenue  e più  corrive  opinioni;  ma  le  esponeva 
con  tanta  eloquenza  (il  generale  aveva  fra  gli  altri  doni  anche  quello 
della  parola),  tanta  nobiltà  e una  così  altera  convinzione  che  nessuno 
avrebbe  mai  osato,  non  dico  farsene  beffe,  ma  neanche  contradirlo 
od  opporgli  una  timida  obiezione,  come  se  l’errore  e il  preconcetto 
assumessero  nella  sua  secca  bocca  d'eroe  l’inestimabile  valore  d’un 
mistero  augusto  o d’una  verità  trascendentale. 

Conviene  pure  aggiungere  che  il  generai  De  S.,  nato  di  famiglia 
aristocratica,  aveva  fatto  bravamente  le  campagne  del  ’59,  del  ’66  e 
del  ’70  e,  per  la  ferocia  dimostrata  nella  repressione  del  brigantaggio, 
il  suo  nome  era  perfino  menzionato  in  un  libriccino  di  storia  ad  uso 
degli  studenti  delle  scuole  secondarie. 

— Ha  conosciuto  personalmente  un  diavolo? 

— Ma  quando? 

— Ma  come? 

— Ma  dove? 

— Ci  racconti,  generale  ! Ci  racconti  ! 

Le  domande,  le  esclamazioni,  le  esortazioni  sorsero  scoppiettando 
da  ogni  parte,  come  un  crepito  di  legna  secca  nella  quale  incominci 
a insinuarsi  il  serpe  della  fiamma.  Quelle  donnine  frivole,  quei  gio-  ; 
vinotti  leziosi,  quegli  uomini  aridi  e scervellati  avevano  rinunciato  a j 
un  tratto  al  loro  allegro  scetticismo,  e si  erano  abbandonati  con  indi-  | 
cibile  trasporto  alla  gioia  riposante  della  fede  che  non  discute  e non  | 
ragiona. 

Se  il  generai  De  S.  aveva  visto  il  diavolo,  voleva  dire  che  il  dia- 
volo c’era  realmente.  Chi  poteva  ormai  negarlo?  Chi  aveva  tanta  au-  ; 
torità  per  sollevare  anche  un  vago  sospetto  contro  un  simile  assertore? 

11  diavolo  dunque  esisteva:  questo  era  assodato.  Rimaneva  soltanto 
a sapersi  in  qual  modo  il  generai  De  S.  ne  avesse  fatto  un  giorno  la 
personale  conoscenza. 

Ora  ecco  come  l’eroe  semplice  e severo  sodisfece  con  prontezza 
alla  loro  legittima  curiosità: 

— In  quel  tempo  (quanti  begli  anni  son  passati  !)  io  era  un  sem- 
plice tenente  degli  Usseri,  e il  mio  reggimento,  il  5°,  si  trovava  di 
guarnigione  in  una  cittadina  della  media  Italia,  nota  per  un  castello 
diroccato,  per  una  torre  pericolante  e per  le  sue  bellissime  donne, 
facili  a cadere  come  le  pietre  del  suo  vetusto  bastione.  Fortunata- 
mente le  pietre  precipitavano  tutte  al  difuori,  mentre  le  donne  di  solito 
ruzzolavano  al  didentro;  e noi,  ufficiali,  sottufficiali,  caporali  e soldati, 
abitando  nell’interno  della  città,  non  correvamo  pericoli  di  sorta  per  la 
mobilità  delle  prime,  mentre  avevamo  qualche  volta  la  buona  ventura 
d’approfittare  dell’instabilità  delle  altre.  Voi  potete  imaginare  come  io 
mi  trovassi  bene  in  quella  seconda  patria,  destinatami  dalla  grazia  di 
Dio  e dalla  benignità  del  ministro  della  guerra:  allora  avevo  venti- 
quattro  anni,  una  salute  di  ferro,  uno  stomaco  da  struzzo  e molti  quat- 
trini in  tasca  durante  una  sola  metà  del  mese  I Ebbene  io  colà,  anche  j 
durante  la  seconda  metà,  riusciva  a mangiar  molto  con  poco,  a diver- 
tirmi assai  con  pochissimo  e ad  amare  fin  troppo  per  niente!  Era, 
come  vedete,  una  vera  cuccagna  !... 
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Il  vècchio  eroe  in  ritiro  s’interruppe  per  prender  fiato.  L’esordio, 
bisogna  convenirne,  gii  era  riuscito  a maraviglia;  ma  nessuno  degli 
ascoltatori  aveva  osato  sorridere  alle  sue  ingenue  amenità,  un  po’  perchè 
non  si  aveva  l’abitudine  di  sorridere  alle  parole  del  generale  De  S.,  e 
un  po’  perchè  tutti  erano  in  una  certa  trepidazione,  aspettandosi  da 
un  momento  all’altro  l’entrata  in  scena  del  Diavolo  in  persona. 

— Voi  sarete  già  edotti,  - riprese  il  narratore  dopo  una  breve 
pausa,  - del  modo  come  si  svolga  progressivamente  l’attività  galante 
d’un  ufficiale  inferiore  in  una  nuova  guarnigione:  essa  incomincia  di 
solito  assai  umilmente  con  le  scorribande  crepuscolari  e clandestine 
per  le  pubbliche  strade,  e la  facile  cattura  di  qualche  servetta  meno 
unta,  di  qualche  operaja  meno  dimessa  nel  vestire  o di  qualche  bor- 
ghesuccia  girovaga  ; e,  quando  si  ha  buona  fortuna,  si  compie  super- 
bamente con  l’invasione  a bandiere  spiegate  nei  salotti  mondani  e la 
conquista  chiassosa  di  qualche  signora  dell’alta  società.  11  mio  bel  nomo 
e le  mie  aderenze  familiari  mi  consentirono  di  capovolgere  anche  quella 
volta  l’ordine  naturale  dei  fatti  e d’ iniziare  le  dolci  imprese  d’amore 
dove  i più  avventurati  de’  miei  compagni  le  avrebbero  finite.  - Ora, 
bisogna  pure  insistere  su  questo  particolare  che  è di  capitale  impor- 
tanza, i costumi  della  buona  società,  nella  ricca  e oziosa  cittadina  di 
cui  vi  sto  parlando,  erano  cattivi  : anzi  erano  peggiori  di  quelli  della 
cattiva  società.  Conti  e marchese,  nobiluomini  e baronesse  (i  non  coro- 
nati là  si  contavano  su  le  dita)  - tutte  persone,  s’ intende,  dall’aspetto 
assai  distinto,  dai  modi  aristocratici,  alteri  e pur  cortesi,  vestite  sempre 
secondo  l’ultimo  figurino  di  Londra  e di  Parigi  - non  vivevano  certo 
sotto  l’egida  d’una  morale  più  salda  e più  rigida  di  quella  che  regge 
il  nostro  demi-monde  \ si  divertivano  allegramente,  sfarfalieggiando 
tra  loro  e ingannandosi  a vicenda  con  una  libertà,  che  a me  personal- 
mente non  dispiaceva,  ma  che  forse  avrebbe  scandalizzato  le  signore 
qui  presenti,  educate  a una  scuola  assai  diversa  e animate  da  ben  altri 
sentimenti. 

— Per  fortuna,  generale!  - esclamò  la  signora  bionda,  sbirciando 
con  un  piccolo  sorriso  arguto  il  giovinotto  bruno  e delicato,  che  le 
sedeva  accanto. 

— Per  fortuna,  senza  dubbio  - annuì  il  vecchio  militare,  più  per 
gentilezza  che  per  convinzione,  inchinandosi  a pena  verso  di  lei.  - Però 
anche  in  quella  piccola  colonia  dell’ antica  Sibari,  fiorita  prodigiosa- 
mente dopo  quasi  trenta  secoli  ai  piedi  dell’Alto  Appennino,  e che 
aveva  resistito  per  miracolo  agli  insulti  del  tempo,  all’ira  dei  Romani, 
al  furore  dei  barbari  e perfino  alle  scomuniche  dei  preti,  si  contavano 
alcune  onorevoli  eccezioni:  poche,  a dire  il  vero,  ma  non  per  questo 
meno  autentiche  e meno  assodate.  Voi  non  lo  crederete...  Tra  signore 
e signorine,  vale  a dire  sopra  una  popolazione  di  oltre  un  migliaio 
di  femmine  civilizzate,  appena  tre  erano  riuscite  a conservarsi  im- 
muni di  sospetti,  di  malignità  e di  pettegolezzi  sul  conto  loro,  e,  quel 
che  conta  assai  più,  a radicare  negli  uomini  (e  perfino  negli  ufficiali 
della  guarnigione)  la  convinzione  incrollabile  che  con  esse  non  ci 
fosse  nulla  da  fare  nè  da  tentare.  Queste  tre  Grazie  senza  grazia  per 
alcuno,  queste  tre  mosche  bianche  in  quel  nuvolo  di  mosche  nere, 
questi  tre  angeli  buoni,  viventi  pacificamente  all’ infèrno  in  compa- 
gnia di  tanti  angeli  cattivi,  si  chiamavano  (posso  farne  i nomi  a ti- 
tolo d’onore)  : la  marchesa  Pannicelli,  nata  baronessa  Caldi,  moglie 
incorruttibile  del  più  nobile  e più  superbo  gentiluomo  della  città,  la 
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signora  Infilzati,  una  vedovella  inconsolabile,  e la  contessina  Dura, 
forse  il  miglior  partito  di  tutta  la  regione  - due  milioni  di  dote  alla 
mano  e forse  altrettanto  alla  morte  della  madre,  una  donnina  sempre 
indisposta,  secca  come  un  chiodo  e ardente  come  una  fornace,  che  i 
medici  avevano  condannata  già  da  dieci  anni  ma  che,  in  barba  alla 
scienza  e alla  natura,  se  la  spassava  anche  per  conto  della  sua  irre- 
prensibile figliuola. 

— Saranno  state  brutte  come  il  peccato  mortale  codeste  sue  tre  i 
Grazie  - obiettò  gravemente  il  possessore  del  corno  di  corallo. 

— Al  contrario  : erano  bellissime.  Tre  tipi  affatto  diversi,  ma  non  ' 
per  questo  meno  affascinanti  e meno*  desiderabili!  La  marchesa,  alta, 
bionda,  dagli  occhi  celesti,  aveva  un  nasino  leggermente  arricciato,  la  | 

bocca  rosea  e una  carnagione  bianca  com^  la  neve.  La  vedovella  in-  j 

vece  era  piccola,  bruna,  coi  capelli  castagni  e gli  occhi  grigi...  oh,  gli  ! 

occhi  di  quella  donna-!  a fissarli  un  po’  a lungo,  si  provavano  le  | 

vertigini,  come  sopra  un  crepaccio  : io  credo  che  il  suo  povero  ma-  j 

rito,  un  alpinista  appassionato,  abbia  lasciato  miseramente  la  vita  in  i 

quelle  due  profonde  voragini!...  In  quanto  alla  contessina,  era  una  ' 

perfezione  di  bellezza  : nere  le  chiome,  neri  gli  occhi,  nere  le  soprac- 
siglia,  curve  ed  acute  come  due  falci,  e la  pelle  ambrata,  e la  figura 
esile  ed  eretta,  e l’ incesso  regale!... 

— Ma,  scusi,  che  c’entra  il  diavolo  in  tutto  ciò?  - chiese  dolce- 
mente il  professor  Z.,  che  abituato  a coricarsi  presto  incominciava  a 
sentire  gli  stimoli  del  sonno  : un  senso  di  pesantezza  alle  palpebre  e 
una  leggera  pressione  alla  nuca,  come  se  una  mano  calda  e morbida 
cercasse  per  di  dietro  d’abbassargli  il  capo  sul  petto. 

— Corpo  di  mille  bombe!  Se  si  continua  a interrompermi!...  - 
proruppe  con  voce  formidabile  l’ ex-dominatore  d’uomini  servili,  cor- 
rugando la  fronte  bassa  e angusta,  che  il  grande  elmo  piumato  o il 
berrettone  fregiato  d’argento  avevan  sempre  nascosta  agli  sguardi  pro- 
fani dei  suoi  subalterni,  e saettando  in  giro  certe  occhiate  sinistre, 
che  già  furono  il  terrore  dell’intero  esercito  italiano. 

Tutti  impallidirono.  Lo  stesso  professor  Z.  parve  a un  tratto  atro- 
fizzarsi su  la  sua  poltroncina  di  velluto  cremisi,  come  colpito  da  un 
accesso  fulmineo  di  tetano.  Una  pausa  angosciosa  susseguì  : una  di 
quelle  pause  fatte  di  presentimento  e di  aspettazione,  che  precedono 
nella  natura  lo  scatenarsi  degli  elementi,  gli  uragani  devastatori,  i 
terremoti  distruttori  o le  trombe  marine  ! 

Ma  il  generai  De  S.  era  un  perfetto  gentiluomo  e sapeva  ben  di- 
stinguere, se  non  altro  dall’abito  che  portava,  un  borghese  da  un  mi- 
litare. Appena  gittata  quell’esclamazione  iraconda  egli  comprese,  con 
la  sua  perspicacia  un  po’  tarda  ma  sicura,  che  siffatta  gente  senza 
divisa  e senza  disciplina,  anche  se  si  fosse  ribellata  a’  suoi  voleri, 
non  si  sarebbe  potuta  mettere  agli  arresti  nè  deferire  al  Tribunale  di 
guerra.  Contemplò  un  attimo  colui  che  aveva  osato  interromperlo,  e 
si  persuase  che  non  aveva  neanche  i centimetri  di  torace  sufficienti 
a farlo  accettare  tra  i nobili  difensori  della  Patria  e della  Monarchia; 
e,  per  incanto,  si  placò. 

— Caro  professore,  - egli  soggiunse  con  accento  bonario,  - voglia 
avere  un  po’  di  pazienza!  Era  necessario,  per  la  comprensione  esatta 
di  ciò  che  debbo  raccontare,  un  breve  preambolo  illustrativo  intorno 
diW ambiente  speciale,  in  cui  il  falto  si  svolse,  e alle  persone  che  vi  : 
presero  parte...  Altrimenti... 
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— Ma  certo  ! 

— Ma  non  c’è  dubbio  ! 

— Il  generale  ha  ragione!... 

— Lasciamolo  parlare! 

— Non  interrompiamolo  più... 

— Silenzio!...  Alla  portai  disturbatori! 

Tutti,  respirando  meglio,  si  scagliarono  come  un  sol  uomo  contro 
il  povero  professor  Z.,  reo  d’aver  minacciata  la  loro  tranquillità  con 
una  domanda  così  indiscreta  e temeraria.  E questi,  intuendo  l’inuti- 
lità d’una  rivolta,  come  già  aveva  fatto  in  Gina  al  momento  della 
cattura,  scomparve  totalmente  su  la  sua  poltroncina  di  velluto  cremisi. 

Al  posto  di  lui  non  rimase  se  non  un  ammasso  confuso  di  panni 
lucidi  e sdr usciti  : qualche  cosa  che  ricordava  vagamente  un  angolo 
dimenticato  in  un  retrobottega  da  rigattiere. 

III. 

L’invitato  misterioso. 

— Eravamo  alla  fine  di  carnevale,  se  non  sbaglio,  del  18...  - ri- 
prese solennemente-  il  generai  De  S.  - Ogni  anno,  in  quei  giorni  di 
pazza  effervescenza,  il  marchese  e la  marchesa  Pannicelli,  ligi  a una 
secolare  tradizione  d’ospitalità  principesca,  aprivano  le  innumerevoli 
sale  del  loro  palazzo  a due  feste  da  ballo,  assai  rinomate  e desidera- 
tissime: una,  più  intima,  alla  quale  non  erano  ammessi  se  non  gli 
iniziati,  vale  a dire  gli  amici  e i conoscenti  di  vecchia  data,  in  tutto 
una  cinquantina  di  persone  titolate,  che  costituivano  Vélite  della  so- 
cietà locale;  e l’altra,  il  lunedi  grasso,  d’un  lusso  e d’una  magnifi- 
cenza veramente  sovrani,  per  la  quale  gli  inviti  erano  larghissimi,  e 
stendendosi  alle  autorità  cittadine,  ai  funzionari  del  Governo,  all’eser- 
cito, alla  magistratura,  alla  ricca  borghesia  dell’industria  e del  com- 
mercio, e perfino  ai  forastieri  più  cospicui  di  passaggio  per  la  città. 
Di  forastieri,  si  sa,  ce  n’era  sempre,  in  causa  di  quella  torre  pericolante 
e di  quel  castello  diroccato,  dei  quali  vi  ho  già  tenuto  parola  al  prin- 
cipio del  mio  racconto. 

Si  può  imaginare  come  un  simile  ricevimento  mettesse  a soqquadro 
quella  piccola  città  di  provincia  ! La  notte  del  lunedì  grasso  era  in- 
fatti la  più  agitata,  la  più  chiassosa  e la  più  febbrile  di  tutta  l’annata. 

Alle  nove  di  sera  incominciavano  a rompere  il  silenzio,  in  ogni 
parte  dell’abitato,  il  rombo  sordo  delle  carrozze  e lo  scalpitìo  secco 
dei  cavalli,  che  andavano  a prendere  in  corsa  o aspettavano  impazienti 
davanti  ai  portoni,  insolitamente  illuminati,  i loro  privilegiati  pro- 
prietari. Intanto  il  popolino,  nero  e strisciante,  sbucava  a brigate  da 
tutte  le  case  e s’avviava  in  massa,  tumultuando,  verso  la  piazza  mu- 
nicipale, dove  l’immane  palazzo  Pannicelli  insultava  con  la  sua  mole 
e la  sua  imponenza  il  misero  palazzo  del  Comune  e sfidava  impavido 
la  facciata  a due  torri  della  Cattedrale.  Là  quella  folla  sempre  cre- 
scente di  numero  si  schierava  in  due  file  compatte,  lasciando  in  mezzo 
appena  uno  spazio  ristretto  per  il  transito  degli  equipaggi;  e prorom- 
peva in  esclamazioni  ammirative  ad  ogni  incerto  profilo  femmineo, 
die  s’ affacciasse  agli  sportelli. 

Poi,  verso  le  dieci,  la  grande  orchestra  del  Teatro  d’ Opera  - sessan- 
tanove  professori  d’ambo  i sessi,  come  diceva  il  cartellone  degli  spetta- 
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coli,  pigiati  come  acciughe  in  una  specie  di  barcaccia  sopra  la  vasta  sala 
da  ballo  - attaccava  improvvisamente  un  galop  furibondo;  e gli  strom- 
bettamenti  lancinanti  degli  ottoni  e le  cannonate  tremende  della  gran- 
cassa  foravano  le  dense  muraglie  e si  proiettavano  all’intorno  per  uno 
spazio  considerevole,  comunicando  anche  agii  esclusi  il  ritmo  irresi- 
stibile della  danza  e una  torbida  e vertiginosa  visione  di  coppie  ab- 
bracciate e roteanti.  Fino  alle  cinque  del  mattino,  e talvolta  piu  tardi 
fino  all’ albeggiare,  il  (dentro  della  città  era  scosso  da  quegli  strom- 
bettamenti  e da  quelle  cannonate,  invasato  da  quella  visione  frenetica; 
e nessuno  delle  vicinanze  poteva  chiuder  occhio,  perfino  lassù  negli 
abbaini  miserabili  dove  regnava  la  più  fìtta  oscurità,  ma  ad  ogni 
battuta  dei  ballabili  rispondevano  il  piagnisteo  d’un  infante  o l’ululo 
d’un  cane  affamato. 

Quell’anno  l’inverno  era  stato  straordinariamente  rigido  e burra- 
scoso. Il  carnevale  agonizzava  tra  un’alternativa  di  nebbioni  imper- 
scrutabili e di  nevicate  siberiane.  La  città  pareva  che  soffocasse  sotto 
il  gelido  mantello  bianco,  che  si  tentava  ogni  mattina  di  sollevare  e 
ogni  sera  ricadeva  più  folto  e più  greve  su  le  sue  spalle. 

Tutta  la  giornata  di  lunedì  aveva  continuato  a fioccare  senza  uri 
minuto  di  tregua;  e a notte  i tetti  delle  case,  le  vie  e le  piazze  erano 
coperte  di  un  buon  metro  di  neve  fresca,  che  la  temperatura  bassis- 
sima aveva  per  fortuna  congelata  e un  poco  assodata.  Ciò  non  toglie 
‘ che  le  carrozze  trascorressero  su  quel  tappeto  sdrucciolevole  lente  e 
silenziose  come  fantasmi;  e che  l’allegria  del  buon  popolo,  assai  meno 
numeroso  del  solito  su  la  Piazza  Municipale,  si  riducesse  quella  volta 
a qualche  grido  solitario  e corrucciato,  che  sembrava  volesse  dire  : 
« Nevica  I E voi,  canaglie,  osate  divertirvi  1 ». 

Nell’interno  del  palazzo  la  magnifica  festa  s’era  però  iniziata  con 
maggiore  animazione  e maggior  brio  degli  anni  precedenti. 

Alle  dieci  le  sale  tepide  e adornate  di  piante  verdi  rigurgitavano 
già  di  gentiluomini  in  frak,  di  ufficiali  in  alta  uniforme  e di  signore 
in  abiti  smaglianti,  che  coi  loro  seni  nudi  e le  loro  braccia  scoperte 
cantavano  il  poema  deH’etei  na  primavera  d’amore,  facendo  dimenti- 
care a un  tratto  e totalmente  il  gelo  esterno.  Tutte  le  bellezze  della 
città  e delle  borgate  circonvicine  erano  presenti.  Tutti  i gran  nomi  e 
le  ricchezze  e le  vanità  della  provincia,  rappresentati.  Non  mancavano 
neanche  i forastieri,  tra  i quali  erano  in  ispecial  modo  notati  e am- 
mirati due  novelli  sposi  americani,  per  la  statura  titanica  del  marito 
e la  minuscola  grazia  della  moglie:  una  donnina  alta  poco  più  d’un 
metro,  bionda  come  una  spiga  vizza,  perfetta  di  lineamenti  come 
un’oleografia,  elegante  come  una  Parigina,  che  girava  il  mondo  per 
fotografarlo  e aspettava  da  un  mese  imperterrita  nella  nostra  cittadina 
un  raggio  di  sole  per  aggiungere  alla  sua  raccolta  le  negative  del 
castello  diroccato  e della  torre  pericolante. 

Tra  le  bellezze  naturalmente  primeggiavano,  oltre  la  padrona  di 
casa  in  una  sontuosissima  toilette  di  velo  celeste  a lustrini  d'argento 
come  i suoi  occhi,  la  signora  Infilzati,  che  quantunque  inconsolabile 
non  mancava  mai  ai  ritrovi  mondani,  e la  maravigliosa  contessina 
Dura  in  bianco  e oro,  così  fulgida  e così  bella  che  non  si  poteva 
neanche  desiderare. 

Fu  vei’so  le  undici  e mezzo,  quando  fervevano  più  vivaci  e più 
fitte  le  danze,  che,  osservando  da  lontano  un  gruppo  di  signore  che 
discorreva  sotto  voce  in  un  salotto  appartato  (in  quel  gruppo  c’era. 
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si  capisce,  la  donna  del  mio  cuore),  io  m’accorsi  della  presenza  d’ un 
gentiluomo,  certamente  straniero,  che  non  conoscevo  e non  avevo 
mai  veduto  prima  d’ allora. 

Nelle  sale  non  faceva  un  caldo  soverchio.  La  temperatura  era 
anzi  moderata,  come  dev’essere  in  tutti  i luoghi  dove  si  radunano 
molte  persone,  e sopra  tutto  col  nobile  e igienico  proposito  di  bah 
lare.  I marchesi  Pannicelli  conoscevano  assai  bene  l’arte  del  ricevere 
e non  avrebbero  mai  commesso  la  corbelleria  di  riscaldare  •eccessi- 
vamente il  loro  palazzo  in  una  sera  di  grande  affluenza.  Ora  io  fui 
stupì tissimo  di  notare  che  le  signore  raccolte  nel  salotto  appartato  si 
sventolavano  furiosamente  ed  erano  tutte  accese  in  viso  come  se  si 
trovassero  neirofficina  d’un  maniscalco!... 

10  pensai  che  in  quel  salotto  il  calorifero  non  fosse  ben  regolato 
ed  ebbi  per  un  momento  l’idea  pietosa  d’ avvertirne  il  maggiordomo 
della  casa.  Ma,  in  quel  punto  m’apparve  nel  vano  della  finestra  un 
personaggio  alto  e robusto,  dall’aspetto  assai  distinto,  che  attrasse 
interamente  la  mia  attenzione  e m’obbligò  a rinunciare  senz’altro  alla 
mia  idea  per  considerarlo. 

11  personaggio,  di  cui  vi  parlo,  - ed  è ciò  che  maggiormente  vi 
deve  sorprendere  - non  aveva  in  sè  niente  di  particolare  e di  saliente 
che  meritasse  da  parte  mia  tanta  curiosità  e un  così  accurato  esame. 
Era  in  realtà  un  uomo  qualunque  : un  uomo  come  ce  ne  son  mille, 
nè  bello  nè  brutto,  nè  giovine  nè  vecchio,  nè  grasso  nè  magro,  nè 
soverchiamente  biondo  nè  eccessivamente  nero.  Aveva  una  figura  alta, 
ve  l’ho  detto,  ma  non  certo  gigantesca;  una  complessione  robusta, 
ma  non  erculea;  un  portamento  signorile,  ma  non  superbo  nè  altez- 
zoso. La  suà  testa,  di  giuste -proporzioni,  di  lineamenti  regolari,  ri- 
velava soltanto  la  sua  origine  esotica  da  certa  durezza  di  contorni, 
che  in  noi  italiani  non  è abituale,  e dal  colorito  bianco  e roseo  della 
pelle,  d’un  bianco  latteo  e d’un  roseo  leggermente  porporino  che  sono 
caratteristici  nei  tedeschi  del  Nord.  Del  resto  era  abbigliato  con  una 
perfetta  eleganza,  senza  eccentricità  e senza  smascolinature  ; e non 
portava  nessun  gioiello,  fuorché  un  piccolo  cerchietto  d’oro  all’anulare 
della  mano  sinistra,  ciò  che  mi  fece  supporre  egli  fosse  ammogliato. 

Io  era  tutto  intento  a studiare  minutamente  il  mio  uomo,  quando 
mi  sentii  chiamar  forte  per  nome  tra  uno  scroscio  di  risa  argentine. 
Mi  volsi  sobbalzando,  come  uno  che  si  scuota  da  un  incanto,  e la 
donna  del  mio  cuore,  che  mi  fissava  ilare  in  viso,  giftò  un’esclama- 
zione di  maraviglia  e mi  gridò  allegramente  : 

— « Caro  De  S.,  son  dieci  minuti  che  vi  guardo  e vi  accenno  di 
venir  qua!  Queste  signore  desiderano  di  conoscervi...  » 

Di  malavoglia  m’avvicinai  al  crocchio,  e incominciarono  le  pre- 
sentazioni. 

Intanto  il  forastiero,  che  pareva  indifferente  alla  presenza  di 
quelle  donne  leggiadre  e anche  alquanto  tediato,  ci  aveva  voltato  le 
spalle  e contemplava  vagamente  a traverso  i vetri  la  neve  che  cadeva 
a larghe  falde  sul  davanzale.  Poi,  a un  tratto,  senza  guardarci,  s’al- 
lontanò dalla  finestra  e uscì  dal  salotto  con  una  lentezza  quasi  osten- 
tata, strisciando  i piedi  secondo  il  ritmo  del  valzer  cl^e  forcliestra 
sonava  in  quel  momento  e accompagnando  il  i)asso  con  un  movi- 
mento ondulato  di  tutto  la  persona. 

Non  lo  vidi  più  per  circa  un’ora,  quantunque  appena  libero  io 
fossi  corso  su  le  sue  tracce  e lo  avessi  poi  cercato  per  tutte  le  sale 
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deir  appartamento.  Finalmente,  sarà  stata  la  mezzanotte,  egli  ricom- 
parve a’  miei  occhi  nel  gran  salone  da  ballo  durante  una  tregua  delle 
danze.  Era  sempre  solo  e girava  a stento,  facendosi  largo  in  silenzio 
con  i gomiti,  in  mezzo  alla  ressa  di  gente  che  ingombrava  il  luogo. 
Evidentemente  non  conosceva  nessuno,  e nessuno  sapeva  chi  egli 
fosse.  Lo  straniero  passava  tra  i capannelli  ciarlieri  e festosi  d’uo- 
mini e di  signore  senza  mai  soffermarsi,  senza  fare  un  saluto  o ab- 
bozzare •un  sorriso;  e le  persone,  che  avvicinava,  non  lo  degnavano 
neanche  d’uno  sguardo,  salvo  quando  erano  urtate  da  lui  in  un  modo 
un  po’  brusco;  allora  si  svolgevano  a pena  e l’osservavano  di  sfug- 
gita, distrattamente,  come  si  osserva  un  ignoto  che  non  interessa  e 
non  si  desidera  di  conoscere. 

Nel  salone  da  ballo,  come  già  nel  piccolo  salotto  appartato,  non 
c’era  un  caldo  eccessivo.  Io,  abituato  ai  geli  del  quartiere  in  quelle 
rigide  mattinate  d’inverno,  mi  vi  trovavo  a maraviglia;  anzi,  forse 
perchè  avevo  fatto  una  mezz’ora  prima  qualche  giro  di  polka  ed  ero 
stato  un  poco  in  traspirazione,  avrei  aggradito  qualche  centigrado  di 
più  di  temperatura.  Ebbene,  tutte  le  signore,  che  vi  erano  raccolte  - 
io  lo  notai  con  suprema  stupefazione  - agitavano  là  dentro  i loro 
ventagli  con  una  singolare  concitazione,  così  che  la  vasta  sala  pa- 
reva corsa  da  un  brivido  ; e gli  uomini  stessi  avevano  estratto  il  loro 
fazzoletto  bianco  e se  lo  sventolavano  in  viso,  come  se  le  loro  fronti 
fossero  lambite  dalle  irradiazioni  d’una  fiamma  vicina. 

Lo  strano  fenomeno  mi  stupì  a tal  segno  ch’io  attraversai  l’in- 
tero salone  per  recarmi  a consultare  un  piccolo  termometro,  che  sa- 
pevo appeso  presso  una  delle  porte  d’ingresso  dall’altro  lato.  Il  ter- 
mometro mi  dava  perfettamente  ragione  : segnava  13  gradi  Celsius, 
nè  uno  più  nè  uno  meno  ! 

Poiché  non  potevo  più  dubitare  che  la  causa  dell’insolita  agita- 
zione fosse  il  calorifero  non  ben  regolato,  mi  domandai  con  una  certa 
inquietudine  per  quale  occulto  motivo  tutta  quella  gente  manifestasse 
una  così  esagerata  e inesplicabile  arsura.  Per  fortuna  l’intelligenza 
umana  è così  bene  organizzata  che  trova  sempre  il  modo  d’accomo- 
dare le  cose  secondo  le  proprie  credenze,  la  propria  logica  e le  pro- 
prie cognizioni.  Appena  posto  il  problema,  io  l’ebbi  risolto.  Tutta 
quella  povera  gente,  io  mi  dissi,  soffriva  il  caldo  semplicemente  per- 
chè s’era  troppo  affaticata  nel  ballo.  Altro  motivo  non  ci  poteva  es- 
sere e non  c’era.  Un  po’  di  riposo  sarebbe  bastato  a rimetterli  nel 
loro  stato  normale  e a spegnere  totalmente  il  fuoco  che  li  divorava. 

Ma,  ohimè  ! negli  sforzi  per  attraversare  il  salone  affollato  e rag- 
giungere il  piccolo  termometro,  avevo  intanto  dimenticato  e perduto 
di  vista  il  mio  forastiero.  Quando  mi  volsi  e lo  ricercai,  egli  era  di 
nuovo  scomparso. 

L’orchestra  attaccava  una  quadriglia;  la  stanza  si  sgombrava  ra- 
pidamente degli  intrusi  e i ballerini  si  disponevano  a coppie,  in  lunghe 
file  serrate,  contro  le  pareti.  Sulle  porte  rimaneva  soltamto  qualche 
gruppo  di  curiosi,  che  seguiva  con  gli  occhi  intenti  e invidi  le  vicende 
del  ballo  figurato.  « Compliments  à vos  damesl...  En  avant  deux  ! 
En  avant  quatre  !. . . » Io  ebbi  appena  il  tempo  di  rifugiarmi  in  un 
angolo,  dove  rimasi  assediato  fino  al  termine  della  quadriglia. 

Ero  stanco,  nervoso,  irritatissimo,  senza  saperne  il  perchè.  Corpo 
di  mille  bombe  I lo,  che  alle  feste  da  ballo  mi  ero  sempre  divertito 
assai  assai,  quella  sera  non  avevo  nessuna  volontà  di  chiacchierare 
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e di  danzare,  e neppure  di  far  la  corte  alle  belle  donne,  quantunque 
fosse  questa  una  delle  mie  distrazioni  favorite.  In  una  parola,  mi  an- 
nodavo !...  Per  ammazzare  il  tempo  mi  recai  nel  fumoir^  ch’era  deserto, 
accesi  un  grosso  sigaro  biondo  e profumato  - gli  havana  che  il  mar- 
chese offriva  a’  suoi  ospiti  erano  autentici  e veramente  squisiti  - e mi 
distesi  in  una  chaise-longue  a fantasticare. 

10  non  so  descrivere  il  sentimento  di  maraviglia  e di  sodisfazione 
che  provai,  quando  a un  tratto  vidi  spalancarsi  l’uscio  e disegnarsi 
limpida  nella  luce,  a pochi  passi  da  me,  l’alta  e dignitosa  figura  dello 
straniero!  Egli,  su  le  prime,  parve  alquanto  molestato  dalla  mia  pre- 
senza in  quel  luogo  ; si  arrestò  infatti  sulla  soglia,  come  incerto  di 
entrare.  Poi,  rassicurato  forse  da  un  mio  sorriso,  mormorò  un  Pardon! 
pressoché  impercettibile,  chinò  appena  il  capo  in  segno  di  saluto  e 
s’avanzò  sicuro  verso  la  tavola,  dov’erano  le  scatole  dei  sigari  d’ Ha- 
vana e delle  sigarette  egiziane. 

Poco  dopo  egli  sedeva  comodamente  accanto  a me,  senza  guar- 
darmi e senza  aprir  bocca  se  non  per  lanciar  nell’aria  enormi  globi  di 
fumo,  che  ben  presto  ci  avvilupparono  in  una  nebbia  azzurrognola  e 
asfissiante. 

L’angusta  e bassa  stanza  tappezzata  sontuosamente  di  stoffe  turche, 
con  due  fumatori  della  nostra  forza,  era  divenuta  in  meno  d’un  quarto 
d’ora  inabitabile.  Io  mi  sentiva  la  gola  arsa  e raspata  dai  vapori  del 
tabacco  ; anche  mi  sentivo  di  tratto  in  tratto  salire  al  cervello  improv- 
visi flussi  di  sangue  come  all’inizio  di  una  ubbriacatura.  Mi  pareva 
perfino  che  la  testa  mi  girasse;  e,  in  verità,  le  cose  circostanti  non 
si  presentavano  più  a’  miei  occhi  così  precise  e così  ferme  come  dianzi: 
barcollavano...  cioè,  no,  avevano  alla  loro  superficie  un  leggero  on- 
deggiamento fluido  che  dava  l’ illusione  d’un  barcollamento,  un  tre- 
molio incessante  simile  a quello  che  talvolta  si  osserva  su  i terreni 
umidi  nelle  giornate  dei  massimi  calori. 

Effetti  del  fumo  - io  pensai!  E,  involontariamente,  per  un  bestiale 
istinto  d’emulazione,  mi  misi  anch’io  a fumare  più  forte  e più  presto, 
come  se  volessi  gareggiare  con  lui  in  quello  strano  esercizio  di  resi- 
stenza polmonare. 

Ma  sì,  ci  voleva  ben  altro  ! 

11  mio  compagno,  appena  finito  il  primo  sigaro,  ne  aveva  acceso 
un  secondo  ; poi,  consumato  anche  questo  con  una  portentosa  celerità, 
ne  accese  un  terzo  !...  Nel  fumoir  la  nebbia  azzurrognola  s’era  tra- 
sformata in  un  nembo  grigio  ; e in  quel  nembo  di  procella  io  non 
distingueva  più  se  non  la  faccia  bianca  e rosea  del  mio  rivale,  ornata 
da  due  buffetti  cinerei  e coronata  di  capelli  biondastri,  duri  e diritti 
come  le  setole  d’una  spazzola. 

Se  non  mi  avesse  trattenuto  un  desiderio  folle  di  parlargli,  d’ in- 
terrogarlo, di  sapere  chi  fosse,  avrei  rinunciato  senz’altro  a ogni  vel- 
leità di  contrasto  e me  ne  sarei  andato  fuori  a respirare  un  po’  d’aria 
pura  : imperocché,  tra  parentisi,  incominciavo  a provare  i sintomi 
della  soffocazione  e,  quel  che  è peggio,  dell’  ebbrezza  del  tabacco, 
che  - voi  lo  sapete  - è di  tutte  la  più  disgustosa.  Ma  io  voleva  as- 
solutamente conversare  col  mio  forastiero  ; e,  se  avessi  perduto  quel- 
l’occasione, forse  durante  l’intera  notte  non  se  ne  sarebbe  presentata 
un’altra  così  propizia  per  raggiungere  il  mio  scopo. 

D’improvviso  mi  balenò  un’idea,  che  non  esito  a definire  geniale. 

Estrassi  da  tasca  in  silenzio  il  portafoglio,  presi  un  mio  biglietto 
da  visita  e,  senza  proferir  parola,  glielo  presentai. 
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Lo  sconosciuto,  sorpreso  dal  mio  atto  che  non  s’aspettava,  lo  con- 
templò un  istante  stringendo  le  palpebre  e corrugando  la  fronte  ; indi 
allungò  una  mano  lattiginosa  e butirrosa,  su  -la  quale  alcuni  grossi 
peli  suscitavano  un  singolare  senso  di  nausea,  e con  due  dita  troppo 
affusolate  aiferrò  il  cartoncino  bianco  e lo  avvicinò  a pochi  millimetri 
dal  naso,  alla  maniera  dei  miopi.  Lesse,  sorrise,  s’inchinò  profon- 
damente ; e infine  Con  un  gesto  nobile  mi  porse  a sua  volta  il  suo  bi- 
glietto, un  vasto  biglietto  quasi  quadrato,  sul  quale  campeggiava  una 
gran  corona  comitale  e sotto  si  leggeva  a caratteri  gotici  e in  inchio- 
stro rosso  : 

GRAF  VON  TEUFELSTHURM. 

— « Sprechen  Sie  italienisch  ? >>  - domandai  timidamente  al  fo- 
rastiero,  dopo  ch’ebbi  decifrato  a fatica  il  suo  difficilissimo  nome. 

— « Sì,  signore,  un  poco  lo  parlo...  »- egli  mi  rispose  in  italiano, 
con  una  voce  gutturale  ma  con  una  pronuncia  quasi  perfetta. 

Io  trassi  un  grande  respiro  di  soddisfazione.  Di  tedesco  pur  troppo 
non  conoscevo  se  non  l’alfabeto  tipografico  e la  frase  breve  ed  elo- 
quente che  avevo  pronunciata  ! 

— « Ella  si  trova  certo  in  Italia  per  diporto,  non  è vero?  » 

— « lo  amo  molto  l’Italia,  mio  signore  - esclamò  con  convin- 
zione il  conte  di  Teufelsthurm,  alzando  alteramente  il  capo.  - lo  vi 
discendo  due  o tre  volte  ogni  anno,  come  per  un  sacro  pellegrinaggio 
al  tempio  di  tutte  le  arti  ». 

Io  sorrisi  e m’inchinai  per  ringraziarlo.  Italiano  e soldato,  non 
potevo  farne  a meno. 

— « E come  mai  le  è venuta  l’idea  di  visitare  la  nostra  piccola 
città?  » 

— « Da  parecchio  tempo  avevo  questa  intenzione,  signore.  Qui 
vi  è un  castello  poco  interessante  dal  lato  estetico  ma  assai  dal  lato 
storico,  e...  fama  volai,  vi  sono  anche  molte  belle  donne  ». 

A queU’uscita  inattesa  scoppiai  in  una  risata  sincera.  La  conver- 
sazione col  mio  nobile  amico  diveniva  pia(?evole  e gustosa  ; ed  io  avrei 
incominciato  a divertirmi  per  davvero  dopo  tante  ore  di  plumbea  noia, 
se  il  fumo,  che  ingombrava  il  salottino,  si  fosse  un  poco  diradato  e se 
un  senso  di  calore  febbrile  non  m’avesse  assalito,  mettendomi  tutto 
in  traspirazione. 

— « E dove  ha  conosciuta  Lei,  signor  conte,  la  marchesa  Panni- 
celli-Caldi, - domandai  - che  è certo  la  più  bella  di  tutte  le  nostre 
dame?  » 

— « Mio  signore,  io  non  la  conosco  »,  - rispose  egli  serio  e franco; 
e prqjettò  nell’aria  un  nuovo  globo  di  vapore,  che  per  un  attimo  m’oc- 
cultò interamente  anche  la  visione  della  sua  faccia  irsuta  ma  prospe- 
rosa e simpatica. 

Come?  Egli  non  conosceva  neanche  la  padrona  di  casa?  E in  che 
modo  si  trovava  a quella  festa?  Chi  ve  lo  aveva  dunque  invitato?... 
Voi  potete  immaginare  il  mio  stupore  a quella  strana  dichiarazione. 
Lasciai  che  la  nuvola  intorno  a lui  si  dileguasse  per  poterlo  guardar 
bene  negli  occhi  e,  quando  tra  le  brume  squarciate  riapparve  il  sole 
bianco  e roseo  del  suo  volto,  io  senza  tante  cerimonie,  con  la  mia 
brusca  sincerità  di  soldato,  lo  interrogai. 

Non  occorre  dirvi,  miei  cari  amici,  che  le  spiegazioni^  datemi  dal 
conte  di  Teufelsthurm  sul  mistero  della  sua  presenza  in  casa  Panni- 
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celli,  furono  più  che  rassicuranti  : semplici,  logiche  e perfettamente 
naturali.  - Egli  aveva  preso  stanza  SlW Hotel  de  la  Ville,  ch’era  il  più 
elegante  e il  meglio  frequentato  della  città.  Ogni  anno,  per  la  grande 
festa  del  lunedì  grasso,  il  marchese  Pannicelli  con  gentile  pensiero 
metteva  a disposizione  dell’albergatore  una  mezza  dozzina  di  biglietti 
d’invito  destinati  ai  viaggiatori  più  ragguardevoli  che  si  trovavano 
in  quei  giorni  nel  suo  accreditato  stabilimento. 

Il  conte  di  Teufelsthurm,  e per  l’enorme  corona  che  ornava  ogni 
sua  valigia,  e per  il  suo  aspetto  distinto,  e per  l’appartamento  spe- 
ciale che  si  era  riserbato  (nello  stesso  appartamento  aveva  dormito 
una  notte  perfino  il  ministro  dei  Lavori  Pubblici  con  la  sua  signora), 
meritava  di  certo  tra  tutti  gli  inquilini  dell’albergo  il  primo  di  quei 
biglietti  d’invito.  Così  e non  altrimenti  era  potuto  intervenire  alla 
festa  del  lunedì  grasso;  e,  quantunque  assuefatto  a frequentare  la  più 
alta  società  cosmopolita,  era  stato  veramente  sorpreso  della  magnifi- 
cenza con  la  quale  i nostri  illustri  ospiti  avevan  saputo  fare  le  cose. 
Neanche  a Vienna,  egli  m’assicurava,  aveva  mai  veduto  niente  di 
meglio  !...  Solo  si  rammaricava  di  non  conoscere  i padroni  di  casa, 
per  esternar  loro  la  sua  riconoscenza,  e di  non  essere  stato  presentato 
a nessuna  signora,  perchè,  essendo  egli  un  appassionato  ed  espertis- 
simo ballerino,  avrebbe  desiderato  di  fare  qualche  giro  di  valzer. 

Potevo  fingere  di  non  aver  compreso  le  sue  parole?  E avevo  il 
diritto  di  rifiutare  a un  forastiere  del  suo  nome  e de’  suoi  modi  i miei 
buoni  servigi?  - Io  stesso  mi  proposi  di  fargli  conoscere  i padroni  di 
casa  e anche  qualche  leggiadra  signora,  che  nei  trasporti  della  danza 
non  dovesse  slogargli  un  braccio  o ammaccargli  i piedi  ; ed  egli,  di- 
mostrandomi una  viva  gratitudine,  senz’altro  accettò. 

Io  mi  rialzai  tutto  grondante  di  sudore,  con  la  testa  congestionata, 
con  la  pelle  del  viso  rossa  come  la  scorza  d’un  peperone;  e a passi 
vacillanti  uscii  dal  fumoir  seguito  dallo  straniero. 

Varcandone  la  soglia,  mi  sembrò  di  tornar  da  morte  a vita.  Se 
per  caso  avessi  prolungato  ancora  un  poco  la  nostra  amichevole  con- 
versazione in  quel  forno  rovente,  io  credo  che  sarei  rimasto  fulminato 
da  una  sincope  là  su  la  mia  comoda  chaise-longue. 

IV. 

Il  ballo  tragico. 

Cinque  minuti  più  tardi  noi  ci  trovavamo  insieme  nella  sala  da 
ballo  davanti  all’  affascinante  marchesa  Pannicelli-Caldi,  che  fece  al 
suo  ignoto  visitatore  un’accoglienza  oltre  ogni  dire  affabile  e cordiale. 
Veramente  ella  conosceva  già  di  nome  il  conte  dì  Teufelsthurm,  del 
quale  - pare  impossibile!  - erano  ormai  famose  nei  ritrovi  mondani 
le  visite  quotidiane  ai  sotterranei  del  Castello  (che  cosa  egli  andasse 
a scoprire  in  quelle  umide  cantine  abbandonate  nessuno  seppe  mai 
neppure  imaginare  !)  ; e già  lo  conosceva  anche  di  vista,  perchè  un 
giorno  di  bufera  dalla  sua  carrozza  chiusa  lo  aveva  notato,  calmo  e 
impassibile,  a testa  scoperta  in  mezzo  ai  fiocchi  di  neve  e ai  colpi  di 
vento,  sul  balcone  deW  Hotel  de  la  Ville. 

Con  la  squisita  cortesia  che  la  distingueva,  la  marchesa  si  offerse 
di  presentarlo  ella  stessa  alle  più  belle  signore,  che  ingemmavano 
la  sua  festa.  - Q conte,  serio  e contegnoso  come  un  diplomatico,  le 
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porse  il  braccio,  ed  io  li  vidi  allontanarsi  tra  i crocchi  ciarlieri  e fe- 
stosi, ridendo  e discorrendo  tra  loro  come  due  vecchie  conoscenze. 

Per  qualche  istante  io  potei  seguirli  con  gli  occhi  durante  le  loro 
peregrinazioni  nella  sala  da  ballo.  Assistetti  così  all’incontro  del  fo- 
rassero con  la  signora  Infilzati,  che  lo  guardò  stupefatta  e piena  di  cu- 
riosità come  fosse  al  cospetto  d’ un  essere  straordinario,  e quindi  con 
le  contesse  Dura  madre  e figlia,  ch’ebbero  per  lui  un  sorriso  di  defe- 
renza e di  considerazione  affatto  speciale.  Poi  la  folla  degli  invitati 
si  strinse  più  densa  e più  tumultuante  intorno  a me,  ed  io  sventura- 
tamente li  perdetti  di  vista. 

Dopo  qualche  tempo  l’orchestra  del  gran  Teatro  d’Opera  attaccò 
con  un’energia  guerresca  l’ultimo  ballabile  prima  della  cena.  Era  un 
galop,  me  ne  ricordo  : uno  di  quei  galop  ansimanti  e deliranti,  che 
potrebbero  accompagnare  alla  morte  una  carica  disperata  di  cavalleria 
durante  l’estrema  difesa  d’un  esercito  in  rotta.  11  ritmo  breve  e con- 
citato del  galop  era  reso  più  lugubre  e più  sinistro  dai  colpi  iterati 
della  grancassa  e dal  rullio  continuo  dei  timpani,  che  dava  appunto 
l’idea  d’un  bombarda uiento  lontano  : e il  motivo  disegnato  dagli  ot- 
toni assomigliava  stranamente  a una  fanfara  militare. 

Le  coppie  si  precipitarono  nel  salone,  che  alle  prime  note  del  bal- 
labile erasi  vuotato  per  incanto,  e si  diedero  a roteare  su  sè  stesse  con 
rapidità  vertiginosa,  lo,  affissato  contro  lo  stipite  d’ una  porta,  osser- 
vavo attentamente  quella  moltitudine  di  frenetici  trasportati  come  da 
un  turbine,  cercando  tra  essi  il  mio  nobile  forastiero  per  verificare  la 
sua  vantata  abilità  di  ballerino  ; ma  in  un  attimo  la  stanza,  per  quanto 
vastissima,  venne  invasa  da  un  tal  numero  di  coppie,  che  non  mi  fu 
più  possibile  di  distinguer  nulla  in  quel  pandemonio  di  teste,  di  spalle, 
di  braccia  avvinghiate,  contorte  e agitate  come  i pezzi  d’un  immenso 
ragout  in  una  casseruola  cicloplica.  Stretto  al  muro  per  non  esser 
schiacciato  e calpestato,  vedevo  passarmi  davanti,  confusamente,  una 
quantità  di  persone  irriconoscibili,  infilate  insieme  a due  a due  come 
gli  uccelletti  sopra  uno  stecco,  e sentivo  sbattermi  in  viso  il  vento 
impetuoso  che  suscitavano  coi  loro  movimenti  circolari  e orizzontali 
d’una  inconcepibile  rapidità. 

Ad  un  tratto,  in  mezzo  al  frastuono  della  musica  e allo  strepito 
del  galoppo,  giunse  distinto  al  mio  orecchio  un  grido  di  donna  acuto 
e doloroso. 

Molte  coppie  si  fermarono  sul  momento  ; altre,  travolte  dalla  cieca 
e sorda  follia  del  ballo,  continuarono  per  poco  a volteggiare,  andan- 
dosi a infrangere  contro  le  coppie  arrestate  ; infine  anche  l’orchestra, 
sopra  una  straziante  dissonanza,  si  tacque.  Per  un  attimo  non  si  udi- 
rono, nel  tragico  silenzio  sopravvenuto,  se  non  il  fischio  stridulo  di 
un  ottavino  e i colpi  profondi  della  grancassa,  che  proseguivano  soli 
il  pezzo  interrotto.  Poi,  più  nulla. 

I danzatori  intanto  si  erano  radunati  nel  centro  della  stanza  in- 
torno a qualche  cosa  ch’io  non  poteva  scorgere.  La  ressa  in  un  ba- 
leno aumentò:  tutti  i presenti  alla  festa,  richiamati  non  so  da  quale 
avvertimento  o da  quale  presentimento,  entrarono  a gruppi  serrati 
nel  salone,  urtandosi  e stringendosi,  e vollero  avvicinarsi  al  gruppo 
centrale:  ed  io,  che  al  grido  era  corso  avanti  senza  saperlo  e senza 
volerlo,  come  per  portar  soccorso  a colei  che  aveva  urlato,  mi  trovai 
chiuso  in  mezzo  a una  calca  dura  e infrangibile,  che  si  domandava 
stupita  e commossa  che  cosa  mai  fosse  accaduto. 
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Per  dieci  buoni  minuti  io  rimasi  là,  pigiato  in  quella  morsa  viva, 
dovendomi  accontentare  delle  più  strane  ipotesi  che  nascevano  nel 
mio  cervello  o che  sentivo  susurrare  misteriosamente  intorno  a me 
dai  miei  vicini.  Un  tale,  che  avevo  dietro  di  me,  sosteneva  con  la 
massima  serietà  che  la  moglie  del  sindaco  era  stramazzata  al  suolo  e 
s’era  spezzate  tutte  e due  le  gambe:  una  giovinetta  pallida  e bionda, 
che  stava  alla  mia  destra,  riportava  invece  una  voce  venuta  a lei  di 
lontano,  secondo  la  quale  la  marchesa  Pannicelli  era  scivolata  sopra 
il  parquet  troppo  lucido  e aveva  battuto  la  testa  contro  lo  spigolo 
d’una  consolle;  un  uomo  grasso  e calvo,  che  mi  volgeva  il  tergo,  mor- 
morava perfino  agli  orecchi  della  sua  signora  che  era  crollato  il  lam- 
padario sfracellando  quattro  persone,  e,  corpo  di  mille  bombe,  il 
lampadario  era  sempre  su,  con  le  sue  mille  candele  accese  che  illumi- 
navano splendidamente  tutta  la  sala. 

Infine,  quando  Dio  volle,  il  mistero  mi  fu  svelato;  e,  grazie  al 
cielo,  esso  non  adombrava  un  caso  così  grave,  come  s’imaginavano 
le  fantasie  sbrigliate  ed  eccitate  dei  miei  tre  vicini.  La  marchesa  Pan- 
nicelli-Caldi - poiché,  per  un’inesplicabile  combinazione,  si  trattava 
proprio  di  lei  - era  stata  presa  da  un  momentaneo  capogiro  mentre 
ballava  disperatamente  col  contedi  Teufelsthurm;  e sarebbe  forse  ca- 
duta a terra  se  le  braccia  forti  e nerborute  del  suo  cavaliere  non  l’a- 
vessero sostenuta. 

Pur  troppo  il  lieve  malessere  si  era  alquanto  prolungato,  ed  ella 
aveva  dovuto  sostare  quei  dieci  minuti,  che  a me  erano  sembrati  dieci 
secoli,  distesa  comodamente  su  una  poltroncina  in  mezzo  alla  sala  da 
ballo.  Cosi  le  danze  erano  rimaste  sospese  e così,  per  l’ impossibilità 
di  muoversi,  di  vedere  e di  sapere  come  stavano  realmente  le  cose, 
eran  nate  tutte  quelle  pazze  e grossolane  dicerie  che,  senza  persua- 
dermi, mi  avevan  fatto  gelare  il  sangue  nelle  vene  e rizzare  i capelli 
sul  cranio. 

Che  l’inconveniente  fosse  di  nessuna  entità  e non  meritasse  l’onore 
di  un  simile  trambusto,  volle  dimostrare  la  marchesa  medesima,  la 
quale,  con  una  presenza  di  spirito  degna  di  storia,  appena  levatasi  in 
piedi,  diede  ordine  al  Maestro  direttore  d’orchestra  che  si  continuasse 
il  galop  e annunziò  a’  suoi  innumerevoli  invitati,  con  voce  stentorea 
e ridendo,  - la  voce  ed  il  riso  della  marchesa  Pannicelli- Caldi  erano 
proverbiali  - che  si  sarebbe  passati  poi  per  riposarsi  nella  sala  da 
pranzo,  dov’era  apprestato  un  abbondantissimo  buffet. 

Al  gentile  invito,  ch’era  per  lui  un  comando,  il  direttore  d’or- 
chestra del  Teatro  d’Opera  diede  un  vigoroso  colpo  di  bacchetta  sul 
leggìo  e,  con  grande  maraviglia  dei  danzatori,  il  ballabile  fu  ripreso 
al  punto  stesso  dov’era  stato  interrotto,  senza  però  il  concorso  dei  due 
professori  d’ottavino  e di  grancassa,  che  forse  per  la  vergogna  s’ erano 
squagliati,  portando  via  di  nascosto  i loro  istrumenti.  Gli  invitati  a 
loro  volta  si  arresero  di  buon  gradoni  desiderio  della  padrona  di  casa; 
e la  festa  ricominciò  più  gaia  e più  briosa  che  non  mai. 

Voi  potreste  credere  che  questo  avvenimento,  appunto  perchè 
aveva  assunto  proporzioni  esagerate  in  causa  delle  circostanze,  mi 
avesse  dovuto  un  poco  impensierire.  Niente  affatto  I Io  allora  - ve  lo 
confesso  - non  vi  feci  gran  caso,  e l’avrei  di  certo  dimenticato,  se 
dopo  la  cena  un  altro  accidente  della  stessa  specie  non  fosse  soprag- 
giunto a turbare  la  tranquillità  del  mio  spirito,  se  non  ancora  il  re- 
golare andamento  della  festa. 
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Si  ballava  la  shottisch,  una  danza  complicata  e pesante  ma  che 
non  richiede  - voi  lo  sapete  - ima  grande  celerità  di  movimenti  cir- 
colari e un  eccessivo  sperpero  di  forze;  ed  io  vi  prendeva  parte  con 
la  donna  del  mio  cuore,  la  quale  - tra  parentesi  - mentre  si  pasteg- 
giava a champagne,  m’aveva  fatto  una  scenata  violentissima  per  il 
mio  contegno  indifferente  e,  secondo  lei,  anche  sospetto  durante  l’in- 
tera serata.  Il  conte  di  Teufelsthurm  aveva  per  dama  la  piccola  si- 
gnora Infilzati,  dalle  chiome  di  bronzo  fuso  e dai  grandi  occhi  vora- 
ginosi. 

Forse  perchè  molti  erano  rimasti  a digerire  il  pàté  de  fois-gras 
e Faragosta  intorno  alle  mense  cariche  di  liquori;  forse  perchè  la 
shottisch  esige  un’abilità  e un  rispetto  dei  tempi  che  non  tutti  hanno; 
fors’ anche  perchè  parecchi,  venuti  là  soltanto  per  la  cena,  avevano 
già  abbandonato  il  palazzo  Pannicelli  e se  n’ erano  andati  saggiamente 
a coricarsi,  le  coppie  nel  salone  erano  ora  assai  meno  fitte  di  prima. 
Non  occorre  dirvi  che  l’assenza  della  grancassa,  dell’ ottavino  e d’ima 
moltitudine  d’intrusi  e di  curiosi  aveva  reso  la  festa  più  intima,  più 
simpatica  e incomparabilmente  più  ordinata. 

In  quel  momento,  per  una  mera  combinazione,  la  coppia  formata 
da  me  e dalla  donna  del  mio  cuore  rasentava  ballando  quella  dello 
straniero  e della  vedova  inconsolabile.  Io  sentii  alle  mie  spalle  un  so- 
spiro profondo  e poi  un  gemito  softbcato...  Mi  volsi,  e vidi  la  signora 
Infilzati,  pallida  come  un  cencio,  con  la  fronte  imperlata  di  sudore  e 
e gii  occhi  cerchiati  di  viola,  che  si  sforzava  di  tenersi  in  piedi  sor- 
retta a stento  dal  conte  di  Teufelsthurm. 

Senza  indugi  lasciai  la  mia  dama,  che  non  aveva  sentito  nulla, 
per  accorrere  premurosamente  presso  di  loro. 

— « Mio  signore,  questa  signora  si  sente  male  ! » - mi  disse  in 
fretta  il  forastiero  quando  gli  fui  vicino,  visibilmente  contrariato  e 
disgustato. 

— « No,  signor  conte...  No,  non  è nulla...  Mi  scusi...  Un  sem- 
plice capogiro...  » - balbettava  con  voce  tremula  la  povera  vedova, 
dissimulando  invano  le  sue  interne  sofferenze  e atteggiando  la  bocca 
a un  sorriso  penoso. 

Io  la  sostenni  e cercai  di  rincorarla;  ma,  siccome  mi  sembrava 
che  il  suo  pallore  aumentasse  ed  il  cerchio  livido  sotto  gli  occhi  con- 
tinuasse ad  estendersi,  presa  licenza  dal  conte  e dalla  donna  del  mio 
cuore,  m’allontanai  con  lei  dalla  sala  da  ballo  perchè  si  rimettesse 
altrove  con  qualche  cordiale  o qualche  boccata  d’aria  fresca. 

Per  fortuna  nessuno  dei  presenti  aveva  prestato  attenzione  ai  fatti 
nostri  durante  quel  breve  lasso  di  tempo,  e così  il  nuovo  incidente 
passò  del  tutto  inosservato. 

Fu  più  tardi,  quando  mi  trovai  solo  e potei  riflettere  con  calma  e 
in  piena  libertà  su  quanto  era  accaduto  in  quella  serata  climaterica, 
ch’io  ricominciai  a dubitare  che  il  malessere  della  marchesa  Panni- 
celli e l’altro  della  signora  Infilzati,  come  il  senso  inesplicabile  di  ca- 
lore notato  prima  nelle  persone  raccolte  nel  salottino  riservato  e poi 
nella  folla  pigiata  nella  sala  da  ballo,  avessero  tra  loro  un  occulto 
legame  e dovessei’o  ascriversi  a una  specie  d’  influsso  malefico,  che 
emanava  dal  misterioso  personaggio  del  quale  vi  sto  intrattenendo. 
1 )i  che  natura  fosse  questa  influenza,  come  e perchè  costui  la  eserci- 
tasse, da  quali  elementi  essa  fosse  costituita,  io  non  poteva  sapere  nè 
tanto  meno  precisare  ; ma  io  era  in  grado  ormai  di  riunire  una  certa 
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quantità  di  fenomeni  (per  sè  stessi  trascurabili  e fors’ anche  separata- 
mente  spiegabilissimi)  i quali  tutti  avevano  coinciso  con  Fapparizione 
del  forastiero  davanti  a me  e io  poteva  per  ciò  ritenere  provocati  dalla 
sua  presenza  in  quei  luoghi. 

Poiché  la  nostra  ragione  è così  fatta  che  vuol  trovar  sempre  e in 
ogni  modo  una  causa  diretta,  reale  e naturale,  alle  apparenze  nuove 
che  i sensi  le  trasmettono,  io  supposi  che  quell’ uomo  avesse  il  pes- 
simo gusto  di  profumare  il  suo  fazzoletto  con  una  di  quelle  pericolose 
essenze  orientali,  che  all’olfatto  sono  squisite  ma  s’insinuano  in  ma- 
niera insidiosa  nelle  cavità  nasali  ed  hanno,  sopra  tutto  sui  cervelli 
un  po’  deboli  e facilmente  eccitabili,  effetti  irapreveduti  e talvolta  anche 
disastrosi.  La  spiegazione,  è pur  vero,  lasciava  insoluto  più  d’un  que- 
sito ; non  aveva  neanche  una  base  positiva  che  la  giustificasse,  perchè 
io,  nella  lunga  conversazione  avuta  col  conte  nel  fumoir,  non  avevo 
sentito  su  di  lui  un  odore  qualsiasi.  Ma  in  quel  momento  mi  sembrò 
a bastanza  probabile  e ammissibile,  e me  ne  accontentai. 

Ora  imaginate  come  io  restassi  di  stucco,  non  so  se  più  attonito 

0 mortificato,  quando,  rientrando  nella  sala  da  ballo,  la  prima  per- 
sona che  mi  si  presentò  alla  vista  fu  il  rubicondo  conte  di  Teufelsthurm, 
il  quale  danzava  allegramente  e spensieratamente...  con  chi  ? Indovi- 
nate ! Proprio  con  la  donna  del  mio  cuore  ! 

Per  lungo  tempo  io  rimasi  là,  come  un  allocco,  con  la  bocca  spa- 
lancata, a seguire  con  gli  sguardi  le  evoluzioni  rapide  e capricciose  di 
quei  due  ammirabili  ballerini.  Corpo  di  mille  bombe!  Ballavano  così 
bene,  con  tanta  grazia  e tanta  leggerezza  ch’era  un  incanto  il  vederli. 

1 loro  piedi,  alzandosi  e abbassandosi,  parevano  accarezzare  il  suolo, 
su  cui  per  poco  si  posavano;  e le  loro  persone  erette  e leggiadramente 
composte  nell’ abbraccio,  non  ostante  la  sveltezza  dei  loro  passi,  non 
avevano  un  sussulto,  non  il  più  lieve  barcollamento,  scivolavano  via 
come  se  scorressero  coi  pattini  su  una  superficie  di  ghiaccio  lucida  e 
levigata.  Volavano;  e traspariva  dai  loro  volti,  illuminati  da  un  sor- 
riso d’estasi  o di  sogno,  l’ebrezza  di  quel  volo  lieve,  aereo,  abbando- 
nato, simile  al  volo  degli  uccelli  quando  il  vento  li  trasporta. 

Come  mai  l’amica  mia  resisteva  tanto  a lungo  alla  vicinanza  fu- 
nesta di  (fueiruomo?  Come  non  sentiva,  lei  così  nervosa,  così  sensi- 
bile e così  eccitabile,  il  profumo  narcotizzante  del  suo  fazzoletto?  Per 
qual  ragione  l’ influsso  malefico  dello  straniero  non  aveva  su  di  lei 
nessuna  efficacia?... 

Evidentemente  - pensai  - io  aveva  preso  un  granchio  marchiano. 
Il  conte  di  Teufelsthurm  era  il  più  innocuo  degli  animali  ragionevoli, 
e certo  non  aveva  nei  diversi  incidenti  passati  una  maggiore  respon- 
sabilità che  io  non  avessi.  Per  un  puro  caso  non  imputabile  nè  al  suo 
volere  nè  alle  sue  qualitàr  personali,  egli  s’era  trovato  coinvolto  in  quei 
fatti,  che  m’avevano  sorpreso  per  la  loro  stranezza  o in([uietato  pei* 
la  loro  similitudine;  ed  io,  con  la  mia  stupida  mania  di  generalizzare, 
gliene  aveva  attribuito  la  paternità;  come  se  quei  fatti  seuza  di  lai 
non  si  sarebbero  potuti  veriticare. 

1 miei  ultimi  dubbi,  se  ancora  ne  avevo,  andarono  intei*amente 
dispersi,  allorché  vidi  il  nobile  forastiero  invitare  alla  danza  parecchie 
altre  signore  notissime  della  città,  la  marchesa  Braccialarghe,  la  ba- 
ronessa Salamandra,  la  contessa  Cerini-Accesi,  le  nobildonne  Earina 
e Di  Linosa,  e potei  persuadermi  che  tutte  (pieste  egregie  dame,  dal 
nome  sonante  e dalla  coscienza  muta,  non  soffrivano  del  suo  contatto 
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più  che  non  avesse  sofferto  la  donna  del  mio  cuore.  Io  vi  dirò  anche 
che  con  la  sempre  moribonda  e non  mai  morta  contessa  Dura  madre, 
il  conte  Teufelsthurm  ebbe  il  coraggio  e la  forza  di  ballare  un  intero 
valzer  senza  concedersi  mai  un  momento  di  riposo!  Mentre  le  altre 
coppie  ali’ordine  del  direttore  di  sala  si  scioglievano  subito  e si  mette- 
vano in  coda  per  aspettare  di  nuovo  il  loro  turno  con  una  lenta  passeg- 
giatina  a traverso  due  o tre  saloni  riserbati  all’uopo,  - la  coppia  del 
conte  e della  contessa  continuò  imperterrita  il  suo  valzer,  dondolando 
dolcemente  qua  e là,  come  una  barca  abbandonata  in  balìa  dell’onda 
morta  ; e tanta  era  la  maraviglia  dello  stesso  direttore  di  sala  ch’egli 
non  osò  richiamarla  all’ordine  e costringerla  per  fòrza,  come  ne  aveva 
il  sacrosanto  diritto  e fors’anche  il  dovere,  a mettersi  in  coda  insieme 
con  le  altre. 

Ma,  dopo  la  volta  della  madre,  venne  purtroppo  quella  della  figlia. 
E con  la  bellissima  e freddissima  contessina  Dura,  l’ intàticabite  e 
troppo  focoso  ballerino  non  fu  più  fortunato  che  con  le  altre  due  vir- 
tuose Lucrezie  della  piccola  città  gioconda  e scostumata  ! Appena  ch’ella 
ebbe  fatto  tre  o quattro  passi  tra  le  braccia  del  forassero,  la  contes- 
sina impallidì,  si  coperse  in  fronte  d’iin  sudore  gelato,  stralunò  gli 
occhi  e gli  si  abbandonò  sul  petto  priva  di  sensi. 

Era  un’altra  combinazione?  Una  nuova  coincidenza  fortuita  e di- 
sgraziata?... 11  fatto  è che  quella  povera  bellezza,  senza  più  vita  e senza 
più  luce,  fu  raccolta  pietosamente  da  quattro  giovinotti  suoi  spasimanti 
incorrisposti,  e trasportata  al  modo  d’un  gladiatore  vinto  in  una  re- 
mota stanza  da  letto,  dove  ci  vollero  le  cure  di  tre  o quattro  medici  e 
non  so  quanti  bicchierini  di  cognac  per  farla  rinvenire.  ' 

Era  senza  dubbio  una  sciagurata  combinazione  ! Era  un’altra  coinci- 
denza casuale,  della  quale  lo  straniero  non  poteva  essei  e in  nessun  modo 
accusato  e rimproverato!  Ma  perchè  dunque  erano  state  vittime  della 
sua  vicinanza  proprio  soltanto  le  tre  donne  veramente  oneste  di  tutta 
la  città?...  Questo  era  ciò  che  io  Dii  domandava  e a che  non  trovava 
risposta  ! Questa  era  la  nuova  muragiia  di  tenebre,  contro  la  quale  la 
mia  imbizzarrita  ragione  incominciava  ancora  a cozzare  per  rompersi 
inutilmente  le  corna  !... 

In  preda  a siffatti  pensieri  che,  - si  comprende  - ben  lungi  dal 
diminuire,  accrescevano  a dismisura  la  curiosità  quasi  morbosa,  che 
quell’uomo  aveva  in  me  suscitata  fin  dal  suo  primo  apparire  nel  vano 
d’una  finestra,  io  volli  ad  ogni  costo  rivederlo,  parlargli  un’altra  volta 
da  solo  a solo,  addentrarmi  un  poco,  se  era  possibile,  tra  le  pieghe 
della  sua  anima,  che  pur  troppo  non  avevo  tentato  d’investigare  du- 
rante il  nostro  non  breve  colloquio  là  neirangusto  fumoir  tappezzato 
di  stoffe  turche. 

Ma  il  misterioso  personaggio,  negli  intervalli  delle  danze,  aveva 
la  deplorabile  abitudine  di  rendersi  irreperibile.  Dove  andasse  a na- 
scondersi, non  saprei  neanche  immaginare!  Io  lo  cercai  nelle  stanze 
più  recondite,  in  quelle  da  giuoco,  nella  gran  sala  da  pranzo,  nei 
corridoi,  nelle  anticamere,  ohimè,  perfino  nei  gabinetti  di  toilette!.,. 
Egli  non  era  in  nessun  luogo. 

Dal  momento  in  cui  la  contessina  Dura  era  svenuta,  io  non  lo 
rividi  più  per  oltre  un’ora,  finché  a un  tratto,  come  sempre,  mi  ricom- 
parve al  braccio  della  giovine  sposa  americana,  a capo  fila  del  lungo 
corteo  di  coppie  che  aspettavano  impazienti  il  principio  della  musica 
per  islanciarsi  nei  vortici  del  ballo.  Il  mastodontico  marito  della  lil- 
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lipuziana  moglie  era  in  quell’ora  seduto  a una  tavola  da  giuoco  al- 
l’estremo opposto  deirappartamento,  e perdeva  su  la  parola,  con  una 
filosofia  tutta  anglo-sassone,  poco  meno  d’un  capitale! 

Che  cosa  pensassi  io  precisamente,  vedendo  quella  povera  don- 
nina, cosi  piccola,  cosi  fragile,  cosi  inconsistente  nelle  mani  spaven- 
tose del  conte  di  Teufelsthurm,  non  vi  saprei  proprio  ridire.  So  che 
la  prima  frase,  delineatasi  un  po’  chiara  nel  caos  del  mio  cervello, 
fu  questa:  « Voglia  il  cielo  ch’ella  tradisca  suo  marito!  » Io  era  con- 
vinto - intendete?  - che  se  costei  fosse  stata  un’ignobile  civetta,  un’a- 
dultera più  volte  recidiva,  la  più  indegna  delle  sgualdrine,  il  suo 
satanico  cavaliere  l'avrebbe  senza  dubbio  risparmiata! 

Era  questa,  non  è vero?  un’idea  un  poco  immorale!  E il  sospetto 
non  era  lusinghiero  perlina  sposa  novella!  E l’augurio  rasentava,  se 
non  oltrepassava,  la  follia!  Ma  io  era  cosi  turbato,  cosi  sconvolto, 
così  fuori  di  me,  che  non  seppi  pensare  altro! 

« Ora  è possibile  ch'ella  tradisca  suo  marito?  » - mi  domandai.  - 
Dio  mio,  sì,  certamente:  un  simile  evento  è sempre  possibile!  E,  nel 
caso  f)articolare,  aveva  per  me  anche  una  vaga  parvenza  di  probabi- 
lità, perchè  ripugnava  al  mio  senso  estetico  che  una  creatura  così 
minuscola  e cosi  vezzosa  avesse  impalmato  per  amore  un  mostro 
così  enorme  e così  grossolano.  Ma  essi  erano  sposi  da  un  anno  a 
pena;  giravano  il  mondo  soli  soli  come  due  anime  gemelle,  che  non 
abbiali  bisogno,  per  affrettare  il  corso  del  tempo,  di  conoscenze  nè 
d’abitudini;  e si  facevano  un’ammirabile  compagnia!  «Ohimè»,  - io 
doveva  per  necessità  concludere  - « quei  due  disgraziati,  non  ostante 
la  sproporzione  delle  loro  stature,  si  amano  come  due  pazzi!...  » 

Queste  ed  altre  argomentazioni  del  genere  arzigogolavo  dentro  di 
me,  mentre  contemplavo  i due  forastieri,  che  discorrevano  fra  loro 
calmi  e sereni  nel  vano  d’una  porta,  davanti  alla  processione  inter- 
minabile di  coppie  pronte  per  il  ballo. 

Sonavano  le  tre  del  mattino  all’orologio  della  Cattedrale  - quella 
notte  la  campana  era  un  po’  rauca  e raffreddata  a causa  della  neve  - 
allorché  al  secondo  rintocco  l’orchestra  attaccò  una  polka  piena  di 
gaiezza  e di  tintinnamenti,  e i due  forastieri,  interrompendo  subito 
il  loro  dialogo,  si  staccarono  Fimo  dall’ altro,  si  fecero  un  bell’inchino, 
s’abbracciarono  (l’Americana  giungeva  a pena  a toccare  con  la  sua 
mano  sinistra  l’omero  destro  dell’Alemanno)  e,  dopo  una  breve  esita- 
zione, si  spinsero  avanti  verso  il  centro  del  salone. 

Per  qualche  attimo  essi  saltellarono  scompostamente,  fuori  di 
tempo,  non  riuscendo  forse  la  dama  ad  accordare  i suoi  brevi  passi 
a quelli  lunghi  del  cavaliere.  Vidi  ch’ella  rideva  della  sua  imperizia 
e gli  parlava  sottovoce,  come  per  iscusarsi  ; e vidi  anche  ch’egli  rima- 
neva serio  e taciturno,  come  fosse  assai  seccato  per  quella  ])essima 
partenza. 

Io  respirava  a stento,  mentre  li  seguivo  con  gli  occhi. 

Finalmente  il  conte  di  Teufèlsthurm,  impazientito,  sollevò  di  peso 
r imponderabile  personcina  e,  senza  più  curarsi  di  lei,  incominciò  a 
piroettare  in  perfetta  misura,  trascinandola  inerte  e passiva  nella  sua 
corsa.  Sotto  le  sottane  un  po’corte  dell’  Americana  si  scorgevano  due 
piedini  infantili,  calzati  proprio  come  i piedi  dei  bambini  piccini,  che 
penzolavano  nell’aria  e ballonzolavano  senza  norma  di  qua  e di  là, 
non  toccando  il  suolo  se  non  a lunghi  intervalli  e soltanto  con  la 
punta  delle  scarpine  inverniciate. 
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Già  la  coppia  aveva  fatto  tre  giri. interi  nella  vasta  sala  da  ballo, 
e nulla  d’inquietante  era  avvenuto.  Ad  ogni  giro,  io  mi  sentiva  piìi 
sollevato,  come  se  un  gran  peso  fosse  caduto  dalle  mie  spalle. 

11  conte  e l’Americana  passarono  una  quarta  volta  davanti  a me 
e,  grazie  al  cielo,  danzavano  sempre!  Cioè,  ad  èssere  più  esatti,  egli 
danzava  veramente  ed  ella  oscillava  tra  le  sue  braccia,  con  le  due 
gambicciuole  pendnle  nel  vuoto  come  i battacchietti  d’un  bizzarro 
campanello. 

Ma  alla  quinta  volta  io  vidi  la  coppia  arrestarsi  di  colpo...  In 
quel  punto  essi  erano  a circa  dieci  metri  da  me...  La  piccola  signora 
si  svincolò  dallo  straniero  con  ima  mossa  in  apparenza  brusca  e irri- 
tata, della  quale  io  non  potei  capire  la  ragione:  e rimase  ritta  un 
istante,  quasi  in  atto  di  sfida,  di  fronte  a lui...  (Ella  mi  volgeva  le 
spalle  e io  non  poteva  osservare  quale  fosse  l’espressione  del  suo 
viso  e del  suo  sguardo...)  Poi  rinculò  due  o tre  passi,  inchinandosi 
un  poco  alPindietro  e riprendendo  subito  la  posizione  verticale,  come 
se  una  mano  poderosa,  alla  quale  ella  tentasse  d’opporre  resistenza, 
la  respingesse  a nrtoni  secchi  nel  petto...  S’irrigidì,  e,  prima  che  io 
avessi  il  tempo  di  comprendere  e d’accorrere  in  suo  aiuto,  piombò 
riversa  a terra,  battendo  forte  con  la  nuca  contro  l’assito. 

Io  diedi  un  grido  acuto  di  raccapriccio.  Un  altro  grido  fece  eco 
immediatamente  al  mio,  ma  così  aspro,  stridulo  e inarticolato,  che 
si  sarebbe  detto  il  ruggito  d’ima  belva  trafitta  al  cuore.  Chi  l’aveva 
gittate?  Non  so.  Imagino,  il  conte  di  Teufelsthurm,  che  aveva  assistito 
solo  con  ine  a quella  mimica  fulminea  e mortale  ! - In  men  che  non 
si  racconti,  le  danze  furon  sospese. 

Una  ressa  innumerevole  d’invitafi  e di  signore  si  raccolse  in  cir- 
colo presso  la  giovine  sposa,  che  non  dava  più  segno  di  vita... 

L’orchestra  intanto  aveva  cessato  di  suonare  e i professori,  spa- 
ventati dai  nostri  due  urli  e dal  parapiglia  universale,  si  accalcavano 
tutti  alla  sponda  del  palchettone  guardando  in  basso  con  occhi  pieni 
di  stupore,  d’apprensione  e d’ansietà...  Non  so  se  fosse  vero,  ma  in 
quel  tragico  momento  mi  sembrò  che  anche  la  luce  nella  sala  dimi- 
nuisse e che  un’ombra  d’un  rosso  violaceo  si  stendesse  misteriosamente 
intorno  a noi  ! 

Questa  era  certo  un’illusione  de’  miei  sensi,  eppure  ne  serbo  un 
ricordo  così  preciso,  che  mi  dà  ancora,  mentre  vi  parlo,  un  brivido 
d’orrore  e di  sgomento  1 

— « Presto!  Presto!»  - io  gridai  con  quanta  voce  avevo  in  gola. 

Stavo  in  ginocchio  davanti  a tutti  presso  il  corpicciuolo  inanimato, 

e lo  scotevo  furiosamente,  poiché  lo  sentivo  diventar  freddo  e rigido 
come  un  marmo  sotto  le  mie  mani. 

— « Presto  ! Un  dottore  ! Un  dottore,  per  1’  amoì‘  di  Dio  ! La  si- 
gnora sta  per  morire!  » 

Dieci,  venti,  trenta  dottori  - l’intero  collegio  medico  della  città 
assisteva  a quella  festa  ! - risposero,  chi  qua,  chi  là,  al  mio  disperato 
appello  tra  la  folla  circostante.  Essi,  non  seaza  grandi  sforzi  per  scio- 
gliersi dalla  stretta  in  cui  erano  rinchiusi,  si  avvicinarono  all’inferma 
e si  chinarono  tutti  insieme  a visitarla.  Parevano  così  curvi,  con  le 
quattro  zampe  a terra,  una  muta  di  grossi  cani  famelici,  che  si  dispu- 
tassero ringhiando  un  invisibile  ossicino. 

Alla  fine,  dopo  una  specie  di  conciliabolo  tra  di  loro,  il  decano 
del  collegio,  un  vecchio  sordido,  con  la  barba  grigia  e scarmigliata. 
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un  naso  del  colore  e delia  forma  d’  un  fico  d’ India,  e due  lenti  da 
microscopio  sopra  gli  occhi  semispenti,  alzò  la  testa  ed  espose  con  la 
consueta  gravità  dei  medici,  tra  il  silenzio  più  perfetto,  il  risultato 
della  loro  diagnosi,  che  non  poteva  essere  più  sagace  e più  prudente: 

— « La  poveretta,  salvo  errore,  è spirata  ! » 

Voi  potete  imaginare,  miei  cari  amici,  la  confusione  che  successe 
in  quella  turba  festaiuola  a una  simile  notizia!  Un  terremoto,  in  fede 
mia,  non  ne  avrebbe  prodotta  una  più  grande  e maggiore!  Gli  uomini 
* divennero  lividi  e sparuti  come  spettri;  e le  donne...  ohimè,  le  donne 
si  diedero  a strillare  con  tanta  frenesia,  che  fu  miracolo  se  non  crollò 
su  i nostri  capi  la  vòlta  del  salone!  Molte  fuggirono  all’ impazzata; 
dieci  o dodici  pensaron  meglio  di  svenire,  forse  per  sottrarsi  più  presto 
anche  alla  memoria  dell’  orribile  spettacolo  ; e tre  o quattro  furono 
assalite  dalle  convulsioni,  e si  dovette  trasportarle  altrove  in  fretta  e 
furia,  affinchè  il  contagio  non  si  diftòndesse  e trasformasse  il  palazzo 
Pannicelli  in  un’  immensa  clinica  psichiatrica. 

Ma  il  trambusto  indescrivibile  raggiunse  la  sua  massima  inten- 
sità, quando  si  precipitò  nella  sala,  urlando  e imprecando,  il  gigan- 
tesco marito  della  morta,  che  qualche  pietoso  di  buona  gamba  era  già 
corso  ad  avvertire  della  sua  irreparabile  sciagura  ! 

Egli  rotolò  dentro  come  una  valanga,  abbattendo  tutti  gli  osta- 
coli che  si  trovavano  sul  suo  percorso.  Rovesciò  nel  passare  una  con- 
solle, sopra  la  quale  stava  un  magnifico  specchio  di  Francia,  che  andò 
in  frantumi  con  un  fragore  di  rovina.  Si  riversò  su  la  ressa  dei  cu- 
riosi e,  con  la  sua  forza  leonina  e la  possanza  sovrumana  che  il  do- 
lore gli  infondeva,  la  squarciò  come  uno  schermo  di  carta,  sbalzando 
i malcapitati  che  gl’  ingombravano  il  passo  a parecchi  metri  di  di- 
stanza : - in  quella  catastrofe  il  sindaco  della  città  e il  presidente  della 
Corte  d’ Appello  ebbero  fra  tutti  la  peggio,  perchè  caddero  a terra  e 
ruzzolarono  miseramente  sotto  una  tavola  all’opposto  iato  della  stanza! 
Arrivò  alfine  presso  la  piccola  idolatrata,  ed  esausto  di  fatica  e di  cor- 
doglio le  si  abbiosciò  accanto,  piangendo  e delirando  come  un  bambino. 

— « Mabelle!  - la  chiamò  per  nome  un’unica  volta. 

Poi,  con  una  voce  incredibilmente-  infantile  - seppi  poi  eh’  egli 
cantava  le  romanze  in  chiave  di  tenore  - incominciò  a lialbettare  : 

— « My  love!  My  love!  My  love!...  » 

E continuò  così  senza  fine,  mutando  soltanto  le  intonazioni,  che 
divennero  sempre  più  querule  e più  fioche;  mentre  con  la  sua  vasta 
mano  accarezzava  i capelli  della  sposa  o ne  baciava  le  guance  irrigi- 
dite con  le  sue  labbra  tumide  e screpolate. 

E india,  nulla,  vi  dico,  era  più  lagrimevole  di  quel  monumento 
vivo,  che  si  struggeva  di  crepacuore  su  quella  minuscola  bambola 
morta  ! 


V. 

L’inseguimento  e la  catastrofe. 

Molte  parole  ho  dovuto  spendere  per  darvi  nn’  idea  appena  ap- 
prossimativa di  queiratroce  tragedia,  ma  essa  nella  realtà  non  occiqiò 
se,  non  pochi  e rapidi  minuti. 

Quando  mi  rialzai  per  lasciare  il  posto  ai  signori  medici  curanti, 
il  mio  primo  pensiero  fu  quello  d’acciuftare  l’assassino  per  intliggergli 
senza  ritardo  una  solenne  e meritata  lezione. 
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Dov’era  andato  a nascondersi  nel  frattempo  il  conte  di  Tenfels- 
thiirm  ? 

lo  mi  drizzai  su  la  punta  dei  piedi  ; e,  in  questa  posizione,  potei 
dominare  l’intera  sala  da  ballo,  grazie  all’intensa  curiosità  degli  in- 
vitati, che  s’abbassavano  tutti  verso  terra,  per  contemplare  il  gruppo 
deH’iiccisa,  dei  dottori  e del  gigante.  A im  tratto  là,  presso  una  delle 
porle  d’uscita,  scopersi  la  figura  alta  e dignitosa  dello  straniero,  che 
s’era  fatta  piccola  ed  umile  con  l’evidente  intenzione  di  sgattaiolare 
via  dalia  festa  alla  chetichella  e squagliarsi  impunito  nelle  ombre  ne-‘ 
vose  della  notte. 

— « Corpo  di  mille  bombe  ! - esclamai  a voce  alta,  stendendo  il 
pugno  verso  il  fuggitivo.  - Non  l’avrai  così  a buon  mercato  ! » 

E mi  slanciai  su  le  sue  traccie,  la  bocca  piena  d’invettive  e il 
cuore  gonfio  di  propositi  di  vendetta. 

Ma  pur  troppo  io  non  aveva  i muscoli  d’acciaio  dell’  americano, 
nè  la  sua  folle  disperazione,  per  farmi  strada  con  tanta  facilità  a tra- 
verso la  calca  che  m’assediava.  Io  doveva  domandar  perdono,  pregare, 
supplicare,  affinchè  quelle  statue  della  stupefazione  e dell’ inutile  pietà 
si  spostassero  un  poco  su  i loro  piedestalli  e mi  lasciassero  un  breve 
spazio,  una  semplice  fessura  nella  quale  insinuare  la  mia  smilza  ed 
elastica  persona.  Ma  le  statue  non  sento  io  ! Le  statue  non  si  scuo- 
tono alle  buone  parole  e ai  ragionamenti  persuasivi  più  che  ai  sibili 
del  vento  e al  solletico  delle  foglie  secche  !...  io  parlava  ed  esse  non 
mi  ascoltavano,  lo  spingeva  ed  esse  mi  opponevano  una  resistenza 
inerte  e fatale. 

Non  so  quanto  tempo  io  abbia  lottato  con  le  mani  e coi  piedi 
contro  la  sorda  e cieca  moltitudine  per  riacquistare  la  mia  libertà. 
Finalmente  mi  trovai  solo,  con  le  ossa  rotte  e la  divisa  lacerata,  in 
una  sala  contigua.  Attraversai  a passo  di  corsa  tutto  l’appartamento 
e mi  slanciai  nell’anticamera. 

Era  deserta  ! Cioè  no,  era  abitata  da  due  servi  in  gran  livrea, 
pomposi  come  due  Rajah,  uno  dei  quali  sonnecchiava  presso  una  ta- 
vola, e l’altro  passeggiava  in  su  e in  giù,  meditabondo,  davanti  alla 
porta  che  metteva  allo  scalone. 

— « È passato  di  qui  un  signore"?  » - domandai  a quest’ultimo 
con  la  voce  alterata  dall’affanno  e dall’ansietà. 

— « Sì,  signor  tenente...  » 

— « Un  signore  alto,  piuttosto  biondo,  robusto,  dall’  aspetto  fo- 
rastiero  "?  » 

— « Appunto.  È uscito  or  ora  : in  questo  momento  sarà  appena 
a metà  della  piazza  ». 

Era  lui,  non  c’  era  dubbio,  l’assassino  ! Io  cercai  con  gli  occhi 
febbrilmente  il  mio  berretto  nella  immane  confusione  della  guarda- 
roba ; ma  sì,  com’era  possibile  ch’io  lo  vedessi"?  E,  corpo  di  mille 
bombe,  voi  lo  capite,  non  c’era  nn  minuto  da  perdere! 

Afferrai  un  cappello  qualunque,  il  primo  che  mi  capitasse  fra  le 
mani,  e,  spalancata  la  porta,  mi  precipitai  a salti  di  stambecco  giù 
per  lo  scalone. 

Ma  quella  notte  assolutamente  il  destino  mi  perseguitava  : appena 
fatte  due  branche  di  scala,  io  m’accorsi  che  non  potevo  procedere  oltre 
con  la  uguale  celerità  a cagione  delle  tenebre,  che  s’erano  distese  fitte 
e imperscrutabili  intorno  a me.  lo  non  ci  vedeva  più,  ma  non  perchè 
i lumi  si  fossero  spenti  o la  mia  vista  ottenebrata  : perchè  il  copri- 
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capo,  preso  a caso  tra  mille  altri  in  anticamera  - un  cappello  a ci- 
lindro nuovo  di  trina  e di  foggia  elegante,  ma  che  doveva  appartenere 
a qualche  ignoto  Genio  o a qualche  illustre  delinquente  della  città, 
certo  a un  macrocefalo  - era  cosi  largo  e cosi  profondo  che,  per  la  sola 
legge  di  gravitazione  dei  corpi,  m’  era  disceso  in  un  colpo  fin  sopra 
le  spalle  ! 

lo  me  lo  tolsi  e mi  soffermai  perplesso  sul  pianerottolo  a doman- 
darmi se  non  sarebbe  stato  meglio  rimontare  issofatto  in  anticamera, 
per  sostituire  quella  calda,ja  da  locomotiva,  che  oltre  accecarmi  diso- 
norava la  mia  uniforme,  con  un  berretto  da  ufficiale  - fosse  pur  quello 
del  tenente  generale  comandante  la  Divisione.  Ma  il  tempo  stringeva, 
ve  l’ho  detto,  e un  ritardo  anche  brevissimo  poteva  farmi  smarrire  le 
peste  del  fuggitivo  ! 

Se  volevo  raggiungerlo,  bisognava  che  m’accontentassi  di  quella 
copertura  impacciante  e fuori  d’ogni  ordinanza,  anche  a costo  di  bu- 
scarmi qualche  mesetto  d’arresti  di  rigore!...  Mi  ficcai  dunque  il  tubo 
colossale  sopra  l’occipite,  in  modo  che  la  larga  tesa  appoggiata  alla 
schiena  lo  sostenesse;  e senz’ ulteriori  titubanze,  ripresi  al  galoppo  il 
mio  inseguimento. 

In  un  lampo  giunsi  sotto  l’androne  vivamente  illuminato...  Il 
guardaportone,  una  specie  di  granatiere  vestito  da  ambasciatore,  con 
un  gran  globo  d’argento  in  mano  come  una  divinità,  dormiva  sapo- 
ritamente in  portineria  e russava  così  forte  che  i vetri  ne  tremavano. 
Ma,  per  buona  ventura,  lo  sportello  da  via  era  spalancato,  ed  io 
potei  rispettare  quel  sonno  augusto  e proseguire  il  mio  cammino  senza 
una  nuova  e più  molesta  tappa. 

Piegandomi  su  me  stesso  per  non  urtare  nel  legno  con  l’eccelsa  som- 
mità del  mìo  cilindro,  uscii  fuori  all’aperto  su  la  gran  Piazza  Municipale. 

Nevicava,  nevicava  sempre...  Un  vento  gelato  faceva  turbinare  i 
fiocchi  larghi  e leggeri  intorno  ai  due  lampioni,  che  custodivano  l’in- 
gresso del  palazzo  Pannicelli...  Un  tappeto  candido  e senza  macchie 
si  stendeva  a perdita  d’occhio,  fin  laggiù  ai  portici  lontani,  che  tra- 
sparivano qua  e là,  a brandelli  capricciosi,  dove  sbadigliava  la  luce 
rossastra  di  qualche  fanale.  Del  Duomo  non  si  vedeva  se  non  un  pezzo 
di  gradinata  ed  uno  dei  due  leoni  accovacciati  d’ innanzi  alla  porta, 
che  tutto  coperto  di  pelo  bianco  pareva  un  orso  polare;  del  vecchio 
palazzo  del  Municipio,  una  colonna  romana  e l’albo  delle  pubblica- 
zioni matrimoniali.  Il  cielo,  basso  e contìnato,  non  era  se  non  un 
vasto  punteggiamento  argenteo  sopra  un  fondo  di  nero-fumo. 

Io  volsi  gli  sguardi  da  ogni  banda  in  quel  paesaggio  iperboreo, 
e su  le  prime  non  vidi  anima  viva.  Ebbi  un  gesto  d’  irritazione  e di 
sconforto...  Senza  il  mantello,  rabbrividivo  di  freddo...  La  neve  in  un 
attimo  m’aveva  tutto  infarinato,  sul  capo,  su  le  spalle,  sul  petto,  su 
le  scarpe...  La  tramontana  mi  rodeva  le  labbra  e il  naso,  del  quale 
sentivo  abbassarsi  la  temperatura  con  una  rapidità  minacciosa!  L’im- 
mobilità mi  congelava. 

Ma  dove  andare?  Da  che  parte  dirigere  i miei  passi? 

Maledizione  ! Forse  il  malfattore  era  già  al  sicuro  ! Chi  sa  quale 
corsa  doveva  aver  fatta,  punto  com’era  da  un  così  feroce  rimorso? 
Forse  si  trovava  già  alVUótelì  Forse  s’era  disciolto  neH’aria,  come 
un’anima  dannata! 

No.  No...  Qualcuno  si  moveva  laggiù,  in  fondo  alla  piazza,  nel 
chiaror  sanguigno  d’un  fanale,  a qualche  metro  dai  portici...  Aguz- 
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zai  gli  sguardi  e distinsi  una  figura  alta  e robusta,  avviluppata  in 
una  ricca  pelliccia  nera,  col  cappello  a tuba  in  testa  e in  mano  il 
parapioggia  aperto,  che  si  allontanava  a passi  affrettati  ma  senza  cor- 
rere, affondando  fino  ai  ginocchi  nello  strato  di  neve  fresca. 

Io  mi  slanciai  sotto  la  bufera  verso  queU’uomo  abborrito.  Nulla 
poteva  ritardare  il  mio  galoppo:  nè  il  suolo  che  cedeva  sotto  i miei 
piedi,  nè  i ghiaccinoli  che  m’abbruciavano  le  ciglia,  nè  il  vento  im- 
petuoso che  mi  tlagellava  di  sbieco  e sfogava  in  ispecial  modo  il  suo 
furore  - ed  a ragione  - sul  mio  inqualificabile  cilindro...  La  profonda 
cavità  di  questo,  non  l)en  chiusa  dal  mio  cranio  insutficiente,  rom- 
bava sopra  di  me  come  una  nube  temporalesca!...  Le  mani  strette 
alla  tesa  del  cappello,  io  passava  con  la  traiettoria  d’un  proiettile  a 
traverso  la  piazza,  tra  il  turbinio  dei  fiocchi  bianchi;  e lo  spazio,  che 
mi  divideva  dal  fuggitivo,  si  faceva  sempre  più  breve...  Con  una  giqja 
selvaggia  vedevo  avvicinarsi,  ingrandire  e delinearsi  nel  chiarore  la 
figura  imbacuccata  dello  straniero  ; e pensavo  giubilando  tra  me  e me 
ch’egli  non  s’era  ancora  accorto  del  pericolo  che  gli  sovrastava.  Ormai 
l’assassino  non  era  più  che  a una  ventina  di  metri  davanti  a me,  in- 
quadrato tra  due  pilastri,  e stava  per  ripararsi  sotto  le  basse  volte 
dei  portici. 

Sostò  un  attimo  per  chiudere  il  parapioggia  e scuotere  la  neve, 
che  s’era  appiccicata  alle  sue  vesti,  ed  io  con  un  ultimo  sforzo  dispe- 
rato gli  fui  dietro 

— « Ferma!  tèrma  ! » - gridai  in  tutte  le  mie  forze;  ma  la  voce 
mi  uscì  rauca  e fioca  dalla  strozza,  come  appannata  da  un  velo  di 
ghiaccio. 

Egli  continuò  la  sua  strada,  senza  voltarsi  e senza  accelerare  il  passo. 

— « Ferma  ! » - urlai  una  terza  volta,  mentre  lo  afferravo  senza 
tante  cerimonie  per  una  manica  della  pelliccia. 

Egli  si  volse  e mi  guardò  in  faccia,  stupefatto  e indignato. 

— « Che  desidera,  mio  signore?  » - mi  domandò,  freddo,  altero, 
con  la  sua  voce  gutturale,  che  pareva  prodotta  da  un  ordigno  di  le- 
gno, squadrandomi  attentamente  dalla  testa  ai  piedi. 

Misericordia  ! Era  possibile?  Non  era  dunque  la  mia  un’allucina- 
zione di  delirio?  Il  conte  di  Teufelsthurm  era  irriconoscibile!...  Fosse 
a causa  della  corsa  fatta  per  disertare  la  festa,  fosse  a causa  del  freddo 
intenso  che  gli  aveva  coagulato  il  sangue  sotto  l’epidermidé,  fosse 
per  altro,  -non  so  - il  suo  viso  era  divenuto  tutto  rosso,  d’un  rosso 
bruno  e quasi  violaceo,  che  gli  dava  un’espressione  veramente  diabo- 
lica ! Un  simile  colorito  io  ricordava  d’aver  visto  una  sola  volta,  so- 
pra il  cadavere  d’un  soldato  suicida!  Su  quell’ uomo  vivo  e sano  fa- 
ceva a un  tempo  ribrezzo  e terrore!...  E i suoi  occhi  fiammeggiavano, 
parevano  due  carboni  accesi,  che  sprizzassero  scintille  neU'oscurità 
delle  orbite  ! 

lo  restai  intontito  qualche  secondo  a osservarlo,  dimenticando 
quasi  i miei  propositi  bellicosi  di  fronte  a quell’orrenda  metamorfosi. 

Ma  tosto  mi  ripresi,  e con  accento  risoluto: 

— « Ora  a noi,  signor  conte,  - gli  dissi.  - Vorrà  spiegarmi  per 
qual  ragione...  » 

— « Spiegarle?  Che  cosa?  » - m’interruppe  egli  con  inaspettata 
violenza. 

E subito  dopo  scoppiò  in  una  risata  spaventosa,  ch’ebbe  un’eco 
lunga  e sinistra  sotto  le  vòlte  dei  portici. 
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— « No,  no,  mio  signore,  - continuò  sempre  ridendo  a crepa- 
pelle  - io  non  ho  nulla  da  spiegare  nè  a lei  nè  ad  altri  ». 

— « Assassino!  » - gli  gridai  sul  muso,  al  colmo  dell’ira,  reso 
folle  da  quel  ghigno  insolente  e ingiustificabile. 

Egli  si  fece  serio,  ma  non  rispose.  Vidi  sollevarsi  neH’aria  la 
manica  larga  e nera  della  sua  pelliccia,  come  l’ala  d’uri  corvo  che 
stia  per  spiccare  il  volo,  e quasi  immediatamente  sentii  un  bruciore 
acuto,  come  d’un  ferro  arroventato,  sopra  una  delle  mie  guance. 

Corpo  di  mille  bombe,  fu  l’unico  schiaffo  che  presi  in  mia  vita, 
e non  potei  neanche  restituirlo  ! 

Il  mio  primo  impulso,  potete  crederlo,  fu  ben  quello  di  saltare  al 
collo  del  miserabile  e di  strangolarlo.  Ma  d’improvviso  la  vista  mi  si 
ottenebrò,  le  idee  mi  si  annebbiarono,  sentii  mancarmi  le  forze,  e,  per 
non  cadere  a terra,  dovetti  appoggiarmi  a un  pilastro  dei  portici  che 
avevo  dietro  le  spalle. 

Una  perfetta  assoluta  insensibilità  m’avviluppò  tutta  la  persona, 
a guisa  d’un  sudario  funerale...  lo  non  seppi  più  nulla  di  me  e del- 
l’universo finché  mi  risvegliai  ! 

Quanto  tempo  sia  rimasto  là  contro  il  pilastro,  in  quello  stato  di 
profondo  letargo,  non  potrei  precisarvi  : forse  un  minuto  solo,  forse 
un’intera  ora.  Riaprendo  gli  occhi,  ricercai  subito  il  mio  offensore 
per  ucciderlo  ; ma  sì,  il  vigliacco,  approtìttando  del  mio  deliquio, 
aveva  prudentemente  liattuto  in  ritirata  ed  era  scomparso!... 

Davanti  a me  non  c’era  che  neve,  neve  dovunque...  ed  il  nero 
della  notte,  ed  il  vuoto  della  solitudine  ! 

A’  miei  piedi  però,  sopra  la  neve,  qualcuno  giaceva,  supino  e 
immobile,  ch’io  credetti  su  le  prime  un  ebbro  addormentato  o un 
cane  randagio.  Istintivamente  fermai  gli  sguardi  su  quel  corpo,  e mi 
sentii  scorrere  un  brivido  su  la  schiena,  rilevando  che  non  rassomi- 
gliava affatto  nè  ad  un  uomo,  nè  ad  un  animale  ! Era  un  essere  così 
nuovo  e così  straordinario,  che  non  si  poteva  classificare  e superava 
qualunque  imaginazione!...  Aveva  esso  - intendete  ? - le  gambe  pro- 
lisse e stecchite  d’una  cicogna,  il  corpicciuolo  rientrante  d’una  donna 
che  si  stringa  troppo  nel  busto,  ed  una  testa  la  quale  meglio  risjion- 
deva  alle  leggi  della  geometria  che  non  alle  nozioni  deH’anatomia 
comparata  : una  testa  senza  precedenti,  di  forma  perfettamente  rettan- 
golare e di  dimensioni  prodigiose. 

Io,  tremante  di  paura,  m’inchinai  per  osservarlo  meglio.  Nello 
stesso  tempo  anch’esso  si  mosse... 

Era  la  mia  ombra  ! 


VI. 

Conclusione  morale. 

11  generale  De  S.,  stanco  del  suo  discorso,  che  aveva  pronunciato 
con  una  certa  enfasi  oratoria  e neH’ultima  parte  anche  accompagnato 
con  una  mimica  vivace  ed  espressiva  come  potrebbe  fare  un  attore 
su  la  scena,  lasciò  ricadere  il  braccio  levato  in  alto  per  dare  maggior 
rilievo  airesclamazione  finale,  e rimase  assorto,  con  gli  occhi  chiusi 
e le  labbra  tremanti,  ad  ascoltare  il  palpito  accelerato  del  sangue 
nelle  arterie,  ch’egli  sapeva  da  tempo  ammalate  di  sclerosi  ! 
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Il  cranio  e la  fronte  congestionati  e le  gote  esangui  rivelavano 
rimniane  sforzo  cerebrale  che  quel  vecchio  aveva  fatto  per  giungere 
al  termine  del  suo  lungo  e faticoso  racconto. 

« Purché  non  mi  prenda  un  accidente  !...  » egli  pensava  con  malin- 
conia. rimproverandosi  segretamente  la  grave  imprudenza  commessa. 

Una  pausa  di  raccoglimento  susseguì. 

Tutti  i presenti,  forse  la  prima  volta  in  vita  loro,  riflettevano  sul 
mistero  delle  cose  e degli  umani  destini,  su  le  possibilità  inesplica- 
bili che  ci  pendono  sul  capo,  senza  che  noi  lo  sospettiamo,  come  un 
arsenale  di  spade  di  Damocle. 

Ma  le  menti  non  predisposte  o non  assuefatte  non  reggono  a 
lungo  a un  tal  genere  d’esercizio.  0 si  esauriscono  o si  tediano  o si 
perdono.  Su  quelle  anime  elementari,  al  lavorio  attivo  del  pensiero 
subentrò  quasi  subito  F inconscio  travaglio  del  sentimento  : alla  me- 
ditazione, un  senso  vago  e ottuso  di  sgomento,  d’inquietudine,  d’in- 
timo malessere,  che  turbava  l’equilibrio  della  loro  psiche  inferiore 
senza  innalzarsi  fino  al  cervello,  dove  l’acqua  greve  della  loro  intel- 
ligenza s’era  già  fatta  liscia  e tranquilla  come  la  melma  d’uno  stagno. 

In  quel  punto  entrarono  i servi,  portando  il  tè. 

— E quella  povera  signora  era  proprio  mortai  - si  arrischiò  in- 
fine a domandare  la  contessa  C.,  che  si  sentiva  il  cuore  sospeso  come 
ad  un  filo. 

— Morta  ! Morta  ! - mormorò  il  generale,  abbassando  due  volte 
il  capo,  ma  senza  riaprire  gli  occhi.  - Più  morta  di  cosi  non  poteva 
essere  ! 

— E...  il  Diavolo?  - chiese  sotto  voce,  con  mistero,  la  signora 
bionda. 

— I miei  due  rappresentanti  andarono  a cercarlo  la  stessa  mat- 
tina per  portargli  il  cartello  di  sfida.  Si  presentarono  verso  le  otto 
^\V Hotel  de  la  Ville  dov’egli,  come  vi  dissi,  alloggiava.  Vennero  poi 
a riferirmi  ch’era  partito  col  diretto  delle  sei  e trentatrè  per  ignota 
destinazione,  portando  seco  il  suo  domestico  e tutte  le  sue  valigie, 
lo  non  ne  seppi  più  nulla  ! 

— Quello,  vedete.  - sentenziò  gravemente  il  professor  Z.  - era 
un  autentico  e magnifico  jettatore. 

La  sensazione  molesta,  che  l’avventura  del  generai  De  S.  aveva 
lasciata  nella  lieta  brigatella  di  casa  G.,  tolse  per  quella  volta  anche 
ai  più  ciarlieri  e ai  più  mattacchioni  ogni  volontà  di  spettegolare  e 
di  ridere.  Essi  s’accomiatarono  dalla  contessa  assai  più  presto  che 
d’abitudine  e non  seppero  dissimulare,  salutandola,  il  loro  malumore 
per  il  poco  gradevole  passatempo,  ch’ella  aveva  loro  apprestato. 

La  padrona  di  casa  non  ne  aveva,  in  verità,  nessuna  colpa,  ed 
essi  lo  sapevano  ; ma  non  potevano  perdonarle  la  presenza  del  pro- 
fessor Z.,  che  era  un  uomo  troppo  mal  vestito  e per  giunta  troppo 
pedante  : una  macina  da  mulino,  come  con  felice  e ardita  imagine 
l’aveva  definito  lo  spirito  più  arguto  della  compagnia,  colui  che  pos- 
sedeva tra  altre  belle  cose  il  corno  di  corallo. 

Senza  il  professor  Z.,  quel  venerdì,  la  conversazione  avrebbe 
preso  una  piega  assai  diversa,  nessuno  si  sarebbe  sognato  di  parlare 
del  Diavolo,  e il  generai  De  S.,  povero  vecchio  patriota,  non  si  sa- 
rebbe spolmonato  tanto,  a rischio  di  compromettere  la  sua  preziosa 
salute,  cara  al  Re,  al  paese  ed  in  ispecial  modo  a’  suoi  devoti  ammi- 
ratori di  casa  C. 
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Ma  quando  furono  in  anticamera  e s’affacciò  la  prospettiva  della 
via  deserta  e tenebrosa,  il  loro  inconscio  terrore  ebbe  una  risoluzione 
singolare  e impreveduta.  Le  donne,  più  eccitabili,  più  fantastiche  e 
quindi  più  impressionate  dal  racconto  del  generale,  sentirono  l’impe- 
rioso bisogno  di  cercare  negli  uomini  un  sollievo  e un  conforto  alle 
loro  angosce  segrete.  - Bisognava  dimenticare,  e al  più  presto  ! Bi- 
sognava stendere  un  velo,  un  dolce  velo,  su  quelle  memorie  impor- 
tune, altrimenti  anche  il  sonno  ne  sarebbe  stato  turbato  ; e,  se  alla 
notte  non  si  dorme,  misericordia  ! al  mattino,  scendendo  dal  letto, 
non  si  ha  neanche  il  coraggio  di  guardarsi  nello  specchio,  tanto  si  è 
brutte,  pallide  e sciupate  ! 

L’avvenente  signora  bionda,  quasi  per  dare  il  buon  esempio,  af- 
ferrò per  la  prima  il  braccio  del  giovine  bruno  e delicato,  e si  diresse 
giù  per  le  scale,  appoggiandosi  a lui  con  tutta  la  sua  morbida  per- 
sona ; le  altre  signore  la  seguirono,  strette  convulsamente  chi  al  ma- 
rito, chi  al  fidanzato,  chi  all’amante,  chi  al  corteggiatore  fino  allora 
respinto  o trattenuto. 

Rimasero  soli  in  casa  il  conte  e la  contessa  C. 

E questa,  che  da  due  lunghi  anni  - per  punire  l’indegno  con- 
sorte d’ima  infedeltà  che  non  ammetteva  perdono  nè  oblio  - gli  aveva 
chiuso  spietatamente  in  faccia  la  porta  della  sua  camera,  lo  pregò 
con  un  sorriso  insinuante  d’ accompagnarla,  perchè  sola,  quella  notte, 
in  causa  del  Diavolo,  non  avrebbe  potuto  chiuder  occhio. 

E.  A.  Butti. 
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PARTE  SECONDA. 

I. 

Il  carrozzino  un  po’  sgangherato  di  Petrin  il  Gliglo  percorreva 
l’argine  verso  Viadana. 

Regina,  seduta  non  molto  comodamente  fra  la  sorella  e il  fratello, 
che  le  erano  andati  incontro  alla  stazione  di  Casalmaggiore,  chiac- 
chierava e rideva,  ma  di  tanto  in  tanto  taceva  e diventava  triste, 
distratta. 

Allora  Toscana  e Gigino,  che  provavano  una  specie  di  soggezione 
di  lei,  tacevano  anch’essi  imharazzati. 

La  notte  era  calda:  la  luna,  grande,  rossa,  appena  spuntata  sul- 
Torizzonte  d’un  azzurro  opaco  solcato  da  lunghe  e sottili  nuvole  gri- 
giastre, illuminava  con  un  chiarore  suggestivo  di  fuoco  lontano  il 
fiume  e i boschi  immobili. 

Voci  lontane,  che  venivano  dall’altra  riva  del  Po,  attraversavano 
di  tanto  in  tanto  il  silenzio  immenso:  un  profumo  d’erba,  acuto  ed 
umido,  inondava  l’aria,  destando  un  cumulo  di  ricordi  e di  tristezze 
nell’ anima  di  Regina. 

Una  « cosa  » straha  avveniva  in  lei.  Ora  che  ella  era  giunta,  che 
era  nel  luogo  della  sua  nostalgia,  nel  rifugio  sognato,  l’anima  le 
sfuggiva  ancora.  Come  un  tempo  le  era  parso  di  portare  a Roma  solo 
la  sua  persona,  e di  aver  lasciato  suH’argine  T anima  sua,  simile  a 
una  lucciola  errante,  ora  le  sembrava  di  aver  riportato  sull’argine 
solo  il  suo  corpo  stanco  e sofferente.  L’anima  volava  via,  se  ne  an- 
dava a Roma!  Che  faceva  Antonio  a quell’ ora?  Soffriva  molto?  Sen- 
tiva egli  l’anima  di  sua  moglie  stringerlo  tenacemente  più  che  non 
l’avessero  mai  stretto  le  sue  braccia?  Le  aveva  scritti)?  Antonio,  An- 
tonio ! Attraverso  l’odore  dell’erba,  cioè  attraverso  tutti  i ricordi  e 
tutte  le  sensazioni  che  quella  fragranza  le  ridestava,  ella  sentiva  il 
tenero,  lo  speciale  profumo  « come  di  fiori  bruciati  » che  emanavano 
i capelli  di  lui.  Lagrime  ardenti  le  salivano  agli  occhi.  Era  allora  che 
improvvisamente  taceva,  col  pensiero  smarrito  in  una  lontananza 
triste. 

Era  già  pentita  della  lettera,  o almeno  di  averla  scritta  troppo 
presto.  - Potevo  in  tutti  i casi  scriverla  qui!  Egli  avrebbe  meno  sof- 
ferto - pensava,  per  nascondere  a sè  stessa  il  suo  pentimento. 

— E il  maestro?  E Gabri  e Gabrie?  - domandò,  passando  davanti 
a Fossa  Gaprara,  la  cui  chiesetta  bianca  si  distingueva  nettamente. 
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) arrossata  dalla  luna,  ,fra  Tombra  dei  platani,  allungata  sul  prato.  Al 
i di  là  dell’argine,  attraverso  i salici  argentei,  il  fiume  brillava  come 
i un  vetro  antico  leggermente  ossidato.  Pareva  un  quadro  del  Baratta. 
Toscana  e Gigi  scoppiarono  a ridere  insieme,  un  po’  goffamente, 
ma  entrambi  beffardi. 

— Che  c’è?  Perchè  ridete  così? 

11  giovinetto  soffocò  la  sua  risata,  ma  Toscana  rise  ancora  più  forte. 
— Ma  che  c’è?  Riprende  forse  moglie  il  maestro? 

— Lii  el  vorres,  se,  ma  li  doni  li  nal  veul  mia,  corpu  dia  ma- 
j dosca.  (Lui  vorrebbe,  sì  ma  le  donne  non  lo  vogliono,  corpo  d...)  - 
j disse  Pedrin,  voltandosi  un  po’  dì  fianco,  e mischiandosi  nei  discorsi 
; dei  « ragassi  ». 

— Vogliono  venire  a...  a Roma,  Gabri  e Gabrie!  - disse  alfine 
' Toscana.  Il  fratello  ricominciò  a ridere. 

I — Perchè  vogliono  venire  a Roma? 

I — Gabri  per  cercare  un  impiego  e ajutare  negli  studi  Gabrie  che 
i vuol  diventare  professoressa... 

! - Ah,  ah!  ah! 

Risero  tutti  e quattro,  ora,  e Regina  dimenticò  per  un  momento 
i la  sua  angoscia,  tanto  la  divertiva  il  pensiero  dei  due  ragazzi  che 
I progettavano  d’andare  a Roma,  così,  senza  soldi  nè  ajuti,  come  se  si 
j trattasse  d’andare  a Viadana. 

I — E il  maestro  cosa  dice? 

1 — Lui  è matto  - intervenne  ancora  Pedrin,  volgendo  la  sua  faccia 

1 grande,  rossa  e tranquilla  come  la  luna.  - El  diss:  chi  vaga  magari 
j a pe:  i dventarà  na  gran  roba.  (Lui  dice  : vadano  pure,  anche  a piedi: 

I diventeranno  gran  cosa). 

j Gigi  s’animò  e cominciò  ad  imitare  Gabri  che  aveva  la  voce 
; nasale: 

! — Potremmo  andare  a Milano;  ma  là  non  c’è  l’Università  fem- 

I minile,  come  c’è  a Roma,  a Firenze:  andremo  a Roma  perchè  è ca- 
; pitale  d’ Balia,  lo  farò  il  tipografo,  e Gabrie  studierà. 

E Toscana  imitò  la  voce  di  Gabrie: 

; — E mio  fratello,  poi,  stamperà  i miei  libri  ! 

' — Ragazzi,  mi  pare  che  siate  un  po’  invidiosetti  ! - disse  Regina. 

— Oh  ! - essi  esclamarono,  colpiti  sul  vivo. 

, Infatti  Gigi  voleva  presto  andare  a Roma,  per  studiare,  e Toscana, 

! che  aveva  una  bella  vocina  di  mezzo-soprano,  sognava  anch’essa  di 
recarsi  presso  la  sorella  per  apprendere  il  canto  ! 

' Regina  diventò  pensierosa,  indovinando  i sogni  dei  fratelli  e dei 
loro  amici,  e ricordando  le  sue  illusioni.  Ma  volle  scuotersi  ancora 
' dalla  tristezza,  dal  rimorso  e dal  presentimento  che  sempre  più  l’op- 
' prime  vano. 

, — E tu,  Pedrin,  non  vuoi  venire  a Roma  ? Puoi  condurre  Gabri 

i e Gabrie  nel  tuo  carrozzino  ! 

i — Oh  1 io  andrò  a Parigi  - rispose  tranquillamente  l’uomo,  non 
I più  giovine. 

i — Già,  mi  ricordo,  volevi  andarci  dall’anno  scorso  ; dicevi  che 
avevi  i soldi. 

— Li  avevo  e li  ho  ; ma  mi  fa  fadiga  spenderli!  C’è  là  mio  zio 
che  mi  scrive  sempre:  e vieni,  e vieni... 

Regina  non  ascoltava  più,  colta  da  una  dolcezza,  attesa  eppure 
improvvisa,  che  le  rammolliva  il  cuore  malato,  come  un  balsamo  la 
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piaga.  Ecco  là,  in  fondo,  dietro  gli  alberi  neri  del  viassolin  (1)  il  vil- 
lino bianco  : un  lume  brillava  ad  una  finestra.  S’udiva  già  la  voce 
« screpolata  » delle  rane  che  cantavano  nel  fosso  davanti  al  viottolo. 
Le  ombre  di  due  persone,  un  uomo  e una  donna,  s’allungarono  sul- 
l’argine, e una  voce,  altissima,  prolungata,  risuonò  echeggiando,  come 
la  voce  d’un  viandante  che  chiamasse  il  portiner  dall’una  riva  all’al- 
tra, per  tragittare  il  fiume  nella  sua  barca. 

— Reginaaa  ! - chiamava. 

— È quel  matto  di  Adamo,  - disse  Gigi:  - egli  ti  chiama  sempre 
così,  e dice  che  tu  devi  sentirlo  fino  a Roma.  Ed  anche  questa  qui! 
- aggiunse,  pizzicando  un  ginocchio  di  Toscana. 

— E anche  tu  ! E anche  tu  ! 

La  voce  risuonava  ancora,  ripercossa  daH’acqua,  echeggiante  fino 
all’altra  riva.  Regina  volle  scendere  dal  carrozzino,  per  andare  incontro 
a piedi  alle  due  ombre  care.  Una  di  queste  si  staccò  dall’altra  e si 
mise  a correre  vertiginosamente,  e piombò  addosso  a Regina,  la  prese, 
la  strinse  e fece  un  tentativo  per  spingerla  e farla  rotolare  dall’argine. 

— Adamo  ! Sei  matto?  - gridò  ella,  resistendo.  - Ci  manca  proprio 
questo  per  finire  di  fracassarmi  le  ossa  ! 

Allora  Adamo,  i cui  grandi  occhi  neri  brillavano  alla  luna,  ricordò 
che  Regina  aveva  scritto  d’essere  alquanto  malata,  e diventò  anch’egli 
improvvisamente  timido  verso  di  lei. 

— Come  ti  sei  fatto  grande  ! - ella  disse.  - Ti  ho  lasciato  più  pic- 
colo di  me;  ora  sei  due  dita  più  alto. 

— Le  male  erbe  crescono  presto  ! - gridò  Gigino. 

Allora  il  fratello,  che  per  i suoi  quindici  anni,  era  davvero  un 
colosso,  gli  si  gettò  sopra  e tentò  farlo  rotolare  sull’erba,  dopo  aver 
spinto  anche  Toscana.  Grida,  risate,  esclamazioni,  tutto  uno  scoppio 
di  allegria  e di  spensieratezza  giovanile,  riempì  il  silenzio  profumato 
dell’argine.  Regina  lasciò  che  i fratelli  e la  sorella  si  dimenticassero 
di  lei  per  divertirsi  in  quella  lotta  astuta  ed  agile  nella  • quale  l’uno 
cercava  di  spinger  l’altro  sulla  china  erbosa  dell’argine,  ed  anch’essa 
si  mise  a correre  incontro  alla  madre.  Si  abbracciarono  senza  parlare, 
poi  la  signora  Tagliamari  chiese  notizie  di  Antonio. 

— Credevo  che  venisse  anch’egli,  per  accompagnarti.  Ma  davvero, 
come  stai  tu?  Non  è nata  alcuna  questione  tra  di  voi? 

— Oh,  no  ! - esclamò  Regina.  - Egli  non  è potuto  venire  ora,  come 
vi  scrissi.  Io  avevo  un  po’  di  palpitazione  di  cuore;  perchè  abbiamo 
più  di  cento  gradini.  Figuratevi  doverli  fare  due  e tre  e quattro  volte 
al  giorno  ! Allora  Antonio  s’è  messo  in  pensiero,  per  me,  e mi  ha 
condotto  da  uno  specialista,  un  medicone  che  ha  voluto  dieci  lire  per 
mettermi  un  piccolo  imbuto  nero  sul  petto.  « L’aria  nativa  ! » ha  su- 
bito detto.  « Qualche  mese  d’aria  nativa!  » Ora  però  sto  bene;  ra’è 
quasi  passato.  Starò  qui  un  mese,  due  al  più.  Antonio  verrà  a ripren- 
dermi... 

Madre  e figlia  parlavano  in  dialetto,  e si  guardavano  intensa- 
mente in  viso.  La  luna,  ora  alta  e bianca  sul  cielo  fattosi  chiaro,  le 
illuminava  di  fronte.  La  signora  Caterina,  che  non  aveva  ancora  qua- 
rantacinque anni,  pareva  la  sorella  maggiore  di  Regina,  tanto  le  rasso- 
migliava. Era  anzi  più  rosea,  più  fresca,  coi  grandi  occhi  innocenti 
più  sereni  di  quelli  di  Regina:  tuttavia  questa  parve  molto  invecchiata. 


(1)  Viottolo. 
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I e vestita  in  modo  quasi  ridicolo,  con  un  vestito  nero  dalle  maniche 
j ancoi'a  sbuffanti  sulle  spalle,  che  un  anno  prima  le  sembrava  molto 
I elegante. 

I — Verrà  a riprenderti,  - ripetè  la  madre.  - Cosi  sono  tranquilla. 

Ma  Regina  si  senti  stringere  il  cuore.  Sarebbe  venuto  davvero 
Antonio  ? E se  egli  invece,  offeso  a morte,  non  veniva  ? Ma  no,  nep- 
pure a pensarci... 

Prima  di  percorrere  la  breve  fuga  assiepata,  che  dal  villino  con- 
duceva all’argine,  ella  si  fermò  a contemplare  il  bellissimo  paesaggio 
fluviale  illuminato  dalla  luna.  Pareva  che  un  velo  si  fosse  solle- 
vato: tutto  ora  appariva  chiaro  e puro;  l’aria  era  diventata  fresca  e 
trasparente  come  un  cristallo.  Si  distingueva  il  verde-nero  dell’erba, 
il  verde-grigio  dei  salici:  l’acqua  dei  fossi  rifletteva  la  luna  e i tronchi 
chiari  dei  pioppi  le  cui  foglie  metalliche  ricamavano  lo  sfondo  vellu- 
tato del  cielo.  Il  villino,  bianco  tra  il  verde  ancora  intenso  del  prato, 
intorno  al  quale  pareva  che  la  vite  slanciasse  i suoi  festoni  da  un 
albero  all’altro,  inseguendosi  e allacciandosi  per  una  silenziosa  danza 
notturna,  apparve  piccino  piccino  a colei  che  tornava  dalla  città  delle 
i case  enormi.  Ma  il  grande  paesaggio,  immenso  e circolare  come  l’alto 
I mare  veduto  da  un  piroscafo  viaggiante,  - e il  grande  fiume  paterno, 
i sparso  di  isolette  fantastiche,  chiuso  da  linee  solenni  di  boschi,  e l’o- 
j rizzonte,  in  fondo,  con  qualche  torre  bianca  sfumata  nel  vapore  lu- 
j nare,  le  allargarono  Paniina  con  la  loro  pura  immensità. 

I Gruppi  di  lucciole  luminosissime  attraversavano  l’aria,  simili  a 
I piccole  stelle  filanti  : si  udiva  lo  scroscio  dei  molini  ; si  respira  va  la 
frescura  e la  dolcezza  dell’acqua  corrente.  Tutto  era  pace,  trasparenza, 
purezza.  Eppure  Regina  trovò  qualche  cosa  di  mutato  anche  nel  grande 
I e sereno  paesaggio,  come  nel  viso  di  sua  madre,  e nelle  maniere  dei 
suoi  cari  fratelli.  No,  non  era  pia  quello  il  paesaggio,  e non  eran 
I più  quelle  le  persone  care.  Chi,  che  cosa  le  aveva  mutate  cosi? 

! Scese  la  fuga,  fra  il  canto  delle  rane  che  raddoppiavano  le  loro 
j strida  quasi  salutando  il  suo  passaggio,  e ricordò  il  giorno,  la  mat- 
; tina  umida  e nebbiosa,  in  cui  era  partita  con  Antonio.  Allora  tutto 
I era  nebbia  intorno,  ma  una  gran  luce  le  rischiarava  l’anima:  ora  tutto 
I brillava,  il  cielo,  il  fiume,  le  lucciole,  le  foglie,  l’erba,  l’acqua  dei 
fossi;  ma  la  nebbia  era  dentro  di  lei. 

Anche  l’interno  del  villino  le  parve  cambiato.  Troppo  nude  e di- 
sadorne le  stanze.  Oh,  Dio  mio,  come  era  piccolo  e invecchiato  il 
quadro  del  Baratta  sopra  il  camino  del  salotto  da  pranzo  ! 

Non  era  più  quello. 

Visitò  la  cucina  : il  gattino  nero  guardava,  davanti  al  focolare,  una 
fetta  di  polenta  studia  (arrostita  sulla  brage),  la  domestica  preparava 
le  tagliatelle  ; niente  era  mutato,  eppure,  tutto  parve  nuovo  a Regina. 

Dopo  il  pasto,  abbastanza  allegro  e chiassoso,  ella  uscì  ancora 
fuori  e,  nonostante  la  stanchezza  che  le  fiaccava  le  membra,  percorse 
un  gran  tratto  dell’argine.  11  fratello  Adamo  e la  sorella  l’accompa- 
gnavano, ma  ella  si  sentiva  sola,  sola  e triste.  Egli  era  lontano,  e oc- 
correva la  sua  presenza  per  riempire  la  solitudine  meravigliosa  di 
quella  notte  sempre  più  luminosa  e pura.  Che  faceva  egli  a quell’ora? 
Anche  le  notti  di  Roma,  agli  ultimi  di  giugno,  sono  assai  dolci  e 
penetranti.  Regina  ripensava  alle  ultime  passeggiate  serotine  fatte 
con  Antonio  su  per  certe  vie  larghe  e solitarie  di  Villa  Taidovisi  o 
del  Macao:  la  duna  spuntava  sulla  cima  d’un  albero,  e qualche  volta 
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Antonio  era  riuscito  a fare  uno  scherzo  a sua  moglie,  distratta,  di- 
cendole: « Ma  guarda  come  è alta  quella  lampada  elettrica  ! » Il  pro- 
fumo dei  giardini  fonde  vasi  con  la  fragranza  del  fieno  che  veniva  di, 
lontano,  e qualche  trillo  di  mandolino  inteneriva  il  cuore  nostalgico 
di  Regina.  SI,  anche  a Roma  le  notti  son  belle,  quando  il  caldo  non 
è ancora  venuto  e molta  gente  se  n’è  già  andata.  Anch’ella  se  n’era 
andata,  e chissà  se  sarebbe  mai  più  ritornata  laggiù:  chi  sa  se  An- 
tonio la  voleva  più  ! 

Questa  paura  infantile  la  vinceva  tutta.  A un  tratto  si  fermò  e 
quasi  trasalì.  Vedeva  sull’  orlo  dell’  argine,  abbandonata  fra  l’erba 
umida,  la  vecchia  ruota  di  pietra,  che  aveva  tante  volte  veduta  nei 
suoi  assalti  di  nostalgia.  Ora,  nel  rivederla  in  realtà,  si  accorse  di  una 
cosa  : precisamente  in  quel  punto  cominciava  un  sentierolino  che  at- 
traverso un  boschetto  di  giovani  salici  e di  gaggìe  selvatiche  condu- 
ceva al  fiume  : scendendo  quella  striscia  molle  e giallognola  di  sabbia, 
una  sera  deH’autunno  scorso,  nella  peuombra  rossastra  delle  macchie, 
ella  e Antonio,  che  faveva  quasi  suggestionata  cantandole  la  romanza 
dei  Pescatori  di  perle,  s’ erano  scambiati  il  primo  bacio.  Ed  ora  ella 
sentiva  ancora  la  voce  di  lui  vibrarle  neH’anìma: 

Mi  par  d’udire  ancora... 

Ecco  forse  perchè  ella  ricordava  sempre  la  vecchia  pietra,  che 
non  le  avrebbe  detto  niente  se  non  fosse  stata  là  a riposare  in  cima 
al  sentierolino  pieno  del  ricordo  di  lui. 

Scese,  si  fermò  un  momento  fra  i salici  esageratamente  cresciuti, 
poi  s’avvicinò  all’acqua  tutta  d’un  bianco  azzurro  lucente  alla  luna. 
Ma  anche  la  riva,  davanti  alla  quale  il  Po  aveva  deposta  un’isoletta 
nuova,  tenera  e lavorata  come  un  dolce  di  cioccolatte,  anche  la  riva 
le  parve  cambiata. 

Adamo  e Toscana  s’avvicinarono  anch’essi  alla  riva,  e la  fanciulla 
si  mise  a cantare  : la  sua  voce  tremolava  nel  silenzio  lunare,  simile 
al  gorgheggio  d’un  usignolo.  Non  seppe  perchè,  Regina  ricordò  la  prima 
sera  ch’era  stata  dalla  principessa,  e la  voce  della  vecchia  signora  che 
cantava  : 

A te,  0 cara... 

Come  quel  mondo  era  lontano  ! Tanto  lontano,  che  ella  forse  non 
l’avrebbe  riveduto  mai  più. 

E non  gliene  importava  niente,  oramai  ; perchè  in  quell’  ora  lu- 
nare, davanti  alla  purezza  del  fiume  e del  paesaggio  natio,  le  pareva 
di  essersi  svegliata  da  un  sogno  dannosodi  ubbriaca;  ma  ciò  chela 
tormentava  era  il  dubbio,  la  paura  di  non  riveder  mai  più  le  figure 
del  suo  triste  sogno,  perchè  Antonio  non  sarebbe  mai  più  venuto  a 
riprenderla  e ricondurla  in  quel  mondo  lontano. 

Mai  più  ! Passerebbero  i giorni,  i mesi,  gli  anni.  Egli  non  ver- 
rebbe mai.  Mai,  nè  dopo  i tre  anni  indicati  da  lei,  nè  dopo  dieci,  nè 
dopo  venti  anni. 

Perchè  non  aveva  ella  mai  pensato  a ciò,  quando  meditava  sor- 
damente la  sua  fuga  come  un  uccello  che  anela  di  lasciare  la  gabbia 
senza  preoccuparsi  dei  pericoli  a cui  si  espone? 

E chi  lo  sapeva?  Sappiamo  noi  ciò  che  penseremo  e sentiremo 
domani  ? 
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Ella  aveva  sognato,  ella  sognava  ancora  : anche  il  suo  crescente 
terrore,  la  paura  dell’oblio  o dell’odio  di  Antonio,  era  forse  un  sogno 
maligno.  Che  sarebbe  avvenuto?  Ne  sapeva  niente,  lei?  Ma...  e se  il 
suo  timore  s’avverava? 

— Che  farò  io?  - pensava,  guardando  affascinata  lo  splendore 
dell’  acqua  corrente.  - Anche  qui  non  c’  è più  posto  per  me.  Tutto  è 
mutato:  ogni  cosa  ha  quasi  una  voce  di  diffidenza  per  me.  Il  mio  vec- 
chio mondo,  che  io  ho  tradito,  ora  mi  respinge.  Ed  io...  io  non  avevo 
preveduto  ciò!  Andiamo!  - disse,  scuotendosi  e ritornando  verso 
l’argine. 

Camminò  a testa  china,  pensando  che  certamente  s’ingannava. 
No,  il  suo  vecchio  mondo  non  poteva  tradirla;  era  troppo  vecchio  per 
commettere  simile  delitto. 

— Certo,  qui  la  vita  è diversa,  ma  mi  abituerò  ancora.  Domani, 
alla  luce  del  giorno,  quando  sarò  riposata,  rivedrò  le  cose  nel  loro 
dolce  aspetto. 

Ma  intanto  non  osava  sollevare  gli  occhi  per  non  rivedere  il  sa- 
lice che  aveva  protetto  il  loro  primo  bacio,  e passò  così,  paurosa  d’un 
fantasma  indimenticabile. 

Toscana  la  seguiva  cantando,  mentre  Adamo,  la  cui  macchietta 
I nera  si  disegnava  sullo  smalto  luminoso  dell’  acqua,  si  divertiva  a 
j gridare  : 

— Antonio!  Antoniooooo... 

L’eco  del  fiume  ripeteva  la  sua  voce  sonora.  E Regina  affrettò  il 
passo  per  nascondere  alla  sorella  le  sue  lagrime  cocenti.  Ah,  egli  non 
I rispondeva,  egli  non  avrebbe  risposto  mai  più  ! 

* 

* * 

Ma  il  sole  dell’  indomani  dissipò  le  paure  infantili,  i terrori,  i ri- 
morsi di  Regina. 

— Oggi  o domani  riceverò  la  sua  lettera,  povero  Antonio!  - pensò 
ella  svegliandosi  nella  sua  antica  camera,  la  cui  finestra  dava  verso 
I l’argine. 

1 Una  rondine,  che  usava  dormire  sul  ferro  delle  tendine,  svolazzò 

I per  la  camera  e andò  a picchiare  col  becco  sui  vetri  chiusi. 

! Regina  si  buttò  dal  letto  e aprì  la  finestra.  Lo  spettacolo  della  ron- 

I dine  le  aveva  destato  nel  cuore  una  gioia  improvvisa,  singolare  ; e 
! quel  sentimento  crebbe,  avvampò  all’  apparire  del  paesaggio  festoso. 

I Allora  Regina,  quasi  spinta  da  un  impulso  irresistibile,  scappò  di 

I casa  e corse  pei  campi,  immergendosi  come  in  un  bagno  inebbriante 

j di  verde,  di  sole,  di  rugiada.  Vagò  pei  viottoli  coperti  d’erba,  al  cui 

j ingresso  due  pioppi  giganteschi  ergevano  le  colonne  dei  loro  tronchi 
bianchi  e mescolavano  le  cime  in  un  culmine  tremolante;  e passò 
lungo  i fossi  popolati  di  famiglie  d’anitre  tranquille.  Le  chioccioline 
strisciavano,  lasciando  sull’erba  le  loro  tracce  argentee:  i picchi,  rifu- 
giati sui  pioppi,  pareva  segnassero  col  loro  picchiettio  il  batter  del 
tempo  nella  serenità  dello  spazio  e della  solitudine. 

Come  la  sera  alla  luna,  ora  ogni  filo  d’erba,  ogni  foglia,  ogni  sas- 
solino brillava  al  sole:  il  fiume  proseguiva  il  suo  corso  maestoso,  sol- 
j cato  da  strade  d’oro,  punteggiato  qua  e là  dal  segno  periato  dei  vor- 
! tici  : le  isole  con  la  loro  vegetazione  evanescente,  coi  loro  merletti  di 
1 foglie  tremule,  fluttuavano  fra  lo  splendore  dell’acqua  e del  cielo, 
j 28  ^ febbraio  1906. 


434 


NOSTALGIE 


La  primavera  lussureggiava  ancora  nell’ immensità  della  pianura  ; 
una  primavera  potente  come  una  bella  gigantessa  accarezzata  dalbalito 
del  fiume  suo  amante  e adornata  dalle  mille  e mille  mani  dei  lavora- 
tori suoi  servi. 

Ma  qimndo  fu  stanca,  Regina  si  buttò  a sedere  sul  trifoglio  an- 
cora umido  di  rugiada,  e il  suo  pensiero  volò  lontano. 

* 

* * 

Nel  pomeriggio,  poi,  ricominciò  a rattristarsi  ed  inquietarsi. 

Cominciarono  le  visite,  curiose,  noiose,  interessate,  di  parenti, 
amici,  persone  che  desideravano  qualche  favore.  Tutti  credevano  che 
Regina  fosse  influente  e potesse  ottenere  tutto,  solo  perchè  viveva  a 
Roma! 

Ella  dapprima  sorrise,  poi  si  seccò:  e tutta  quella  gente,  che  ve- 
niva a salutarla  o ad  ossequiarla,  le  pareva  diversa,  più  vecchia,  più 
semplice,  piò  insignificante  del  come  l’aAwa  lasciata. 

Venne  anche  il  maestro  con  Gabriella,  una  piccola  bionda  dal  vi- 
sino  pallido  e paffuto,  con  due  occhi  metallici,  d’un  azzurro  grigiastro, 
luminosi,  profondi,  scrutatori. 

— E inso  rama,  - disse  il  maestro,  abbottonandosi  la  giacca  sul 
petto  sottile  ed  incavato.  - Ecco  qui  la  nostra  Regina.  Oh,  bravissima: 
ho  ricevuto  la  cartolina  illustrata  col  Colosseo.  Quello,  sì,  è un  monu- 
mento! Oh,  brava  la  nostra  Regina:  lei  avrà  visitato  tutti  i monumenti 
del  paganesimo  e del  cristianesimo:  avrà  veduto  le  opere  di  Miche- 
langiolo  Buonarroti.  Oh,  Roma!  Sì,  io  voglio  che  i miei  figli  vadano 
nella  Roma  eterna... 

— Papà!  - disse  Gabrie,  che  guardava  Regina  scrutando  se  ella 
si  beffava  del  maestro. 

Ma  Regina  restava  un  po’  fredda,  un  po’  indifferente,  e questo 
contegno  piaceva  ma  intimoriva  alquanto  la  futura  professoressa. 

Più  tardi  venne  anche  una  signorina  nobile  di  Sabbioneta,  una 
bella  figurina  sottile,  pallidissima,  coi  capelli  neri  acconciati  alla  Bot- 
ticelli,  vestita  elegantemente,  in  guanti  bianclii  e in  scarpine  chiare 
dal  tacco  altissimo.  Gahrie,  Toscana  e questa  signorina  avevano  circa 
la  stessa  età,  - i diciotto  anni  acerbi  ed  esperti  di  tutte  le  studentesse,  - 
ed  erano  amiche  intime;  ma  Regina  s’accorse  subito  che  tutte  e tre 
si  invidiavano  e quasi  s’odiavano  cordialmente.  La  signorina  nobile 
si  dava  delle  arie,  e faceva  della  maldicenza  in  modo  squisito. 

— Che  tacchi,  Dio  mio!  - disse  Gabrie,  alla  quale  non  sfuggiva 
niente.  - Ora  non  si  usano  più  così. 

— Nell’alta  aristocrazia  usano  sempre,  - rispose  l’altra  con  degna- 
zione. 

Poi  si  parlò  di  un  piccolo  scandalo  accaduto  il  giorno  prima  fra 
due  signore  di  Sabbioneta,  che  s’ erano  ingiuriate  per  la  strada. 

— Mogli  d’impiegati  ! - disse  la  signorina  con  disprezzo.  - Due 
dame  deH’alta  aristocrazia  certo  non  si  sarebbero  comportate  così! 

— Ma,  - disse  Regina,  - dove  le  hai . conosciute  tu  le  dame  del- 
l’alta aristocrazia? 

— Oh,  se  ne  vedono  dapertutto  ! 

— Senti,  se  tu  avvicinassi  davvero  una  dama  dell’alta  aristocrazia 
ed  essa  si  degnasse  guardarti  tu  resteresti  gelata  per  il  terrore  e l’u- 
miliazione. 
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Le  altre  ragazze  cominciarono  a ridere  pazzamente  : il  maestro 
domandò  : 

— Dica,  Regina,  conosce  lei  la  duchessa  Colonna  di  San  Pietro? 

— E chi  lo  sa?  Ci  son  tante  duchesse  a Roma  ! 

— Per  questa  gran  dama  abbiamo  una  raccomandazione  da  una 
signora  di  Parma. 

— Papà  ! - gridò  Gabrie,  rossa  di  collera  e di  fierezza.  - Io  non 
ho  bisogno  di  raccomandazioni!  M’importa  niente  delle  grandi  dame  : 
che  possono  farmi  ? 

— Figliuola  mia  ! - disse  Regina  con  pietà  ironica.  - Son  loro  le 
padrone  del  mondo,  e... 

Qualcuno  battè  forte  alla  porta.  Regina  s’interruppe  e impallidì 
lievemente,  sembrandole  fosse  il  fattorino  biciclista  che  usava  distri- 
buire i telegrammi  nei  paeselli  tra  Viadana  e Casalmaggiore.  No,  non 
era  lui. 

La  sera  calava,  rossa  e splendida  come  un  incendio.  Le  tre  amiche 
uscirono  fuori,  e Regina  rimase  vicino  alla  finestra,  scrutando  le  lon- 
tananze dell’argine  in  attesa  del  fattorino  biciclista. 

In  fondo  al  salotto,  seduti  sul  divano  turchino  Luigi  XV,  il  maestro 
e la  signora  Tagliamari  chiacchieravano  tranquillamente,  ma  di  tanto 
in  tanto  rivolgevano  uno  sguardo  a Regina,  della  quale  vedevano  l’in- 
quietudine e la  tristezza  che  ella,  d’altronde,  non  cercava  nascondere. 
Il  maestro  parlava  ad  alta  voce  perchè  ella  udisse,  raccontando  i pro- 
getti e i sogni  dei  suoi  figliuoli. 

— Insomma,  bisogna  che  lavorino  e che  si  conquistino  il  mondo, 
giacché  vogliono  conquistarselo.  Che  farebbero  qui  ? La  maestra  ? Il 
maestro  ? Grazie  tante  ! 

— Ma  non  le  dispiace  mandarli  lontano  ? 

— Queste  non  son  domande  da  farsi,  signora  Caterina!  Son  le 
viscere  che  si  distaccano,  quando  i figli  si  distaccano  dai  genitori.  Ma 
i genitori  hanno  messo  al  mondo  i figli  per  farli  vivere  e non  per  ve- 
derseli vegetare  d’ attorno.  Andate,  andate,  figli  miei,  - aggiunse  il 
maestro  stendendo  le  braccia,  con  infinita  tenerezza,  - il  nido  resterà 
deserto,  e il  vecchio  genitore  finirà  tristemente  i suoi  giorni,  come  del 
resto  li  ha  cominciati  ; ma  nel  cuore,  signora  Caterina,  ma  nel  cuore 
egli  avrà  l’immensa  gioia  di  dire:  io  iio  fatto  il  mio  dovere,  io  ho  in- 
segnato ai  miei  figli  a volare.  Così  avessero  fatto  con  me  i miei  geni- 
tori ! Ah  ! 

Regina  guardava  sempre  fuori;  udiva  le  chiacchiere  del  maestro, 
udiva  le  risate  e le  voci  fresche  delle  tre  fanciulle  che  passeggiavano 
sull’argine,  e vedeva  il  cielo  impallidire,  farsi  diafano,  verdognolo,  con 
piccole  nuvole  viaggianti  che  parevano  una  fuga  d’uccelli  violacei. 
Ella  incominciava  a provare  una  irritazione  sorda,  indefinita,  non 
sapeva  perchè.  Forse  perchè  le  tre  fanciulle  ridevano  e gridavano 
troppo,  forse  perchè  il  maestro  diceva  delle  sciocchezze,  forse  perchè  il 
fattorino  non  appariva  nelle  lontananze  deserte  dell’argine. 

Il  maestro  trasse  di  tasca  un  taccuino  e cominciò  a leggere  al- 
cuni appunti  di  Gabrie,  interrompendosi  ogni  tanto  per  avvertire  che 
lo  faceva  all’insaputa  della  fanciulla,  dal  cui  tavolo  aveva  preso  di 
nascosto  il  prezioso  libretto. 

— Senta  questo,  senta  che  spirito  di  osservazione.  È il  tipo  d’un 
futuro  racconto.  La  mia  Gabrie  raccoglie,  raccoglie:  vede  un  tipo, 
l’osserva,  lo  raccoglie.  È come  quelle  buone  massaje  che  mettono  da 
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parte  tutto  perchè  tutto  è buono...  Senta  questo:  « Signorina  diciot- 
tenne, nobile,  anemica,  di  famiglia  decaduta.  Ipocrita,  vana,  invidiosa, 
ambiziosa,  sa  nascondere  i suoi  difetti  sotto  una  dolcezza  fredda, /ap- 
parente, che  sembra  naturale.  Parla  sempre  dell’alta  aristocrazia.  Qual- 
cuno le  ha  detto  che  sembra  una  vergine  del  Botticelli  e da  quel 
giorno  ella  assume  delle  arie  estatiche  e sentimentali  ».  Non  è vero  che 
è bello,  signora  Caterina? 

— Oh,  davvero  bello  ! - disse  la  signora  con  dolce  compiacenza.  - 
Regina,  senti,  senti  ; senti  come  Gabrie  scriverà  i suoi  romanzi.  Bello, 
davvero. 

Regina  pensava  al  romanzo  che  anch’ella  voleva  scrivere,  e del 
quale  quel  giorno  s’era  perfettamente  scordata.  La  sua  irritazione 
crebbe,  riconoscendo  nel  tipo  tracciato  da  Gabrie  la  signorina  di  Sab- 
bioneta:  le  parve  di  provar  rabbia  per  le  pretensioni,  peri  sogni,  per 
l’ambizione  della  piccola  figlia  del  maestro,  e compassione  per  le  il- 
lusioni del  semplice  « genitore  »,  e si  volse  per  dire  a costui  che  la 
smettesse,  che  insegnasse  a sua  figlia  a crearsi  una  vita  reale,  e non 
la  mandasse  per  il  mondo  dove  i poveri  sono  inghiottiti  come  fuscellini 
dai  vortici  lucenti  del  fiume,  - ma  negli  occhi  scialbi  dell’umile  inse- 
gnante vide  tanta  luce  di  tenerezza,  di  sogni,  di  rimpianti,  che  ebbe 
pietà  e non  osò  togliere  al  povero  la  sua  unica  ricchezza:  Pillusione. 

— È così  brutto  non  illudersi  più!  - disse  fra  sè,  mentre  pensava 
che  per  quel  giorno  il  telegramma  d’Antonio  non  sarebbe  più  arri- 
vato. 

•X- 

* •X- 

Gol  cader  della  sera  la  riprendevano  i terrori  puerili,  i pensieri 
deformi:  l’ombra  Ravvolgeva,  la  gelava;  un  soffio  misterioso  la  spin- 
geva verso  un’atmosfera  glaciale  ove  tutto  era  tristezza  e vertigine.  Le 
pareva  d’essere  sospesa  così,  in  un  cielo  crepuscolare,  diretta  verso  un 
paese  introvabile,  come  le  piccole  nuvole  viaggianti  che  rassomigliavano 
ad  uccelli  violacei,  migranti  senza  speranza  di  riposo.  Il  mondo  an- 
tico, al  quale  era  tornata,  le  appariva  piccolo,  triste,  nojoso.  Non  ci 
si  stava  più  bene.  Ma  finalmente  ella  confessava  a sè  stessa  una  triste 
cosa:  era  lei  che  era  cambiata,  non  il  suo  vecchio  mondo. 


IL 

Quella  notte  sognò  di  trovarsi  sull’argine,  in  compagnia  di  Ma- 
rianna, la  signorina  di  madame  Makuline.  Marianna  era  venuta  a 
prenderla  per  ricondurla  a Roma. 

— Monsieur  Antonio  è terribilmente  arrabbiato,  - le  diceva  in 
francese:  - è venuto  da  madame  e le  ha  raccontato  tutto,  e si  è fatto 
prestare  diecimila  lire  per  metter  su  un  bell’ appartamento.  Poi  mi  ha 
mandato  qui  per  persuadervi  di  ritornare:  vous  reviendrez,  n’est-ce  pas? 

Nel  sogno  Regina  tremava  di  rabbia  contro  sè  stessa  e di  umi- 
liazione : e camminava  a passi  rapidi,  diretta  a Viadana,  donde  voleva 
spedire  ad  Antonio  un  telegramma  fulminante. 

— Egli  avrà  ancora  i denari,  - diceva  singhiozzando.  - Voglio  che 
li  restituisca  subito,  subito,  subito.  Io  non  voglio  niente;  tornerò  su- 
bito, egualmente;  tornerei  anche  se  egli  fosse  più  povero  di  prima, 
.anche  se  dovessimo  andare  ad  abitare  una  soffitta... 
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E camminava,  camminava,  come  si  cammina  in  sogno,  sforzandosi 
inutilmente  a correre,  presa  da  un  dolore  indicibile.  La  notte  calava^ 
la  nebbia  copriva  il  fiume:  Viadana  sembrava  sempre  più  lontana. 

Marianna  correva  dietro  Regina,  raccontandole  d’aver  incontrato 
in  via  del  Tritone  quel  pompiere  che  l’aveva  salvata  dall’incendio  a 
Odessa. 

— S’  è fatto  prete.  Ma  un  civettone  I Figuratevi,  sotto  la  sot- 
tana ha  un  dessous  di  seta  con  tre  volanti,  che  fanno  frou-frou...  - 
diceva,  ridendo.  Il  suo  riso  cattivo  esasperava  Regina  fino  allo  spa- 
simo. Le  pareva  che  Marianna  ridesse,  non  per  il  pompiere,  ma  per 
un’altra  causa  ignota,  misteriosa,  spaventosa:  ad  un  tratto  si  volse  e 
cercò  darle  un  pugno,  ma  la  signorina  si  gettò  rapidamente  indietro, 
ed  ella  cadde.  Si  svegliò  sotto  l’impressione  di  questa  caduta,  e pensò 
subito  al  pompiere-prete  dalle  sottane  di  seta.  Questo  particolare,  nel 
sogno,  le  aveva  destato  un  profondo  disgusto,  e questo  disgusto  le 
perdurò  lunga  ora. 

Non  potè  riaddormentarsi.  Era  notte  ancora,  ma  già  si  udivano,  nel 
silenzio  profondo  precedente  l’alba,  i primi  rumori,  i primi  segni  della 
quieta  vita  campestre:  un  tintinnar  di  sonagli  tremolava  sull’argine, 
allontanandosi  sempre  più,  e la  nota  argentina,  insistente,  infantile, 
pareva  a Regina  d’una  infinita,  infinita  melanconia. 

Mille  ricordi  le  attraversavano  l’anima,  insistenti,  puerili  e melan- 
conici come  quella  piccola  nota  argentina. 

— Tutta  la  mia  vita  è stata  inutile,  - pensava  ; - ed  ora,  ora  che 
avrebbe  potuto  avere  uno  scopo,  ora  l’ho  buttata  via  come  uno  straccio. 
Ma  che  scopo  poteva  avere?  - si  chiese  poi.  - Ebbene,  e quello  di 
creare  una  famiglia  non  è uno  scopo  ? Tutto  è relativo  : la  buona  mo- 
glie, creando  una  buona  famiglia,  contribuisce  alla  perfezione  della 
società  quanto  può  contribuirvi  un  lavoratore  o un  moralista.  Io  ho 
fatto  dei  sogni  vani,  null’altro.  Ricordo  il  sogno  fatto  la  seconda  notte 
del  nostro  arrivo...  Madame  Makuline  mi  aveva  lasciato  un  castello... 

Ad  un  tratto  sentì  un  piccolo  fruscio  e un  gemito  appena  percet- 
tibile, ma  tenero,  emesso  quasi  in  sogno  da  un  essere  minuscolo. 

— È la  rondine.  Sogna  ancb’essa?  Sognano  e pensano  gli  uccelli? 
Credo  di  sì.  Perchè  anch’essa  è sola?  E Ini'ì 

Improvvisamente  provò  un  impeto  di  gioia  pensando  che  quel 
giorno  le  sarebbe  arrivata  la  lettera  di  Antonio. 

Le  ore  passarono.  Passò  anche  l’ora  nella  quale  soleva  arrivare 
la  posta,  e la  posta  non  arrivò.  Regina  se  ne  andò  pei  campi  per  na- 
scondere il  suo  turbamento,  dimenticare,  sfuggire  alle  paure  strava- 
ganti che  l’assalivano  ; e vagò  ancora  pel  bosco,  pei  viottoli,  lungo  l’ar- 
gine battuto  dal  sole.  La  paura  l’inseguiva  sempre  come  la  sua  ombra. 

— Egli  non  mi  perdona;  egli  non  mi  scrive.  Al  suo  posto  avrei 
fatto  lo  stesso.  Vuol  punirmi,  col  suo  silenzio.  0 verrà  egli  stesso  a 
riprendermi.  Mi  costringerà...  La  moglie  deve  seguire  il  marito.  Al- 
trimenti egli  potrà  chiedere  la  separazione  legale.  Che  farò  io,  allora? 

Per  orgoglio  ella  non  voleva  ancora  apertamente  confessare  a sè 
stessa  che  se  Antonio  la  costringeva  a ritornare  immediatamente  con 
lui,  ella  lo  avrebbe  seguito,  puf  di  farsi  perdonare;  ma  a misura  die 
le  ore  passavano  il  suo  orgoglio  si  piegava,  si  rammolliva  : i ricordi 
l’assalivano  con  tenerezza  struggente;  il  pensiero  di  dover  perdere 
senz’amore  i più  begli  anni  della  sua  giovinezza  la  rattristava  quasi 
morbosamente. 
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— Ma  perchè  non  ho  pensato  a tutto  questo,  prima  ? - si  doman- 
dava. Ma  poi  ricordava  di  averci  pensato,  così  vagamente,  però,  cosi 
leggermente  che  questi  timori  non  le  avevano  impedito  di  commettere 
la  sciocchezza  commessa.  D’altra  parte  ragionava  così: 

— È il  mio  carattere,  formato  di  malcontento  e di  contraddizioni 
che  mi  spinge  e risospinge  come  un’onda...  Perchè,  dopo  tutto,  ho 
cambiato  così  presto  parere?  Se  io  ritorno  a Roma  mi  pento  subito 
di  non  aver  compiuto  il  mio  progetto,  che  forse  è migliore  di  quanto 
io  penso. 

— Ecco,  anch’egli  forse  lo  ha  trovato  ragionevole,  ed  aspetta  per 
scrivermi,  per  dirmi  che  lo  accetta.  Ecco  là  un  quadrifoglio.  Sì,  è così, 
egli  accetta... 

Si  curvò,  ma  non  colse  il  quadrifoglio.  Che  doveva  farsene?  L’idea 
che  Antonio  non  soffrisse  e non  cercasse  in  tutti  i modi  di  ripren- 
derla con  sè,  di  rimproverarla,  farla  soffrire,  accarezzarla,  darle  l’e- 
mozione di  un  dolore  e di  un  amore  disperato,  la  urtava  e la  rattri- 
stava. 

— Egli  non  scrive,  non  scriverà,  ma  verrà,  domani,  posdomani; 
appena  potrà.  Che  farò  io  rivedendolo? 

La  giqja  di  questo  pensiero  le  faceva  dimenticare  ogni  altra  cosa. 

Egli  non  scriveva,  non  veniva. 

I giorni  passavano  ; le  ore  passavano,  lente  e crudeli,  in  un’at- 
tesa sempre  più  ansiosa. 

Regina  si  meravigliava  del  presentimento  avuto  fin  dalla  prima 
sera  del  suo  arrivo  : che  ilntonio  non  le  scrivesse  più  ; ma  aspettava 
sempre.  Poi  si  accorse  che  sua  madre,  non  vedendo  arrivare  lettere 
del  genero,  la  guardava  con  i begli  occhi  di  solito  sereni,  ora  turbati 
e inquieti;  e una  mattina  fìnse  di  andare  incontro  al  postino,  e di 
ricevere  una  lettera  di  Antonio. 

— È indisposto  : ha  la  febbre,  - disse,  rientrando  a casa  con  una 
busta  in  mano.  La  signora  Caterina  tagliava  con  le  forbici  il  ventre 
argenteo  di  un  pesce  del  Po  ; sollevò  appena  gli  occhi,  guardò  Regina, 
e questa  si  accorse  subito  che  sua  madre  non  credeva  alla  sua  men- 
zogna. Quello  sguardo  tenero  e triste  la  turbò  fino  al  profondo  del- 
l’anima. 

II  pesce  argenteo,  nelle  cui  viscere  squarciate  si  scorgeva  un  altro 
pesciolino  nerastro,  le  ricordava  i progetti  di  Antonio:  «andremo  in 
barca,  a pescare,  nelle  belle  sere  rosse  rosse...  » e tutta  la  tenerezza 
straziante  dell’ ultimo  pomeriggio  passato  assieme. 

Salì  nella  sua  camera  e gli  scrisse  una  lettera,  nella  quale  l’or- 
goglio non  le  permise  di  esprimere  il  suo  vero  pensiero,  ma  fra  le  cui 
righe  si  leggeva  tutta  l’inquietudine,  la  paura,  il  pentimento  che  la 
pungevano. 

Egli  non  rispose. 

Che  fosse  malato  davvero?  Una  sera  Regina  pensò  di  scrivere  ad 
Arduina  per  aver  notizie  di  Antonio  ; ma  subito  ebbe  vergogna  di 
quest’  idea.  No,  tutta  quella  gente,  tutta  quella  gente  che  Antonio 
aveva  avuto  l’infelice  idea  di  mettere  fra  loro  nei  primi  giorni  del  loro 
arrivo,  tutta  quella  gente,  forse  causa  prima  della  loro  presente  infe- 
licità, le  ripugnava  e le  era  odiosa. 
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Ma  che  faceva  egWì  E se  egli  avesse  chiuso  l’ appartamentino  di 
via  d’ Azeglio  e fosse  ritornato  presso  la  famiglia?  Solo  il  ricordo  dello 
scalone  marmoreo  che  conduceva  a quel  luogo  di  pena,  a quella  ca- 
mera bassa  e grigia  dove  un  incubo  misterioso  le  aveva  avvelenato 
l’anima,  bastava  per  oscurarle  il  viso. 

Scrisse  ancora:  Antonio  non  rispose. 

* 

* * 

Allora  Regina  sentì  qualche  cosa  scattare  violentemente  entro  di 
lei,  come  una  verga  che,  per  un  momento  piegata,  si  raddrizzi  sibi- 
lando. Era  il  suo  orgoglio. 

Le  parve  che  Antonio  avesse  indovinato  il  suo  intimo  dramma 
di  rimpianto  e di  rimorso,  e oltrepassasse  i limiti  nel  castigarla. 

— Egli  abusa  di  me;  ma  vedremo  chi  è il  più  forte. 

« Antonio,  - gli  scrisse,  - son  qui  da  due  settimane  che  aspetto  e 
soffro.  Non  capisco  il  tuo  silenzio,  poiché  se  tu  non  avessi  capito  la  lettera 
che  ti  lasciai  a Roma,  non  mi  avresti  perdonato  e mi  avresti  scritto 
(chi  non  perdona  non  può  non  dirlo)  - e se  l’avessi  capita  e mi  avresti 
perdonato,  o meglio  avresti  acconsentito  a quanto  io  ti  dicevo,  mi 
avresti  scritto  lo  stesso.  Non  credo  poi  che  tu  possa  esser  malato, 
perchè  qualcuno  dei  tuoi  me  ne  avrebbe  avvertito,  lituo  procedere  è 
è assai  strano,  ed  oramai  mi  offende  più  che  mi  addolori.  Mi  hai  forse 
preso  per  una  bambina,  chè  vuoi  castigarmi  così  puerilmente?  Può 
darsi:  forse  il  mio  è stato  un  capriccio,  ma  bada,  un  capriccio  non 
da  bambina  ; uno  di  quei  capricci  che  castigati  troppo  severamente 
possono  diventar  fatali.  Antonio,  non  credere  poi  che  il  tuo  silenzio 
mi  induca  a ritornare  presso  di  te  come  un  cane  frustato;  se  credi 
ciò,  se,  avendo  capito  la  mia  passione  per  te,  credi  di  poterne  abu- 
sare, ti  sbagli. 

« lo  non  tornerò  mai  presso  di  te  senza  un  tuo  richiamo,  e che 
questo  ritorno  sia  prossimo  o lontano  dobbiamo  deciderlo  assieme. 
0 scrivimi  o vieni.  Se  fra  otto  giorni  non, mi  avrai  risposto  io  non  ti 
scriverò  più;  più,  finché  non  mi  avrai  scritto  tu.  Ma  non  so  se  allora  la 
mia  risposta  potrà  essere  come  potrebbe  essere  ora.  Dopo  tutto,  An- 
tonio, siamo  marito  e moglie,  non  siamo  due  amanti  che  posson  per- 
mettersi tutti  i giochi  e le  sorprese  di  una  passione  forse  destinata 
a perire  e a diventare  per  loro  un  ricordo.  Noi  siamo  legati  da  do- 
veri e da  vincoli  più  seri,  più  profondi  e più  tragici,  forse,  di  una 
passione.  Se  sono  stata  (ammettiamolo  pure)  leggera  o romantica  io, 
non  è una  ragione  perchè  debba  esserlo  anche  tu.  E se  vuoi  esserlo 
tu,  non  voglio  esserlo  più  io.  Perciò  ti  scrivo  questa  lettera,  e aspetto. 
Ti  ripeto  : o scrivi  o vieni.  Decideremo  assieme.  E oramai  dipende 
da  te  che  il  torto  stia  tutto  dalla  mia  o dalla  tua  parte  o un  po’  da 
entrambe.  Aspetto. 

«Regina». 


* 

* * 

Due  giorni  dopo  Antonio  rispose  con  un  telegramma  : 

«Parto  domani  mattina:  vienimi  incontro  a Gasalrnaggiore.  Sa- 
luti e baci  ». 

Saluti  e baci.  Egli  dunque  perdonava,  veniva,  dimenticava.  Parve 
a Regina  di  destarsi  da  un  cupo  sogno;  e ricordò  sempre  la  dolcezza 
profonda,  forse  un  po’  melanconica,  ma  appunto  perciò  più  squisita 
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e soave,  provata  durante  quel  giorno.  Le  pareva  di  aver  vinto  una 
battaglia  intima:  dopo  tutto  era  lei  che,  pur  salvando ‘le  apparenze, 
aveva  richiamato  il  marito.  Sembrava  egli,  il  vinto;  ma  veramente 
era  lei,  era  lei.  E l’aveva  voluto  lei,  e non  se  ne  pentiva.  Con  questa 
prima  vittoria  credeva  d’aver  sperimentato  le  sue  forze  occulte,  e 
di  averle  trovate  così  potenti,  così  abbondanti  da  poter  oramai  muo- 
vere sicura  contro  tutte  le  insidie  della  vita. 

— La  vita  è dei  forti,  - pensò,  - e chissà?  chissà  che  anch’io  non 
riesca  ad  avere  la  mia  parte  di  fortuna!  Oramai  sono  un’altra. 

— Chi,  che  cosa  mi  ha  reso  così  io  non  so,  - pensava,  passeg- 
giando sola  come  una  innamorata,  lungo  l’argine.  - L’anima  nostra 
è così  piena  di  strane  incoerenze  e di  contraddizioni!  Chi  è che  di- 
ceva che  il  vero  carattere  dell’uomo  è la  contraddizione?  Certo,  la 
maggior  parte  delle  nostre  sventure  provengono  dai  puntigli,  dall’or- 
goglio di  non  volerci  contraddire,  come  dovremmo  e come  spesso  vor- 
remmo. 

— Eppure  ! - continuava  a pensare,  un  po’  stupita  di  sè  stessa.  - 
È strano.  Un  mese  fa,  quindici  giorni  fa  io  ero  un’altra!  Percliè,  come 
ho  mutato  così  ? Eccomi  pronta  a lasciare  senza  rimpianti  questo  mondo 
che  mi  attirava  tanto:  eccomi  pronta  a seguire  mio  marito  ed  a ri- 
prender con  lui  una  vita  monotona  e modesta  che  odiavo  e che  ora 
non  mi  spaventa  più.  È l’amore  per  Antonio?  Sì,  è ciò;  ma  è anche 
qualche  altra  cosa,  che  non  riesco  a capire.  E non  voglio  capirla; 
non  voglio  tormentarmi  oltre:  voglio  capire  solamente  che  la  felicità 
è nell’amore,  nella  pace  domestica,  nel  quadro  della  vita,  non  nella 
cornice  di  questo  quadro.  Ma  come  sono  mutata,  - pensava  ancora, 
meravigliata.  - Se  leggiamo  in  un  romanzo  questi  misteriosi,  rapidi 
cambiamenti  di  spirito  ci  sembrano  inverosimili;  eppure  sono  così 
veri.  Che  cosa  strana  è l’anima  nostra!  Basta,  non  pensiamoci  più. 
Egli  viene;  ecco  tutto. 

Camminava,  camminava,  analizzando  e nello  stesso  tempo  godendo 
la  sua  gioia.  Balenii  di  piacere  le  brillavano  nell’anima  al  ricordo  de- 
gli occhi,  della  bocca,  delle  mani  di  Antonio.  Suo!  Suo!  Suo  l’uomo 
giovane,  amante,  suo  anima  e corpo  : ed  ella  non  aveva  mai  capito 
questa  grande,  questa  unica  felicità. 

Cammina,  cammina,  venne  il  tramonto.  Sebbene  fosse  a metà  lu- 
glio la  terra  rimaneva  ancora  fresca,  qualche  nuvola  chiara  velava 
di  tanto  in  tanto  il  sole. 

Sull’argine  bianco  orlato  d’erba  e di  trifoglio,  passava  qualche 
gabbia  (1)  : il  carrettiere  biondo  cantava  sereno  come  un  bambino,  le 
ruote  sollevavano  diafane  nuvole  di  polvere  d’un  color  lilla  acceso 
dal  tramonto. 

Il  gran  fiume  veniva  dall’orizzonte  tranquillo,  svaniva  nell’oriz- 
zonte tranquillo,  passando  calmo,  luminoso,  solenne:  pareva  anch’esso 
felice,  e buono  nella  coscienza  della  sua  forza  onnipotente.  La  sua 
pace  rallegrava  la  sua  grande  amante:  la  valle  immensa.  E la  pace 
della  valle  immensa,  la  dolcezza  degli  orizzonti,  tutta  la  grandiosa 
soavità  dei  paesaggi,  dei  boschi,  delle  rive,  tutta  l’emanazione  di  gra- 
zia di  quello  che  a Regina  dava  l’idea  di  un  Dio  trasformato  in  fiume, 
compenetravano  l’anima  di  lei.  Le  sembrava  d’ esser  ridiventata  bam- 

(1)  Carro  speciale  in  uso  nel  Mantovano  per  trasportare  i covoni  di  grano 
e le  pannocchie  di  granturco. 
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bina.  Tutto,  dentro  e fuori  di  lei,  tutto  era  bello,  puro,  poetico:  il 
male  ed  il  dolore  eran  migrati  lontano,  portati  via  dalle  acque,  fug- 
giti al  di  là  deir  orizzonte. 

Ad  occidente  il  cielo  colorivasi  di  un  roseo  vellutato  fosco  ed 
ardente,  ed  il  Po  veniva  di  là  sempre  più  rosso  e splendente,  e sulle 
rive  verde  e violaceo  ; i boschi  s’allineavano  neri  su  quello  sfondo  co- 
lorato, l’erba  odorava  acutamente. 

Tutto  ciò  era  bello,  troppo  bello;  Regina  se  ne  sentiva  quasi  tri- 
ste, e fermandosi  presso  la  riva  per  guardare  una  barca  carica  di  gente 
che  veniva  giù  da  Cicognara,  si  domandava  se  tutto  quell’incantesimo 
di  pace  non  nascondesse  qualche  insidia,  o se  non  fosse  come  le  isole 
fittizie  coperte  da  boschetti  evanescenti,  che  il  fiume  cingeva  amorosa- 
mente,  pur  riservandosi  di  ingoiarle  alla  prima  piena  : a vederle  sembra- 
vano isole  incantate  e a metterci  il  piede  ci  si  sprofondava  nel  fango. 

Poco  distanti  dalla  riva  ove  s’era  fermata  Regina  galleggiavano 
tre  molini  di  legno  annerito  daH’acqua  e dal  tempo:  uno  di  questi 
molini,  il  più  vecchio,  aveva  spesso  richiamato  rattenzione  di  lei  per 
le  rozze  decorazioni  delle  pareti  esteriori:  pitture  preistoriche,  rossa- 
stre e turchinicce,  raffiguranti  una  Madonna,  un  San  Giacomo,  un  ce- 
spuglio, una  barca.  L’acqua  verde-argentea  lo  circondava,  frangen- 
gendosi  contro  la  ruota  lucente.  Barche  cariche  di  sacchi  bianchi 
andavano  e venivano  : sulla  piattaforma  del  molino  appariva  la  figura 
bianca  del  mugnajo  e qualche  volta  quella  d’una  giovine  donna. 

Regina  aveva  veduto  spesso  quelle  due  figure:  il  mugnaio  vec- 
chiotto, ma  ancora  molto  dritto,  col  viso  sbarbato,  scarno  e grigiastro, 
gli  occhi  verdognoli  socchiusi  con  malizia;  la  giovine  donna  pur  essa 
con  gli  occhi  chiari  socchiusi,  alta  e agile,  molto  graziosa  nonostante 
il  viso  troppo  rosso  e i capelli  troppo  rossi,  arruffati. 

— Deve  essere  la  figlia  del  mugnajo,  - aveva  pensato  Regina.  - 
Deve  fare  l’amore  col  giovane  del  molino;  e la  vita  lassù  deve  essere 
stranamente  felice:  parrà  d’essere  in  una  palafitta. 

Ma  poi  aveva  saputo  che  la  giovine  era  moglie  del  mugnajo,  un 
beone  geloso,  il  quale  teneva  la  sposa  sempre  con  sè  sul  molino;  ed 
aveva  immaginato  un  fosco  dramma  svolgentesi  nell’interno  dell’abi- 
tazione preistorica,  sopra  l’acqua  corrente,  tra  il  fragore  della  ruota  che 
girava,  girava,  raccontando  l’eterna  storia  del  dolore  umano  : il  vec- 
chio geloso,  beone,  ripugnante;  la  giovine  donna,  ardente  come  i suoi 
capelli,  intenta  a pensieri  ribelli  e peccaminosi... 

La  barca  carica  di  gente  sfiorò  la  riva  ed  allora  Regina  riconobbe 
nella  comitiva  alcuni  suoi  conoscenti  che  la  invitarono  ad  andare  con 
loro  nel  molino  a mangiare  li  gnocchi.  Ella  accettò. 

11  Po  diventava  sempre  più  luminoso,  riflettendo  l’occidente  rosso, 
le  grandi  nuvole  d’oro,  i boschi  capovolti  : un  paese  incantato  pareva 
sommerso  nel  fiume.  Regina  ammirava,  e taceva,  ascoltandole  chiac- 
chiere originali  della  comitiva.  Si  parlava  di  spiriti.  11  vecchio  Joa- 
chin,  ricco  negoziante  di  grano,  Un  omone  dal  viso  pavoiiazzo  e gli 
occhi  tondi  azzurri,  una  notte,  mentre  attraversava  l’argine  in  car- 
retto, aveva  visto  un  cane  bianco  sbucare  da  un  cespuglio  e metter  si 
a seguirlo  silenziosamente,  ostinatamente. 

Oh,  chi  poteva  credere  che  qirelcane  bianco  fosse  un  cane  bianco"^ 
Kra  uno  spirito. 

E Petrin  il  barcaiuolo,  una  notte  di  luna,  dal  l\),  aveva  veduto 
passare  volando  sulPar*gine  uno  strano  aninrale  tirtto  lucente. 
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— Sarà  stata  una  bicicletta,  - disse  il  vecchio  Joachin,  battendo 
la  pipa  vuota  sulla  palma  della  mano. 

— Si,  allora  il  cane  era  un  cane! 

Intanto  la  barca  arrivò  sotto  il  molino;  il  mugnajo  s’affacciò  tutto 
sorridente,  e porse  la  mano  a Regina. 

— Ma  benissimo  ! Che  onore,  signora  Regina  ! lo  la  conosco  be- 
nissimo, e cpiesta  è mia  moglie  che  la  conosce  benissimo  aneli’ essa. 

La  giovine  rossa  si  tirò  timidamente  indietro  con  aria  spaventata. 

— Come  stai?  - le  chiese  Regina,  guardandola  curiosamente. 

Vedeva  che  il  mugnajo  non  era  poi  tanto  vecchio,  nè  la  mugnaja 
tanto  giovine,  come  sembravano  da  lontano.  L’interno  del  molino  era 
pulitissimo;  ai  piedi  del  letto  di  assi  bene  inchiodate  ardeva  il  foco- 
lare ; rozze  stoviglie,  che  parevano  scavate  in  qualche  terramara,  s’al- 
lineavano nell’ armadio.  11  meccanismo  del  molino  era  poi  quanto  di 
più  primitivo  : due  grandi  pietre  livide,  rotonde,  giravano  una  sul- 
l’altra, mosse  dalla  ruota:  la  farina  scivolava  lenta,  dorata,  cadendo 
entro  un  sacco.  E la  ruota  correva,  correva,  inseguita,  sbattuta,  fru- 
stata dall’ acqua  rumorosa  : ruota  ed  acqua  sembrava  giocassero  ad  una 
lotta  scherzosa  in  apparenza,  crudele  e spietata  in  realtà. 

11  vecchio  Joachin  prese  la  mugnaia  per  le  spalle  e la  scosse  tutta. 

— Presto,  fa  li  gnocchi,  mugna,ja,  falli  grandi  come  le  tue  dita. 

Ella  rise  stupidamente,  guardandosi  le  dita,  invero  enormi  ; e su- 
bito dopo  prese  la  farina  e l’impastò  con  l’acqua  del  Po. 

Regina,  accorgendosi  che  la  sua  presenza  impacciava  la  mugnaja, 
uscì  nella  piattaforma,  sedette  sopra  un  sacco  di  farina  e s’immerse 
nella  contemplazione  del  tramonto  meraviglioso.  11  sole  sfiorava  già 
il  fiume,  versandovi  dentro  una  grande  colonna  d’oro:  l’acqua  ardeva 
venendo  giù  da  quel  confine  magico,  ma  giunta  al  molino  cominciava 
a smorzarsi  e svaniva  giù,  ad  oriente,  con  pallori  di  madreperla  bianca. 
Regina  vedeva  i vortici  del  fiume  aggirarsi  luminosi,  simili  ad  enormi 
conchiglie  periate;  la  ruota  d’un  molino  vicino  sventolava  nell’acqua 
d’oro  un  enorme  ventaglio  metallico  e le  gocce  che  stillava,  rifrante 
dal  sole  obliquo,  riflettevano  tutti  i colori  dell’iride. 

11  mugnajo  s’avvicinò  a Regina  e le  si  chinò  sopra.  Era  scalzo, 
con  le  gambe  sottili  ignudo,  le  braccia  scoperte,  l suoi  occhietti  verdi 
ridevano  maliziosi  : 

— Se  mi  permette  le  dico  due  parole,  - mormorò  rispettosamente. 

— Dite,  dite. 

Invece  di  due  parole,  le  raccontò  molte  cose  interessanti  : per  esem- 
pio, che  aveva  tutti  i denti,  che  pagava  cento  lire  di  ricchezza  mo- 
bile, che  la  ruota  si  fermava  con  una  corda,  che  la  mugnaja  era  una 
donna  timida,  paurosa,  e che  era  lei  a voler  star  sempre  attaccata 
alle  costole  del  marito.  Regina  ascoltava,  un  po’  spiacente  che  il 
dramma  da  lei  immaginato  esistesse  solo  nella  sua  fantasia. 

— Ecco,  - disse  il  mugnajo,  mentre  non  cessava  di  palparsi  le 
braccia  e si  grattava  un  piede  con  l’altro,  - io  magari  vorrei  che  la 
mugnaja  stesse  una  quindicina  di  giorni,  o un  mesetto,  lontana... 

— Perchè?  ~ chiese  ingenuamente  Regina. 

— Ma...  signora  Regina...  - proseguì  l’altro,  un  po’  imbarazzato, 
grattandosi  forte  forte  il  piede.  - Lei,  anche  lei,  non  ha  figliuoli,  vero? 
E ne  desidera  anche  lei?  E ne  avrà,  vedrà.  Vedrà,  ora,  dopo  un  me- 
setto che  è stata  lontana  dal  suo  sposo...  Via,  venga  con  me:  le  farò 
vedere  come  si  ferma  la  ruota,  - disse  poi  accorgendosi  che  s’era  preso 
troppa  libertà. 
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Regina  lo  seguì  ; il  vecchiotto  fermò  la  ruota  con  la  corda:  pregò 
Fospite  di  toccare  la  farina,  la  mola,  il  sacco;  e nell’improvviso  silenzio 
della  ruota  si  mise  a ridere,  senza  un  perchè. 

Un  denso  fumo  avvolgeva  ogni  cosa;  la  mugnaja,  rossa  paonazza, 
cuoceva  li  gnocchi,  istupidita  dalla  presenza  di  Regina  ; le  altre  figure 
si  delineavano  nere  nello  sfondo  dorato  della  piattaforma. 

n mugnaio  guardava  Regina  e seguitava  a ridere;  e anch’essa, 
ad  un  tratto,  senza  saper  perchè,  si  mise  a ridere  forte. 

* 

* * 

I 11  carrozzino  sempre  più  sgangherato  di  Petrin  il  Gliglo  roteava 
per  l’argine  silenzioso.  La  notte  era  buia,  calda  ed  umida. 

Dopo  aver  chiacchierato  di  cose  indifferenti,  Antonio  e Regina 
tacevano,  quasi  vinti  dal  silenzio  della  pianura  e delia  notte. 

Tacevano  ; ma  Regina  parlava  con  sè  stessa,  come  le  accadeva 
spesso,  e rilevava  una  triste  scoperta. 

Antonio  era  cambiato.  No,  questa  volta  ella  davvero  non  si  in- 
gannava: egli  era  mutato. 

— Appena  è sceso  dal  treno  mi  ha  abbracciato  quasi  frenetica- 
mente. Pareva  avesse  avuto  paura  di  non  ritrovarmi  più.  Ma  imme- 
diatamente ha  cambiato  aspetto.  C’è  qualcosa  di  tetro  e di  diffidente 
nei  suoi  occhi.  Non  ha  più  fede  in  me?  Qualche  cosa  ci  divide,  ora. 
Ma  del  resto  doveva  esser  così.  Eh,  domani  sarà  tutto  passato,  però... 

Però,  per  scacciare  l’ultima  sua  paura,  ella  riprese  a chiacchie- 
rare. Il  cuore  le  batteva  un  po’  troppo  forte.  A un  tratto  ella  prese 
la  mano  di  Antonio,  e di  nuovo,  accorgendosi  che  quella  mano  era 
fredda  ed  inerte,  si  sentì  oppressa  da  un  timore  misterioso,  - quasi 
simile  al  timore  provato  neM’attendere  invano  le  lettere  di  lui. 

— Che  ha  egli?  Non  mi  perdona?  - pensò. 

— Senti,  - disse,  mettendosi  sul  cuore  la  mano  del  marito. 

La  mano  si  animò  subito. 

— Ti  fa  ancora  male,  il  cuore?  - egli  domandò,  come  ricor- 
dandosi. 

— Ma  no!  Batte  di  gioja,  - ella  rispose,  e si  rimise  a chiac- 
chierare. 

— Senti,  ieri  sono  stata  al  molino  dipinto,  a mangiare  li  gnocchi. 
Ci  siamo  divertiti  tanto.  Si  godeva  un  tramonto  meraviglioso.  Che  bel 
tipo  quel  mugnajol... 

Raccontò  la  profezia  del  mugnajo;  poi  disse  che  era  stata  a far 
visita  alla  famiglia  del  maestro. 

— Un  altro!  Ma  sai  che  è matto?  E non  vuol  mandare  i tigli 
a Roma;  la  donna  perchè  studi  e diventi...  celebre;  il  maschio  percliè 
si  trovi  un  impiego?...  Egli  dice...  - E imitò  la  voce  e i discorsi  del 
maestro. 

Antonio  rise;  ma  un  riso  freddo,  beffardo,  che  [laieva  venir  di 
lontano. 

— Ma  che  ha  egli?  - pensò  Regina,  sopraffatta  da  un  iiiqirovviso 
dolore.  Le  sembrava  che  Antonio,  con  quel  riso  scliernitore,  nuovo  in 
lui,  si  betfasse  sopratutto  di  lei. 

Fantasmi  ! Sciocchezze  ! 

— Appena  siamo  soli  lo  [irendo  [)ergli  omeri.  Io  scuoto,  gli  grido: 
Ma  dì,  tu,  che  fiai  ? Non  mi  perdoni  ? Non  facciamo  altre  sciocchezze, 
eh?  Bastano  quelle  fatte! 
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Tacquero  ancora.  Il  carrozzino  andava,  nella  notte  umida  e tie- 
pida, tra  il  profumo  penetrante  della  vegetazione  immobile  neH’oscu-  | 
rità.  I giovani  boschi  della  riva  si  delineavano  neri  nel  buio,  più  neri  j 
del  buio  stesso:  tutto  taceva  e tutto  olezzava.  Anche  dalla  terra  calda, 
dalla  sabbia  umida,  dai  viottoli  bagnati  di  rugiada,  esalava  un  pro- 
fumo eccitante,  un  respiro  silenzioso,  voluttuoso,  sognante.  Dietro  ogni  ! 
siepe  pareva  vigilasse  una  donna  in  attesa  deiramante,  e che  il  suo 
desiderio  e la  sua  gioia  riempissero  il  vuoto  della  notte  calda  e vel- 
lutata. 

— Domani  si  farà  la  luna,  - disse  Regina,  che  non  poteva  as- 
solutamente star  zitta  : - faremo  a tempo  a godercela  un  po’ . Quando 
sono  arrivata  io  c’era  una  bella  luna.  Non  è vero,  Petrin? 

Il  carrozziere  non  rispose. 

— Dorme!  Faremo  un  capitombolo,  se  Dio  vuole!  - disse  An- 
tonio, seccato. 

— Ma  no;  il  cavallo  è abituato  - assicurò  Regina.  E certa  che 
ora  Petrin  non  lo  udiva,  disse,  con  voce  tenera:  - Com’ero  triste  quella 
sera! 

— Perchè?  - chiese  Antonio,  quasi  non  ricordasse  più  nulla  di 
quanto  era  accaduto. 

Regina  si  volse  di  fianco,  meravigliata,  fremente:  non  ne  po- 
teva più. 

— Antonio,  - mormorò  con  un  soffio  anelante,  cingendogli  il  collo 
con  un  braccio,  - perchè  sei  cosi?  Che  hai?  Che  hai  ? 

— E me  lo  domandi?  - egli  mormorò,  senza  voltarsi.  Era  appena 
un  soffio,  la  sua  voce,  ma  un  soffio  dove  Regina  sentì  imperversare 
un  uragano  di  rancore.  Ancora,  ebbe  paura. 

— Tu  non  mi  vuoi  perdonare,  - disse,  staccandosi  da  lui.  Ma 
egli  si  era  già  voltato,  e la  stringeva  nuovamente  a sè,  e le.  sue  labbra 
cercavano  la  sua  bocca  con  un  impeto  che  a Regina  pareva,  più  che 
di  passione,  di  disperazione. 

La  voce  di  Adamo  risuonò  in  quel  momento  sull’argine  : 

— Antoniooo  ! Reginaaa  ! 

Il  poderoso  dorso  di  Petrin  dondolò  da  destra  a sinistra,  e la 
frusta  fischiò. 

— Quel  ragass,  - disse  il  vetturino,  con  voce  assonnata,  parlando 
fra  sè.  - M’ha  fatto  ciappar  pagura. 

Antonio  e Regina  si  divisero,  ed  ella  arrossì  nell’ombra,  come 
un’innamorata.  11  cuore  le  batteva  forte  forte,  ma  fra  i suoi  rintocchi 
di  gioia  v’ erano  vibrazioni  di  dolore. 

* 

* * 

Dopo  cena,  come  la  sera  in  cui  Regina  era  arrivata,  tutti,  tranne  i 
la  signora  Caterina,  uscirono  sull’ argine.  Toscana  e i fratelli  comin-  ( 
ciarono  i soliti  giochi,  le  solite  corse,  e lasciarono  indietro  la  sorella  j 
ed  Antonio.  . . ' 

— Sì,  - disse  Regina,  - mia  madre  ha  ragione.  Hai  un  viso  ! Hai 
avuto  davvero  la  febbre? 

Egli  non  rispose  subito:  pensava,  pareva  cercasse  il  principio  di 
un  discorso  e non  riuscisse  a trovarlo.  i 

— Anche  tua  madre,  però,  mi  sembra  patita,  - disse  alfine.  - Che 
dispiacere  devi  averle  dato.  Regina  ! | 

— lo?  Ma  se  non  le  ho  detto  mai  niente!  ' 
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— Proprio? 

— Come,  non  mi  credi?  Ma  se  per  scusare  il  tuo  silenzio  le  di- 
cevo appunto  che  tu  eri  malato  ! 

— Proprio?  - egli  ripetè,  incredulo.  - Ed  io  credevo  che  fossero 
stati  i suoi  consigli  a renderti...  meno  aspra. 

— Meno  aspra!  Cosa  vuoi  dire?  - ella  chiese  freddamente. 

Antonio  dovette,  a sua  volta,  aver  paura,  dovette  credere  d’essersi 
ingannato  supponendo  Regina  pentita  e ^pronta  a seguirlo,  perchè 
finalmente  s’animò,  e trovò  il  principio  del  discorso  che  cercava. 

L’ora  delle  spiegazioni  era  giunta? 

Regina  non  chiedeva  di  meglio,  ma  provava  una  strana  impres- 
sione, o meglio  s’accorgeva  di  non  provare  tutta  la  commozione,  la 
gioja,  la  tenerezza  che  s’era  attesa  da  quell’ora.  Soffriva  invece,  e 
non  dolcemente.  Sentiva  che  Antonio  le  aveva  perdonato,  che  aveva 
sofferto,  ed  era  venuto  deciso  di  riprendersela  a tutti  i costi;  che  la 
amava  più  di  prima,  con  vera  passione,  attaccato  a lei  con  tutta  la 
potenza  del  suo  cuore  e dei  suoi  sensi;  eppure  non  era  contenta,  non 
era  troppo  commossa.  Qualche  cosa  li  divideva  oramai,  più  di  prima, 
inesorabilmente. 

Come  un  tempo,  camminavano  stretti  al  braccio,  con  le  dita  in- 
trecciate, eppure  tutto  uno  spazio  era  fra  loro,  tutto  un  immenso  fiume 
d’acqua  gelata  incolore  e perfidamente  silenziosa,  come  il  fiume 
che  intrav  vede  vano  al  di  là  del  bosco  nero  nella  notte  nera. 

Però  Regina,  che  senza  dubbio  era  la  più  perspicace  dei  due, 
s’accorgeva  benissimo  di  una  cosa  misteriosa:  un  tempo  era  l’anima 
sua  che  sfuggiva  a quella  di  Antonio,  frapponendo  fra  loro  tutto  un 
mondo  di  piccolezze,  di  vanità,  di  desideri  e d’ambizioni  vane:  ora 
era  invece  l’anima  di  lui  che  una  forza  occulta  e violenta  cercava 
allontanare  da  lei.  Ella  si  spiegava  questo  mistero. 

— Egli  mi  ama,  mi  ha  perdonato,  ma  diffida,  ha  paura  di  me. 

— Regina,  - cominciò  dunque  Antonio,  - quali  sono  le  tue  in- 
tenzioni? 

— Le  sai  già! 

— Niente  affatto;  io  non  le  so  bene  ancora...  La  tua  ultima  let- 
tera era  ancora  più  brutta  e cattiva  della  prima.  Non  voglio  farti  dei 
{ rimproveri...  tanto  - tu  stessa  lo  dici  - sarebbero  inutili;  ma  un 
j altro  uomo  al  mio  posto...  Basta,  più  di  mille  volte  tu  mi  hai  detto 
j che  io  non  ti  capivo:  ora,  per  dimostrarti  almeno  la  mia  buona  vo- 
1 lontà,  ti  prego  di  spiegarti  bene... 

; — Non  te  l’ho  scritto?  - ella  disse,  un  po’  impertinente,  un  po’ 

I umile.  - Ti  ho  scritto:  tutto  dipende  da  te. 

I — Insomma,  come  dice  il  tuo  maestro,  vuoi  tornare  con  me  a 
I Roma? 

— Sì. 

— Oli,  va  bene!  Ti  ripeto  che  io  ho  pna  gran  volontà  di  dimen- 
ticare ciò  che  è stato;  ma  dimmi  una  cosa,  ora.  Perchè  hai  cambiato 
idea  così  presto?  Dico  idea  e non  capriccio,  perchè  la  cosa  ni’è  parsa 
' ed  era  troppo  seria... 

— Chi  lo  sa?  Possiamo  noi  spiegare  le  nostre  idee,  chiamiamole 
così,  i nostri  capricci?  Tu  non  ti  sei  contradetto  mai  in  vita  tua? 
j Oggi  si  pensa  in  un  modo,  domani  in  un  altro.  Siamo  forse  padroni 
j di  noi  stessi,  noi?  Poco  fa  tu  dicevi:  se  fossi  stato  un  altro  uomo... 

I Capisco  quello  che  volevi  dire.  Mi  avresti  maltrattato,  mi  avresti  in- 
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sulìato.  Invece  aii  vuoi  bene  lo  stesso,  forse  anzi  mi  vuoi  più  bene 
di  prima.  Ti  spieghi  tu  forse  perchè,  invece  di  odiarmi,  per  il  brutto 
scherzo  che  ti  ho  fatto,  mi  vuoi  più  bene  di  prima 

Ella  parlava  senza  troppa  convinzione,  ma  voleva  un  po’  sugge- 
stionare Antonio.  Le  parve  di  riuscirvi  perchè  egli  diventò  pensieroso, 
quasi  ripetesse  a sè  stesso  la  domanda  di  lei. 

— Eh,  - egli  disse  poi  con  un  lieve  sogghigno,  - tu  hai  ragione... 
forse. 

— Non  parliamone  più  ! È stato  un  capriccio,  un  errore  di  gio- 
vinezza, - continuò  Regina,  imitando  la  voce  del  maestro.  - Gettiamo 
un  velo  sul  passato. 

Ma  come  non  parlarne  più? 

— Mi  hai  umiliato,  sai,  però...  - insistè  Antonio,  - Mi  hai  dato 
un  colpo,  e a tradimento,  poi.,. 

— Chi  noQ  commette  degli  errori?  E le  altre,  tante  altre  donne? 

E quelle  che  tradiscono  davvero,  che  tradiscono  i mariti? 

— Sì,  - egli  disse  allora  vivacemente,  - ma  ci  sono  anche  i ma- 
riti che  tradiscono  le  mogli!  Per  lo  più  sono  i cattivi  mariti  che 
fanno  cattive  le  mogli;  mentre  io  non  ti  ho  mai  dato  alcun  motivo 
perchè  tu  ti  lamentassi  di  me.  Che  non  ero  un  signore,  tu  lo  sapevi, 
ma  ti  avevo  forse  promesso  quello  che  non  potevo  darti?  Eppoi... 
bisognava  aver  pazienza,  aver  confidenza.  Chissà,  tante  volte  le  con- 
dizioni di  un  uomo,  d’una  famiglia,  possono  migliorare  da  un  momento  i 
aH’altro.  Ricco  io  non  diventerò,  ma  certo  la  mia  posizione  migliorerà... 

— Basta,  basta,  - pregò  Regina.  - Possibile,  però,  che  tu  non 
t’immaginassi  che  il  mio  capriccio  sarebbe  presto  passato? 

— E tu,  te  lo  immaginavi,  quando  scrivevi  ? Cara  mia,  le  cose 
fatte  sul  serio  toccano  sul  serio.  Basta,  cancelliamo  il  passato,  come 
dice  il  maestro.  Del  resto,  devo  dirti  una  cosa.  Forse  la  tua  epistola 
ci  ha  fatto  anche  del  bene.  Io  ho  capito  subito  che,  in  qualche  modo, 
tu  avevi  ragione:  tutti  si  arrangiano  meglio  che  possono:  tutti  bri- 
gano, tutti  spingono...  « Va  via  te  chè  ci  voglio  star  io!  » Aspetta, 
dissi  fra  me,  possibile  che  anch’io  non  riesca  a far  qualche  cosa? 
Allora  comincio  a brigare:  metto  su  Arduina,  la  faccio  galoppare  tutto 
il  giorno,  la  mando  dal  senatore,  dalla  principessa,  dai  suoi  amici 
giornalisti  e deputati... 

— Non  ti  farò  il  torto  di  credere  che  tu  le  abbi  detto...  - inter- 
ruppe Regina. 

— Io  non  le  dissi  che  questo  : « Bisogna  che  io  entri  nel  gabi- 
netto di  qualche  ministro:  cammina.  Ti  procurerò  sei  abbonamenti  al 
tuo  giornale,  fra  i miei  colleghi  ».  Essa  rise  e si  mise  in  marcia. 
Mossi  anche  altre  pedine  ; ma  tutto  fu  inutile.  Tutti  i posti  erano  oc- 
cupati. Però  Arduina  mi  suggerì  un’idea.  Se  ti  ricordi,  una  sera,  la  < 
principessa  mi  mandò  a chiamare  per  chiedermi  certe  informazioni  di  : : 
Borsa  : io  capii  benissimo  che  essa  dubitava  del  cav.  R***  che  gioca  1 
da  tanti  anni  per  conto  di  madame.  Ora,  Arduina,  che  in  fondo  non  ^ 
è una  stupida,  aveva  capito  che  io  avevo  assoluto  bisogno  di  miglio-  | 
rare  la  nostra  condizione.  Cosa  fa?  Esplora  Marianna,  e mi  conferma 
che  madame  ha  davvero  dei  dubbi  sull’onestà  del  cav.  R***  e che 
vorrebbe  mettergli  qualcuno  alle  spalle  per  sorvegliarlo.  « Perchè  non  ' 
cerchi  di  diventare  l'uomo  di  fiducia  di  madame'ì  » dice  Arduina.  Al-  | 
lora  vado  io  stesso  dalla  principessa  e le  offro  i miei  servigi.  Essa 
doveva  partire  il  dodici,  avantieri:  io  sono  andato  da  lei  il  cinque.  | 
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Io  le  ho  parlato  chiaro  ; le  dissi  che  l’azione  di  sorvegliante  non  mi 
sembrava  molto  delicata,  ma  che  accettavo  perchè  costrettovi  da  im- 
prescindibili bisogni.  Essa  mi  convinse  che,  se  mai,  l’indelicatezza  era 
da  parte  del  R***,  e mi  disse  che  se  io  riuscivo  a esserle  utile  me  ne 
sarebbe  stata  gratissima.  Questo  il  giorno  cinque.  Il  giorno  nove  io 
ho  le  prove  che  realmente  il  cav.  R***  giocava  coi  denari  di  ma- 
dame, più  per  conto  suo  che  per  conto  di  lei. 

— Come  hai  fatto?  - domandò  Regina,  alla  quale  il  racconto  di 
Antonio  dava  un  vago  malessere. 

— Ora  ti  spiegherò...  Devi  sapere  che  madame,  per  quanto  pa- 
recchie volte  milionaria,  nulla  capisce  di  operazioni  di  Banca,  di 
Borsa,  d’amministrazione  e di  contabilità,  e naturalmente  deve  ri- 
mettere tutti  i suoi  affari  nelle  mani  di  persone  fidate  o,  per  dir  meglio, 
di  persone  delle  quali  ha  illimitata  fiducia,  ed  accettare  tutte  le  loro 
proposte  ed  i risultati  delle  loro  operazioni  senza  alcun  controllo.  Il 
cav.  R*^*  da  molti  anni  serviva  la  principessa  e certo  nei  primi  tempi 
deve  essere  stato  scrupoloso  nelle  operazioni  finanziarie  che  faceva  e 
nella  resa  dei  conti,  ma  poi,  accortosi  che  ella  nulla  capiva  di  tali  af- 
fari ed  accettava  ad  occhi  chiusi  tutti  i suoi  rendiconti,  avrà  pensato 
che  poteva  approfittare  senza  essere  scoperto  e senza  nulla  arrischiare. 
Marianna  però  da  qualche  tempo  osservava  che  i profitti  delle  ope- 
razioni finanziarie  andavano  sempre  più  diminuendo,  ciò  che  il  ca- 
valier  R*^'*  giustificava  per  le  speciali  condizioni  dei  mercati  esteri,  per  la 
crisi  monetaria,  per  la  rottura  di  trattati  di  commercio,  per  la  guerra. 
Però,  messa  una  volta  sull’attenti,  madame  cominciò  a sospettare  e 
mi  fece  la  proposta  che  ti  ho  detto.  Dapprima  ricusai,  ma  dietro  le 
sue  insistenze  accettai  e le  dissi  senz’altro  di  passare  a me  le  distinte 
delle  operazioni  finanziarie  giornaliere  che  il  cavaliere  avrebbe  com- 
piuto per  di  lei  conto,  ed  io  le  avrei  controllate  spassionatamente  ed 
obbiettivamente.  La  mattina  dopo  madame  mi  mandò  la  distinta  nella 
quale,  fra  altre  operazioni,  figurava  : scontata  cambiale  di  marchi 
10,000  a lire  123.20,  acquistato  8 azioni  dell’Acqua  Marcia  a lire  1465. 
All’ufficio  consultai  i prezzi  di  Borsa  riportati  dalla  Gazzetta  Ufficiale 
e mi  accorsi  che  differenziavano  da  quelli  della  distinta  ; non  contento 
di  questo,  all’ora  della  colazione,  corsi  alla  Camera  di  commercio,  mi 
feci  dare  un  listino  di  Borsa  del  giorno  precedente  e constatai  vere 
le  differenze  già  rilevate.  Il  cambio  su  Berlino  era  di  lire  123.37  e le 
azioni  dell’Acqua  Marcia  erano  quotate  in  Borsa  a lire  1460.  Dopo 
un  breve  calcolo  accertai  che  il  cav.  R***  aveva  approfittato  sulla 
differenza  dei  prezzi  per  lire  57.  Allora  mi  feci  dare  da  madame  la 
distinta  delle  operazioni  di  riporto  alla  fine  del  mese  di  giugno  che 
essa  teneva  confusa  in  mezzo  a carte  inutili  e giornali,  e colla  scorta 
dei  bollettini  di  Borsa  e di  altre  notizie  procuratemi  da  un  agente  di 
cambio  mio  amico,  potei  dimostrarle  che  in  tale  operazione  il  cav.  R*** 
aveva  approfittato  per  lire  137.45. 

— E poi? 

— E poi?  Madame  mi  ringraziò  caldamente;  mi  disse  che  co- 
glieva ora  l’occasione  della  sua  partenza  per  esonerare  il  cav.  R*** 
dai  suoi  segnalati  servigi.  Al  ritorno,  almeno  così  mi  ha  lasciato  ca- 
pire, giocherò  io  per  conto  suo.  Intanto  mi  ha  lasciato  un  cumulo  di 
cose  da  sbrigare.  Bisogna  anzi  che  io  mi  rimetta  a studiare  il  tedesco, 
che  ho  quasi  dimenticato,  perchè  ella  ha  molti  affari  in  Germania. 
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Quasi  istintivamente  Regina  ritirò  la  sua  mano  dalla  mano  di 
Antonio,  e ripetè  la  domanda  : 

— E poi? 

— E poi? 

— Cosa  ti  dà? 

— Cento  lire  al  mese,  per  ora.  Più  in  là,  vedrai,  io  diventerò  il 
suo  factotum.. . Ma  bisogna  che  riprenda  a studiare  il  tedesco... 

Egli  pareva  molto  preoccupato  per  la  questione  delle  lingue,  e 
specialmente  per  il  tedesco  ; ne  parlò  per  buon  tratto,  ma  Regina  non 
lo  ascoltava  più. 

--  Torniamo  indietro,  - ella  disse  voltandosi  improvvisamente.  - 
Sarai  stanco.  Toscana?  Gigi?  Andiamo?  - gridò.  - Verranno.  Sai,  è 
curiosa:  ho  sognato  così  e così,  una  sera,  la  seconda  del  mio  arrivo, 
mi  pare. 

Raccontò  il  sogno  delle  dieci  mila  lire,  di  Marianna,  del  pompiere. 

— Ebbene,  qualche  volta  i sogni  sono  proprio  strani. 

Egli  non  rispose. 

— E perchè,  - domandò  Regina,  dopo  un  momento  di  esitazione,  - 
perchè  non  mi  scrivevi? 

— Che  dovevo  scriverti  ? Tu  avevi  già  risolto  da  te  la  questione: 
io  volevo  risolverla  in  altro  modo,  e una  discussione  per  lettera  mi 
pareva  inutile.  Eppoi,  ero  deciso  di  venire  qui. 

Regina  non  insistè,  sebbene  la  spiegazione  di  Antonio  non  le 
sembrasse  molto  soddisfacente. 

Egli  riprese  a esporle  i suoi  progetti  per  Tavvenire: 

— Ij’anno  venturo,  poi,  farò  il  concorso,  e lo  vincerò,  perdinci  I 
Al  più  tardi  in  ottobre.  Tanno  venturo,  passerò  segretario.  Intanto 
possiamo  contare  su  trecentoventi cinque  lire  al  mese,  nette  e sicure. 
Vedi  che  già  un  po’  la  nostra  posizione  è migliorata.  Ho  già  trovato 
da  subaffittare  T appartamentino:  ho  veduto  uno  splendido  mezzanino 
in  via  Balbo,  per  ottanta  lire.  Tre  stanze,  bellissime,  danno  sulla  via; 
una,  grande,  dà  sul  cortile,  ma  è piena  di  luce,  ci  batte  il  sole.  Po- 
tremo fare  due  salotti... 

Regina  ascoltava:  ascoltava,  e provava  un  sentimento  che  non 
era  di  gioia.  Le  notizie  che  le  dava  Antonio  non  la  rallegravano  punto, 
mentre  la  voce  di  lui  le  sembrava  più  che  mai  mutata;  era  la  voce 
monotona  e lontana  di  uno  che  non  era  più  l’Antonio  allegro  e felice 
di  prima;  e le  destava  quasi  pietà. 

Due  salotti!  Sì,  ella  capiva  la  preoccupazione  di  lui.  Egli  voleva 
darle  qualche  cosa  di  quanto  ella  aveva  stoltamente  sognato  e più  j 

stoltamente  ancora  chiesto:  voleva  darle  almeno  un’illusione  di  si-  ' 

gnorilità,  di  benessere,  di  vita  elegante.  E le  faceva  la  sua  offerta 
quasi  umilmente  : pareva  egli  il  colpevole,  pronto  a tutte  le  debolezze  ; 
pur  di  essere  perdonato. 

Ella  avrebbe  preferito  un  colloquio  tragico  di  rimproveri,  e poi 
dolce  di  perdono  : un  uragano  che  lasciasse  il  loro  cielo  domestico 
più  puro  di  prima. 

Ma  d’altronde  s’accorgeva  che  l’amore  di  Antonio  per  lei  era  più 
cieco  e più  vile  di  quanto  ella  potesse  immaginare,  e in  fondo  al- 
l’anima ne  provava  una  triste  soddisfazione. 

Camminavano  sempre,  riavvicinandosi  al  villino,  così  attratti  dal 
loro  colloquio  meschino,  che  non  s’accorgevano  più  del  mistero  della 
notte  calda  e dolce,  attraversata  dal  fiume  incolore  sotto  il  cielo  , 
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scuro,  e dal  profilo  del  bosco  immobile  e nero  come  il  profilo  d’un 
bosco  scolpito  in  un  bassorilievo  di  bronzo. 

Di  tanto  in  tanto  brillava  solo  la  scintilla  violetta  d’un  lume  di 
bicicletta,  che  passava  silenziosa,  preceduta  da  una  enorme  farfalla 
d’ombra  ; e solo  qualche  voce,  a intervalli,  vibrava  nel  silenzio  e nel- 
l’immobilità delle  cose  dormenti  : nell’aria  scura,  tiepida  e molle  come 
un  velluto,  aleggiava  l’incanto  d’un  sogno  di  dolcezza,  di  voluttà; 
ma  i due  giovani  sposi  non  sentivano  più  quell’incanto,  Antonio  tutto 
infervorato  nei  suoi  piccoli  progetti  per  l’avvenire.  Regina  vinta  da 
un  senso  di  pietà  per  l’uomo  che  il  suo  capriccio  aveva  così  meschi- 
namente, così  profondamente  mutato. 


111. 

Ritornarono  a Roma  verso  la  metà  d’agosto,  e cambiarono  appar- 
tamento : il  mezzanino  era  veramente  splendido,  ma  uno  dei  salotti 
rimase  per  un  po’  di  tempo  quasi  vuoto,  per  mancanza  di  mobili. 

— Affittiamo  una  camera,  - propose  Regina. 

Antonio  si  stizzì. 

— Ecco,  ora  sei  tu  che  diventi  borghesuccia  I 

— Eh,  nella  vita  si  cambia  I - ella  disse,  non  senza  amarezza.  - 
S’invecchia,  si  diventa  frolli,  ci  si  adatta  a tutto. 

Ella  infatti  si  adattava:  non  sapeva  perchè,  ma  si  adattava  ; qual- 
che volta  sentiva  entro  di  sè,  intorno  a sè,  nella  vita  tranquilla  che 
ella  ed  Antonio  avevano  ripreso,  un  po’  di  vuoto,  come  nel  nuovo  ap- 
partamento, ma  non  si  ribellava  più. 

Dopo  pranzo,  marito  e moglie  uscivano  assieme  a braccetto,  bor- 
ghesemente tranquilli,  andando  a soffocare  la  noja  quieta  della  loro 
esistenza  al  caffè  Aragno,  o in  piazza  Colonna,  o specialmente  pei 
viali  intorno  alla  piazza  della  Stazione. 

Davanti  al  Gambrinus  ed  al  Morteo  i tavolini  erano  sempre  cir- 
condati da  gente  che  sembrava  molto  allegra  ; una  vera  folla  pigia- 
vasi  nei  viali  illuminati  dalla  luce  elettrica  e dalla  luna  : al  di  là  della 
gran  piazza  bianca,  dove  i binari  dei  tram  scintillavano  come  fili  di 
acqua,  le  carrozze  ferme  davanti  alla  stazione  parevano  due  fila  di 
enormi,  mostruosi  insetti  addormentati. 

Dopo  i lunghi  silenzii  e le  solenni  solitudini  del  Po,  a Regina  pa- 
reva di  sognare  nel  ritrovarsi  tra  la  folla,  nello  splendore  freddo  e 
acuto  delle  lampade  elettriche,  nascoste  come  piccole  lune  fra  gli  elei 
neri.  Dai  caffè  sgorgavano  fasci  di  luce  : qualche  tavolino  vuoto  man- 
dava bagliori  lividi  ; fra  gli  alberi  s’agitavano  scorci  di  luminosità 
lunari,  ombre  verdognole,  chiaroscuri  strani.  La  folla  passava  e guar- 
dava dentro  i caffè,  animati  da  altra  folla  riflessa  e moltiplicata  dagli 
specchi:  ora  si,  ora  no,  balzava  nello  sfondo  un  po’  fumoso  del  Morteo 
la  figura  volante  e strillante  di  una  canzonettista,  i cui  strilli  anima- 
leschi si  confondevano  con  le  voci  melanconiche  dei  violini  e il  brusìo 
(Iella  folla.  Centinaja  di  volti,  beffardi,  eppure  animati  da  un  piacere 
impulsivo  e brutale,  guardavano  la  figurina  volante  e strillante. 

Senza  saper  precisamente  perchè.  Regina  provava  uno  strano  pia- 
cere nel  guardare  la  folla,  i volti  lividi,  le  vesti  chiare  delle  donne, 
le  fisonomie  degli  uomini  che  fissavano  la  canzonettista,  le  braccia 
commiserevoli  di  questa  commiserevole  creatura. 

29  Voi.  CXV,  Serie  IV  - 1"  febbraio  1905. 
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Una  sera,  nel  distinguere  tra  la  folla  una  ragazza  coi  tolti  ca- 
pelli cadenti  in  un  quadrato  rossastro  sulle  spalle  magre,  con  un  cap- 
pello verde,  un  vestito  verde,  corto,  che  le  lasciava  metà  nude  le  gambe 
sottili,  con  due  piedi  enormi  calzati  di  scarpine  gialle,  le  parve  scor- 
gere un  uccello  palustre,  e improvvisamente,  sotto  quegli  alberi  che 
parevano  anneriti  e bruciati  dal  calore  di  mille  aliti  ardenti,  ripensò 
al  suo  gran  fiume,  ai  pioppi  sorgenti  in  quell’  ora  come  ceri  accesi 
dalla  luna,  al  diametro  bianco  dell’argine  nel  circolo  immenso  della 
pianura  ; ma  si  meravigliò  di  non  sentire  più  la  tristezza  e la  no- 
stalgia d’un  tempo. 

Antonio  proponeva  di  sedersi  al  caffè  ; ma  ella  preferiva  aggirarsi 
tra  la  folla,  avanzandosi  fin  verso  via  Volturno,  dove  le  voci  dei  ven- 
ditori e delle  venditrici  di  cocomeri  s’incrociavano,  si  inseguivano,  si 
rispondevano  dispettose,  simili  a canti  di  galli. 

— Favorischino^  signori,  favorischino  I 

Alla  luce  delle  fiauimelle  tremolanti  sui  tavoli  nern  ed  umidi,  i 
cocomeri  spaccati  rosseggiavano,  spandevano  un  odore  fresco  e pia- 
cevole, davano  l’idea  di  grandi  fiori  rossi  : bimbi,  operai,  qualche  stu- 
dentello,  qualclie  donnina,  curvi  sotto  la  luce  tremolante,  affondavano 
il  volto  nella  polpa  rosea  delle  fette  di  cocomero  stillanti. 

— Favorischino^  signori  ! Che  bella  roba  ! Sangue  vero.  Vuole, 
signora  "ì 

Sull’angolo  del  viale,  davanti  al  suo  bazar  addossato  al  muro,  un 
venditore  ambulante  guardava  con  degnazione  i banchi  dei  cocomeri 
e la  gente  che  li  attorniava  ; e i suoi  occhi  bianchi  e la  sua  bocca 
storta  avevano  un  sorriso  di  superiorità  ironica,  ma  se  vedeva  qual- 
cuno sfiorare  e guardare  le  sue  cassette,  si  volgeva  premuroso  e pren- 
deva un’aria  solenne. 

— Vuole,  signora? 

E da  un  grammofono  ambulante,  la  cui  tromba  rossa  sorgeva  nel- 
l’ombra come  un  gran  calice  di  corallo,  sgorgava  una  musica  strana, 
rauca,  una  risata  metallica  e rabbiosa,  or  lontana  or  vicina,  che  ve- 
niva da  una  profondità  ignota  e quasi  paurosa,  ed  esprimeva  una 
falsa  gioja,  un  grido  di  miseria,  di  dolore,  di  beffa,  di  peccato,  di 
malvagità,  di  pietà  e di  tristezza,  voce  beffarda  e implorante,  vuota  e 
profonda,  incosciente  e supremamente  melanconica. 

A Regina  pareva  la  voce  della  folla  là  intorno  sparsa  ; sì,  era  la 
voce  della  giovane  cortigiana  pallida,  dai  capelli  Tosseggianti  sotto  il 
gran  cappello  nero,  seduta  sola  e pensosa  davanti  a un  tavolino  del 
Morteo  ; era  la  voce  della  bimba  che  pareva  un  uccello  palustre,  della 
canzonettista  affamata,  della  donnaccia  che  vendeva  i cocomeri,  del 
vecchio  dalla  camicia  color  rosa  e gli  occhi  lucenti,  del  signore  con 
le  labbra  grosse  e lo  sguardo  brutale,  del  grassone  melanconico,  della 
signora  che  sollevava  l’abito  rosso  fino  a metà  gamba,  della  balia  dal 
profilo  ebreo,  del  bimbo  giallognolo  che  essa  teneva  fra  le  braccia, 
della  donnina  vestita  di  nero,  col  velo  svolazzante,  che  correva  dietro 
il  tram,  della  coppia  d’amanti  scemi  appoggiati  romanticamente  alla 
cancellata  del  giardino...  > 

— Ed  anche  la  mia,  ed  anche  la  voce  di  Antonio  ! - pensava  Re- 
gina ; e sentiva  talvolta  risalirle  dal  profondo  dell’anima  il  disgusto 
per  la  folla  ; ma  un  disgusto  raddolcito  da  un  sentimento  di  pietà. 

Tornando  indietro,  ella  guardava  con  pietà  il  venditore  ambulante, 
la  donnaccia,  il  grassone  melanconico,  la  balia,  la  donnina  dal  ve- 
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stilo  rosso  ; ma  sopratutto  la  canzonettista  magra  che  forse  aveva  fame 
e la  cortigiana  dal  viso  pensoso  e quasi  puro.  Sembrandole  che  anche 
Antonio  guardasse  quest’ ultima  con  un  certo  interesse,  pensava: 

— Chissà  che  un  tempo  non  si  sieno  conosciuti  ! - ma  non  ne 
provava  rancore  : provava  solo  una  grande,  una  suprema  pietà  per  la 
donna  perduta,  per  Antonio,  per  sè,  per  tutti  gl’incoscienti,  per  tutti 
i ricchi  e per  tutti  i miseri,  per  tutta  la  tristezza  e per  tutta  la  noja 
umana,  che  gorgogliava  nel  calice  sanguigno  del  grammofono  am- 
bulante. 

Qualche  volta  Antonio  e Regina  sedevano  in  una  panchina  in 
fondo  al  viale,  all’ombra,  e mentre  il  giovine  pareva  pur  egli  colto 
da  un  senso  di  melanconia  e di  stanchezza,  gli  occhi  di  lei  seguivano, 
incantati  da  un  triste  sogno,  i grandi  occhi  verdi  e rossi  dei  tram, 
la  corsa  delle  vetture  dei  giornali  che  trasportavano  alla  stazione  il 
loro  carico  di  pettegolezzi  e di  gloria,  il  via  vai  della  gente,  le 
ombre  degli  alberi,  le  nuvole  che  salivano  nello  sfondo  argenteo  dell’o- 
rizzonte. 

La  luna  guardava  dal  cielo,  bianca  e tenera:  intorno  vibrava  la 
musica  dei  mandolini  e dei  violini  ; trillava  una  campana  vicina,  squil- 
lava una  tromba  lontana. 

— Tutti  suonano,  - osservò  una  sera  Regina;  - parrebbe  che 
tutto  il  mondo  sia  in  festa,  che  tutto  il  mondo  sia  allegro. 

— E invece  è triste,  secondo  te,  - disse  Antonio  non  senza 
ironia. 

— No,  è qualcosa  di  peggio:  è misero,  ed  io  ne  provo  una  grande 
pietà. 

Egli  non  replicò:  pareva,  dopo  il  loro  ritorno,  che  egli  sdegnasse 
ribattere  le  osservazioni  melanconiche  di  sua  moglie,  quando  ella  si 
lasciava  cogliere  dal  malumore,  il  che  del  resto  ora  accadeva  di  rado. 

* 

In  settembre  Regina  s’accorse  che  la  profezia  del  vecchio  mu- 
gnaio s’era  avverata.  Ella  era  madre. 

Questo  avvenimento  non  commosse,  ma  neppure  dispiacque  nè  a 
lei  nè  ad  Antonio.  Solo  causò  una  piccola  disputa  fra  loro,  perchè 
Antonio  dichiarò  subito  che  si  doveva  prender  la  balia,  mentre  Re- 
gina voleva  allattare  lei. 

— Non  voglio  seccature,  - egli  disse  quasi  rudemente. 

— Se  i mezzi  basteranno  ! 

— Basteranno!  - egli  affermò. 

* 

* * 

Un  anno  passò:  nulla  di  straordinario,  in  apparenza,  avvenne. 
Durante  quell’inverno  Regina  non  frequentò  nessuno  ; non  volle  veder 
nessuno:  non  andò  più  neppure  dalla  suocera,  con  la  scusa  che  le 
scale  la  facevano  soffrire;  e quando  Arduina  veniva  a trovarla,  ordi- 
nava alla  domestica  di  dirle  che  non  era  in  casal  Riconosceva  la  sua 
ingratitudine,  perchè  dopo  tutto  era  ad  Arduina  che  Antonio  doveva 
il  suo  posto  presso  la  principessa,  ma  non  poteva  vincere  la  ripu- 
gnanza e l’antipatia  che  tutti  i parenti  del  marito  le  destavano. 

Durante  la  gravidanza  ella  cadde  in  una  specie  di  letargo  morale  ; 
non  le  dispiaceva  il  suo  stato,  nonostante  i continui  disturbi  fisici, 
ma  l’idea  della  maternità  non  la  esaltava.  Lungo  l’inverno  ella  di- 
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Yorò  una  enorme  quantità  di  romanzi,  che  suo  marito  le  portava  dalle 
biblioteche  : stava  ore  ed  ore  accanto  al  caminetto  mobile  che  An- 
tonio aveva  fatto  collocare  in  uno  dei  salotti,  sola  e tranquilla. 

Antonio  usciva  la  mattina,  mentre  ella  spesso  dormiva  ancora; 
rientrava  appena  a colazione,  usciva  ancora,  ritornava  verso  sera, 
dopo  essere  stato  qualche  ora  a studiare  nel  suo  ufficio,  od  a sbri- 
gare gli  affari  della  principessa.  Regina  aveva  finito  con  l’abituarsi 
alla  sua  solitudine. 

Tutto  procedeva  bene,  troppo  bene  forse.  Oltre  il  suo  doppio  sti- 
pendio. Antonio  diceva  di  guadagnare  anche  qualche  cosa  dai  lavori 
straordinari  d’ufficio;  una  sera,  poi,  verso  la  metà  di  aprile,  mentre 
«ra  già  vicina  la  nascita  del  figlio,  egli  raccontò  a Regina  una  storia 
alquanto  strana. 

— Se  non  mi  sgridi,  - le  disse,  - ti  racconto  un  mio  peccato. 

— Se  l’hai  già  tatto  e te  ne  sei  pentito,  è inutile  che  ti  sgridi. 

— Pentito?  No;  è questo  il  grave,  non  me  ne  sono  pentito.  Senti: 
la  sera  del  giorno  in  cui  tu  sei  partita,  l’anno  scorso,  io  sono  stato 
trascinato  da  un  mio  amico  in  una  casa  da  gioco... 

— Ah  ! - fece  Regina. 

— Non  spaventarti;  è stata  l’unica  volta.  Ero  naturalmente  irri- 
tato, arrabbiato...  quasi  disperato.  Ma,  vedi,  - non  ne  abbiamo  parlato 
mai  ; però  bisogna  che  te  lo  dica  almeno  una  volta,  - io  ero  irritato  più 
contro  me  stesso  che  contro  di  te.  Chissà!  Tu  forse  avevi  ragione:  io  ero 
stato  imprudente,  o imprevidente...  non  ti  avevo  bene  spiegato  le  piccole 
miserie  della  vita  mediocre  delle  grandi  città...  Basta,  non  parliamone. 
Io  ero  dunque  irritato  contro  me  stesso,  che  non  ero  buono  a sollevarmi 
dalla  mia  piccola  posizione,  mentre  tanti  altri  brigano,  fanno,  disfanno 
spingono,  si  cacciano  dapertutto.  « Levati  tu,  chè  mi  ci  metto  io  ».  Andai, 
dunque,  giocai.  Avevo  cento  lire,  se  ricordi  ; le  misi  tutte  sul  tappeto 
verde.  Vedi,  - ora  ti  dirò  tra  parentesi,  - quella  sera  mi  accorsi  che 
io  ero  ancora  un  gran  fanciullone.  Credevo  di  conoscer  gli  altri  e me 
stesso,  ed  invece...  Trovai  là  tre  o quattro  miei  colleghi;  mi  accorsi 
che  uno  barava  : un  altro  aveva  in  quei  gioriìi  fatto  il  cambio  del 
suo  posto  al  Ministero  con  un  segretario  d’intendenza,  dal  quale  aveva 
in  compenso  ricevuto  duemila  lire.  Aveva,  il  mio  collega,  tre  bam- 
bini e la  moglie  incinta;  la  moglie  che  non  usciva  di  casa  da  due 
mesi  per  mancanza  di  vestiti.  Egli  aveva  fatto  il  cambio  perchè  vo- 
leva andar  via  da  Roma,  pagare  i debiti,  provvedere  al  parto  della 
moglie  : quella  notte  egli  teneva  in  tasca  le  duemila  lire  e le  perdette 
tutte.  Io  guadagnai  da  principio  : arrivai  a milleottocento  lire  ; poi 
perdetti  ; rimasi  con  cinquanta  lire  ; guadagnai  e perdetti  ancora  ; 
sai,  succede  sempre  così  ; verso  le  tre  del  mattino  mi  trovai  con  circa 
duemila  lire  davanti.  Ero  stanco,  assonnato,  nauseato.  Pensavo  a te; 
pensavo  : se  lo  sapesse  Regina  I A un  tratto  scoppiò  una  lite  fra  un 
giocatore  ed  il  mio  collega  baro.  Si  presero  a schiaffi,  intervenne  il 
padrone  della  bisca  ; accadde  un  pandemonio.  Io  mi  alzai  e me  ne 
andai  con  le  mie  due  brave  mila  lire. 

Regina  ascoltava,  seduta  accanto  alla  finestra,  'contro  la  quale 
stava  appoggiato  Antonio.  Era  quasi  notte  ; dalla  bella  via  silenziosa , 
ove  i fanali  brillavano  nell’ultimo  barlume  roseo  del  lungo  crepu- 
scolo, dai  giardini  dei  villini  di  fronte,  da  vicino,  da  lontano,  arri- 
vava quel  profumo  tiepido  e grato  delle  sere  primaverili  romane.  Nello 
sfondo  della  via,  al  di  sopra  delle  case  già  nere,  sul  cielo  d’un  rosa 


NOSTALGIE 


453 


violaceo,  la  luna  nuova  calava,  verdolina,  simile  a uno  spicchio  di 
arancia  acerba.  Regina  ricordava  la  sera  in  cui  ella,  affacciata  alla 
tinestra  dell’altro  appartamento,  s’era  lamentata  di  non  scorgere  le 
stelle.  Quale  cambiamento,  dentro  di  lei,  intorno  a lei  ! 

Quella  sera  ella  aveva  rivelato  a sè  stessa  il  progetto,  prima  in- 
forme e vago,  della  fuga  e della  separazione.  Ora...  ora  tutto  ciò  che 
era  accaduto  le  pareva  un  sogno.  Perchè  nella  vita  si  muta  così 
Anche  Antonio  non  era  più  lo  stesso  di  quella  sera  : egli  medesimo 
lo  confessava. 

« Ero  un  fanciullo,  e non  lo  sapevo  ».  Ora...  ora  egli  raccontava 
una  storia,  ma  Regina,  ascoltandolo,  provava  una  inesplicabile  im- 
pressione : le  sembrava  che  egli  mentisse.  Perchè  mentiva  ? Ella  non 
sapeva...  non  sapeva...  e neppure  cercava  di  spiegarsi  quella  sua 
diffidenza,  ma  sentiva  che  la  storia  narrata  da  Antonio  non  era  vera. 
E ne  provava  una  vaga  angoscia.  Avrebbe  preferito  che  Antonio 
avesse  davvero  giocato,  e avesse  perduto  o vinto  - poco  importava  - 
purché  ora  non  mentisse. 

Egli  proseguì  : 

— Il  bello  viene  ora,  senti.  Quando  mi  trovai  con  le  duemila  lire 
formai  altrettanti  progetti.  Volevo  venirti  a raggiungere,  volevo  gio- 
care ancora;  le  misi  a disposizione  di  Arduina  perchè,  come  ti  dissi, 
mi  procurasse  un  posto  di  segretario  di  gabinetto.  Poi,  nei  giorni  in 
cui  andai  alla  Borsa  per  l’affare  della  principessa,  comprai  cinque 
azioni  della  Società  del  carburo  italiano:  allora  valevano  trecento 
lire  l’una;  oggi,  sai  quanto  valgono?  Sai? 

Suo  malgrado  Regina  si  turbò.  Antonio  s’  era  alquanto  curvato 
sopra  di  lei,  e sebbene  la  sua  voce  risuonasse  calma,  quasi  indifferente, 
ella  sentiva  qualche  cosa  d’insolito  fremere  in  lui. 

Ella  dimenticò  l’impressione  di  diffidenza  che  poco  prima  la  do- 
minava: no,  Antonio  non  mentiva  più;  l’espressione  dei  suoi  occhi, 
vivi  nel  chiarore  della  finestra,  fissi  sul  viso  intento  di  lei,  era  vera- 
mente un’espressione  sincera  ed  ardente  di  audacia;  lo  sguardo  di  quegli 
occhi,  già  così  amorosi,  già  così  mollemente  voluttuosi,  ora  era  lo 
sguardo  d’un  uomo  che  vuol  tentare  la  fortuna  a tutti  i costi. 

— Sai  ? - egli  ripetè. 

— Cosa  ne  so  io  ? 

— E indovina,  così  ! 

— Cinquecento  lire,  - ella  arrischiò. 

— Di  più. 

— Seicento... 

— Di  più...  di  più... 

— Mille  ? - ella  disse  timidamente. 

— Di  più  ancora... 

— Allora  siamo  ricchi  ! - ella  esclamò  con  ironia  forzata,  ribellan- 
dosi alla  sua  commozione. 

— Non  lo  siamo,  ma  potremo  diventarlo  ! Tutto  sta  nel  cominciare, 
mia  cara  ! Le  nostre  cinque  azioni  ora  valgono  mille  e duecento  lire 
Luna.  Possono  salire  ancora;  ma  io  domani  stesso  le  vendo  ; la  metà 
della  somma  la  do  a te  ; con  l’altra  metà  tento  ancora  ! La  fortuna, 
spesso,  è di  chi  la  vuole...  Ma  non  spaventarti,  poi  !... 

Regina  infatti  era  diventata  pallida. 

— Perchè  non  me  ne  hai  parlato? 

— A che  serviva?  P]  se  le  azioni  calavano? 
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Come  in  quella  sera  ormai  lontana  che  Regina  ostinavasi  a ricor- 
dare. la  serva  annunziò  il  pranzo,  e i due  giovani  passarono  nel  sa- 
lotto attiguo  : alla  luce  della  lampada  Antonio  s'accorse  che  Regina 
era  paUidissima.  ma  si  mise  a scherzare. 

— Non  montare  sul  cavallo  di  Pegaso,  ora  ! 

Discussero  alquanto  sulla  moralità  e sulla  opportunità  dei  giochi 
di  borsa,  d'azzardo,  di  lotto. 

— Storie!  - disse  Antonio.  - La  vita  stessa  è un  gioco:  bisogna  o 
giocare  o morire.  Ed  ora  andiamo  a fare  un  passeggino. 

* 

Nei  giorni  seguenti  egli  vendette  le  azioni,  - dopo  averle  fatte  ve- 
dere a Regina.  - e le  diede  tremila  lire.  Duemila  ella  volle  deporle  alla 
Cassa  di  risparmio:  con  le  altre  mille  comprò  una  fornitura  da  sa- 
lotto e provvide  a tutte  le  spese  del  parto  e del  battesimo. 

— Forse  morrò,  - ella  diceva  negli  ultimi  giorni  d’attesa.  - Vedi’ai, 
ora  che  abbiamo  un  po’  di  fortuna,  morrò... 

— Non  dire  sciocchezze,  - rispondeva  Antonio,  quasi  adirandosi. 

Ella  non  morì,  ma  diede  alla  luce  una  creaturina  esile,  moribonda, 
una  bambina  che  pareva  un  gattino,  nera,  pelosa,  con  la  testa  enorme. 

Xei  primi  giorni,  vedendo  quel  mostricino,  la  giovane  puerpera 
piangeva  di  ripugnanza  e di  dolore. 

— Almeno  morisse  ! - diceva  crudelmente.  - Perchè,  perchè  l’bo 
fatta  nascere  ! 

— Signorina.  - le  rispose  un  giorno  la  balia,  un  monumento  di 
donna  dal  viso  di  bronzo  nell'aureola  turchina  dell’ acconciatura  di  pram- 
matica, - lasci  fare  a me.  Lei  l’ba  fatta;  non  ci  pensi  più  ! Lasci  fare 
a me.  signuri. 

E siccome  Regina  pareva  avesse  poca  fiducia,  la  donnona  si  of- 
fendeva, metteva  il  muso  o litigava  con  la  serva  che  sosteneva  la  pros- 
sima inevitabile  morte  della  bambina.  Un  giorno  poi  la  balia  se  la 
prese  con  Marianna,  la  quale  era  venuta  a chieder  notizie  di  Regina* 
e aveva  detto  che  la  bambina  pareva  una  gattina. 

— La  lasci  crescere  allora,  e le  salterà  addosso,  perchè  se  la  si- 
gnorina Caterina  (la  bimba)  pare  una  gattina,  lei  pare  un  topo. 


Verso  la  metà  di  maggio  Regina  era  già  ristabilita.  Era  diven- 
tata quasi  bella,  e si  sentiva  fòrte,  felice. 

La  balia  manteneva  le  sue  promesse  : col  suo  forte  latte  agreste  dava 
rita  e bellezza  alla  misera  creaturina  cittadina  : il  piccolo  volto  nero 
e deforme  si  schiariva,  si  profilava:  i grandi  occhi  lattigiuosi  prende- 
vano, diceva  Regina,  parvenza  umana. 

Qualche  volta  pareva  che  la  bimba  sorridesse,  fra  sè  e sè  ; ed  al- 
lora tutto  il  suo  piccolo  viso  s’animava,  e Regina  provava  una  strana 
impressione:  le  sembrava  che  sua  figlia  fosse  bella,  ma  nello  stesso 
tempo  credeva  di  illudersi,  di  essere  invasa  già  dalle  manìe  quasi  mor- 
bose di  tutte  le  madri.  Del  resto  si  sentiva  felice;  felice  di  esser  libera, 
sana,  riva.  Dopo  le  prime,  deliziose  passeggiatine  fatte  a braccio 
di  Antonio,  cominciò  ad  uscire  con  la  balia  e la  bimba;  le  mattinate 
erano  splendide,  soffi  di  vento  profumato  davano  all’aria  dolcezze  vel- 
licanti, come  di  onde  tiepide:  striscie  di  vivo  argento  solcavano  le 
luminose  altezze  del  cielo. 
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Che  diversità  con  la  primavera  dell’anno  scorso!  Regina  provava 
impeti  di  tenerezza  per  tutto  e per  tutti;  le  tiepide  ondate  di  quel 
vento  che  veniva  dalle  pianure  già  calde  del  sud  e andava  verso  il 
patrio  nord  ancora  avvolto  nella  fresca  primavera,  le  rapivano  Fa- 
nima,  lanciandogliela  a volo  come  un  uccello  ebbro  di  luce  e di  spazio. 

Un  giorno  uscì  sola:  le  parve  di  essere  simile  a quell’eroe  di  una 
novella  di  Dostqjewski,  il  quale,  pur  abitando  una  grande  città  e 
non  conoscendola,  costretto  una  volta  ad  attraversarne  le  vie  princi- 
pali, gli  sembrò  esser  rinato  a nuova  vita. 

Regina,  vagante  per  l’ immensità  di  via  Nazionale,  si  guardava 
attorno  con  curiosità  infantile.  Per  la  prima  volta  s’avvide  che  F Hotel 
Quirinale  era  grigiastro,  mentre  le  era  parso  sempre  giallo;  vide  il 
campanile  della  chiesa  anglicana,  rigato  ed  elegante  a guisa  di  un 
vestito  da  signora;  ammirò  io  sfondo  magnifico  della  via  delle  Quattro 
Fontane,  si  fermò  sul  tappeto  di  sole  che  copriva  regalmente  la  gra- 
dinata dell’Esposizione.  Un  cocchiere  rosso,  dagli  occhietti  verdi,  sol- 
levò due  dita,  credendola  una  straniera  in  cerca  di  una  vettura;  un 
moro  vestito  all’europea  le  passò  vicino  guardandola  intensamente, 
una  ciociara  le  offrì  dei  fiori.  Tutto  ciò  le  parve  interessante,  mentre 
un  anno  prima  l’avrebbe  infastidita.  Scese  per  via  dei  Serpenti,  ed  a 
misura  che  s’inoltrava  vedeva  gli  archi  del  Colosseo,  aperti  sul  cielo 
profondo,  e le  pareva  la  guardassero  come  immensi  occhi  azzurri 
pieni  d’un  eterno  sogno.  Si  trovò  quasi  sola  davanti  alla  grande  sfinge 
morta;  soltanto  un  ragazzo  roseo  e biondo,  vestito  di  verde,  vigilava 
l’ingresso,  fra  due  cestini  d’arancie.  I tronchi  delle  colonne  coricati 
al  sole  avevano  bagliori  metallici  ; dagli  alberi  del  Palatino,  sfumati 
sulle  pennellate  d’argento  che  solcavano  il  cielo,  il  vento  voluttuoso 
faceva  calare  soffi  di  fragranze  campestri,  gridi  di  uccelli  in  amore. 

Regina  scese  giù  correndo,  penetrò  sotto  un  arco  e si  fermò  col- 
pita da  un  freddo  improvviso;  un  prete  le  passò  vicino,  nero  e svo- 
lazzante come  un  melanconico  uccello.  Ella  s’avanzò,  aprì  la  Guida, 
ma  non  lesse.  Giochi  di  sole  e d’ombra  sfumavano  l’immensità  vuota 
e deserta  del  Colosseo  ; i muri  screziati  d’erbe  selvatiche  e di  fiori 
gialli  davano  l’impressione  di  lembi  di  montagna;  certi  angoli  om- 
brosi, verdi  di  musco  freddo,  parevano  piccole  pianure  umide  ; sfondi 
di  misteriose  caverne  spalancavano  le  grandi  bocche  nere;  rauchi 
lamenti  di  corvi  stridevano  dietro  i grandi  occhi  azzurri  che  la  sfinge 
immensa  fissava  sopra  le  sue  rovine;  e dal  cielo  d’una  profondità  di 
disperazione  pioveva  un  sogno  di  solitudine  e di  morte. 

— Io  non  ho  mai  amato  la  storia,  - pensava  Regina.  - C’è  della 
gente  che  viene  di  lontano  per  entusiasmarsi  davanti  ad  una  pietra 
sulla  quale,  supponiamo,  si  posò  il  piede  sporco  di  un  guerriero  ro- 
mano. Ciò  mi  sembra  stupido;  perchè?  La  pietra  per  me  non  è che 
una  pietra  : le  cose  tutte  non  mi  parlano  per  il  loro  passato,  ma  per 
la  loro  parvenza  presente.  Il  passato  è la  morte  : il  presente  è la  vita. 
Qui  io  guardo  : qui  han  lavorato  dodicimila  schiavi...  o quanti?  (riaprì 
la  Guida,  ma  non  lesse);  i leoni  hanno  sbranato  i cristiani;  occhi 
crudeli  d’imperatori,  di  donne,  di  plebei  più  incoscienti  degli  stessi 
leoni,  gioirono  dello  spettacolo  orrendo  : ma  tutto  ciò  è passato,  e 
non  mi  commuove  più.  Oh,  ecco  i cari  stranieri,  che  si  gettano  in 
questo  sogno  di  morte,  ciangottando  come  anitre  nell’acqua  triste 
d’uno  stagno!  Andiamocene. 
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Se  ne  andò.  Sul  cielo  sempre  più  luminoso  gli  alberi  del  Palatino  j 

tremavano  al  vento  ; il  campanile  di  Santa  Francesca  Romana  s’inta-  j 

gliava  nitido  e scuro;  l’arco  di  Costantino  incorniciava  il  fresco  quadro 
del  viale  con  uno  sfondo  di  nuvole  d’argento  verdognolo. 

Regina  prese  il  viale  e sedette  sul  gradino  più  alto  della  scalinata 
di  San  Gregorio  : tutto  davanti  a lei,  dal  pino  fremente  di  uccelli  alla  i 
visione  rosea  di  qualche  lembo  della  città,  tutto  era  luce,  vita,  gioja;  j 
dietro  di  lei,  nel  chiostro  verde  di  musco  umido,  nel  portico  vigilato 
da  sepolcri,  nel  giardino  selvatico  e abbandonato,  tutto  era  silenzio, 
tristezza,  morte.  Sempre  il  grande  contrasto.  Eppure  ella  entrò,  vi- 
brante di  vita,  in  quel  luogo  di  morte,  e si  lasciò  condurre  da  un 
fraticello  che  pareva  uno  scheletro  vestito  d’una  tonaca  gialla,  e vi- 
sitò le  cappelle,  nel  cui  silenzio  le  belle  immagini  del  Domenichino 
e del  Reni  si  scolorivano  come  persone  costrette  a vivere  nella  soli- 
tudine. Attraversò  l’orticello  selvatico,  e guardò  con  profonda  pietà 
il  fraticello  che  camminava  eppure  era  già  morto  alla  vita. 

Ella  pensava  alla  sua  bimba,  alla  piccola  Caterina,  alla  quale 
voleva  insegnare  ad  apprezzare,  a godere,  ad  adorare  la  vita.  Quanta 
_ gente  morta  vive  nel  mondo!  - pensava.  --  Anch’io  sono  stata  morta 
fino  a pochi  mesi  fa;  ora  rivivo  un  po’,  ma  non  sono  viva  come  lo 
sarà  la  mia  bambina;  sono  appena  una  risuscitata  che  ha  ancora 
nell’anima  il  ricordo  del  sepolcro. 

Nell’ uscire  mise  una  monetina  sulla  palma  gialla  della  mano  del 
frate  : e dal  modo  col  quale  egli  intascò  avidamente  il  denaro  e guardò 
la  visitatrice,  ella  s’ accorse  che  era  ancora  un  pochino  vivo,  il  giallo 
fraticello  ischeletrito. 

Poi  uscì  quasi  fuggendo  dal  portico  vigilato  di  sepolcri,  avida  di 
sole,  di  rumore,  d’immensità. 

(Continua). 

Grazia  Deledua. 
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In  nessun  paese  viene  tanto  discussa  l’idea  di  ridurre  il  bilancio 
della  guerra,  quanto  in  Italia.  La  spesa  dell’esercito  a noi  sembra  più 
grave,  non  perchè  gli  armamenti  siano  maggiori  del  bisogno,  ma  perchè 
siamo  una  nazione  povera. 

Parlando  con  alcuni  dei  più  intelligenti  fra  i capi  del  socialismo 
italiano,  mi  sono  convinto  che  essi  non  hanno  un  programma  chiaro 
e pratico  per  supplire  alla  mancanza  dell’esercito  permanente.  Nei 
libri  di  sociologia  scritti  da  coloro  che  stanno  all’ avanguardia  del  par- 
tito socialista  si  legge  che  l’evoluzione  naturale  della  società  tende 
verso  il  collettivismo  e che  per  ciò  trionferà  inevitabilmente  la  causa 
della  pace.  Voglia  il  cielo  che  sia  vero  ! 

Però  siccome  gli  scrittori  classici  del  socialismo  affermano  che  i 
problemi  economici  si  devono  spiegare  e risolvere  con  dei  concetti 
presi  dalla  biologia  e dalla  storia  naturale,  è bene  avvertire  i socialisti 
che  l’evoluzione  agisce  nel  senso  della  differenziazione.  Questa  legge 
biologica,  che  vale  per  le  piante  e gli  animali,  deve  essere  vera  anche 
per  l’uomo.  Si  tratta  di  sapere  se  scompariranno  i caratteri  nazionali 
delle  razze,  o se  questi  diventeranno  sempre  più  spiccati.  I conflitti 
sanguinosi,  succeduti  ora  sono  pochi  mesi,  dimostrarono  che  la  civiltà 
moderna  non  è riuscita  a far  cessare  nei  popoli  odii  ed  avversioni  che 
si  sperava  fossero  per  sempre  sopite.  Le  razze  umane  hanno  delle  at- 
titudini e delle  velleità  diverse  a menare  le  mani,  e sarebbe  utile,  prima 
di  deporre  le  armi,  essere  sicuri  che  sia  svanito  per  sempre  il  dominio 
brutale  dei  forti  sui  deboli. 

Le  induzioni  che  possiamo  trarre  dalla  storia  e l’esperienza  attuale 
sono  contrarie  alle  speranze  della  pace  universale.  Giudicando  colle 
disposizioni  d’animo  più  benevoli  pel  trionfo  del  cosmopolitismo,  dob- 
biamo confessare  che  la  sociologia  è una  scienza  immatura  e che  essa 
non  può  dare  alcun  fatto  positivo  in  appoggio  delle  lusinghe  colle  quali 
i socialisti  vorrebbero  distruggere  l’esercito. 

I fatti  economici  prendono  tale  preponderanza  che  l’azione  loro 
diventa  una  causa  perturbatrice  più  impellente  alla  guerra,  che  non 
fossero  la  sete  delle  ricchezze  e la  brama  delle  conquiste  nelle  società 
militari  ai  tempi  dell’assolutismo.  La  storia  (leU’avvenire  sarà  forse,  e 
sventuratamente,  intessuta  di  battaglie  più  sanguinose  che  non  siano 
quelle  dei  secoli  passati.  Non  sarà  più  la  lotta  delle  classi  sociali  per 
il  soddisfacimento  del  loro  interesse,  ma  sarà  una  lotta  più  terribile 
di  popoli,  col  medesimo  intento  dell’interesse  economico.  Le  rivalità 
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per  la  supremazia,  per  le  ricchezze,  per  lo  sfruttamento  delle  colonie, 
valicheranno  i confini,  ed  avremo  una  lotta  di  classe  più  gigantesca  di' 
quella  che  si  combatte  fra  i lavoratori  e la  borghesia  di  uno  stesso 
paese. 

Così  parlano  quanti  hanno  paura  dell’avvenire,  ma  vi  è in  questa 
timidezza  qualche  cosa  di  ragionevole. 

Le  nazioni  (e  questo  l’aveva  già  riconosciuto  lo  stesso  Marx)  si 
dividono  per  le  condizioni  naturali  esterne,  dal  punto  di  vista  econo- 
mico, in  quelle  che  abbondano  di  mezzi  naturali  di  sussistenza,  e in 
quelle  che  hanno  invece  le  ricchezze  per  i mezzi  di  lavoro.  Essendo 
queste  ultime  le  nazioni  più  attive,  quelle  che  esaurirono  colle  colture 
precedenti  la  fertilità  del  suolo,  esse  aggrediranno  le  altre  che  hanno 
una  forma  di  civiltà  :neno  progredita. 

Certo  è doloroso  il  fare  la  critica  dell’idilio  che  sognano  in  buona 
fede  i sociatisti,  ma  giacché  essi  tirano  sempre  in  ballo  le  scienze  na- 
turali, è utile  fare  una  critica  del  socialismo  fondandosi  unicamente 
sulla  biologia.  Ora  è indubitabile  che  i socialisti  danno  minor  impor- 
tanza, che  non  meriti,  alla  forza  di  selezione  che  agisce  con  tanta  evi- 
denza nell’ allevamento  quotidiano  degli  animali. 

Certo  si  deve  procedere  con  molte  riserve  nelle  previsioni  della 
realtà,  perchè  i fenomeni  sociali  sono  troppo  complessi  ; ma  si  deve 
pur  riconoscere  che  i socialisti  hanno  un  grande  nemico  nell’  indivi- 
dualismo, e che,  per  una  strana  fatalità,  questo  trova  uno  sviluppo 
più  rapido  nella  democrazia  moderna.  La  potenza  delle  industrie,  i ' 
guadagni  rapidi  e colossali  del  commercio,  si  impongono  talmente  al- 
r ammirazione  dei  proletari,  che  là  dove  gli  operai  sono  più  potenti, 
come  nell’  Inghilterra  e negli  Stati  Uniti  di  America,  il  socialismo  è 
meno  potente,  e i proletari  non  aspirano  ad  un  regime  economico  che 
chiuda  loro  coll’uguaglianza  la  strada  di  tentare  la  fortuna. 

Nella  razza  sassone,  come  da  per  tutto  nella  lotta  per  l’esistenza, 
sono  gli  uomini  migliori  e i più  forti  che  vincono  e sopravvivono.  E 
non  vi  è rimedio,  perchè  la  selezione  non  teme  l’ influsso  delle  cause 
livellatrici  e fa  trionfare  le  stirpi  che  sono  meglio  pugnaci.  Guardando 
la  società  colf  occhio  calmo  del  medico,  col  desiderio  che  si  trovi 
presto  una  organizzazione  più  benefica  delle  forze  umane,  bisogna  pur 
confessare  che,  da  qualunque  lato  si  esamini  la  questione  sociale,  nulla 
ci  consiglia  di  fidarci  alle  lusinghe  del  collettivismo.  Lo  spirito  di  na- 
zionalità e i caratteri  specifici  delle  razze  divengono  più  forti  per  la 
legge  dell’  evoluzione.  Lo  vediamo  negli  Stati  Uniti  di  America,  che 
sono  la  nazione  più  giovane  e quella  che  si  è formata  fuori  delle  i 
tradizioni  della  vecchia  Europa.  Quivi  l’esperienza  dimostra  che  non 
solo  la  materia  etnica  più  moderna  è la  più  favorevole  al  trionfo  del- 
r individualismo,  ma  che  essa  tende,  per  l’esuberanza  della  vita,  a 
sovrapporsi  a quella  meno  plastica  e meno  vigorosa  del  vecchio  mondo.  1 
11  protezionismo  invadente,  i trusts  eia  guerra  delle  tariffe  sono  i ne- 
mici peggiori  del  cosmopolitismo,  degli  arbitrati,  delle  conferenze  in- 
terparlamentari, e di  tutte  le  società  della  pace.  Coll’  individualismo  ' 
trionfante  le  nazioni  più  ricche  e meglio  produttive  cercheranno  non 
già  di  conquistare,  ma  di  modificare  nel  campo  economico  le  condi- 
zioni della  vita  dei  popoli  più  deboli,  per  diffondere  in  essi  la  loro 
produzione  esuberante.  L’ imperialismo  non  è un’  opera  di  orgoglio  i 
egoistico  delle  nazioni,  ma  il  risultato  biologico  del  loro  sviluppo,  ed 
una  condizione  della  vita  nei  popoli  più  forti.  j 
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I socialisti  tedeschi  riguardo  all’esercito  si  comportano  in  modo 
affatto  diverso  dagli  italiani.  Bebel,  in  un  suo  recente  discorso  al 
Reichstag,  pronunciò  queste  parole  : « I veri  patriotti  siamo  noi  so- 
cialisti : e la  Germania  non  troverebbe  dei  difensori  e dei  soldati  mi- 
gliori di  noi  in  una  guerra  difensiva  ». 

È noto  che  in  Germania  vi  sono  dei  battaglioni  e dei  reggimenti 
fatti  esclusivamente  da  soldati  socialisti  (come,  ad  esempio,  nella  Sas- 
sonia), eppure  non  succedono  mai  i disordini  cui  vediamo  abbando- 
narsi eccezionalmente  i nostri  coscritti  in  Italia,  malgrado  che  nell’e- 
sercito tedesco  sia  più  severa  la  disciplina  e la  grande  maggioranza 
degli  ufficiali  siano  nobili.  Questa  fusione  della  democrazia  colla  no- 
biltà, è un  fenomeno  degno  di  studio,  perchè  sono  i rappresentanti 
della  tradizione  feudale  ehe  riescono  a tener  fermi  nelle  file  i soldati 
socialisti.  Questo  può  solo  spiegarsi  collo  spirito  della  tradizione,  che 
mantiene  nel  popolo  la  disciplina  soldatesca  e rende  salda  la  compa- 
gine dell’esercito,  sebbene  i socialisti  siano  più  numerosi  in  Germania 
che  altrove.  I Prussiani  furono  i primi  ad  avere  un’armata  nazionale 
nell’  Europa,  col  servizio  obbligatorio  ed  una  organizzazione  perfetta, 
che  tutti  gli  altri  popoli  hanno  copiato.  I coscritti  sentono  questa  su- 
periorità dell’  esercito  loro,  quando  sono  chiamati  a vivere  nelle  ca- 
serme. Il  nativismo  e l’esclusivismo,  come  ora  si  suol  dire  nella  so- 
ciologia, sono  più  forti  nel  popolo  tedesco  che  nelle  altre  nazioni. 

Air  ultimo  Congresso  internazionale  di  Amsterdam,  Jaurès  fece  un 
discorso  eloquente  contro  l’impotenza  politica  della  democrazia  socia- 
lista tedesca,  e rimproverò  ai  socialisti  della  Germania,  che  diedero 
tre  milioni  di  voti  nelle  ultime  elezioni,  di  non  aver  fatto  nulla  per 
il  proletariato,  nè  coll’azione  rivoluzionaria,  nè  coll’azione  parlamen- 
tare. 11  partito  socialista  è infatti,  nel  Reichstag^  il  partito  più  forte, 
con  ottantadue  seggi  sopra  397  deputati.  Jaurès  non  disse  il  motivo 
per  cui  i Tedeschi  si  oppongono  allo  sviluppo  del  socialismo  interna- 
zionale. Lo  disse  invece  Liebknecht,  lanciando  come  una  sfida  a tutti 
i socialisti  che  erano  presenti  al  Congresso  : « L’ internazionalismo 
non  ci  fa  dimenticare  i nostri  doveri  di  Tedeschi  ». 

In  Germania  il  socialismo,  perchè  ebbe  una  organizzazione  me- 
todica graduale  e più  antica,  ha  una  tendenza  meno  rivoluzionaria 
che  non  sia  quella  delle  nazioni  latine.  Gli  interessi  generali  stanno 
al  disopra  dei  partiti,  e ciascuno  sacrifica  all’  idea  della  Germania  po- 
tente e dominatrice  una  parte  delle  sue  preferenze  personali. 

La  prosperità  nazionale  è fondata  sulla  potenza  dell’  Impero  e 
questa  ha  bisogno  della  fòrza  militare.  Gli  interessi  politici,  commer- 
ciali ed  economici  sono  meglio  noti  anche  negli  strati  più  bassi  della 
società  tedesca.  Questa  è una  differenza  essenziale  fra  le  nazioni  latine 
e le  sassoni.  La  pace  universale  è un  fuoco  di  paglia,  sempre  invano 
riacceso,  e che  forse  non  darà  mai  il  calore  necessario  per  scaldare  i 
popoli  del  Nord. 

Per  comprendere  come  nel  socialismo  tedesco  sìa  più  forte  lo  spi- 
rito dell’organizzazione,  mentre  in  quello  italiano  è più  forte  lo  spi- 
rito della  rivolta,  dobbiamo  pensare  alla  ditterente  potenza  del  com- 
mercio e dell’  industria  nei  due  paesi.  Nella  Germania  il  socialismo 


460  IL  SOCIALISMO  ITALIANO  E LA  NAZIONE  ARMATA 

non  può  essere  rivoluzionario,  perchè  dovrebbe  reprimere  la  espansione, 
che  costituisce  la  vita  del  popolo  tedesco. 

Ciò  avviene  malgrado  che  i più  grandi  pensatori  del  socialismo 
internazionale  siano  tedeschi.  Nel  contrasto  Ira  la  teoria  e la  pratica, 
tra  la  vita  reale  e il  dottrinarismo,  la  Germania  mostra  una  sapienza 
politica  ed  una  calma  maggiore,  perchè  essa  è più  civile  di  noi.  Pro- 
babilmente anche  questo  vantaggio  è un  frutto  della  evoluzione  ; e il 
partito  socialista  tedesco  è meno  rivoluzionario,  perchè  esso  spera  di 
ottenere  la  nazionalizzazione  del  suolo,  del  capitale  e degli  strumenti 
di  lavoro  con  una  lotta  pacifica  e col  voto  neH’Assemblea  nazionale. 

11  rispetto  per  f imperatore  e per  l’esercito  è nella  Germania  cer- 
tamente maggiore  che  non  sia  in  Italia  pel  nostro  re  e per  l’esercito 
nel  partito  socialista.  Questa  differenza  profonda  probabilmente  deriva 
dallo  sviluppo  storico  che  ebbe  il  socialismo  nei  due  paesi.  Nella  Ger- 
mania furono  dei  filosofi  e delle  persone  di  una  grande  coltura  che 
hanno  fondata  la  nuova  dottrina.  Lassalle  voleva  riformare  la  società 
tedesca  per  mezzo  di  una  grande  associazione  operaia  cooperativa  ser- 
vendosi della  monarchia.  Le  assicurazioni  del  proletariato  contro  le 
malattie,  contro  gli  accidenti  e l’ incapacità  al  lavoro  (instituite  per 
legge  nel  1883  e negli  anni  successivi)  furono  un  grande  passo  per 
diminuire  il  pericolo  della  miseria  nelle  classi  operaie  e per  frenare 
le  tendenze  rivoluzionarie.  La  legislazione  sociale  iniziata  dal  Bismarck, 
col  concetto  ardito  del  socialismo  di  Stato,  non  ebbe  ancora  in  Italia 
lo  sviluppo  che  essa  merita;  solo  l’Austria  seguì  subito  l’esempio  della 
Germania,  ma  con  movimento  civile  meno  largo. 

I socialisti  nel  Reichstag  tedesco  votarono  contro  le  leggi  sociali 
fino  al  1899  per  le  assicurazioni  degli  operai,  sebbene  queste  leggi 
portassero  il  beneficio  di  un  miliardo  e mezzo  di  marchi  alla  classe 
proletaria.  Se  l’apparenza  non  inganna,  si  deve  ammettere  un  tacito 
compromesso  fra  l’autocrazia  militare  della  classe  dirigente  e la  de- 
mocrazia tedesca,  perchè  in  altro  modo  riesce  difficile  spiegare,  perchè 
lo  spirito  repubblicano  e rivoluzionario  facciano  minor  strada  e meno 
chiasso  che  da  noi.  Credo  sia  un  socialista  tedesco,  il  Vollmar,  il  quale 
disse  pel  primo  che  « la  lotta  di  classe  è meno  temibile  nella  mo- 
narchia che  non  sia  nelle  repubbliche,  perchè  il  sovrano  può  stare  al 
di  sopra  dei  partiti  e delle  lotte  sociali  che  infieriscono  nelle  repub- 
bliche ». 


IH. 

In  Italia  i socialisti  cercano  di  mostrare  l’inutilità  e il  danno  che 
l’esercito  reca  alla  nazione,  dicendo  che  le  baionette  e i cannoni  ser- 
vono solo  a puntellare  la  monarchia;  che  se  questa  cadesse,  l’ordina- 
mento militare,  che  ha  costato  tanti  miliardi,  si  dissolverebbe  rapida- 
mente. Ora  queste  cose  possono  dirsi  alle  masse  ignoranti,  ma  non 
hanno  alcun  valore  nella  discussione  fra  uomini  della  più  modesta 
coltura,  perchè  tutti  sanno  quanto  spenda  la  Francia  per  1’  esercito, 
sebbene  sia  una  repubblica  : nè  vale  il  dire  che  essa  si  trova  sotto  il 
giogo  delle  sconfitte,  perchè  anche  la  piccola  Svizzera  spende  molto 
più  di  noi.  Nel  libro  del  generale  Marazzi  (1)  è dimostrato  .chiara^ 

(1)F.  Marazzr  L'esercito  nei  tempi  nuovi,  1901,  pag.  88. 
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mente  che  se  l’Italia  volesse  mettersi  sul  piede  di  guerra  della  repub- 
blica svizzera  sarebbe  obbligata  a quintuplicare  tutta  l’attuale  dota- 
zione di  guerra  spendendo  circa  due  miliardi. 

I socialisti,  sebbene  aspirino  a dominare  il  paese,  non  si  ocimpano 
nella  loro  propaganda  delle  questioni  attinenti  alla  politica  estera.  I 
partiti  popolari  sono  tenuti  quasi  completamente  al  buio  dai  loro  capi 
sugli  avvenimenti  che  riguardano  la  politica  internazionale.  Eccetto 
Guglielmo  Ferrerò  e Fon.  Bissolati,  che  toccano  qualche  volta  questo 
tasto,  sembra  che  i socialisti  vivano  fuori  del  mondo  e che  non  co- 
noscano il  grande  potere  che  ha  la  diplomazia  neH’avvenire  dei  po- 
poli. Questa  mancanza  di  un  programma  per  la  politica  estera  si  spiega, 
perchè  i socialisti  sono  convinti  che  se  avessero  in  mano  la  direzione 
deilo  Stato  farebbero  presso  a poco  la  stessa  politica  che  si  è svolta 
fino  ad  ora,  più  o meno  felicemente,  dai  vari  Ministeri. 

Malgrado  i discorsi  che  fanno  in  Parlamento  contro  il  bilancio 
della  guerra  e la  politica  estera,  si  può  prevedere  che  i socialisti  si 
interesseranno  sempre  meno  alle  questioni  internazionali  ; perchè  ve- 
dono loro  malgrado  che  la  fratellanza  universale  perde  rapidamente 
il  terreno,  che  aveva  guadagnato  nel  secolo  scorso.  Se  non  vi  fossero 
i Congressi  internazionali  dei  socialisti  che  provano  questa  afferma- 
zione, basterebbe,  a dimostrarne  la  triste  verità,  il  fatto  che  le  nazioni 
trovano  difficoltà  sempre  maggiori  per  stringere  i trattati  di  commercio. 
La  riciprocanza  dei  riguardi  internazionali  va  scemando,  perchè  il  pro- 
tezionismo solleva  sempre  più  in  alto  le  barriere  che  dividono  i popoli. 

Al  vento  di  reazione  il  quale  soffia  sull’  Europa,  i socialisti  italiani 
badano  meno  che  i tedeschi  e si  lasciano  trascinare  dagli  anarchici. 
Dei  fatti  psicologici  a noi  sfavorevoli,  della  miseria  nostra  maggiore, 
e sopratutto  della  impulsività  nostra,  i mestatori  si  servono  per  fomen- 
tare la  rivoluzione  : mentre  che  la  prudenza  consiglierebbe  di  essere 
più  cauti  chè  altrove,  per  non  spaventare  i pochi  borghesi  che  hanno 
il  coraggio  di  esporre  il  loro  capitale  nelle  mani  degli  operai  pel  bene 
comune  del  paese.  L’  agitazione  inconsulta  fatta  in  modo  inefficace,  che 
non  raggiunge  uno  scopo  pratico,  che  non  si  avvicina  al  nodo  del  si- 
stema economico  per  scioglierlo,  anziché  migliorare,  peggiora  F avve- 
nire del  proletario.  La  lotta  continua  tra  gli  operai  e i proprietari  delle 
fabbriche,  fra  gli  impiegati  dei  grandi  servizi  pubblici  e lo  Stato,  ge- 
nera un’  incertezza  che  è dannosa  al  socialismo  medesimo. 

La  deficienza  di  maturità  e di  coltura  si  rispecchia  nell’  atteggia- 
mento ostile  per  l’esercito,  mentre  tante  nubi  si  addensano  sulle  sponde 
del  Mediterraneo,  e si  agitano  delle  questioni  così  gravi  per  l’irreden- 
tismo; e l’Italia  è di  tutte  le  nazioni  civili  quella  che  ha  una  emigrazione 
più  numerosa  di  proletari,  i quali  deve  di  continuo  tutelare  all’  estero. 

I socialisti  affermano  che  sia  economicamente  utile  all’  Italia  di 
precedere  gli  altri  popoli  nella  riduzione  degli  armamenti.  A questa 
speranza  piena  di  pericoli  ha  risposto  un  socialista  esperimentato  nelle 
cose  del  commercio  e della  politica,  il  Millerand  : « Fino  all’epoca  oggi 
ignota,  nella  quale  i Governi  si  metteranno  d’accordo  per  diminuire 
contemporaneamente  il  peso  delle  istituzioni  militari,  il  disarmo  par- 
ziale di  una  nazione,  sarebbe  peggio  di  una  pazzia,  sarebbe  un  de- 
litto per  quell’  ideale  che  i socialisti  sono  i primi  a salutare  nell’  ima- 
gine  della  Francia  ». 

Gli  Italiani  essendo  arrivati  gli  ultimi  nel  campo  dell’  agitazione 
sociale  e politica,  devono  attraversare  le  fasi  sucessive  di  sviluppo  per 
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le  quali  passarono  la  Germania  e la  Francia.  Il  grado  minore  di  inci-^ 
vilimento  imprime  al  socialismo  italiano  delle  caratteristiche  speciali 
ed  un’affinità  maggiore  col  socialismo  francese  che  non  col  tedesco. 

In  Francia  il  movimento  antimilitarista  cominciò  nel  1866,  dopo 
la  battaglia  di  Sadowa.  Fu  una  grave  imprevidenza,  perchè  le  vittorie 
della  Prussia  avrebbero  dovuto  far  comprendere  le  condizioni  del- 
r Europa  prima  che  capitasse  sulla  Francia  la  sventura  di  Sedan. 

In  Italia  la  propaganda  contro  il  militarismo  cominciò  con  una 
serie  di  conferenze  fatte  a Milano  da  Guglielmo  Ferrerò  nel  1898,^ 
le  quali  furono  raccolte  in  un  volume  (1).  Nessun  altro  scrittore  studiò 
con  eguale  estensione  il  problema  del  militarismo  per  dimostrare  che 
la  guerra  era  morta  e che  sopravvive  solo  nella  imaginazione  degli 
uomini,  troppo  lenta  a seguire  i rapidi  rivolgimenti  delle  cose.  Quando 
lessi  il  libro  di  Ferrerò  mi  ricordai  una  frase  celebre  di  Moltke  che 
avrebbe  potuto  servire  di  epigrafe  al  volume  sul  militarismo  : « La  Borsa 
ha  acquistato  ai  nostri  dì  una  influenza  che  riesce  a mettere  la  forza 
armata  al  soldo  dei  suoi  interessi  ; il  Messico  e l’Egitto  furono  occu- 
pati da  eserciti  europei  per  liquidare  i crediti  delFalta  finanza  » (2). 

Malgrado  la  stima  e la  simpatia  che  Guglielmo  Ferrerò  gode  giu- 
stamente in  Italia,  l’opera  sua  sul  militarismo  ebbe  poco  successo. 
Questo  però  non  prova  nulla  e serve  solo  a far  conoscere  quali  siano  i 
gusti  di  coloro  che  leggono  i libri.  Il  problema  che  trattò  Guglielmo 
Ferrerò  è tanto  complesso,  che  guardandolo  con  occhio  troppo  ottimista 
per  l’avvenire  della  pace  si  poteva  cadere  facilmente  in  errore.  Così 
fu  della  profezia  di  Guglielmo  Ferrerò  che  i torbidi,  in  allora  già  mi- 
nacciosi, nell’isola  di  Cuba,  non  avrebbero  dato  luogo  ad  una  guerra. 
Siccome  questo  esempio  viene  come  conclusione  alla  fine  del  libro  sul 
militarismo,  credo  meglio  citare  le  parole  dell’autore  : 

« Del  resto,  la  semplice  verità  che  si  contiene  nelle  cose  dette  sin 
qui  voi  potete  percepirla  con  minor  fatica,  solo  posando  ^li  occhi  del- 
l’attenzione sulla  società,  che  essendosi  costituita  in  questo  secolo  fuori 
di  ogni  influsso  di  tradizioni,  contiene  in  sè  soltanto  ciò  che  è essen- 
ziale della  civiltà  moderna,  puro  di  ogni  sopravvivenza  del  passato: 
gii  Stati  Uniti  di  America.  Negli  Stati  Uniti  di  America  non  esiste 
militarismo;  e solo  rarissime  volte  si  agitan  questioni  di  guerra,  per 
ripercussione  dei  lontani  avvenimenti  della  politica  europea.  Non 
ostante  l’appassionamento  del  popolo  per  la  questione  cubana,  si  può 
predire  che  il  Governo  degli  Stati  Uniti,  non  ostante  la  sua  potenza 
tanto  maggiore,  verrà  ben  difficilmente  alle  mani  con  la  Spagna;  che 
si  contenterà  solo  di  favorire  di  nascosto  i ribelli  » (3). 

Invece  gli  Stati  Uniti  di  America  fecero  una  guerra  con  truppe 
mercenarie  contro  la  Spagna,  e non  si  contentarono  di  Cuba,  ma  oc- 
cuparono le  Filippine. 

Mi  sono  trovato  a New  York  quando  stava  per  tornare  da  Manilla 
l’ammiraglio  Dewey  e mai  ho  visto  un  entusiasmo  simile.  A Filadelfia 
ho  assistito  ad  una  rivista  militare  fatta  dal  presidente  Mac  Kinley  e 
mi  convinsi  che  da  noi  il  parossismo  e l’ammirazione  pei  soldati  non 
potrà  mai  giungere  a tale  altezza.  Basta  leggere  il  libro  dell’attuale 

(1)  G.  Ferrerò,  Il  Militarismo.  Milano,  Fratelli  Treves,  1898. 

(2)  Y.  Moltke,  Storia  della  guerra  del  ISlO-ll.  Fratelli  Treves,  1891,  pa- 
gina 2. 

(3)  G.  Ferrerò,  Il  militarismo,  pag.  443. 
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presidente  Roosevelt  (1)  per  convincersi  quanto  sia  inutile  illuderci 
nella  speranza  che  le  repubbliche  preparino  la  pace  universale.  Anzi 
è dalle  repubbliche  che  dobbiamo  aspettarci  i maggiori  pericoli  del 
militarismo.  Già  ora  gli  Stati  Uniti  con  Roosevelt  alla  testa  si  prepa- 
rano alla  conquista  del  mondo  : perchè  egli  dice  nel  suo  libro  : « Lo 
Stato  il  quale  accresce  il  suo  dominio  fa  opera  di  civiltà  assai  mag- 
giore e più  importante  di  quella  di  qualunque  altra  potenza  stazio- 
naria »,  e Roosevelt  rimprovera  al  popolo  italiano  di  aver  perduto  lo 
spirito  bellicoso. 

Guglielmo  Ferrerò,  un  anno  dopo  che  aveva  scritto  il  Militarismo, 
dovette  rifare  completamente  il  suo  libro  per  la  traduzione  francese  e 
mettere  in  testa  al  volume  un  capitolo  : La  guerre  hispano-américaine 
et  ses  enseignements  (2). 


IV. 

Nelle  associazioni  primitive  come  in  quella  attuale  del  proleta- 
riato in  Italia,  nel  fanciullo  e in  coloro  che  più  conservano  dello  stato 
naturale,  le  passioni  egoistiche  prevalgono,  e tendono  a fare  degli 
uomini  un’agglomerazione  di  esseri  che  curano  solo  resistenza  del 
proprio  individuo,  senza  occuparsi  del  rimanente  della  società.  Per 
questa  ragione  la  spesa  dell’esercito,  alla  parte  meno  colta  del  nostro 
paese,  sembra  una  spesa  improduttiva  ed  inutile  (3). 

« Vi  è in  Italia  - come  dice  Turati  (4)  - l’immaturità  delle  masse  che 
concepisce  la  verità  solo  nella  forma  più  semplice  e per  ciò  meno  vera, 
e che  difficilmente  si  presta  al  lavoro  complesso,  paziente,  faticoso, 
nel  terreno  infruttuoso  della  realtà;  vi  è la  difficoltà  intrinseca  di  cri- 
stallizzare in  formule  brevi  ciò  che  è,  di  sua  natura,  mobile,  molte- 
plice, in  evoluzione  continua;  vi  è la  necessità,  per  gli  agitatori  so- 
cialisti, di  contendere,  nella  folla  anarcheggiante,  il  terreno  agli  anarchici, 
necessità  che  li  sprona  a prendere  a prestito  da  questi  certi  atteg- 
giamenti esteriori  ». 

Ho  voluto  citare  questi  periodi  dello  scrittore  più  potente  che  abbia 
il  socialismo  militante  nei  nostro  paese,  per  mostrare  la  trasforma- 
zione profonda  che  si  compie  ora  in  Italia  nel  partito  così  detto  con- 
servatore del  socialismo. 

Noi  medici  ci  troviamo  in  condizioni  d’animo  meglio  disposte  per 
ammirare  gli  scritti  del  Turati;  e per  la  educazione  nostra  scientifica, 
forse  giudichiamo  con  maggiore  sicurezza  i fatti  sociali.  Vi  sono  nel 
corpo  umano,  come  in  quello  del  popolo,  molte  infermità,  che  possiamo 
diagnosticare  ed  analizzare  colla  più  grande  esattezza,  ma  che  siamo 
incapaci  di  guarire.  Così  è delle  questioni  che  riguardano  la  lotta  del 
capitale  col  lavoro,  la  miseria  morale,  intellettuale  e materiale  dei 
proletari.  1 socialisti  anarchici  ed  i comunisti  non  riusciranno  mai  a 

(1)  Roosevelt,  Vigor  di  vita.  Milano,  Treves,  1904. 

(2)  Gr.  Ferrerò,  Le  militarisme  et  la  socióté  moderne.  Paria,  1899. 

(3)  Giova  ricordare  l’ordine  del  giorno  votato  a Genova  nel  Oongreaso  delle 
Camere  del  lavoro  nello  scorso  gennaio  ; « Il  Congresso  ricliiama  lo  organizza- 
zioni al  dovere  che  hanno  d’intensificare  la  propaganda  affìnchò  la  gioventù 
lavoratrice  chiamata  sotto  le  armi  abbia  la  piena  coscienza  della  sua  funzione 
e possa  regolarsi  di  conseguenza  ». 

(4)  La  Critica  sociale,  1°  settembre  1904,  pag.  243, 
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guarire  i mali  della  società,  ed  i socialisti  ragionevoli  devono  limitare 
le  loro  speranze  ad  una  cura  sintomatica  efficace,  simile  a quella  del 
medico  che  diminuisce  le  sofferenze  e attutisce  il  dolore  nelle  malattie 
incurabili. 

Le  Yiccliie  idee  dell' lììferìiazioììaìe  e della  Comune,  donde  procede 
il  moto  socialistico  moderno,  sono  tramontate  ed  alla  lotta  di  classe 
speriamo  succederà  poco  per  volta  la  cooperazione  di  classi. 

Noi  tutti  desideriamo,  nelLinteresse  del  paese,  che  siano  migliorate 
quanto  è possibile  le  condizioni  materiali  e morali  degli  operai,  e tutti 
prestiamo  volentieri  l'opera  nostra,  perchè  il  proletariato  raggiunga 
presto  una  condizione  giuridica  ed  economica  migliore.  Ma  l'opera 
nostra  diventa  sempre  piìi  difficile  contro  quella  demolitrice  dei  de- 
magogi  che  aspirano  alla  dittatura,  esaltando  nelle  masse  ignoranti  la 
speranza  di  conquistare  subito  il  potere  con  una  lotta  di  classe  sel- 
vaggia, con  moti  rivoluzionari  inconsulti,  che  non  sono  movimenti 
fisiologici  diretti  alla  conservazione,  ma  vere  convulsioni  epilettiche. 

Perciò  dobbiamo  essere  grati  ai  maestri  che  come  Colaj anni  e Tu- 
rati fanno  propaganda  di  moderazione,  mostrando  quale  sia  la  missione 
odierna  del  socialismo  nei  paesi  più  evoluti.  E per  opera  loro  comin- 
cia a diffondersi  nel  proletariato  la  convinzione  che  la  lotta  di  classe 
debba  condursi  con  una  tattica  diversa. 

La  società  capitalista  è una  matassa  di  forze  così  potenti  ed  ag- 
grovigliate, che  non  si  trova  il  bandolo  per  risolverla;  nè  cogli  scio- 
peri si  possono  tagliare  tutti  i nodi  che  vengono  al  pettine.  La  sta- 
tistica inGermania,  contrariamente  alle  dottrine  del  socialismo,  mostrò 
che  il  numero  dei  proprietari  va  di  giorno  in  giorno  aumentando.  Le 
profezie  di  Marx  non  si  sono  avverate  e diviene  sempre  più  evidente 
l'utopia  del  collettivismo. 

Giorgio  Sorel,  nei  suoi  Saggi  di  critica  del  Marxismo,  esamina  a 
fondo  questa  utopia,  e sebbene  egli  appartenga  al  partito  socialista, 
scrive  dei  periodi  roventi  contro  i suoi  compagni.  Ne  citerò  uno  come 
esempio:  « Tutti  i marxisti  hanno  preteso  di  dimostrare  come  le  isti- 
tuzioni escano  daH'economia:  hanno  supposto  in  tutti  i personaggi 
importanti  della  storia  dei  fini  interessati  (per  non  dire  vergognosi) 
e hanno  chiamato  questa  maniera  di  pigliar  in  giro  la  storia  il  « mate- 
rialismo storico  di  Marx  »!  Oggi  queste  facezie  non  si  discutono  più  ». 

Penso  con  dolore  al  mio  amico  Antonio  Labriola,  rapito  così  presto 
alla  scienza,  che  aveva  scritto  un  libro  sul  concetto  materialista  della 
storia  ; ma  la  sua  mente  così  acuta,  passando  dalla  vecchia  filosofia 
dell'Hegel  al  socialismo,  non  aveva  saputo  sollevarsi  oltre  le  idee  di 
Carlo  Marx  : e la  sua  Bibbia  era  ancora  sempre  il  manifesto  del  par- 
tito comunista  pubblicato  da  Marx  ed  Engels  nel  quarantotto. 

Quale  progresso  non  fece  T Europa  in  più  di  mezzo  secolo!  Ep- 
pure molti  in  Italia  credono  ancora  oggi  che  le  classi  sociali  possano 
scomparire  e che  la  patria  e la  nazionalità  debbano  essere  abolite  per 
il  proletario  e che  il  fine  del  socialismo  possa  conseguirsi  soltanto  col 
rovesciare  violentemente  tutta  la  costituzione  attuale  della  società. 

Per  convincersi  che  il  socialismo  italiano  è ancora  intento  nella 
costruzione  fantastica  di  un  avvenire  fuori  della  realtà,  basta  vedere  che 
cosa  pensano  i socialisti  tedeschi  dei  principii  sostenuti  da  Marx  fino 
dal  1868  nel  Congresso  di  Bruxelles  riguardo  all'abolizione  delPesercito. 

Citerò  pochi  esempi. 
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Xel  Congresso  internazionale  dei  socialisti,  tenuto  a Zurigo  nel  1893. 
venne  discussa  la  proposta  dello  sciopero  generale  militare  ed  econo- 
mico nel  caso  che  scoppiasse  una  guerra;  erano  gli  Olandesi  che  fa- 
cevano questa  proposta:  essa  venne  combattuta  dal  partito  tedesco  e 
non  fu  accettata. 

Xeir ultimo  Congresso  tenuto  a Brema  nel  settembre  del  19'A  si 
discusse  dai  socialisti  tedeschi  la  questione  dell’esercito,  ma  solo 
per  impedire  i cattivi  trattamenti  dei  soldati  ed  alcune  pene  discipli- 
nari brutali  e indecorose.  Xella  discussione  dell’ ordine  del  giorno  pro- 
posto nessuno  ebbe  il  coraggio  di  alzare  la  voce  contro  T esercito,  e tutti 
possiamo  immaginare  che  cosa  sarebbesi  detto  dai  socialisti  italiani 
nella  discussione  di  un  argomento  cosi  scottante. 

L’ammirazione  che  hanno  i Tedeschi  perla  forza  eli  vigore  della 
Germania  appare  nella  calma  spregiudicata  dei  socialisti,  e ricorderò, 
per  dare  un  esempio,  le  parole  del  socialista  Schippel  in  un  Congresso 
del  1897  (1)  : « Se  noi  siamo  sconfìtti  in  una  guerra.  cp.iando  sarà  versato 
il  sangue  della  classe  degli  operai,  io  credo  che  tutti  noi  faremmo  un 
aspro  rimprovero  al  Governo  di  non  aver  provveduto  in  tempo  alla 
difesa  con  un  armamento  migliore  ». 

fino  a che  i socialisti  parlano  a questo  modo  non  è possibile  il 
disarmo. 


V. 

Il  modo  di  reclutare  i soldati  è diverso  nei  vari  paesi  d’Europa 
che  hanno  il  servizio  militare  obbligatorio  : questo  basta  per  mostrare 
che  si  può  discutere  molto  su  tale  argomento  senza  poter  conchiudere 
quale  metodo  sia  il  migliore.  La  Francia  ridusse  quest’anno  la  ferma 
a due  anni  ; ma  per  far  questo  (la  cosa  a primo  aspetto  sembrerà  pa- 
radossale) occorre  un  aumento  di  spesa.  Xe  può  essere  altrimenti,  perchè 
bisogna  incorporare  un  contingente  maggiore  di  soldati  per  o^ni  leva 
onde  aver  sotto  le  armi  un  effettivo  sufficiente.  Sopratutto  bisogna  au- 
mentare le  paghe  ai  subalterni  per  alletiarii  a fermarsi  con  un  o>iia- 
dagno  maggiore:  e ne  occorrono  molti  per  i gradi  inferiori  e per  i ser- 
vizi speciali  che  formano  il  nucleo  dell’ esercito.  È sperabile  che  anche 
da  noi  la  ferma  si  riduca  a due  anni.  Il  metodo  che  secruiamo  adesso 
non  fece  buona  prova:  siva  man  mano  diminuendo  la  ferma  colf  an- 
ticipare i congedamenti,  e col  ritardare  le  chiamate,  ma  senza  un 
concetto  organico  : recando  solo  danno  alla  disciplina  ed  all’istruzione 
militare. 

In  Italia  i partiti  avanzati  vogliono  riformare  l'esercito  per  renderlo, 
come  essi  dicono,  più  democratico.  E una  c[uestione  che  di  quando  in 
quando  si  prevSenta  al  Parlamento.  Tutti  ne  parlano  senza  essere  mi- 
litari: e siccome  l’educazione  del  soldato  è un  problema  congiunto  stret- 
tamente col  vigore  e la  salute  del  popolo  italiano,  cosi  me  ne  occupai 
ripetutamente  nei  miei  scritti,  ed  ora  ritorno  su  questo  so^^etto  perchè 
vi  sono  attualmente  nella  Camera  parecchi  deputati  che  siedono  sui 
banchi  dell’evStrema  sinistra  ed  anche  un  generale,  fon.  Marazzi.  che  vor- 
rebbero fare  un  passo  verso  il  militarismo  assai  macr^iore  di  quanto 

(1)  Docilmente  des  Socialismns,  herausg.  ron  Bernstein.  Biind  IT.  1904. 
pag.  231. 
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non  sembri  necessario  agli  stessi  militari.  Dell’ uso  invalso  da  qualche 
tempo  di  parlare  con  entusiasmo  della  nazione  armata  non  occorre  che  io 
mi  fermi  a discorrere,  perchè  tutti  i giornali  democratici  sono  pieni  di 
elogi.  \ olendo  esprimere  concisamente  il  mio  parere  sulla  nazione  ar- 
mata. la  chiamerò  una  nuova  utopia,  per  distinguerla  dal  concetto  molto 
serio  che  si  aveva  prima  della  nazione  armata.  Su  questo  argomento 
scrisse  un  libro  il  generale  Colmar  von  der  Goltz  : La  nazione  armata, 
il  quale  finisce  colle  seguenti  parole  : « È dunque  necessario  che  noi 
comprendiamo,  e facciamo  comprendere  alla  generazione  che  ora  sta 
crescendo,  che  il  tempo  del  riposo  non  è ancora  venuto,  che  la  pre- 
dizione di  una  lotta  finale  per  assicurare  resistenza  e la  grandezza  della 
Germania  non  è una  chimera  nata  nella  testa  di  pazzi  ambiziosi,  ma  che 
essa  verrà  un  giorno,  inevitabilmente,  seria  e violenta,  come  deve  es- 
sere una  lotta  decisiva  tra  popoli  dei  quali  uno  vuol  far  riconoscere 
definitivamente  la  sua  supremazia  sugli  altri  ». 

« Questa  idea,  questo  sentimento,  devono  essere  il  fondo  dei  no- 
stri pensieri,  e si  dovrà  senza  posa,  coll’ esempio,  colla  parola,  cogli 
scritti,  fare  in  modo  che  la  fedeltà  per  l'imperatore,  l'amore  della  pa- 
tria, e il  proponimento  di  non  fuggire  dinnanzi  alle  prove  più  dure, 
la  rassegnazione  serena  dinnanzi  ai  più  grandi  sacriti 'ci.  che  tutti  questi 
sentimenti  crescano  sempre  più  saldi  nei  nostri  cuori  ed  in  quelli  dei 
nostri  figliuoli.  Allora  la  vittoria  finale  apparterrà  nella  lotta  futura 
al  popolo  tedesco,  che  è,  e resterà  la  nazione  armata  ». 

Vediamo  ora  quale  sia  il  concetto  della  nazione  armata  che  va  fa- 
cendosi strada  in  Italia  ; e c.omincierò  collo  scritto  più  recente  del  de- 
putato Mara  zzi  che  per  essere  un  generale  avrà  certo  un  maggior  peso 
sulhopinione  pubblica  (1).  Parlando  del  soldato  egli  dice:  « Perchè  do- 
vremo proprio  aspettare  a venPanni  per  insegnare  al  giovane  ciò  che 
potrebbe  apprendere  a quattordici?  Perchè  non  creare  lo  spirito  mi- 
litare nel  cittadino  quando  è adolescente  nella  scuola?...  Una  infinità 
di  istruzioni  individuali,  di  leggi,  di  regolamenti,  la  ginnastica,  il  ma- 
neggio delle  armi,  il  tiro  a segno,  potrebbero  far  parte  del  sapere  ele- 
mentare del  giovane  ». 

Avrei  una  risposta  spiccia  pel  generale  Marazzi,  ma  temo  non  sia 
rispettosa.  La  dirò  egualmente,  colla  speranza  che  venga  interpretata 
nel  senso  più  benevolo.-  « Non  secchiamo  l’anima  alla  gioventù!  » Vi 
è in  queste  parole  un  sentimento  profondo  e dovrebbero  meditarle  co- 
loro che  vogliono  modificare  l’educazione  dei  nostri  figliuoli.  È una 
questione  di  pedagogia  che  ho  già  svolto  fino  dal  1893  (2),  mostrando 
come  fosse  errato  il  concetto  del  ministro  Baccelli  che  voleva  dare  un 
indirizzo  militare  alla  educazione. 

Smettiamola  una  buona  vmlta  questa  rettorica,  insieme  al  retaggio 
delle  antiche  tradizioni,  perchè  ho  dimostrato  che  i Romani  non  facevano 
nulla  di  ciò  che  ora  ci  si  propone  per  avere  la  nazione  armata;  e finia- 
mola coll’idea  di  voler  perseguitare  fino  dall’età  di  quattordici  anni  i 
giovani  colte  istruzioni  militari  e il  maneggio  delle  armi,  per  far  loro 
imparare  ciò  che  si  ottiene  dal  coscritto  in  poche  settimane.  Vi  è già 
un  malessere  nei  giovani,  perchè  là  vita  moderna  non  lascia  loro  tutta 

(1)  Fortunato  Marazzi,  Metamorfosi  gnerrescìie,  in  Nuova  Antologia,  1®  di- 
cembre J904. 

(2i  A.  Mosso,  Lì  educazione  fìsica  della  gioventù.  Capitolo  Vili:  Les  BataiU 
lons  scolaires,  pag.  153. 
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la  mobilità,  la  gaiezza,  la  libertà  e la  sveltezza  che  è necessaria  al 
loro  sviluppo. 

Le  preoccupazioni  per  scegliere  una  carriera  ed  una  posizione 
adatta  al  proprio  temperamento,  sono  ora  divenute  assai  maggiori  che 
non  fossero  nel  passato;  il  pessimismo  della  gioventù  si  mostra  nel 
crescente  numero  dei  suicidi,  prima  dei  cent’anni.  Non  amareggiamo 
resistenza  dei  nostri  figliuoli,  mettendoli  in  fila  per  insegnare  loro  il 
maneggio  del  fucile,  le  leggi,  i regolamenti  dell’ esercito  I L’obbie- 
zione  più  seria  alle  proposte  del  generale  Marazzi  trovasi  nelle  stesse 
parole  colle  quali  egli  cominciò  il  capitolo!?  soldato:  « Nessun  uomo 
di  guerra  può  credere  che  la  tecnica  delle  armi  in  fanteria  ed  in  ar- 
tiglieria non  possa  apprendersi  da  qualsiasi  mediocre  contadino  in 
poche  settimane».  Essendo  questa  la  verità,  è naturale  che  ciascuno 
si  domandi  : Ma  è proprio  necessario  che  cominciamo  a cpiattordici 
anni  a seccar  l’anima  coll’ educazione  militare  alla  parte  intelligente 
della  nazione,  quando  lo  stesso  generale  Marazzi  dice  : « Più  è elevata 
la  cultura  dei  giovani,  più  tale  tempo  può  abbreviarsi:  chè  furono  viste 
le  prime  compagnie  garibaldine,  i cittadini  delle  repubbliche  americane, 
i Boeri  comportarsi  egregiamente  senza  alcuna  preventiva  istruzione». 

Air  autorità  del  generale  Marazzi  potrei  opporre  quella  del  ma- 
resciallo Moltke  che  riteneva  dannosa  P educazione  militare  prima  che 
la  gioventù  sia  chiamata  sotto  le  armi.  Quanto  descrive  il  generale 
Marazzi  nel  suo  articolo.  Moltke  lo  chiamava  il  <■<  giuoco  dei  solda- 
tini » (Soldaien  spielen).  A me  rincresce  ritornare  su  queste  cose  che 
ho  ricordato  nel  mio  libro  suìY educazioìie  fisica  della  gioventh.  ma 
vi  sono  obbligato  mio  malgrado,  perchè  leggendo  lo  scritto  del  generale 
Marazzi  si  ha  l’impressione  (certo  errata)  che  egli  non  sia  al  corrente 
della  vasta  letteratura  che  esiste  contro  la  tesi  da  lui  sostenuta. 

Non  essendosi  egli  degnato  di  accennare  anche  fuggevolmente  le 
ragioni  contrarie  alle  sue  proposte  per  combatterle,  sono  in  dovere 
di  ricordarne  almeno  qualcuna,  e citerò  quella  di  un  ufficiale  fran- 
cese, il  cornmandant  Legros  ; « Je  ne  connais  rien  de  plus  deplora- 
blement  inepte  que  la  prétention  de  développer  le  physique  des  jeu- 
nes  gens,  et  de  leur  inculquer  l’ esprit  militaire  et  rinstruction  militaire 
en  les  assujettissant  à ime  parodie  des  exercices  militaires. 

« La  sanction  du  devoir  militaire  est  la  mort.  La  discipline  des 
manoeuvres  a pour  objet  de  taire  pe'nétrer  cette  conviction  comme 
par  une  suggestion,  par  un  massage  incessant,  dans  le  cerveau.  et 
dans  tous  les  membres  du  soldat.  LM  simulacre  de  mouvement  d'exer- 
cice  qui  est  dépourvu  de  cette  redoutable  sanction  ne  saurait  passer 
que  pour  une  parodie  sacrilège,  d'autant  plus  malsaine  queLonaffec- 
terait  davantage  de  la  prendre  au  sèrieux.  Toutes  les  simagre'es  mi- 
litaires aux  quelles  peut  se  livrer  un  collègien  pendant  le  cours  des 
études,  n’ e'quivalent  pas  à huit  jours  d’instruction  dans  un  régi- 
ment»  (1). 


VI. 

Un  argomento  del  quale  si  è abusato  per  combattere  le  istitu- 
zioni militari  è che  l’ Italia,  a differenza  delle  altre  nazioni,  debba  solo 
pensare  a difendersi.  « Teniamoci  ad  un  ordinamento  strettamente  di- 


( 1)  A.  Mosso,  L'ediicasione  fisica  della  gioventù,  pag.  Ulò. 
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fensivo  »,  dicono  i socialisti.  Ora  non  occorre  essere  un  ufficiale  per 
comprendere  cosa  sia  la  difesa.  Succede  per  le  nazioni  in  guerra  quanto 
capita  ogni  giorno  nella  lotta  fra  gii  individui.  Se  giunge  per  disgrazia 
il  momento  di  vedere  la  nostra  vita  in  pericolo  per  Taggressione  di 
un  nemico,  nessuno  si  limita  a parare  solo  i colpi,  ma  tutti  cercano  di 
offendere  per  salvarsi  più  sicuramente.  Del  resto  basta  parlare  cogli 
ufficiali  superiori  : tutti  vi  dicono  che  Toffensiva  è la  forma  più  effi- 
cace della  guerra. 

Uno  dei  nostri  generali  più  intelligenti,  discorrendo  con  me  del 
danno  che  avrebbe  l’Italia  da  una  guerra  difensiva,  mi  diceva  che 
gli  eserciti,  quando  rimangono  chiusi  nelle  fortezze  e nei  campi  trin- 
cerati, diventano  meno  capaci  di  aggredire,  perchè  nel  momento  di 
uscire  in  aperta  campagna  si  dispiegano  meno  bene  e sono  meno  atti 
alFoffesa.  Malgrado  che  la  difensiva  colle  armi  moderne  abbia  dei 
vantaggi  maggiori  che  pel  passato,  chi  si  liuiita  a difèndersi  non 
potrà  mai  conseguire  una  vittoria,  se  non  inseguendo  il  nemico.  Pa- 
rando solo  i colpi,  e difendendosi  dalle  aggressioni,  la  probabilità  di 
vincere  è minore,  perchè  il  nemico  attacca  per  sorpresa,  quando  vuole 
e dove  gli  fa  più  comodo.  Per  fare  la  guerra  con  speranza  di  successo 
bisogna  dunque  attaccare.  Ma  perchè  Poftensiva  riesca,  bisogna  che 
sia  pronta  ; dobbiamo  essere  forti  e bene  preparati  : pochi  giorni  di 
ritardo  nella  mobilizzazione  ci  obbligheranno  a rinunciare  all' attacco 
e metterci  sulla  difensiva,  con  grave  ed  irreparabile  danno. 

Ma,  dicono  i socialisti,  al  momento  del  bisogno  può  l’Italia  met- 
tere sotto  le  armi  un  milione  di  soldati  e questo  numero  ingente  ci 
assicura  dal  pericolo  di  un’invasione.  Su  questo  punto,  anche  senza 
essere  del  mestiere,  si  affacciano  subito  dei  gravi  dubbi.  Dopo  Sedan 
i Francesi  erano  pieni  di  entusiasmo  per  difendere  il  loro  paese,  ep- 
pure da  per  tutto  dove  le  milizie  francesi  si  trovarono  a combattere 
in  numero  uguale  contro  le  truppe  regolari  dell’eserpito  tedesco,  do- 
vettero sempre  cedere  il  terreno  agli  assalitori. 

Le  prime  grandi  battaglie  che  pel  numero  dei  combattenti  fossero 
simili  alle  moderne  sono  quelle  di  Alessandro;  e mi  ricordo  d’aver 
letto  in  Plutarco  che  Alessandro  aveva  appena  venti  anni  quando  salì 
sul  trono  della  Macedonia.  La  sua  piccola  statura,  la  pelle  bianca  e 
lo  sguardo  benevolo  e dolce,  la  passione  sua  per  la  letteratura  e per 
Omero,  non  facevano  prevedere  che  a trent’anni  questo  discepolo  di 
Aristotele  avrebbe  già  conquistato  una  parte  così  grande  del  mondo. 
Vinta  la  Grecia,  attraversò  l’ Ellesponto  e giunse  a Trqja  dinnanzi  alla 
tomba  di  Achille;  qui,  spogliatosi  nudo  coi  compagni,  fece  una  lunga 
corsa  in  onore  dell’eroe  prima  di  deporre  una  corona  sopra  la  sua 
tomba.  Quando  Dario  volle  difendere  la  Persia  gli  oppose  un  milione 
di  soldati;  ma  invano,  perchè  con  una  battaglia,  dove  perirono  più  di 
cento  mila  uomini,  fu  dimostrato  per  sempre  che  solo  chi  aggredisce 
può  vincere. 

Il  ricordo  più  vivo  che  ho  della  guerra  è la  visita  che  feci  al  campo 
di  Gravelotte  e St-Privat  insieme  ad  un  capitano  che  insegnava  nella 
scuola  militare  di  Metz  e col  quale  avevo  fatto  prima  delle  ascensioni 
sulle  Alpi.  Le  croci  biancheggianti  lungo  le  siepi,  sui  limiti  delle  fo- 
reste, in  mezzo  ai  campi,  presso  le  fattorie,  sui  fianchi  delle  colline,  da 
.per  tutto  dove  era  stata  più  sanguinosa  la  battaglia,  ricordavano  i 
nomi  degli  ufficiali  caduti.  Non  mai  lo  spettacolo  della  guerra  mi 
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sembrò  più  orrendo,  quanto  in  quell’ immenso  cimitero  dove  crescevano 
nuovamente  le  bionde  messi  e le  corolle  azzurre  del  floraliso. 

Arrivammo  sotto  St-Privat  che  sorge  sopra  un’altura  come  un 
castello,  circondato  da  case  massiccie,  dove  i Francesi  si  erano  forti- 
ficati. Era  una  posizione  quasi  inespugnabile  e tutto  intorno  ì Francesi 
stavano  nascosti  dietro  le  trincee,  protetti  da  muri  e da  terrapieni. 
Il  corpo  della  guardia  attaccò  di  fronte;  tutta  la  pianura  donde  muo- 
veva l’esercito  tedesco  all’assalto  era  flagellata  dalla  grandine  dei  pro- 
jettili.  Cinque  battaglioni  in  mezz’ora  perdettero  tutti  gli  ufficiali.  I 
reggimenti  si  rinserravano  sempre  più  coraggiosi,  quando  quasi  tutti 
gli  ufficiali  superiori  erano  già  morti.  1 nuovi  arrivati,  stanchi  da  lunghe 
marcie,  si  lanciavano  su  di  corsa  per  l’erto  pendio,  senza  tirare  Ano 
a che  si  trovavano  corpo  a corpo  col  nemico,  che  cacciarono  dalle  po- 
sizioni avanzate. 

La  potenza  dell'istinto,  tutte  le  qualità  e gii  accorgimenti  che  cf 
guidano  nella  vita  comune,  non  servono  più  nelle  battaglie.  L’ardi- 
mento dell’offesa  diviene  una  virtù  sublime  ed  eroica.  Nel  rinnovarsi 
di  un  assalto,  quando  si  deve  passare  sul  corpo  dei  compagni,  correndo 
ad  una  morte  quasi  sicura,  rifulgono,  come  nei  baleni  di  una  burrasca, 
le  tragiche  virtù  marziali  che  si  credeva  fossero  spente  nel  soldato 
moderno.  Parrebbe  quasi  che  quanto  più  diventano  micidiali  e ster- 
minatrici le  armi,  altrettanto  più  si  rafforzi  l’eroismo,  il  sentimento  di 
abnegazione  del  soldato  e l’indifferenza  per  il  sacrifìcio  della  vita: 
come  se  nelle  battaglie  dei  popoli,  quali  ora  si  combattono,  dovesse 
prodigarsi  una  parte  maggiore  della  vita  comune,  perchè  essa  rifiorisca 
nell’avvenire  e nella  gloria  della  patria. 

La  sera  tornai  a Metz  e fui  invitato  a pranzo  dagli  ufficiali  della 
Scuola  superiore  di  guerra:  mi  trovai  in  mezzo  a maestri  celebri  nel- 
l’arte militare,  senz’altra  raccomandazione  che  quella  dell’essere  pre- 
sentato come  un  alpinista  italiano  e parlammo  a lungo  della  battaglia 
di  Gravelotte  e St-Privat.  I Francesi  avevano  delle  posizioni  che  sem- 
bravano inespugnabili,  le  loro  forze  erano  alquanto  superiori,  e ciò 
nulla  meno  furono  sloggiati  e messi  in  fuga  dai  Tedeschi.  Mai  le 
perdite  degli  ufficiali  furono  così  grandi  quanto  in  questa  battaglia: 
circa  mille  restarono  uccisi;  il  doppio  di  quanto  succede  nelle  battaglie 
comuni  in  proporzione  al  numero  dei  soldati. 

* 

* * 

La  rapidità  e la  violenza  dell’assalto  hanno  per  fondamento  la 
disciplina;  ma  da  sola  non  liasta,  e per  vincere  occorre  l’antecedente 
organizzazione  di  una  gioventù  robusta,  un  sentimento  grande  di  abne- 
gazione nei  soldati,  il  sangue  freddo.  Ano  che  giunga  il  momento  op- 
portuno; e dopo,  l’entusiasmo  nell’ offensiva  senza  curare  il  pericolo 
della  vita.  Ma  sono  sopratutto  i buoni  ufficiali  quelli  che  mantengono 
l’ordine  e il  vigore  intenso  che  vince  nelfassalto.  Per  ciò  è dannoso 
deprimere  lo  spirito  militare  nei  tempi  di  pace,  e lasciare  che  irruggi- 
niscano le  armi,  che  non  serviranno  più  nel  momento  in  cui  la  patria 
improvvisamente  si  troverà  in  pericolo. 

Senza  la  guida  e l’esempio  degli  ufficiali  non  si  può  vincere  una 
battaglia.  L’ardore  della  pugna  che  divampa  nelle  masse  giovanili 
quando  vanno  all’assalto,  e la  vittoria  finale,  sono  Fimmagine  più  gran- 
diosa del  valore  morale  di  una  nazione.  Solo  la  ferrea  volontà  e il 
sacrifìcio  degli  ufficiali  può  dare  al  soldato  la  tempra  per  resistere  al 
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fuoco  e la  disciplina  cieca  dinanzi  alla  morte.  Per  questo  è un  delitto 
contro  la  patria  che  commettono  gli  scrittori  e quanti  nella  propa- 
ganda socialista  cercano  scemare  nel  popolo  il  rispetto  e la  simpatia 
per  gli  ufficiali  : per  questi  cittadini  che  si  consacrarono  alla  morte 
e che  nel  giorno  del  cimento  supremo  dovranno  colla  calma  e la  fred- 
dezza magnanima  trasfondere  il  loro  coraggio  nei  soldati. 

Il  credere  che  l’ indebolirsi  dello  spirito  militare  sia  un  segno  di  pro- 
gresso quando  sono  minacciosi  ai  confini  altri  popoli  in  armi  è una 
follia  che  può  solo  diffondersi  fra  i membri  di  una  setta  sovversiva 
che  spera  far  trionfare  il  suo  ideale  sulle  rovine  dello  Stato.  Ma  ì so- 
cialisti più  ragionevoli  sanno  già  die  colla  sconfitta  dell’ esercito  non 
si  accresce  la  potenza  economica  del  proletariato,  che  il  cataclisma 
e la  catastrofe  del  capitalismo  non  succederà  colla  distruzione  del- 
l’armata, che  non  basta  l’utopia  del  comuniSmo  per  inaugurare  un  nuovo 
sistema  di  produzione  economica. 

Gli  orrori  della  guerra  che  si  combatte  ora  nell’Estremo  Oriente 
mostrano  rimmenso  disastro  delle  battaglie  moderne,  e lo  spettacolo 
ributtante  per  tutti  noi  che  assistiamo  intimiditi  a questo  dramma 
sanguinoso,  agisce  come  un  rimedio  deprimente.  Gli  apostoli  della  pace, 
gli  avversari  del  militarismo  possono  rassicurarsi  che  per  lunghi  anni 
durerà  la  paura  delle  battaglie  e l’avversione  per  qualsiasi  forma  di 
prestigio  bellicoso.  Succederà  certo  una  reazione  pacifica  nello  spirito 
pubblico,  ma  non  per  questo  deve  scemare  nei  popoli  latini  la  prepa- 
razione alla  guerra.  La  lotta  epica  fra  la  Russia  e il  Giappone  è un 
ammonimento  per  l’avvenire,  perchè  fu  il  trionfo  del  valore  e della 
fortezza  d’animo  e l’applicazione  di  ogni  progresso  della  scienza  mi- 
litare molerna  fatta  da  popoli  che  sono  più  giovani  di  noi  e certo 
meno  evoluti;  onde  nasce  la  paura  che  col  progredire  della  civiltà  e 
del  ragionamento  e col  diffondersi  delle  dottrine  sovversive,  diventi 
il  soldato  moderno  meno  atto  a combattere  contro  i popoli  più  bar- 
bari e meglio  pugnaci. 


VII. 

Nella  seduta  del  *^0  giugno  1904  più  di  cento  deputati  presenta- 
rono il  seguente  ordine  del  giorno  che  fu  svolto  dall’on.  Fradeletto: 
« La  Camera  invita  il  Governo  a riordinare  ristituto  del  tiro  a segno, 
dandogli  carattere  eminentemente  civile  e popolare...  ».  Fino  dal  1893 
avevo  già  scritto  un  capitolo  contro  il  tiro  a segno  nel  mio  libro  sul- 
l’elucazione  tisica  della  gioventù;  riprenderò  ora  questo^  argomento 
esponendo  altre  ragioni  che  impediscono  di  far  vivere  l’istituto  del 
tiro  a segno  dandogli  carattere  civile  e popolare. 

In  Italia  chiunque  sMnteressi  per  l’educazione  fisica,  ed  ha  il  de- 
bole di  scrivere,  deve  continuamente  cominciare  da  capo,  come  se  non 
avesse  parlato  mai,  perchè  ognuno  che  si  occupi  di  questo  argoinento 
segue  l’impulso  momentaneo,  trascurando  la  critica  e gli  studi  che 
vennero  già  fatti.  La  ripetizione  è una  figura  rettorica  che  a me  non 

piace,  e tiro  innanzi  prendendo  in  esame  il  discorso  dell  on.  Fradeletto, 

con  sincer  a considerazione,  perchè  si  tratta  di  uno  dei  più  caldi  pro- 
motori dell’educazione  fìsica,  e la  divergenza  delle  nostre  opinioni  ri- 
guardo al  tiro  a segno  non  scema  per  nulla  la  simpatia  e 1 amicizia 
che  mi  lega  all’on.  Fradeletto. 
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La  soluzione  del  problema  militare  consisterebbe,  secondo  lui,  nel- 
1’  « adoperarci  a diffondere  l’istruzione  militare  fra  i cittadini  in  modo 
da  rendere  brevi  le  ferme,  massimo  il  contingente  e bastevole,  in  un 
avvenire  non  molto  lontano,  nn  piccolo  nucleo  permanente  di  forze 
agguerrite  illuminate  e direttive,  e il  tiro  a segno  organizzato  popo- 
larmente recherebbe  un  prezioso  contributo  a questa  soluzione  ». 

Il  vedere  che  la  Germania  e la  Francia  non  abbiano  l’istituzione 
nazionale  del  tiro  a segno,  che  la  Repubblica  francese,  malgrado  il 
trionfo  della  democrazia,  malgrado  che  la  nazione  sia  più  genuinamente 
bellicosa  di  noi,  ed  abbia  profuso  dei  miliardi  nella  nuova  organiz- 
zazione dell’esercito,  il  vedere  che  la  Francia  spende  per  il  tiro  a segno 
solo  cinquantamila  lire,  mentre  noi  tanto  più  poveri  di  lei  ne  spen- 
diamo ora  seicentomila  : il  vedere  tutto  questo  e pensando  che  la 
Germania  (la  grande  maestra  nella  costituzione  degli  eserciti  moderni) 
non  chiese  mai  al  suo  popolo  questa  limitazione  della  libertà  e questo 
-enorme  sacrifìcio  di  danari  per  far  trionfare  il  militarismo,  deve  farci 
ammettere  che  la  questione  del  tiro  a segno  ora  propugnata  dai  so- 
cialisti e dai  radicali  in  Italia  abbia  altri  intenti  oltre  quello  di  pre- 
parare la  nazione  armata.  Non  voglio  divagare  e mi  tengo  strettamente 
ai  rapporti  del  tiro  a segno  colla  difesa  nazionale. 

Ho  tanta  stima  per  Fon.  Fradeletto,  che  dopo  conosciuto  il  suo 
discorso  negli  Atti  parlamentari,  volli  studiare  nuovauiente  la  questione 
del  tiro  a segno.  Per  istruirmi  meglio  scelsi  l’occasione  che  nelle  sale 
del  Senato  si  trovavano  insieme  il  generale  Durand  de  la  Penne  e il 
generale  Ricotti  e li  pregai  di  permettermi  alcune  interrogazioni  per 
conoscere  l’importanza  che  ha  il  tiro  a segno  come  scuola  pel  soldato. 
Mi  trovavo  nelle  condizioni  più  favorevoli  per  farmi  un  concetto  se- 
condo il  parere  di  persone  le  più  competenti,  perchè  il  generale  Du- 
rand de  la  Penne  è un  caldo  sostenitore  del  tiro  a segno  come  isti- 
tuzione preparatoria  per  la  scuola  del  soldato. 

Scrivo  sommariamente,  come  se  fosse  un’intervista,  quanto  disse 
il  generale  Ricotti  : « 11  fucile  attuale  dei  nostri  soldati  tira  a più  di 
fremila  metri:  diventa  per  ciò  sempre  più  difficile  il  costrurre  dei  campi 
di  tiro  vicini  alFabitato.  La  spesa  minima  per  un  campo  di  tiro  a se- 
gno col  muro  di  cinta,  i bastioni  colle  feritoie  dove  passano  le  palle, 
la  spesa  del  terreno  e tutto  F occorrente  pel  servizio  e la  manutenzione 
è circa  di  lire  50,000  per  ciascun  campo.  Siccome  sono  8262  i comuni 
che  dovrebbero  avere  il  modo  di  esercitarsi  nel  tiro  al  bersaglio,  oc- 
corrono quattrocento  milioni  per  questa  spesa  ». 

Se  Fon.  Fradeletto  avesse  assistito  a questa  prima  parte  della 
mia  intervista  certo  nel  suo  discorso  alla  Camera  avrebbe  tenuto 
maggio]’  conto  della  spesa  che  coll’ordine  del  giorno  ti  rinato  da  cento 
deputati  si  vorrelibe  imporre  al  paese,  il  quale,  per  servirmi  delle 
sue  parole,  « si  sentirelibe  ferito  da  un  nuovo  aggravio  di  spese  mi- 
litari, mentre  si  leva  inascoltata  la  voce  di  tanti  bisogni  ».  Secondo 
le  speranze  delFon.  Fradeletto  la  spesa  sarebbe  un  poco  minore.  Egli 
ricordò  le  cifre  date  dall’attuale  ministro  della  guerra,  il  quale  disse: 
« Pensate  che  sopra  1458  capoluoghi  di  mandamento  ben  850  ancora 
non  hanno  Società  di  tiro  a segno  ».  Ora  se  anche  per  i soli  manda- 
menti si  volessero  fare  i campi  di  tiro  a segno  che  mancano,  io  penso 
che  i quarantadue  milioni  occorrenti  si  potrebliero  spendere  assai  meglio 
per  Feducazione  tisica  della  gioventìi. 
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L'on.  Fradeletto  discusse  un'altra  proposta  che  viene  a galla  di 
quando  in  quando  nelle  sedute  del  Parlamento:  quella  di  rendere  ob- 
bligatoria r istruzione  del  tiro  a segno.  Questa  sarebbe  davvero  una 
innovazione  profonda  che  solo  gli  Americani  degli  Stati  Uniti  tenta- 
rono due  secoli  fa  : fu  ATasbington  che  promulgò  questa  legge  nel  1790, 
e nessuno  poteva  votare  se  non  presentava  il  certificato  di  aver  se- 
guito gli  esercizii  del  tiro  a segno  : ma  questa  legge  cadde  presto  in 
(bsuso.  L on.  Fradeletto  soggiunse  per  F obbligo  del  tiro  a segno  : 
« Provvido  sicuramente  e.  in  regime  di  democrazia  come  è il  nostro, 
logico  non  meno  delF obbligo  scolastico  ».  Questa  teoria  delFobbligo 
è una  cosa  che  a m^  va  poco  a genio,  ma  oramai  il  concetto  della  libertà 
va  sempre  più  scomparendo  e ciascuno  anche  nelF educazione  dei  propri 
figliuoli  dovrà  fare  come  piace  agli  altri. 

Noto  però  una  cosa:  che  la  passione  per  le  armi  non  è popolare  in 
Italia.  Eccetto  le  poche  persone  che  vanno  alla  caccia,  oche  vogliono 
rimanere  in  esercizio  onde  concorrere  alle  gare,  pochissimi  frequentano 
i campi  di  tiio.  Da  noi.  malgrado  che  la  legge  conceda  dei  vantaggi 
eccessivi  ai  frequentatori  del  tiro  a segno  in  quanto  alle  esenzioni  per 
le  chiamate  sotto  le  armi,  esso  rimane  ciò  nullameno  uno  svago,  un 
semplice  divertimento  di  pochi  che  si  danno  a questo  genere  di  sport. 
Si  comprende  che  il  ministro  Ottolengbi  abbia  avuto  il  coraggio  di  as- 
sicurare la  Camera  « che  così  com’è  il  tiro  a segno  non  serve  a nulla  ». 
ì\Ia  pazienza  se  la  legge  attuale  non  servisse  a nulla;  il  peggio  sta  in 
ciò.  chetale  legge  è ingiusta,  perchè  spendendo  600,000  liresi  conce- 
dono dei  privilegi  eccessivi  ai  dilettanti  di  questo  sport  del  tiro  a segno, 
senza  curarsi  della  resistenza  loro  alle  marcie,  che  è la  vera  base  dei- 
fi  educazione  militare  : e dando  così  un  incentivo  alla  vita  sedentaria 
per  gli  abitanti  delle  grandi  città,  che  sono  invece  quelli  che  avreb- 
bero maggior  bisogno  della  vita  alfiaria  aperta  nei  campi  sotto  le 
tende. 

Ma  torno  alla  conversazione  col  generale  Ricotti.  « Se  un  coscritto 
(egli  diceva)  viene  sotto  le  armi  che  sappia  tirar  bene  al  bersaglio,  im- 
piega tre  mesi  per  imparare  a fare  il  soldato:  non  avendo  imparato  il 
tiro  impiegherà  tre  mesi  ed  una  settimana  » - Come!  per  questa  pic- 
cola differenza  (io  fiinteruppi)  si  vuol  montare  questa  macchina  gi- 
gantesca del  tiro  a segno  nazionale?  - « Xè  più  nè  meno  di  una  set- 
timana (egli  mi  rispose),  perchè  nella  battaglia  manca  il  tempo  e la 
calma  per  mirare  : il  bersaglio  è una  linea  lunga  di  nemici  nella  quale 
si  tira  senza  fissare  un  punto;  i proj ertili  che  vanno  un  poco  più  alto, 
o un  poco  più  basso,  non  sono  perduti,  perchè  mantengono  fiefficacia 
del  fuoco  in  uno  spazio  maggiore  ». 

Queste  affermazioni  di  un  generale  tanto  perito  nell’arte  della 
guerra  mi  fecero  impressione,  non  tanto  perchè  mostrassero  il  poco 
conto  in  cui  egb  tiene  gli  specialisti  del  tiro  a segno  (e  in  questo 
molti  altri  generali  sapevo  già  che  erano  d’accordo  con  lui),  ma  esa- 
gerando un  poco  il  significato  delle  parole  di  questo  grande  maestro 
nell’arte  della  guerra,  si  viene  quasi  a concbiudere,  che  nella  battaglia 
è poco  utile  il  puntare  con  grande  precisione. 

Ho  voluto  approfondire  questo  argomento,  come  già  ne  avevo 
studiati  altri  sperimentalmente  per  conoscere  l’azione  della  fatica  nella 
precisione  del  tiro  e l’influenza  della  luce  verso  l’albeggiare  e l’imbrunire 
della  sera.  Ricordo  questi  miei  studi  solo  per  mostrare  che  come  fisiologo 
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non  sono  F ultimo  dei  dilettanti  che  analizzarono  le  condizioni  dei  mu- 
scoli e dei  nervi  nel  tiro  a segno.  Ora  la  esperienza  ha  dimostrato  che 
« a distanza  esatta  di  alzo  i risultati  percentuali,  che  si  ottengono  nei 
tiri  collettivi  con  riparti  di  tiratori  buoni,  mediocri  e scadenti  stanno 
all’ incirca,  fra  loro,  come  6:5:3;  ma  con  cento  metri  di  errore  nella 
scelta  dell’alzo,  la  diversa  abilità  nel  tiro  dei  riparti  che  sparano  ha 
poca  o nessuna  influenza  sui  risultati  percentuali  » (1). 

Questa  è la  prova  evidente  che  in  battaglia  i tiratori  mediocri  e 
scadenti  sono  egualmente  buoni,  perchè  F errore  di  100  metri  nel  cal- 
colare le  distanze  quando  si  tira  a 1000  metri,  è un  errore  costante. 

Riconosciuta  la  verità  di  questi  fatti,  si  dovrebbe  finalmente 
smettere  questa  propaganda  in  favore  del  tiro  a segno  ; ma  sono 
convinto  che  si  continuerà  come  prima,  perchè  essa  fa  parte  del  pro- 
gramma scolastico  dei  radicali  e di  quello  della  nazione  armata  dei 
socialisti. 

L’impianto  dei  campi  di  tiro  non  solo  è troppo  dispendioso  per  le 
finanze  attuali  del  paese,  non  solo  è inutile  per  gli  scopi  militari,  ma 
per  di  più  dannoso.  1 campi  di  tiro,  perchè  l’occhio  si  abitui  a misu- 
rare le  distanze,  devono  essere  afierti  e questo  non  può  ottenersi  che 
nelle  regioni  montuose,  adoperando  anche  qui  molte  cautele.  La  di- 
stanza di  300  metri,  che  è quella  degli  ordinari  campi  di  tiro,  è troppo 
corta  e insufficiente  per  esercizi  simili  a quelli  normali  della  guerra. 
La  potenzialità  di  penetrazione  del  fucile  attuale  rende  necessarie  delle 
opere  di  riparo  molteplici,  e le  palle  hanno  tale  velocità  che  delle  tavole 
di  pioppo  messe  Funa  contro  l’altra  per  lo  spessore  di  un  metro, 
possono  essere  attraversate  dai  proiettili  alla  distanza  di  !200  metri; 
così  noi  vediamo,  in  quasi  tutte  le  città  dove  esistevano  dei  campi 
di  tiro,  che  essi  vennero  abbandonati  per  costruirne  degli  altri  più 
lontani  dall’abitato.  Queste  distanze  sono  tanto  considerevoli,  che, 
reso  obbligatorio  il  tiro  a segno  per  le  scuole,  sarebbe  una  perdita 
enorme  di  tempo  e tale  da  rendere  impossibile  la  compilazione  dei 
programmi,  dove  ora  mancano  già  le  ore  per  cose  molto  più  neces- 
sarie alla  vita. 

Della  questione  del  tempo  Fon.  Fradeletto  non  si  preoccupa,  ed 
in  questo  fino  ad  un  certo  punto  sarei  d’accordo  con  lui;  ma  c’-è  una 
questione  più  grave  che  ingloba  ed  involge  tutta  la  nostra  discussione 
rendendola  quasi  ridicola.  Nessun  Governo,  anche  se  lo  Stato  cadesse 
nelle  mani  dei  socialisti,  si  deciderà  mai  a distribuire  i fucili  a tutto 
il  popolo,  perchè  impari  a servirsene  prima  di  essere  chiamato  sotto 
le  armi. 

Come  vecchio  medico  della  milizia  territoriale  ho  l’abitudine  di 
tenermi  in  esercizio  e frequento  quando  posso  il  tiro  segno;  appena 
nasce  qualche  torbido  in  città  ho  sempre  visto  che  il  Comando  della 
divisione  manda  l’ordine  di  ritirare  gii  otturatori,  e qualche  volta  si 
portano  via  anche  i fucili  e le  munizioni.  Creda,  on.  Fradeletto,  che  la 
nostra  discussione  oramai  è inutile  e ha  solo  un  interesse  teorico, 
perchè  qualunque  Governo,  per  quanto  democratico,  non  permetterà 
più  ai  cittadini  di  portare  in  giro  un  moschetto  come  si  porta  un 
ombrello. 

(1)  Istrusiona  sulle  armi  e siti  tiro  per  la  fanleria,  voi.  2"  por  «jjli  ufficiali, 
pag.  f)2. 
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La  questione  diviene  tanto  più  interessante  perchè  siamo  noi  mo- 
derati che  dobbiamo  calmare  gli  entusiasmi  militari  dei  radicali  e dei 
socialisti.  Parrebbe  quasi  che  siansi  invertite  le  parti,  perchè  diciamo 
al  proletariato:  « Attenti  che  i vostri  capi  vogliono  favorire  il  milita- 
rismo; badate  che  affidando  la  gioventù  agli  ufficiali  ed  ai  sergenti 
non  avrete  più  una  educazione  civile  e moderna!  » Siamo  noi  bor- 
ghesi che  combattiamo  contro  l’ istruzione  militare,  perchè  dei  socia- 
listi come  Sylva  Viviani  scrivono:  « Vogliamo  che  le  istituzioni  scola- 
stiche servano  alla  educazione  militare,  vogliamo  che  gli  ufficiali  stessi 
si  occupino  delle  istituzioni  scolastiche  » (1).  Questo  è un  colmo,  ed 
io  voglio  ritornare  su  questo  argomento  in  un  prossimo  articolo. 

A.  Mosso. 


(1)  Sylva  Viviani,  riduzione  della  ferma  e il  tiro  a segno,  in  Critica  So- 
ciale. 16  luglio  1904. 
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La  convenzione  non  ha  gnari  interceduta  tra  V Amministrazione 
deir  antica  Reai  Casa  de’  Borboni  di  Napoli  ed  il  Governo  delia  Re- 
pubblica Francese  per  la  cessione  del  palazzo  Farnese  in  Roma,  desti- 
nato a sede  definitiva  della  Rappresentanza  di  quella  grande  Na- 
zione (1),  ha  destato  un  penoso  interesse  in  una  parte  del  pubblico 
italiano,  di  cui  si  son  fatti  interpreti  alcuni  periodici,  e si  ebbe  un’eco 
anche  nel  Parlamento  (2). 

Era  per  molti  naturale  e patriottico  desiderio  che  quel  palazzo,  senza 
dubbio  il  più  bello  e maestoso  di  Roma,  e per  la  sua  magnificenza  e 
per  la  sua  stupenda  architettura,  iniziato  da  Papa  Paolo  III  (Farnese) 
su  i disegni  del  Sangallo,  compiuto  dal  Cardinale  Alessandro,  suo  ni- 
pote, con  gli  ammirati  ornamenti  architettonici  di  Michelangelo,  arric- 
chito del  bel  prospetto  sulla  via  Giulia  da  Giacomo  della  Porta  e della 
imponente  galleria  dal  celebre  Mignola,  ove  la  imaginosa  fantasia  di 
Annibaie  Caracci  trovò  largo  campo  di  eseguire  i suoi  più  magistrali 
dipinti,  fosse  riservato  piuttosto  a divenire  patrimonio  nazionale  e 
destinato  a degna  sede  di  qualche  Istituto  proprio  della  Capitale  del 
Regno. 

Ora  è nell’  intendimento  delta  stessa  Casa  Borbonica  di  Napoli 
vendere  pure  l’altro  palazzo  Farnese  in  Caprarola,  non  meno  sontuoso, 
che,  per  la  sua  costruzione  in  forma  di  cittadella,  di  figura  pentagona. 
circondato  da  fosse  e baluardi  a guisa  di  fortezza,  decorato  di  belle 
pitture  ricordanti  i fasti  di  Paolo  lite  della  sua  illustre  famiglia,  col- 
l’annessa splendida  villa  sormontata  da  elegante  casino  costituisce  un 
insieme  d’arte  maraviglioso,  uno  dei  migliori  concepimenti  del  genio 
del  Mignola. 

Xon  ììiiniiit,  imo  magnopere  vicit  praesentia  famam,  esclamò  Da- 
niele Barbaro,  allorché,  appena  compiuto,  si  recò  a visitarlo,  e tale  è 
l'impressione  che  si  riceve  anch’oggi  da  chiunque  va  ad  ammirare  quel 
nazionale  monumento. 

Se  non  che  ben  diversa  da  quella  del  palazzo  di  Roma  è la  con- 
dizione storico-giuridica  che  riguarda  il  possesso  di  quest'ultimo,  già 
luogo  di  delizia  e di  villeggiatura  dei  Farnesi,  uno  de'  più  ])elli  di 
Italia. 

(1)  La  Camera  francese  de'  deputati  ha  concesso  di  recente  i crediti  ne- 
cessari per  Tacquisto  in  lire  3,000,000.  Spetta  ora  all'alta  Camera  ratificare  tale 
concessione. 

(2)  Interrogazione  del  deputato  del  2°  collegio  di  Roma.  on.  Santini,  al  mi- 
nistro delt’istruzione  pubblica.  - Seduta  del  10  febbraio  1004. 
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Questa  condizione  risulta  incontestabile  dai  documenti  esistenti  in 
quest  Archivio  di  Stato,  da  me  latti  oggetto  di  studio.  Però  sembrami 
opportuno,  in  questo  momento,  riandare  brevemente  la  storia  del  modo 
come  i molti  possedimenti,  che  la  Signoria  de’  Farnesi  ebbe  nello 
Stato  Romano,  passarono  nel  dominio  del  Governo  Pontiticio,  e quale 
stato  di  fatto  e di  diritto  rispecchi  singolarmente  il  palazzo  di  Gapra- 
rola  che  si  vorrebbe  ora  alienare. 

Sotto  il  pontificato  di  Innocenzo  X,  triste  era  la  condizione  eco- 
nomica fatta  ai  creditori  della  ducale  famiglia  Farnese  per  capitali  ed 
interessi  da  essa  non  soddisfatti  de’  Monti  « Farnese  »,  non  vacabili. 


(Fot.  Moscioni). 

Caprarola.  — Prospetto  principale  del  palazzo  Farnese. 

eretti:  il  primo,  al  tempo  di  Clemente  Vili,  per  scudi  duecento- 
mila  a favore  del  Duca  Ranuccio  seniore  (1)  ; il  secondo  da  Ur- 
bano Vili  per  luoghi  12,917,  corrispondenti  ad  un  milione  duecento- 
novantunomila  e settecento  scudi  (1,291,700)  a favore  di  Odoardo  Far- 
nese (2).  L’ impotenza  di  detta  sei'enissima  famiglia  a tacitare  un  così 
rilevanti  debito  indusse  la  medesima  a fare  la  ben  nota  cessione  alla 
Camera  Apostolica  di  tutti  i beni  che  costituivano  il  ducato  di  Castro 
e di  Ronciglione,  proprietà  di  quell’  illustre  casato. 

La  Congregazione  de’  Monti,  nell’  interesse  ed  in  rappresentanza  A 
de’  Collegi  de’  creditori  de’  suddetti  Monti,  in  forza  di  speciali  man-  J 
dati  esecutivi  emessi  in  data  26  maggio  e 25  giugno  1648,  procedette  i 
nell’anno  1649,  e precisamente  nei  giorni  i5, 17,  18  e 19  maggio,  agli  1 
atti  di  esecuzione  e di  possesso  di  una  parte  de’  beni  e castelli  del  £ 

(1)  Istrom.  per  atti  Bartolomeo  Brunori  dell’anno  1650.  S 

(2)  Loc.  cit.,  cart.  3 v.  e segg.  S 
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Ducato  a carico  del  Duca  Ranuccio,  giuniore,  capo  allora  della  fa- 
miglia (1). 

Fra  i beni  colpiti  da  questa  parziale  esecuzione  fu  compresa 
eziandio  la  terra  di  Gaprarola  col  suo  monumentale  palazzo  ed  an- 
nessa villa. 

L’atto  di  possesso  del  palazzo,  con  tutti  i mobili  ivi  esistenti,  ebbe 
luogo  il  15  maggio  di  detto  anno  (2). 

Ninno  indugio  interposto,  la  Congregazione  stessa,  con  editto 
a stampa  9 luglio  successivo,  pose  in  subasta  i beni  esecutati,  non 
esclusa  « la  terra  di  Gaprarola,  suo  territorio  e giurisdizione  » (3). 


(Fot.  Moscioni). 

Gaprarola.  — Corte  del  palazzo  Farnese. 

Fra  le  offerte  esibite  nell’esperimento  di  subasta,  principalissima 
fu  quella  della  Camera  Apostolica,  la  quale,  per  il  suo  Commissario 
generale  monsignor  Lazzaro  Butti,  offrì  il  prezzo  di  scudi  romani  tre- 
centosessantamila  (pari  a lire  1,732,500),  pagabili  a beneplacito  degli 
interessati  in  numerario,  o in  titoli  di  Luoghi  di  Monte  del  corri- 
spondente valore  (4). 

Air  indicata  offerta  tenne  dietro  l’atto  di  delibera  stipulato  addì  7 
del  successivo  mese  di  ottobre  (5),  mediante  il  quale  quella  Con- 
gregazione aggiudicava  e vendeva  alla  Camera  i beni  da  essa  su- 
bastati per  il  suenunciato  prezzo  di  scudi  trecentosessantamila,  a con- 


(1)  Atti  cit.,  anno  1019,  Prot.  cart.  50-181. 

(2)  Yerbale  ed  annesso  Inventario  inserito  nel  prot.  cit.,  cart,  ir)2,  153.  171. 

(3)  Ivi. 

(1)  Actnm  Oblationis.  Prot.  cit.,  cari,  190-202. 

(5)  Ibid.,  cart.  311-379. 
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dizione  che  tale  somma  venisse  erogata  a soddisfare  i Collegi  dei  cre- 
ditori degli  indicati  Monti  « Farnese  » ; fatta  inoltre  riserva  al  Duca 
Ranuccio  di  redimere  i beni  in  tal  modo  venduti  nel  termine  di  tre 
anni,  decorrendo  dalla  data  dello  stesso  istromento. 

Altra  alienazione  ancor  più  solenne,  compiutasi  con  diversa  pro- 
cedura, intercedette  poco  dopo  direttamente  tra  il  sunnominato  Duca 
e la  Camera  Apostolica  in  data  19  dicembre  dello  stesso  anno  1649  (1). 

Con  questo  atto  il  Duca  vendeva  e irremissibilmente  cedeva  alla 
Camera  Apostolica,  e per  essa  a Papa  Innocenzo  X,  tutti  e singoli  i 
beni  e diritti  costituenti  F intiero  ducato  di  Castro  e di  Ronciglione 
per  il  valore  di  un  milione  seicentoventinovemila  e settecentocinquanta 
scudi  (1.6:29.750.  pari  a lire  5,857,404.^5;  : ed  in  correspettivo  del 
prezzo,  la  Camera  e per  essa  il  Papa  assumeva  a sè,  ed  effettivamente 
si  accollava  P intiero  debito  della  Casa  Farnese,  liberando  così  piena- 
mente il  Duca  da  ogni'  ulteriore  obbligazione  verso  i creditori  dei  due 
Monti  surriferiti. 

Dalla  narrativa  di  tale  atto  è dato  rilevare  la  ragione  di  siffatta 
alienazione,  F accennata  impotenza  cioè  del  Duca  Ranuccio  a soddi- 
sfare F ingente  debito  di  sua  famiglia,  « agnoscens  se  alio  modo,  qiiam 
infradicendo,  non  posse  praedicta  omnia  et  singula  ad  amussim  im- 
plere.  cupiensque  se  ab  huiusmodi  obligationibus  ac  tam  gravi  aere 
alieno  eximere  et  liberare»  (-2).  Se  ne  rilevano  anche  i valevoli  uffici 
interposti  presso  il  Pontefice  da  altissimi  personaggi,  fra  i quali  il  Re 
di  Spagna  ed  il  Granduca  di  Toscana,  che  valsero  ad  ottenerne  l’esito 
favorevole  « post  plures  ac  varios  tractatus,  urgentibus  quoque  effì- 
cacissimis  intercessionibus  et  officiis  potentissimi  hyspaniarum  regis 
catholici  cum  Sanctitate  sua  mediante  Éxc.mi  D.  Ducis  « dell’  Infan- 
tado  » eiusdem  Regis  apud  Sanctitatem  suam  oratoris,  nec  non  sup- 
plicationibus  Serenissimi  D.  Magni  Ducis  Florentiae  » (3). 

Degna  di  nota  è la  forma  usata  nel  dispositivo,  per  la  quale 
viene  resa  chiaramente  manifesta  la  condizione,  tutt’altro  che  vantag- 
giosa, derivante  alla  Camera  Apostolica  dall’  accollazione  dell’enorme 
debito  farnesiano  ; epperò  viene  segnalata  la  patema  liberalità  del 
Papa  verso  la  famiglia  Farnese,  liberalità  confortata  pur  da  ragioni 
d’ordine  pubblico  e di  generale  interesse,  specie  delle  Chiese,  dei 
Monasteri,  degli  Ospedali,  delle  Confraternite  e di  altri  Luoghi  pii, 
nonché  di  innumerevoli  privati  che  avevano  riposto  le  loro  sostanze 
ne’  detti  Monti  Farnesiani.  Così  infatti  Fatto  si  esprime.: 

« Ss.mus  licet  sentiat  rem  fore  sibi  et  Camerae  suae  valde  inco- 
modam  et  dispendiosam  ob  maximam  debiti  summam  ac  reddituum 
praedictorum  Ducatus  et  Status  acbonorum  quantitatem  et  quali tatem, 
attamen  prò  sua  paterna  et  particulari  clementia  et  affectu  erga  D.  Se- 
renissimum  D.  Ducem,  commiserando  etiam  gravi  damno  et  interesse 
tot  Ecclesiarum,  Monasteriorum,  Hospitalium,  Confraternitatum,  alio- 
rumque  ìbcorum  et  Operarum  Piarum,  ac  miserabilium  personarum 
quae  substantias  suas  in  dictis  Montibus  collocarunt  » (4). 

Se  non  che,  in  quella  vendita  generale  dei  beni  dell’antico  Ducalo 
di  Castro  e Ronciglione,  una  convenzione  speciale  fu  stipulata  a ri- 

'1)  Prot.,  aano  1650,  cart.  1-22. 

(2)  Ibid.,  cart.  5. 

<3)  Ibid. 

(4)  Loc.  cit.,  cart.  5 e 6. 
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guardo  del  palazzo  di  Gaprarola,  con  l’annessa  villa,  quale  si  volle 
riservato  al  Duca  Ranuccio  ed  ai  figli  maschi  discendenti  dal  Duca 
Odoardo,  suo  genitore,  coi  seguenti  testuali  termini  : « Praeterea  decla- 
ramus  in  praesenti  venditione  non  comprehendi  palatium  cum  viridario 
illi  contiguo  situm  in  terra  Caprarolae,  quod  ex  benignitate  SS. mi 
reservaturdumtaxat  prò  oblectamento  Serenissimi  Ducis  et  masculorum 
de  familia  farnesia  descendentium  a Duce  Odoardo  eius  genitore,  cum 
expressa  prohibitione,  quod  nunquam  possint  vendi,  permutari,  de- 
nari, hypotechari,  oppignorala  aut  alias  quomodolibet  alienari,  et  alie- 
nationis  vocabolo  latissime  sumpto,  minusque  ad  longoni  si  ve  modicum 


(Fot.  Jloscioni). 

Gaprarola.  — Sala  regia  del  palazzo  Farnese. 

tempus  locari,  nec  sub  aliquo  alio  praetextu,  colore  vel  causa  accomo- 
dari  olii  personae,  cuiusvis  status,  gradus,  dignitatis,  conditionis  et 
praeheminentiae,  alioquin  in  omnes  et  singulos  casus  contrarios  in- 
telligatur  et  sit  comprehensum  in  eadem  venditione,  perinde  ac  si 
huiusmodi  declaratio  facta  non  fuisset,  quod  sic  etc.,  et  non  alias  etc.  ». 

Tale  riserva  per  parte  della  Camera  Apostolica,  allorché  questa, 
in  virtù  degli  atti  suenunciati,  era  già  pervenuta  per  giusto  titolo  al 
legittimo  possesso  di  tutti  gli  stabili  del  Ducato  di  Castro  e Ronci- 
glione,  appariva  nella  sua  sostanza  giuridica  quale  semplice  conces- 
sione di  diritto  di  uso  e di  abitazione,  fatta  dalla  nuova  proprietaria 
in  favore  degli  antichi  possessori. 

11  modo  stesso,  infatti,  con  cui  quella  riserva  veniva  sostanzial- 
mente dettata,  sebbene  di  inesatta  dizione  nella  forma  per  il  verbo 
adoperato  « non  comprehendi  in  praesenti  venditione  »,  esprimente  la 
condiscendenza  del  Pontefice  « benignitatis  sanctissimi  »,  nonché  lo 
scopo  dichiarato,  da  servire  quel  palazzo  e giardino  al  Duca  e suoi 
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per  luogo  unicamente  di  delizia,  « ohlectamento  Serenissimi  Diicis  et 
masculorum,  etc.  etc.  »,  valgono  a chiarire  vie  meglio  il  suesposto 
oncetto. 

Nè  il  tempo  indefinito  di  quella  concessione,  comecché  non  limi- 
tata alla  persona  soltanto  del  Duca  Ranuccio,  sua  vita  naturale  du- 
rante, ma  estesa  eziandio  ai  maschi  discendenti  dal  Duca  Odoardo 
suo  genitore,  poteva  mai  farle  assumere  il  carattere  di  una  specie  di 
retrocessione  di  dominio  fatta  dalla  Camera  Apostolica  alla  famiglia 
Farnese,  imperocché,  essendo  la  concessione  stessa  tassativa  a certe 
determinate  persone,  e subordinata  quindi  alla  possibile  evenienza 
della  completa  mancanza  di  esse,  rivestiva  invece  il  carattere  virtuale, 
determinato  e proprio  del  diritto  di  uso  e di  abitazione. 

A conferma  di  ciò,  venivano  inoltre  le  esplicite  limitazioni,  o meglio, 
inibizioni  fatte  contestualmente  dal  Pontefice  al  Duca  Ranuccio  e suoi, 
di  non  poter  vendere,  permutare,  donare,  ipotecare,  ed  in  qualsiasi 
modo  alienare,  « alienationis  vocabulo  latissime  snmpto  »,  e neanche 
affittare,  sia  pure  per  breve  tempo,  a qualsivoglia  persona  il  palazzo 
con  r attigua  villa.  Quali  limitazioni  ed  inibizioni  contraddicono 
qualunque  diritto  di  proprietà,  e sono  appunto  identiche  a quelle  che 
scaturiscono  nel  diritto  comune  daU’obbligazione  deirusuario. 

Chiaramente  infatti  nelle  Istituzioni  giustinianee  (1)  è sancito  il 
principio  « nec  alli  alio  (usuarius)  ius  quod  hahet  atU  locare,  aut  ven- 
dere, ant  concedere  potest  »,  principio  a cui  pure  è informato  il  nostro 
Codice  civile  vigente  (art.  5‘^8). 

Onde,  dagli  stessi  termini  della  accennata  riserva,  può  giuridica- 
mente dedursi  con  sicuro  fondamento  essere  stato  non  solo  non  me- 
nomato nella  Camera  Apostolica,  e per  essa  nel  concedente  Pontefice, 
il  diritto  alla  proprietà,  derivante  dalFacquisto  fatto,  ma  avere  anzi 
il  diritto  stesso  una  maggiore  conferma  e sanzione. 

Nel  testo  del  chirografo  di  Innocenzo  X,  diretto  in  data  19  di- 
cembre 1649  a Lazzaro  Butti,  commissario  generale  della  Camera,  ri- 
sulta più  esplicita,  perchè  più  esattamente  espressa,  l’intenzione  del 
Pontefice  circa  il  palazzo  e villa  di  Caprarola,  cioè  l’esclusione  di 
alcuni  beni  e la  riserva  di  uso  del  palazzo.  Esso  infatti  così  testual- 
mente si  esprime  : « che  nella  detta  vendita  non  s’intendono  compresi 
li  casali  d’Acquaviva  e del  Pino,  altre  volte  alienati  dal  duca  Odoardo, 
nè  l’habitatione  di  Roma,  che  si  dice  il  Palazzo  de’  Farnesi  e case 
adiacenti  ad  esso,  casini,  livelli  e risposte  e qualsivoglia  altri  beni  esi- 
stenti dentro  le  mura  di  Roma,  et  anco  il  canone  d’annui  scudi 
quindici  sopra  la  vigna  posta  fuori  porta  Portese  in  luogo  detto  Fuoga 
l’asino,  la  vigna  detta  di  Madama  fuori  porta  Angelica  e Castel 
S.  Angelo  con  la  vignola  annessa,  detta  la  vigna  della  Torretta  con  il 
canneto,  et  altre  cose,  che  parimente  esprimerete  nel  medemo  instro- 
mento;  e che  si  riservi  al  Duca  Ranuccio  e maschi  descendenti  del 
d''  DucaA)doardo  suo  padre  il  palazzo  posto  nella  terra  di  Caprarola 
con  il  giardino  ad  esso  contiguo  solamente,  nelli  modi  però  e forme 
che  si  esprimeranno  nel  medemo  instromento,  e senza  pregiudicio  di 
qualsivoglia  ragioni  delli  Montisti,  le  quali  restino  intatte,  salve  et 
illese  » (2). 

(1)  § I,  De  tisu  et  hahitatioiie. 

(2)  Collezione  de’  chirografi,  19  dicembre  1649,  inseriti  negli  Atti  di  Carlo 
Visura,  not.  cap. 
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Per  la  morte  pertanto  del  Duca  Ranuccio,  avvenuta  nel  settembre 
deir  anno  1693,  venne  a mancare  ogni  rappresentante  del  ramo  ma- 
scolino di  quella  nobile  famiglia.  11  figlio  di  lui,  Odoardo,  era  pre- 
morto al  padre  nel  1690,  ed  il  nepote  Alessandro  Ignazio  - filhis  ex 
filio  - aveva  preceduto  l’avo  nella  tomba  di  un  mese,  essendo  defunto 
nell’agosto  dello  stesso  anno  1693. 

È noto  come  tutti  i beni  di  questa  famiglia  passassero  neH’unica 
femmina  Elisabetta,  sorella  di  Alessandro  Ignazio,  e nepote  al  Duca 
Ranuccio,  e come  da  essa  si  trasferissero  per  legittima  successione 
alla  reale  famiglia  dei  Borboni  di  Napoli  per  il  matrimonio  contratto  dalla 


(Fot.  Moscioni). 

Caprarola.  — Veduta  della  Villa  Farnese. 


medesima  Elisabetta  con  Filippo  V di  Borbone,  Re  di  Spagna,  da  cui  nacque 
Carlo,  che  fu  poi  Carlo  111  Re  di  Napoli.  Mancati  portale  fatto  coloro 
che  personalmente  erano  stati  chiamati  a godere  della  suesposta  con- 
cessione di  diritto  di  uso  e di  abitazione  del  detto  palazzo,  e che  l’ave- 
vano goduta  per  il  periodo  di  44  anni  decorso  dal  1649,  epoca  della 
surriferita  stipulazione,  al  momento  in  cui  si  estinse  la  linea  masco- 
lina dei  Farnesi,  doveva  necessariamente  venir  meno  in  qualsivoglia 
altro  erede  di  quella  illustre  Casa  ogni  giusto  titolo  a ritenere  in  uso 
quel  f)alazzo,  di  cui  la  Camera  Apostolica  pei*  cessata  concessione  era 
in  diritto  di  integrarcMa  proprietà  con  il  possesso,  senza  ultcu'iore  vin- 
colo o servitù  di  sorta. 

Il  diritto  di  liso  infatti  nel  (‘oncetto  del  diritlo  ('oinnne,  a cui  è 
inlbrmato  il  Codice  civile  ilaliano,  deve  ess('i*(^  regolato  dal  titolo  da 
cui  deriva  (art.  48())  e cessa  con  la  morti'  (h'U’nsuario  (ari . 315,  5^9). 

In  una  relazione  anonima  diretta  al  Cardinal  (Jiusliniani  addì 
31  maggio  1839,  che  ho  riscontrato  nell’Archivio  del  Ministero  Bonli- 

31  Voi.  oxv,  soi-ic  IV  - r r('i>i)iiiio  iim.'). 


'48^2 


IL  DIRITTO  DELLO  STATO 


fìcio  deir  Interno  (tit.  91,  del  1839),  si  narra  che,  scorrendo  una  petizione 
riservata  relativa  al  cambio  di  Benevento  e Pontecorvo,  si  trovò  un 
dispaccio  confidenziale  del  signor  Principe  Di  Mettermeli,  il  quale,  come 
incaricato  di  S.  M.  P Imperatore  d’Austria,  che  si  era  interposto  per 
conciliare  l’affare  del  suddetto  cambio,  fra  gli  altri  compensi,  offriva, 
in  nome  del  Re  di  Napoli,  la  rinuncia  di  tutti  i diritti  di  quella  Corte 
sul  ducato  di  Castro  e Ronciglione.  A questo  dispaccio  era  unita  la 
risposta  del  Card.  Consalvi,  in  cui  non  solo  si  respingeva  l’offerta  ri- 
nuncia, ma  si  dimostrava  brevemente  il  legittimo  possesso  della  Ca- 
mera, e si  aggiungeva:  «che  solo  per  alcuni  riguardi  che  la  Corte  di 
Roma  ha  voluto  usare  verso  quella  di  Napoli,  ha  dissimulato  sempre 
che  il  palazzo  di  Gaprarola  compreso  in  detto  ducato  sia  rimasto  in 
possesso  della  suddetta  Corte  ».  Era  d’altronde  facilmente  concepibile 
siffatta  diutLirha  acquiescenza,  trattandosi  di  avere  a fare  con  una  delle 
Case  regnanti  delle  più  potenti  allora  in  Italia. 

Da  una  memoria  inoltre  esistente  in  quest’ Archivio  di  Stato,  re- 
datta dall’  illustre  avvocato  Carlo  Fea,  benemerito  Commissario  delle 
antichità  in  Roma  sotto  i pontificati  di  Pio  VII  e di  Leone  XII,  di- 
retta nel  1826  a Monsignor  tesoriere  generale,  si  rileva  che  fu  iniziata 
a proposito  una  amichevole  trattativa  sotto  Pio  VII  dal  Cardinal  Con- 
salvi, segretario  di  Stato,  con  la  Corte  di  Napoli,  quale  trattativa,  es- 
sendo riuscita  infruttuosa,  si  aveva  in  animo  di  continuarla. 

Giova  qui  riportare  le  parole  del  Fea  in  quella  breve  memoria  : 

« Monsignore  si  ricorderà  che.  sei  anni  or  sono,  io  proposi  di  do- 
mandare alla  R.  Corte  di  Napoli  il  palazzo  di  Caprarola  e suo  parco 
come  appartenenti  alla  Camera  Apostolica.  La  proposizione  piacque 
assai  alla  Sa:  Me:  di  Pio  VII  ed  aU’Eminentissimo  Consalvi,  il  quale 
fece  la  istanza,  ma  non  ne.  ebbe  risposta,  sebbene  io  sia  certo  dal 
cav.  Ventiiniglia  che  per  ricerche  fatte  fare  qui  presso  il  Notaro  delle 
cose  Farne: dalie  ad  altro  oggetto  abbiano  trovato  giusta  la  nostra 
istanza  coll’istromento  della  compra  nel  1649  ». 

È ora  molto  presumibile  che  i suesposti  documenti  e le  ragioni  da 
me  sopra  svolte  abbiano  appunto  indotto  il  Fea  ed  il  Ventimiglia  a 
ritenere  giusta  nel  1826  l’istanza  promossa  dal  Cardinal  Con  salvi  per 
la  vendicazione  del  libero  possesso  del  palazzo. 

Imperocché  il  possesso  per  l’usucapione  deve  anche  eliminare  prin- 
cipalmente da  sé  ogni  fatto  ed  ogni  elemento  di  precarietà,  e posses- 
sori precari  sono  tutti  coloro  che  godono  di  una  concessione  eziandio 
irrrevocahile,  la  quale  non  spoglia  in  modo  assoluto  il  proprietario,  e 
lascia  fra  le  sue  mani  un  diritto  superiore  che  il  concessionario  deve 
rispettare. 

In  questa  giuridica  condizione  sono  da  annoverarsi  F affittuario, 
il  depositario,  l’usufruttuario,  l’utente,  l’enfiteuta,  l’usuario. 

Nè  difformi  sono  i criteri  invalsi  nella  nostra  giurisprudenza  ita- 
liana. Per  indurre  la  prescrizione  è necessario  che  il  possesso  sia  con- 
tinuo, non  interrotto,  pacifico,  pubblico,  non  equivoco,  ed  a titolo  di 
proprietà  (1). 

1 possessori  precari  ed  i loro  successori  universali  non  possono 
prescrivere  per  qualunque  corso  di  tempo  (2). 

(1)  Cassazione  di  Torino  1871  ; Gastal detti  ed  altri- Gromo. 

(2)  Bepertorio  Pacifici-Mazzoni,  pag.  452,  art.  151. 
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L’ usufruttuario,  come  quegli  che  possiede  a titolo  precario,  non 
può  mai  prescrivere  (1). 

Per  le  quali  cose,  sarebbe  oltremodo  desiderabile  che  quanto  non 
ebbe  a compiere  il  cessato  Governo  pontificio,  non  ostante  il  suo  buon 
diritto,  venisse  compiuto  in  altre  più  agevoli  condizioni  dal  Governo 
nazionale. 

Si  ricupererebbe  così  dallo  Stato  la  proprietà  di  un  palazzo  ragguar- 
devole che,  nella  deficienza  di  edifici  demaniali,  potrebbe  ampiamente 
prestarsi  per  uso  di  un  Istituto  scientifico  ed  artistico,  un  palazzo  che 
all’interesse  storico  derivante  dalla  Signoria  dei  Farnesi,  che  col  fasto 
loro  proprio  lo  vollero  edificato,  unisce  anche  quello  di  essere  un  in- 
signe monumento  d’arte  consacrato  dalla  pubblica  ammirazione. 

■ ‘ Ernesto ■ G VIDI. ' 


(1)  Cassazione  di  JMapoli  12  gennaio  1887:  Cassa  Ecclesiastica- Petrncci. 
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Al  periodo  classico  del  risorgimento  italiano  conviene  risalire  per 
ritrovare  le  origini  della  presente  politica  ecclesiastica  in  Italia  : poiché 
allora  si  disegnarono  più  chiaramente  le  due  opposte  tendenze  che  da 
quel  giorno  hanno  tenuto  il  campo  con  alterna  fortuna,  la  radicale 
battagliera  e la  moderata  conciliatorista. 

Cadde,  dopo  l’ allocuzione  pontifìcia  del  29  aprile  1848,  il  sogno  e 
l’ideale  neoguelfo,  che  voleva  ritessere  su  d’un’unica  trama  i destini  d’I- 
talia e del  papato;  e quanti  volevano  l’unità  della  patria  si  persua- 
sero che  era  inutile  contare  sul  concorso  della  Chiesa  di  Roma,  o della 
Santa  Sede.  Ma  uomini,  i più,  intimamente  religiosi,  dalle  condizioni 
dello  Stato  pontifìcio  e dal  contrasto  d’interessi  fra  Roma  e l’unità 
d’Italia  sotto  casa  Savoia  trassero  la  conclusione  che  il  raggiungere 
r unità  fosse  anche  un  liberare  la  Chiesa  dal  peso  sempre  più  grave 
del  potere  temporale  : e molta  parte  del  popolo  italiano  consentendo 
spontaneamente  in  questa  opinione,  gli  avvenimenti  fra  il  ’60eil’7() 
poterono  compiersi  senza  che  la  protesta  prima  e poi  l’astensione  sde- 
gnosa degli  intransigenti  assurgesse  alla  gravità  di  una  profonda  e 
insanabile  lotta  religiosa, 

E sinché  la  Destra  rimase  al  potere,  i rapporti  del  nuovo  Stato 
con  la  Chiesa  si  ispirarono  stabilmente  a questo  concetto  : che  l’ atteg- 
giamento di  protesta  del  Vaticano  fosse  cosa  passeggera  e contraria 
alle  tendenze  stesse  e agli  interessi  veri  del  cattolicismo;  che  la  sistema- 
zione data  dalla  legge  delle  guarentigie  ai  rapporti  fra  i due  poteri 
fosse  per  l’Italia  e per  la  Chiesa  egualmente  un  reale  vantaggio,  cui, 
anche  quando  il  Vaticano  non  vi  accedesse,  era,  non  soltanto  buona 
norma  di  opportunità  politica,  ma  interesse  duraturo  dello  Stato  ri- 
maner fedele,  regolando  i suoi  rapporti  con  la  Chiesa  a concetti  di 
larga  e paziente  liberalità  ed  evitando  nell’indirizzo  generale  della  po- 
litica offese  ed  attentati  alla  coscienza  religiosa  del  popolo. 

Salita  al  potere  la  Sinistra,  le  cose  non  mutarono  ne’  primi  tempi, 
per  l’influenza  sempre  notevole  dell’  opinione  popolare,  aliena  da 
eccessi,  sulìaVCamera,  e della  parte  temperata  di  questa  sul  Governo 
stesso  e sulla  sinistra  : l’Italia  versava  inoltre,  in  quegli  anni,  in  gravi 
diffìcoltà  interne;  ed  urgeva  il  compito  di  riordinare  le  fìnanze  el’ain- 
ministrazione  dello  Stato. 

Morto  il  Depretis,  e succedutogli  l’on.  Crispi,  le  cose  parvero 
voler  mutare  : in  quel  breve  periodo,  le  sorti  d’  Italia  parvero  abba- 
stanza sicure  e lo  Stato  abbastanza  forte  per  tentare  una  nuova  po- 
litica e fare  attenzione  a problemi  che  erano  sino  allora  rimasti  in 
seconda  linea:  e Fon.  Crispi  oscillò,  pare,  - tanto  incerte  erano  le 
designazioni  dell’  opinione  pubblica  e delle  forze  politiche  organiz- 
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zate  e militanti  - fra  la  conciliazione  tentata  e l’ anticlericalismo  della 
statua  a Giordano  Bruno  e delle  dimostrazioni  contro  i pellegrini  fran- 
cesi nel  1901.  Ma  allora,  come  sotto  Depretis,  la  Sinistra  non  era 
base  solida  e coerente  di  governo  di  parte  e i ministri  dovevano,  con 
frequenti  rimaneggiamenti,  adattarsi  a scegliere  amici  ed  appoggi 
presso  i varii  settori  ; all’ Estrema  cavallottiana  nuoceva  troppo  l’ im- 
barazzo delle  vecchie  formule  repubblicane  perchè  essa  potesse  darsi 
ad  un'azione  positiva  di  inthienza  sullo  Stato  e di  operosità  parla- 
mentare. L’on.  Giolitti  non  ebbe  il  tempo  di  risuscitare  la  Sinistra: 
l’on.  di  Budini  mostrò  anche  più  chiare  le  oscillazioni  fra  Destra  e 
Sinistra,  e finì  coll’ impaurirsi  del  pericolo  clericale,  influendovi  forse 
l’irritazione  di  parecchi  per  T atteggiamento  battagliero  del  Vaticano 
e dei  clericali,  del  quale  diremo  ora. 

Dopo  il  ’98  le  cose  non  mutarono:  il  Governo  Pelloux  si  occu- 
pava d’altro,  ed  occupò  d’altro  rattenzione  del  paese:  l’onorevole 
Saracco  passò  brevemente  al  Governo;  Eonorevole  Zaiiardelli,  che 
voleva  una  politica  ecclesiastica  forte,  ma  rispettosa  della  libertà,  e 
che  pose  ha  le  promesse  del  discorso  della  Corona  il  divorzio,  era  troppo 
fiacco  per  avere,  in  ciò  come  nel  resto,  un  indirizzo  risoluto  e sicuro, 
e il  progetto  di  legge  del  divorzio,  fiaccamente  sostenuto  dal  Governo, 
fu  occasione  d’un  sollevamento  generale  di  animi,  che  impedì  di  ten- 
tare le  sorti  d'un  serio  dibattito  in  Parlamento,  e cadde  ingloriosa- 
mente : la  tarda  età  del  pontefice  Leone  XIII,  la  cui  figura  solenne  im- 
poneva rispetto  anche  agli  avversari,  invitava  ad  attendere  l’avvenire: 
e il  mutamento  avvenuto  nella  persona  del  monarca  non  fu  tale  da 
portare  variazioni  rapide  e recise  neH'indirizzo  generale  della  politica 
italiana. 

■X- 

■X-  * 

Dall’altro  lato  invece,  da  parte  cioè  della  Santa  Sede,  si  seguì  una 
politica  opposta:  radicale  e militante  nella  forma,  benché  seriamente 
minacciosa,  mai.  Pio  IX,  sinché  visse,  ebbe  segretario  di  Stato  l’An- 
tonelli.  ruomo  che  aveva  preparata  e rappresentata  la  politica  di 
lotta  tenace  e ad  oltranza  alla  « rivoluzione  »,  della  quale  lo  Stato 
italiano  era  considerato  come  rincarnazione  : ruomo  che  prima  di- 
strusse abilmente  - egli  che  alla  sua  volta  era  strumento  d’ima  tradi- 
zione e d’un  indirizzo  antichi  e potenti  - la  politica  liberale  e neoguelfa 
dei  primi  tempi  di  Pio  IX,  poi  volle  condotte  le  cose  all’ assurdo 
della  repubblica  romana,  perchè  più  vicina  fosse  la  catastrofe,  quindi 
si  oppose  tenacemente  - sfidando  anche  il  corruccio  di  potenti  pro- 
tettori - ad  ogni  piano  d’indirizzo  costituzionale  e modernizzante  nel 
governo  degli  Stati  della  Chiesa,  aspettò  imperturbabile  la  catastrofe 
del  1870  e continuò  sino  alla  fine  a considerare  l’Italia  nuova  come 
un’invasione  passeggera,  innanzi  alla  quale  non  ci  fosse  che  da  aspet- 
tare, con  dignitosa  protesta,  la  fine. 

Salito  al  trono  Leone  Xllt,  si  pensò  che  le  cose  dovessero  mutare: 
ma  il  nuovo  papa,  se  aveva  rappresentato  f opposizione  ai  metodi  di 
governo  antonelliani,  quanto  al  contenuto  ed  alle  aspirazioni  della  po- 
litica precedente  la  sua  elevazione  al  trono,  si  trovò  come  preso  da  uno 
stato  di  cose  dal  quale  non  si  poteva  escire  che  inaugurando  una  politica 
radicalmente  nuova  : l’accettazione  del  fatto  compiuto,  quando  questo 
era  troppo  recente  perchè  gli  fosse  venuta  dagli  anni  stessi  e dal  suo 
consolidarsi  una  tale  apparenza  di  forza  da  giustificare  un  rilassamento 
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nella  protesta  che  gli  si  elevava  contro,  avrebbe  avuto  si  vaste  e sì  radi- 
cali ripercussioni  in  tutta  la  politica  vaticana,  che  chi,  come  Leone  Xlll, 
in  quella  politica  era  cresciuto  e dei  mezzi  e delle  risorse  di  essa  aveva 
sì  alta  opinione,  non  si  sentì  di  affrontare  il  nuovo:  del  resto  la  riserva 
e la  protesta,  se  offrivano  poca  speranza  di  successo,  erano  ancora  così 
piene  di  dignità  e così  utili  aU’istituto  politico  della  diplomazia  pon- 
tifìcia e all’internazionalità  del  papato,  che  Leone  Xlll  potè  sino  all’ul- 
timo rimanere  fedele,  se  non  fiduciosamente,  almeno  decorosamente,  alla 
politica  alla  quale  aveva  legato  oramai  tutta  la  sua  attività  pontifi- 
cale. Nei  riguardi  dell’Italia,  caratteristica  di  quella  politica  era  ancora 
il  considerare  la  situazione  fatta  al  pontificato  romano  come  « intolle- 
rabile »;  il  supporre  quindi  in  coloro  che  l’avevano  creata  e la  man- 
tenevano un  animo  ostile,  un  proposito  fieramente  avverso  alla  Chiesa 
ed  alla  religione  stessa;  e quindi  anche  il  divider  la  propria  causa  da 
quella  della  rivoluzione  e dei  nemici  della  Chiesa,  invitando  i cattolici 
fedeli  a staccarsi  da  quella  ed  unirsi  a questa,  attendendo  e pregando. 
Tuttavia  anche  in  questa  politica  radicale  e militante,  che  supponeva 
e che  per  ciò  stesso  tendeva  a provocare  uno  stato  d’animo  avverso 
e persecutore  nello  Stato,  maggiore  era  l’apparenza  che  la  sostanza 
della  lotta,  dal  punto  di  vista  del  conflitto  vero  e reale  di  interessi,  di 
correnti  e di  parti  nella  vita  pubblica.  Come  i cattolici  i quali  milita- 
rono per  la  restaurazione  del  potere  pontifìcio  furono  sempre  pochi  e 
si  chiusero  in  forme  di  lotta  accademiche  o quasi,  così,  dall’altra  parte, 
coloro  che  additavano  nel  clericalismo  il  nemico  e volevano  anche  essi 
la  lotta  ad  oltranza  e lo  sterminio,  furono  sempre  nè  molti  nè  molto 
ascoltati. 

In  questa  bonaccia,  che  ebbe  rare  e brevi  tempeste,  maturavano 
nel  profondo  gli  indirizzi  nuovi,  dei  quali  è o sarà  questo  l’effetto:  ri- 
condurre le  agitazioni  religiose  alla  superfìcie  della  vita  pubblica,  ma 
dando  ad  esse  una  forma  interamente  nuova  : quella  di  lotta,  non  più 
per  il  privilegio  e per  il  potere  polifico  dell’istituzione  ecclesiastica,  ma 
per  l’influenza  del  principio  cristiano  e del  fattore  religioso  nella  vita 
intellettuale  e morale  dell’ umanità. 

Ma  intanto,  sinché  questi  tempi  nuovi  maturano,  ciò  che  avviene 
oggi,  se  ha  una  grande  importanza  nel  prepararli,  significa  pel  mo- 
mento un  ritorno  ai  concetti  ed  alle  vedute  dei  cattolici  liberali  che, 
dal  ’48  al  ’70,  pensarono  e vollero,  come  dicevamo,  rendere  anche  un 
servizio  alla  religione,  col  liberarla  dal  peso  del  potere  spirituale  ; e 
che  desiderarono  e preconizzarono  l’accordo  fra  un  Vaticano  che,  nel 
loro  giudizio,  rinsavisse,  e l’ Italia  nuova,  custode  rispettosa,  fra  l’altro, 
della  libertà  religiosa  e dello  stesso  pontificato  romano.  Contro  le  in- 
temperanze e gli  eccessi  dell’estrema  mazziniana  alla  Camera  e nel  paese, 
e contro  il  pericolo  sempre  rinascente  d’una  politica  anticlericale  dello 
Stato,  dall’ un  a parte,  come  contro  gli  eccessi  e le  proteste  degl’intran- 
singenti,  dall’altra,  questi  cattolici,  numerosi  ed  influenti,  sostennero 
la  necessità  dell’accordo  fra  tutte  le  forze  dell’ordine  e l’identità  od 
almeno  la  non  difformità  d’interessi  dell’Italia  una  e della  Chiesa:  ed 
è appunto  questo  il  pensiero  che  oggi  trionfa  e riassume  ed  espone 
l’indirizzo  della  politica  ecclesiastica  in  Italia  nel  momento  che  corre. 

Questa  nuova  condizione  di  fatti,  rivelatasi,  più  che  per  positivo  e 
manifesto  proposito  d’uomini,  per  una  prepotente  e come  ineluttabile  lo- 
gica delle  cose,  contiene  ed  indica  nel  laicato  cattolico  una  rinunzia,  com^ 
piutasi  silenziosamente,  all’ombra  delle  formule  esteriormente  intatte 
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d'una  politica  passata  che  essa  rinnega  e supera,  e che  pur  tuttavia, 
in  qualche  senso,  continua  e rinnova,  come  le  mutate  esigenze  dei 
tempi  portavano. 

Singolare  incalzarsi  d’eventi  ! La  Francia,  che  aveva  protetto  negli 
ultimi  decennii,  dalla  presa  di  Roma  nel  1849  a Sedan,  il  potere  po- 
litico della  Chiesa,  e che,  dopo  Napoleone  IH,  era  pur  stata  Fultimo 
presidio  ed  appoggio  delle  rivendicazioni  pontifìcie,  è divenuta,  nel 
breve  tratto  d’anni  che  divide  il  ministero  Meline  dall’attuale,  la  più 
fervida  propugnatrice  del  laicismo  contro  la  Chiesa:  mentre  l’Italia 
che,  inseguendo  alle  calcagna  gli  ultimi  soldati  francesi  i quali  si  riti- 
ravano da  Roma,  aveva  tolto  questa  al  papa  e insediato  di  contro 
al  Vaticano  la  monarchia,  coglie  prima  i frutti  della  politica  nuova, 
e vede  accorrerei  cattolici,  trattenuti  per  tanti  anni  a far  da  scolta 
al  Vaticano  militante  per  il  riacquisto  di  Roma,  alla  difesa  della  mo- 
narchia e dello  stato,  con  un  impeto  singolarmente  spontaneo  e vi- 
vace. E mentre  Leone  XIII,  precorrendo  i tempi,  aveva  tentato  di 
chiamar  la  giovine  e saliente  democrazia  alla  difesa  dei  dritti  storici 
del  papato,  più  che  su  Roma,  su  la  civiltà  e la  cultura  occidentale, 
lui  morto,  l’atteggiamento  della  Chiesa  dinanzi  all’Italia  e al  diritto 
nuovo  dei  popoli  del  quale  la  terza  Roma  s’era  proclamata  rappre- 
sentante, muta  notevolmente  ; e questa  conversione  dal  passato  all’av- 
venire si  compie  con  l’apparente  e momentaneo  sacrifìcio,  da  parte 
dei  cattolici,  della  democrazia  e dei  democratici,  a vantaggio  delle 
classi  conservatrici  e dei  loro  rappresentanti  e nel  reale  cordoglio  dei 
più  antichi  e tenaci  campioni  della  « causa  papale  ». 

Uno  studioso  di  sociologia  avrebbe  largo  campo  di  esaminare  in 
questi  ultimi  avvenimenti  il  rapporto  delle  soprastruzioni  ideali,  fis- 
sate nel  concetto  e nell’opera  angusta  degli  uomini,  alla  sottostante 
realtà  che  le  vuota  lentamente  e le  « rivoluziona  »;  noi,  che  non  ah- 
biam  tempo  di  trattenerci  in  simile  studio,  noteremo  la  singolare  im- 
portanza di  questa  silenziosa  rivoluzione,  dalla  quale  il  posto  della 
Chiesa  e del  Vaticano  nella  vita  pubblica  dei  popoli  cristiani,  e nello 
svolgersi  parallelo  del  pensiero  e dell’ attività  religiosa  e civile  dei 
popoli,  esce  rinnovato.  Caduto  il  potere  politico  dei  papi,  la  protesta 
della  Santa  Sede,  ravvalorata  ed  espressa  dall’ astensione  dei  cattolici 
italiani  dalle  urne  politiche,  rappresentava  ancora  la  continuità,  nel 
cattolicismo  ufficiale,  di  quello  stato  d’animo,  di  ideazioni,  di  rap- 
porti costituiti,  che  del  dominio  temporale  aveva  fatto  come  il  suo 
pernio  e la  sua  base.  Reclamare  noi  Roma  o la  libertà  territoriale  della 
Santa  Sede  significava  evidentemente  muovere  ancora,  nella  nostra  vita 
pubblica,  e innanzi  alla  coscienza  religiosa,  dall’antico  dominio  politico: 
il  titolo,  più  che  esiger  la  cosa,  la  sostituiva  e la  continuava.  Ma  era 
intima  necessità  di  quel  titolo  o cambiarsi  di  nuovo  in  fatto  o esau- 
rirsi e venir  meno  aneli’ esso  : riconosciuto,  come  si  è fatto  ora,  che 
era  inutile  sperare  che  i cattolici  potessero  direttamente  agire  per  il 
ritorno  di  un  reale  ed  effettivo  dominio  politico  del  papato,  non  c’era 
che  da  abbandonare  Fastensione  e incominciare  a tener  conto,  nella  vita, 
delle  necessità  d’una  revisione  della  condotta  politica  che  si  appoggiava 
su  di  esso,  ricominciare  da  capo. 

Nè  ci  si  dica  che  la  protesta  della  Santa  Sede  contro  le  condizioni 
fatte  ad  essa  da  colui  che  elei  iene  Roma,  e la  non  avvenuta  abolizione  del 
non  expedit  conservino  immutato,  per  essi,  quel  titolo  storico;  noi  rico- 
nosciamo, per  quelle  stesse  tendenze  positive  alle  quali  pretendiamo 
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ispirarci  iieiresame  della  vita,  il  valore  e il  significato  che  hanno 
queste  riserve,  riserve  di  un  passato  che  non  può  sparire  d’ un  tratto, 
e su  di  un  avvenire  che  non  ci  è possiliile  prevedere  oggi  nei  suoi 
minuti  particolari  : ma  è evidente  oramai  che  esse  riserve  hanno  ces- 
sato di  essere  il  pernio  e la  norma  d’una  nostra  politica  astensio- 
nista ; e questo  a noi  importa  di  constatare.  La  Santa  Sede  non 
rinuncia  al  suo  diritto  storico  ; ma  non  è meno  vero  che  essa  ha 
visto  con  tacito  ed  operoso  silenzio  le  forze  dei  cattolici  convergersi 
a consolidare  la  posizione  e la  forza  di  coloro  contro  i quali  quelle 
riserve  sono  mantenute  ; e ciò  senza  V illusione,  recente  ancora  fra 
cattolici  laici  e colti,  che  ad  una  Italia  e ad  una  monarchia  forti 
fosse  più  facile  venire  ad  accordi  col  papato,  e definire  amichevol- 
mente la  cfuestione  del  possesso  della  città  septicolie.  Cosi  la  Santa 
Sede  mantiene  il  ìion  expedit;  ma  non  è meno  vero  per  questo  che 
sotto  ai  suoi  occhi,  seguendo  consigli  che  han  valore  dal  credersi 
comunemente  che  procedano  da  essa,  anzi  presumendo  talora  di  at- 
tingere ex  audientia  sanctissimi  le  norme  e i criteri!  per  favve- 
nire,  come  uno  dei  nostri  diceva  riferendo  d’una  sua  visita  a Pio  X, 
i cattolici  si  vadano  oramai  organizzando  a pai  tito  politico  e prepa- 
rino il  loro  intervento,  a bandiere  spiegate,  nella  vita  politica  del 
paese. 

Ora  noi  non  intendiamo,  non  è il  luogo  nè  il  tempo,  entrare  qui 
a discutere  delle  intenzioni  e dei  propositi  della  Santa  Sede  intorno 
e a quel  grado  e a quelle  forme  di  libertà  che  essa  creda  necessarie 
all’esercizio  delle  sue  funzioni  nella  vita  dei  popoli  cristiani  e dei  possi- 
bili modi  di  ottenerle:  dovendo  limitarci  per  questa  parte  a segna- 
lare il  mutevole  aspetto  che  certe  questioni  assumono,  col  correr  dei 
tempi,  dinanzi  alla  coscienza  religiosa  e il  divenire  dei  rapporti  storici, 
egualmente  mutevoli,  della  Chiesa  cattolica,  e in  essa  e per  essa  del 
papato,  con  i problemi  della  civiltà  e della  cultura,  con  le  costituzioni 
civili  e con  la  vita  dei  popoli. 

Ma  non  possiamo  neanche,  per  dovere  di  sincerità,  trarci  fuori 
della  questione  presente  con  facile  disinvoltura,  dicendo,  come  alcuno 
fece,  che  le  rivendicazioni  sulle  quali  si  imperniava  sinora  la  politica 
pontificia  per  rispetto  all’Italia  riguardino  puramente  la  Santa  Sede: 
dove  invece  conviene  notare  che,  se  ieri  Leffettiva  permanenza  del 
non  expedit  indicava  una  stretta  solidarietà  costituita  nel  fatto  fra 
l’azione  politica  dei  cattolici  e quelle  rivendicazioni,  poiché  oggi  tale 
solidarietà  di  fatto  cessa  di  esistere,  convien  pure  che  un  mutamento, 
e non  leggero,  sia  avvenuto  nel  modo  di  intendere  e di  far  valere  i 
diritti,  nativi  o storici,  della  Chiesa  e del  pontificato  romano:  e più 
genericamente,  nel  modo  di  intendere  i rapporti  fra  l’attività  religiosa 
dell’associazione ^clesiastica  e l’attività  civile  e sociale  dei  cittadini 
e dello  Stato,  ridotto,  assai  borghesemente,  ad  essere  l’interprete  e il 
rappresentante  di  coalizioni  di  interessi  e di  lotte  di  partiti,  nei  go- 
verni parlamentari. 

Per  chi  consideri  come  la  questione  religioso-politica,  più  che  sul 
diritto  delle  religioni  e delle  Chiese  (prima  fra  queste  la  cattolica,  che 
sola,  anzi,  si  sottrae  al  geloso  controllo  diretto  dello  Stato)  a recla- 
mare e governare  una  parte  dell’  attività  umana  e la  coscienza  inte- 
riore, verte  appunto  sulla  distinzione  e sul  crescente  differenziarsi  delle 
funzioni  della  società  religiosa  e della  civile  e sulla  portata  del  rivol- 
gimento operatosi  nei  loro  mutui  rapporti,  vedrà  facilmente  quale 
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ricco  significato  e quanta  larga  importanza  acquisti  la  scissione  prati- 
camente compiutasi  nel  novembre  scorso,  non  dissenziente  il  Pontefice, 
fra  l’azione  politica  dei  cattolici  e le  rivendicazioni,  anche  se  d’ in- 
dole politica  e territoriale,  della  Santa  Sede;  scissione  la  quale  e nelle 
sue  cause  indica  e nella  sua  efficacia  prepara  un  più  reale  e positivo 
concetto,  largamente  operoso  negli  animi,  del  meccanismo  vitale  della 
società  civile  e della  società  religiosa:  i cui  culmini  ed' esponenti,  lo 
Stato  e la  Chiesa,  sono  sempre  più  considerati,  invece  che  come  enti 
giuridici  astratti  e dittature  sociali  lottanti  pel  dominio  dell’  uomo, 
come  funzioni  ed  esponenti  di  diverse  attività  ed  esigenze  di  quelli  che 
compongono  insieme  l’una  e l’altra  società:  e la  lotta  classica  fra  i 
due  istituti,  smettendo  l’apparato  drammatico  di  altri  tempi,  si  tra- 
duce sempre  più  chiaramente  in  differenziazione  di  uffici  e in  contra- 
sto di  principi  ideali  della  coscienza  e di  esigenze  pratiche  della  vita. 

E questo  è il  mutamento  radicale  che  si  va  oggi  manifestando 
nelle  esteriori  contigenze  della  nuova  politica  ecclesiastica  e le  dà  un 
carattere  più  intimamente  democratico. 

Così  quel  che  fu  doveva  essere  : e fu  appunto  per  la  forza  irrom- 
pente e soverchiante  delle  cose.  Bergamo,  che  per  le  sue  possenti  orga- 
nizzazioni cattoliche,  per  le  sue  amministrazioni  comunale  e provin- 
ciale in  mano  dei  clericali,  per  la  sua  astensione  esemplare  era  detta 
la  Vandea  d’Italia,  fece  essa  appunto,  alla  vigilia  delle  ultime  ele- 
zioni, con  la  pressione  insistente  dei  suoi  più  vitali  interessi,  traboc- 
care la  bilancia  a favore  della  « coscienza  sicura  » nel  votare,  ed  aprì 
la  breccia  verso  la  quale  si  precipitarono  poi  i cattolici  in  massa  : 
tanto  era  oramai  il  contrasto  fra  la  realtà  e le  soprastr azioni  giuridico- 
ecclesiastiche  alle  quali  accennavamo  innanzi. 

Non  ci  rimane  ora  che  notare  il  diverso  atteggiamento  dei  catto- 
lici e delle  varie  categorie  politiche  nelle  quali  è diviso  il  corpo  dei 
cittadini  italiani  innanzi  alla  nuova  politica  e dei  cattolici  e della 
Santa  Sede;  e cogliere  così  nella  varia  graduazione  dei  colori  che  la 
compongono  la  iridescente  politica  ecclesiastica  apparsa  sul  cielo  di 
Italia  nel  novembre  scorso. 

I cattolici  moderati,  quelli  che  per  lungo  tempo  avevati  o sostenuto 
l’utilità  della  caduta  del  potere  politico  pontifìcio  e il  dovere  per  i catto- 
lici di  prendere  il  loro  posto  a difesa  dell’ ordine  e della  monarchia,  ci 
videro  la  loro  piena  vittoria:  ed  il  rappresentante  laico  forse  più  au- 
torevole di  questo  gruppo,  il  marchese  Cornaggìa,  entrò,  circondato 
da  un’aura  invidiabile  di  successo,  in  Parlamento,  e fece  intorno  alla 
questione  politico-ecclesiastica  dichiarazioni  personali  lodevolmente 
sincere;  un  altro,  non  laico,  espresse  nella  Rassegna  nazionale  la  sua 
soddisfazione  e diede  consigli,  il  cui  succo  è tutto  in  questo,  nel  voler 
fatta  oramai  definitiva,  anche  nel  terreno  delle  lotte  politiche  costitu- 
zionali, la  separazione  fra  religione  e politica,  nel  proporre,  non  un 
partito  nuovo,  ma  che  i cattolici  penetrino,  con  convincimenti  e propo- 
siti religiosi,  tutte  le  varie  graduazioni  del  partito  dell’ordine  in  Italia. 

Quelli  dell’estremo  opposto,  i clericali  intransigenti,  o si  erano 
0[)portunamente  eclissati  nel  frattempo,  come  la  Voce  della  Verità,  o 
si  trovarono  confusi  e sperduti,  colti  in  flagrante  reato  di  una  pa[)a- 
lità  che  si  levava,  oramai,  contro  il  papa  medesimo:  e si  vanno 
sforzando,  con  la  minor  mala  grazia  possibile,  di  mutar  tono. 

I cattolici  dalle  tendenze  mediane,  die  non  si  preoccupavano  molto 
di  scrutare  queste  loro  tendenze,  non  stettero  a guardar  molto  pel 
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sottile;  e,  contenti  della  nuova  via  aperta,  si  gittarono  alacremente 
in  essa,  portati  da  convinzioni  oscure  e da  interessi  lampanti,  a 
far  uso  dell’arma  politica  contro  gli  avversarli  imprudenti  provocatori; 
e lasciano  sul  campo  distesi  i corpi  freddi  di  molti  e socialisti  e re- 
pubblicani:  e ora  si  dividono  lietamente  il  bottino  e arrotano  rarma 
pel  nuovo  combattimento. 

I democratici  cristiani  si  trovarono  male,  per  una  singolare  ra- 
gione. Quel  mutarsi  dei  tempi  e degli  ideali,  quel  premere  delle  cose 
verso  la  vita  pubblica,  quell’ entrar  dei  cattolici  nell’agone  politico 
essi  l’avevano  preveduto  e preparato:  ma  preparato  alla  luce  di  un 
programma  consapevole  ed  organico,  pel  quale  la  conversione  del  pas- 
sato all’avvenire  sarebbe  stata  sicura  ed  intiera,  ed  alla  politica  antica, 
fatta  di  tradizioni  ed  avida  di  privilegio,  se  ne  sarebbe  prontamente 
sostituita  un'altra,  di  libertà  e di  democrazia.  E non  si  erano  con- 
tentati di  pensare  e prevedere:  ma  prima  per  sè,  poi  - facendo  di  ne- 
cessità virtù  - nell’Opera  dei  congressi  rinnovata,  avevano  preparato 
l’esecuzione  di  questo  nobilissimo  piano.  Nel  breve  corso  di  pochi 
mesi,  quanti  ne  passano  dalla  caduta  definitiva  dell’Opera  dei  Con- 
gressi al  6 novembre,  essi  videro  sparire  gli  organismi  già  preparati  o 
trasformati  come  per  far  luogo  a questo  caotico  o precipitoso  erom- 
pere ed  irrompere  nella  vita  pubblica  di  forze  poco  consapevoli  e di- 
sciplinate, in  un  momento  in  cui  un  senso  spontaneo  e legittimo  di 
reazione  contro  la  dittatura  di  pochi  facinorosi  annebbiava  negli 
animi  la  chiara  visione  dei  doveri  sociali  incombenti  sullo  Stato  e 
sull’azione  pubblica  dei  cittadini,  fonte  e controllo  deH’attività  legi- 
slativa. 

E,  del  resto,  chiunque,  pur  non  essendo  democratico,  si  preoc- 
cupasse della  dignità  e delle  esigenze  d’un  normale  sviluppo  della 
nostra  azione  verso  idealità  più  elevate,  doveva  sentire  rammarico  di 
quel  dileguarsi  nel  nulla  d’una  politica  alla  quale,  dacché  era  virtual- 
mente superata  dallo  svolgersi  della  vita,  rimase  pure  negli  ultimi 
anni  l’ufficio  come  di.  riparo  all’ ombra  del  quale  si  dovessero  racco- 
gliere e disciplinare  le  forze  giovani  e sane  del  cattolicismo  italiano  per 
entrare  con  una  azione  consapevole  e vigorosa  nella  vita  pubblica;  e 
ciò  spiega  e giustifica  la  condotta  dei  giovani  e della  Cultura  sociale 
nelle  ultime  elezioni. 

Fuori  del  nostro  campo,  il  pubblico  non  vide  malvolentieri  l’in- 
gresso dei  cattolici  nella  vita  pubblica.  Le  prevenzioni  e le  ostilità 
tenute  vive,  prima  che  un  largo  e profondo  movimento  di  cultura  e 
di  democrazia  apparisse  tra  i cattolici  italiani,  dagli  estremi  dei  due 
opposti  partiti,  con  mezzi  molto  diversi  ma  con  eguale  risultato,  sono 
in  parte  scomparse,  per  far  luogo  a più  equi  apprezzamenti.  I mo- 
derati si  rallegrarono  incondizionatamente  del  fatto  che  dava  re- 
clute nuove  ai  loro  uomini,  molto  a corto  di  elettori,  e alla  loro  rap- 
presentanza alla  Camera.  I socialisti  ne  trassero  motivo  di  inveire 
.contro  il  prete  e contro  la  Chiesa,  mostrando,  con  la  consueta  esage- 
razione di  animi  appassionati  e violenti,  e senza  tener  conto,  come 
sono  usi  fare,  dacché  il  rivoluzionarismo  s’é'insediato  alV Avanti!,  degli 
sforzi  sinceri  e vivaci  dei  democratici  cristiani,  il  pericolo  che  da 
quella  riscossa  d’un  partito  per  lunga  tradizione  storica  proclive  a 
servire  e seguire,  più  che  ad  agire,  veniva  alla  causa  della  democrazia 
e del  proletariato  in  Italia:  il  Governo,  rappresentando  in  ciò  la  mag- 
gioranza del  pubblico,  prese  atto,  con  mossa  né  lieta  né  triste,  della 
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presenza  dei  nuovi  venuti:  uomini  meno  proclivi  a passioni  di  parte 
le  gare  d’ambizione,  ma  che  sarebbe  stato  per  questo  stesso  più  pe- 
ricoloso avere  nemici. 

* 

* * 

I Diversa  ci  apparisce  la  cosa,  se  consideriamo  gli  ultimi  avveni- 
I menti  non  più  in  relazione  con  la  precedente  politica  vaticana  in  Italia, 
Ima  nelle  probabili  ripercussioni  ed  effetti  che  essi  potranno  avere 
i nel  seguito.  Chi  non  è nuovo  alle  polemiche  dibattutesi  recentemente 
|fra  cattolici  sul  terreno  teologico  come  in  quello  sociale,  ha  potuto 
'certo  misurare  la  profondità  della  crisi  che  si  agita  nel  seno  della 
! cultura  e della  teologia  cattolica:  crisi  che  la  solida  organizzazione 
{ecclesiastica  del  cattolicismo  e l’enorme  sviluppo  preso  dal  potere 
{centrale  in  parte  comprime  ed  in  parte  nasconde,  moderandone  glt 
i effetti,  ma  senza  poter  attenuarne  in  nulla  la  portata  e il  valore. 

! Due  generazioni,  due  metodi,  due  culture  si  sono  trovate  di  fronte.*^ 

■ una  scissura,  che  molti  temettero,  non  ne  venne  nè  poteva  venirne, 

; perchè  la  separazione,  già  attuata,  del  diritto  civile  dal  canonico  mette 
gli  studiosi  cattolici  al  sicuro  da  irritanti  repressioni  personali,  e più 
' perchè,  nonostante  il  blaterare  che  molti  fanno  di  razionalismo  e di 
, infiltrazioni  protestanti,  il  moto  intellettuale  che  rifiorisce  nell’appli- 
: cazione  dei  metodi  critici  e positivi  alle  scienze  ecclesiastiche  è,  salvo 
i particolari  manifestazioni  e tentativi,  di  purissima  origine  cattolica: 
i la  Chiesa,  considerata  non  come  pura  dottrina  religiosa,  ma  come 
I organizzazione  collettiva  della  vita  religiosa  dei  credenti,  come  società., 

I non  ha  nulla  da  perdere  nel  progresso  degli  studi  storici  e psicologico- 
: sociali;  essa  ne  trarrà  anzi  l’enorme  vantaggio  di  adattare  sempre 
! meglio,  con  una  revisione  critica  del  passato,  che  essa  trascina  ancora, 

! l’attività  gerarchica  e l’uso  dei  suoi  mezzi  sociali  agli  scopi  ed  allo 
spirito  che  la  caratterizzano. 

Ora,  IO  diceva,  chi  ha  seguito  l’acuto  contrasto  di  questi  ultimi 
' anni  fra  le  vecchie  e le  nuove  tendenze  nel  seno  del  cattolicismo,  e 
: gli  sforzi  fatti  da  queste  ultime  per  liberare  le  forme  esteriori  della 
vita  religiosa  dei  popoli  cattolici  dalle  infiltrazioni  e dai  sedimenti 
I secolari  di  interessi  e di  tradizioni  estranee,  doveva,  innanzi  agli 
, ultimi  fatti,  porsi  una  domanda:  i mutati  rapporti  fra  i cattolici  mi- 
litanti e il  partito  monarchico  in  Italia,  e gli  altri  mutamenti  che 
essi  suppongono  nei  rapporti  fra  Chiesa  e Stato,  rappresentano  un 
vantaggio  della  tendenza  giovane  o dell’  opposta?  E quindi,  noi 
I abbiamo  il  diritto  di  tradurre  la  qiuistione  in  quest’ altra  domanda: 
un  vantaggio  del  cattolicismo  considerato  in  sè  e per  sè,  e cioè  negli 
interessi  universalmente  umani  ed  intimamente  religiosi  che  esso 
rappresenta,  od  un  vantaggio,  come  un  estendersi  e consolidarsi,  di 
quelle  tradizioni  estranee  e nocive  che  ne  hanno  per  tanta  parte  mor- 
tificato l’influenza  negli  ultimi  secoli  ed  hanno  creato  malintesi  sì 
gravi  fra  la  cultura  e la  democrazia  dall’una  parte  e il  cattolicismo 
e la  Chiesa  dall’altra?  Insomma,  sono  interessi  moderati  e conserva- 
tori  che  hanno  rimorchiato  il  cattolicismo  italiano,  od  è la  vita  e il 
pensiero  religioso  che  rientra  nel  campo  sinora  contesogli  della  vita 
pubblica,  ad  esercitarvi,  con  forme  opportunamente  mutate,  la  debita 
influenza?  E se  l’una  cosa  e l’altra,  quale  delle  due  di  preferenza? 
E certo  , io  scriveva,  con  frase  che  parve  cruda  ma  che  a me  par 
tuttavia  giusta,  ad  un  laico  cattolico  (1),  che  « gli  interessi  vostri 


(1)  Cultura  sociale,  dicembre.  ltK)4. 
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laici  sono  stati  per  lungo  tempo  sacrificati  in  parte  a quelli  della 
Chiesa;  ma  oggi  mi  pare  che  si  cominci  a fare  il  rovescio  e a sacri- 
ficare gli  interessi  della  Chiesa  ai  vostri  laici  : la  condotta  tua  e di 
alcuni  altri  colleghi  vostri  mi  par  che  inizii  questo  nuovo  pericolo  per 
il  cattolicismo  in  Italia  ».  Noi  non  daremo  ora  una  risposta  diretta 
alFarduo  problema;  anche  perchè  esso  non  potrà  esser  risolto  che  dai 
fatti:  dal  prevalere  cioè  dell’ una  o dell’altra  tendenza  nella  direzione  | 
della  nuova  attività  politica  dei  cattolici  : la  lotta  è ingaggiata. 

Qui  sta  oggi  il  pernio  della  questione  politico-ecclesiastica  in 
Italia:  la  tacita  ed  effettuale  rinunzia  della  quale  abbiamo  parlato 
sopra  è politica  di  grandissimi  risultati,  ma  negativa  e spontanea;  e 
ci  si  è ofterta  come  un  rallentamento  di  resistenza,  poiché  a questa 
venne  a mancare  ogni  fiducia  nel  successo,  più  che  come  positivo  orien- 
tamento nuovo.  Ma  la  politica  negativa  può  essere  un  risultato  o una 
crisi,  non  può  essere  un  programma  di  azione  ; e se  oggi  noi  non  rie- 
sciamo  a vedere  quali  sieno  le  linee  d’un  programma  di  politica  eccle- 
siastica organico  e coerente,  non  dobbiamo  meno  per  questo  spiare'ed 
indagare  i fatti,  per  vedere  che  cosa  essi  ci  dicono  e che  cosa  vanno 
preparando. 

Ora  la  domanda  che  noi  poniamo  a noi  stessi  e ai  fatti  che  si 
vanno  svolgendo  ci  pare  sempre  la  stessa:  lotta  o accordo  de’  due  | 
poteri  ? politica  pacifica  o politica  di  combattimento  ? E per  rispon- 
dere  conviene  tener  conto  delle  disposizioni  dell’ uno  e dell’altro  di 
essi  ; poiché  poco  varrebbero  le  disposizioni  pacifiche  di  questo  o 
di  quello,  quando  o si  delineasse  nel  paese  o prevalesse  in  uno  dei  I 
due  poteri  una  tendenza  all’aggressione  od  alla  persecuzione. 

Intanto  una  forma  di  accordo  è unanimemente  giudicata  impossi- 
bile: quella  che  consisterebbe  in  una  conciliazione  formale  ed  espressa 
dello  Stato  italiano  e della  Santa  Sede  : essa  non  potrebbe  aver  luogo, 
nelle  circostanze  presenti,  che  sotto  forma  di  una  piena  ed  aperta 
abdicazione  di  questa  seconda  alle  sue  rivendicazioni  su  Roma,  ed  a 
questo,  almeno  per  oggi  e per  parecchi  anni  ancora,  è impossibile 
venire.  Nè,  del  resto,  quando  una  tale  conciliazione  avesse  avuto  luogo, 
la  questione  sarebbe  risolta;  poiché  rimane  l’altra,  che  è per  noi  prin- 
cipale, de’  rapporti  fra  lo  svolgersi  dell’attività  ecclesiastico-religiosa 
e lo  svolgersi  dell’  attività  politico-sociale  in  Italia,  dove  la  prima  è 
anuora  così  intensa  e potente  e dove  tanti  sono  ancora  i punti  di  con- 
tatto e di  intersecazione.  E per  questo  è anche  impossibile  quell’ altra 
forma  di  accordo  che  sarebbe  la  libertà  piena  della  Chiesa  ed  il  suo 
disinteressarsi  d’ogni  questione  direttamente  politica:  il  dritto  comune 
è una  norma  sufficiente  là  dove  la  libertà  religiosa  costituisce  una  vi- 
gorosa tradizione,  superiore  ai  dissensi  religiosi,  e dove  il  cattolicismo 
è in  minoranza:  in  Italia,  dove  esso  è religione  comune  ed  ha  una 
gerarchia  solida  e popolarissima  e mezzi  di  azione  e di  influenza  po- 
tenti, parlare  d’una  libertà  all’americana  è un  ignorare  i termini  sto- 
rici e concreti  della  questione. 

L’accordo  potrebbe  quindi  solo  voler  dire  cooperazione  e collabo- 
razione  pacifica;  la  quale  implicherebbe  : la  conservazione  dello  staki 
quo,  se  non  un  miglioramento  a vantaggio  della  società  ecclesiastica, 
nel  diritto  e nelle  consuetudini  politiche  riguardanti  la  Chiesa,  ed  una 
reciproca  buona  volontà  nell’applicazione  della  legge,  come  è appunto 
avvenuto  dagli  inizii  del  nuovo  pontificato  ad  oggi;  la  rinunzia  dal- 
l’una  parte  e dall’altra  a richieste  ed  agitazioni  le  quali  turberebbero 
o la  coscienza  religiosa  o la  coscienza  civile  degli  italiani,  come  sareb- 
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bero,  ad  esempio,  o il  divorzio  o campagne  clericali  per  limitazioni  di 
libertà  ispirate  ai  criterii  del  Syllabus;  infine,  l’azione  politica  dei  cat- 
tolici all’infuori  di  coalizioni  politiche  di  carattere  prevalentemente 
religioso,  e quindi  per  necessità  militanti,  e F appoggio  dato  alla  mo- 
narchia ed  allo  Stato  contro  l’accentuarsi  di  tendenze  sovversive  ed 
antimonarchiche.  E questo,  se  non  erriamo,  è,  per  ora,  più  o meno 
chiaramente  appreso,  il  pensiero  e il  programma  di  tutti  coloro  che 
predicano  e tentano  di  fare  l’accordo  fra  la  Chiesa  e lo  Stato  in  Italia. 

Anche  intorno  a tendenze  e a un  programma  antitetico  di  lotta 
fra  società  religiosa  e società  civile  in  Italia  conviene  fare  parecchie 
distinzioni. 

E innanzi  tutto  è da  scartare  quella  forma  di  lotta  che  era  rappre- 
sentata dal  clericalismo;  il  militare  cioè  nella  vita  pubblica  contro  le 
conquiste  civili  della  borghesia  e contro  l’unità  nazionale,  per  il  ritorno 
a un  concetto  autoritario  della  vita  pubblica  e per  il  ristabilimento  di 
un  dominio  territoriale  della  Santa  Sede.  Questa  pregiudiziale  tempora- 
listica  è,  per  comune  confessione,  divenuta  impossibile  oggi,  se  pur  ieri 
era  possibile,  benché  l’apparenza  ve  ne  fosse;  il  Congresso  cattolico  di 
Bologna  del  novembre  1903  ne  disperse  gli  ultimi  resti.  Se,  per  un  caso 
storico  qualsiasi,  in  Italia  si  fosse  giunti  all’unificazione  nella  repub- 
blica è certo  che  questa  politica  clericale,  di  fronte  alla  più  larga  irru- 
zione di  tendenze  estreme  nell’  opera  dello  Stato  che  la  repubblica 
avrebbe  facilitato,  poteva  acquistare  un  vigore  enorme  e forse  decisivo; 
ma  la  grande  influenza  moderatrice  che  esercitò  la  monarchia  costitu- 
zionale nella  vita  politica  nostra  ha  reso  impossibile,  come  la  violenza 
degli  uni,  così  la  reazione  degli  altri. 

Altra  forma  di  lotta  potrebbe  essere  l’organizzazione  militante  dei 
cattolici  contro  le  tendenze  democratiche  nella  vita  pubblica  e nello 
Stato,  rafforzando  le  conservatrici  e mettendo  a servizio  di  esse  le 
proprie  forze  elettorali.  Lo  sviluppo  normale  dello  Stato  moderno  ver- 
rebbe impedito  e ritardato  da  questo  incunearvisi  di  una  confessione 
religiosa,  potentemente  organizzata,  e che  esercitasse  sui  seguaci  un 
potere  come  di  coercizione  e di  soffocamento  morale:  e ne  nascerebbe 
certo  un  conflitto  acuto,  come  quello  che  ora  dilania  la  Francia.  Il 
pericolo  di  una  tal  forma  di  contrasti  esisteva  sicuramente  sino  a pochi 
anni  addietro;  oggi  esso  è forse  definitivamente  allontanato,  per  me- 
rito della  democrazia  cristiana:  la  quale,  se  anche  non  potesse  impe- 
dire, come  non  potè  nelle  ultime  elezioni,  una  troppo  stretta  coali- 
zione fra  le  forze  conservatrici  e le  cattoliche,  riserva  almeno  una  parte, 
e la  più  giovane  e più  vivace,  di  queste  a vantaggio  d’una  politica  di 
libertà  e di  democrazia,  impedendo  così  la  formazione  d’  un  blocco 
compatto  clerico-moderato. 

Un’  altra  forma  di  lotta  potrebbe  aver  luogo  per  rivendicazioni 
d’ordine  religioso,  e in  tal  caso  essa  non  potrebbe  essere  provocata  clie 
dallo  Stato:  a nessuno  il  quale  conosca  le  condizioni  interne  presenti 
del  cattolicismo  e della  Cliiesa  in  Italia  può  venire  in  mente  che  essi 
abbiano  ad  assumere  da  un  momento  aU’altro  una  politica  di  offesa 
e di  riconquista,  per  riavere  in  Italia  condizioni  più  favorevoli  di 
libertà  e di  dominio  morale:  la  lunga  stasi  del  pensiero  fra  di  noi, 
l’educazione,  così  dannosa  all’iniziativa  ed  alla  responsabilità  indivi- 
duale, che  ha  formato  il  clero  d’oggi,  la  crisi  profonda  alla  quale  ab- 
biamo accennato  sopra,  forse  più  ancora  che  il  progresso  delle  idee, 
assicurano  per  molti  anni  ancora  lo  Stato  da  una  politica  irritante 
e offensiva  da  parte  del  cattolicismo.  Questo  potrebbe  invece  assai 
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facilmente  mobilizzare  le  sue  forze  quando  il  tentativo  di  leggi  die 
le  paressero  lesive  dei  suoi  diritti  e delle  coscienze  religiose  venisse 
dallo  Stato,  come  apparve  nell’ ultima  campagna  popolare  contro  il  di- 
vorzio: ma  anche  da  parte  dello  Stato  velleità  d’offensiva  sono  poco 
probabili,  perchè  esso  verrebbe  a trovarsi  contro  due  troppo  forti 
nemici,  a destra  e a sinistra,  e sarebbe  assai  facilmente  condotto  dalle 
vicende  della  lotta  a stringersi  troppo  all’uno  o all’altro  e rimetterci 
la  sua  libertà;  cosa  facile  ad  accadere  in  regime-  repubblicano,  dove 
manca  continuità  di  tradizione  di  governo,  difficile  in  monarchia  costi- 
tuzionale. > •> 

E rimane  allora  un’ultima  torma  di  lotta,  che  è solo  assai  impro- 
priamente tale,  ed  è quella  della  quale  noi  siamo,  più  che  fautori 
convinti,  nunzii  tenaci,  ìs.  lotta  per  la  culUiva  ; la  quale,  più  che  prò  o 
contro  lo  Stato,  si  svolge  fra  due  opposte  ed  irreducibili  concezioni 
dell’essere  e della  vita  e conseguentemente  della  società:  delle  quali 
l’ima  presume  di  far  capo  alla  Ragione  ed  alla  Scienza  ed  ha  i suoi 
[)iù  vivaci  rappresentanti  nel  socialismo,  e l’altra  fa  capo  alla  fede  e 
ad  un’etica  trascendente,  ed  è rappresentata  dalla  democrazia  cristiana. 
Questa  lotta,  per  rispetto  allo  Stato,  lui  od  avrà  piuttosto  il  carattei-e 
di  pressione  costante  esercitata,  sul  terreno  delle  pubbliche  libertà, 
da  organizzazioni  politico-sociali,  sulla  vita  pubblica  e sullo  Stato 
per  imprimere  all’attività  coltettiva  una  direzione  che  determinano 
ragioni  metafisiche  e scopi  trascendenti;  e solo  quando  lo  Stato,  in 
luogo  di  seguire  una  curva  ondeggiante  quale  risulta  dal  mutevole 
rapporto  delle  due  forze  opposte,  si  mettesse  arditamente  sul  jiercorso 
li' una  delle  due  tendenze,  avvalorandola  delle  sue  forze  proprie,  la 
lotta  sarebbe  prò  o contro  di  esso.  E questo  appunto  avviene  do- 
vunque siano  dei  partiti  di  cattolici  modernamente  organizzati  ; i 
quali,  costretti  da  necessità  positive  e concrete  a metter  da  paiàc 
schemi  astratti  di  società  giuridiche  peifette,  accettano  ed  assumono 
lo  Stato  come  una  concreta  organizzazione  giuridico-politica,  avente 
esigenze  ed  interessi  nettamente- determinati,  e cercano  solo  di  influire, 
o dal  di  dentro  o dal  di  fuori,  su  di  esso,  in  un  determinato  senso, 
senza  tentare  di  trarlo  da  ipiella  formale  ed  effettiva  neutinlità  religiosa 
che  le  condizioni  della  coscienza  contemporanea  gti  inqiongono.  Ciò 
richiede  da  parte  dei  cattolici  e della  loro  azione  politica  una  abilu- 
dine  di  libertà,  una  maturità  di  senno  civile,  una  larghezza  d’animo 
che  è dubbio  se  i cattolici  italiani  abbiano  ancora  ac(|uislato,  ma 
che,  nella  pratica  della  vita  correggendo  le  antiche  tendenze  di  intol- 
leranza clericale,  e negli  studi  positivi  le  abitudini  d’ un  pigro  dogma- 
.tismo  logico  e formale,  essi  potrebbero  rapidamente  acquistare. 

“X* 

•X*  X- 

Se  quest’ultima  maniera  di  competizione  per  due  opposte  direzioni 
'dello  spirito  e della  cultura  contemporanea  si  inizia  già  nelle  avvi- 
saglie delle  fazioni  più  avanzate  delle  due  parti,  ed  acquista,  eser- 
citandosi specialmente  intorno  alla  scuola  ed  alla  politica  ecclesiastica, 
sempre  maggiore  ampiezza  ed  acuità,  noi  non  siamo  ancora  in  Italia 
a tale  che  un  certo  spazio  di  anni  non  ci  divida  dai  contrasti  aperti 
e violenti  d’una  guerra  religiosa,  e che  non  si  poSvSa  sperare  - come 
noi  speriamo  - di  preparar  visi  con  una  lunga  educazione  di  libertà  e 
di  tolleranza  reciproca  che  ne  addolcirebbe  grandemente  gli  urti. 

E le  nostre  previsioni  possono  intanto  esercitarsi,  ma  con  minore 
probabilità  di  vedersi  confermate  dai  fatti,  intorno  ad  un  più  vicino  av- 
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venire.  Il  momento  che  corre  di  politica  ecclesiastica  è caratterizzato 
da  quel  senso  di  sollievo  e di  espansione  che  nasce  dallo  sparire  delle 
antiche  animosità  e dalla  cooperazione  recente  per  la  « difesa  dell’or- 
dine » ; le  due  società,  non  riconciliatesi  in  un  accordo  formale,  ma 
trovatesi  come  di  sorpresa  più  vicine  di  quel  che  pensassero,  più  che 
a piegare  a proprio  vantaggio  la  nuova  situazione  di  cose,  sembrano 
proclivi  a gustarne  tranquillamente  i frutti,  che  essa  offre  da  se  ; 
cattolici,  felici  della  libertà  politica  riacquistata,  ne  misurano,  in 
questi  primi  momenti,  assai  più  volentieri  i vantaggi  che  le  respon- 
sabilità; gli  estremi,  nel  bruciore  delle  sconfitte  recenti,  meditano  e 
preparano  la  vendetta;  ed  assai  probabilmente,  sinché  una  nuova  con- 
dizione di  cose  non  si  determini,  si  andrà  innanzi  così,  con  una  specie 
di  tacito  compromésso  per  la  conservazione  dello  stata  quo,  compro- 
messo garentito  dal  durare  delle  benevole  reciproche  disposizioni  della 
Chiesa  e dello  Stato;  e nella  calma  di  questa  o tregua  o pace  i cat- 
tolici si  prepareranno  a condurre  e ordinare  le  loro  forze  nella  vita 
pubblica  al  ritorno  delle  elezioni  generali.  - i 

Intanto  il  partito  socialista,  che,  per  la  posa  vanagloriosa  di  un 
rivoluzionarismo  dommatizzante,  si  lasciò  - e per  nostra  ventura  - 
sfuggire  la  magnifica  opportunità  che  gli  era  offerta  dalle  inclinazionii 
democratiche  del  nuovo  re  e dalla  vittoria  piena  riportata  sul  Mini- 
‘ stero  Pelloux  e sidle  tendenze  che  esso,  con  incredibile  imprevidenza, 
rappresentava,  e che  si  dilaniò  poi  in  una  lunga  ed  atroce  lotta  interna, 
penserà  a riparare  i suoi  danni  e si  rimetterà  in  assetto  di  battaglia 
per  la  lotta  ventura.  E spunta  già,  nei  loro  giornali,  il  proposito  di 
misurarsi  di  fronte  con  i cattolici  e di  strappare  con  più  intenso  sforzo 
le  masse  alla  religione. 

Nel  frattempo,  il  Governo  ha  altre  cure  e gravi  alle  quali  può  at- 
tendere con  calma,  sapendo  che  da  parte  della  politica  ecclesiastica, 
se  esso  non  ne  cerca,  non  gli  verranno  difficoltà;  e da  parte  della 
Chiesa  e della  Santa  Sede  si  entra  ora  in  un  laborioso  periodo  di  racco- 
glimento interno,  allo  scopo  di  iniziare  ed  avviare  la  riforma  e,  più 
ancora,  la  restaurazione  religiosa  della  quale  Pio  X ha  fatto  il  pro- 
gramma non  oscuro  nè  esiguo  del  suo  pontificato,  e di  avvisare,  sia 
ai  mezzi  di  giungervi,  che  poco  appariscono,  sia  ai  risultati  ed  ai  con- 
traccolpi che  ne  verranno  in  tutta  la  varia  attività  dell’organismo  ec- 
clesiastico e nei  suoi  rapporti  con  la  vita  e con  la  cultura:  arduo 
comj)ito,  che  ora  si  inizia  ed  al  quale  è necessaria  pili  die  la  vita  di 
una  generazione  intiera.  Solo  quando  - ])er  quel  che  riguarda  la  no- 
stra politica  ecclesiastica  interna,  delle  cui  jiresenti  novità  e dire- 
zioni noi  volevamo  occuparci  - solo  quando  il  socialismo  si  saià 
riavuto  e riordinato  c,  riacquistando  l’influenza  perduta  sui  gruppi  vi- 
cini ed  affini,  che  ora  si  vanno  sgretolando,  potrà  ripigliare  una  po- 
litica projiria,  la  (piale  sarà  certo  risolutamente  antireligiosa;  ('(piando, 
d’altra  parte,  anche  i {battolici  si  saranno  sistemati  a partito  ed  ineo- 
minceranno  ad  agire  organicamente,  le  condizioni  della  politica  (h'ilo 
Stato  di  fronte  alla  Ghiesa  potranno  radicalmente  mutan';  in  die  senso 
e e.on  (piali  effetti  è oggi  trofipo  presto  dire. 

Questo  solo  noi  cnMliamo  di  poter  dire  con  certezza:  die  l’avve- 
nite dipende  in  grandissima  parte  dali’atleggiamento,  lihei-ale  o intol- 
lerante. democratie.o  o leazionario,  cUu-ieah*  o sociali',  die  pi'i'uderanno 
i cattolici. 


Ito.MoLO  Muimi. 
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La  Francesca  da  Fimini,  di  G.  A.  Cesareo. 

Dopo  la  Frcmcesca  da  Bimini  di  Gabriele  d’ Annunzio,  quante  altre 
Francesche?  Ma  il  lascino  che  emana  dalTamore  e dalla  morte  de’  due 
cognati,  dopo  la  consacrazione  eterna  che  nell’ Inferno  stesso  ne  fece 
Dante,  è tale  che  - nel  veder  trattato  da  altri  questo  soggetto,  nel  veder 
che  altri  ha  saputo  vincere  lo  sgomento  che  l’altezza  del  canto  dantesco 
incute  - viene  quasi  irresistibile  a ogni  poeta  la  tentazione  di  cimen- 
tarsi in  esso. 

11  caso  non  è nuovo  nella  storia  del  teatro.  Tutti  sanno  che  i tre 
maggiori  tragici  greci,  ad  esempio,  trattai'ono  spesso  gli  stessi  argo- 
menti, riprodussero  gli  stessi  personaggi,  traendoli  aneli’ essi  dalla  pre- 
cedente opera  meravigliosa  d’un  poeta  : Omero.  Il  magnitìco  arazzo 
dell’epopea  omerica  è lo  sfondo  di  molte  tragedie  greche,  come  il  canto 
di  Dante  per  le  tragedie  che  sono  state  composte  su  la  bella  e fedele 
adultera  di  Rimini.  È noto  anche  che  molti  soggetti,  tratti  dalla  leggenda 
o dalla  storia,  son  divenuti  (juasi  di  patrimonio  comune.  E il  Goethe, 
che,  oltre  al  Faust,  s’era  provato  a trattare  un  altro  soggetto  già  tral- 
tato  da  molti,  quello  d’ Itigenia,  ne  consigliava  la  scelta,  percliè  - 
diceva  - risparmiando  essi  al  poeta  lo  sforzo  d’una  invenzione  nuova, 
gli  lasciavan  più  fresca  e più  agile  la  fantasia  per  la  creazione  dei 
personaggi,  per  la  ricerca  degli  elementi  e dei  mezzi  più  acconci  allo 
sviluppo  del  dramma;  nelle  quali  cose  il  poeta  poteva  bene  dimostrare 
la  sua  originalità. 

Ma  questi  precetti,  questi  consigli  che  il  Goethe,  ne’  suoi  ultimi 
anni,  dettava  a freddo  al  buon  Eckermann,  hanno  un  valore  molto 
discutibile.  La  verità  è che  il  poeta  non  cerca  il  soggetto  che  gli  possa 
convenire:  lo  trova  senza  cercarlo,  lo  intuisce  a un  tratto,  natural- 
mente, senza  il  menomo  sforzo.  11  soggetto  è un  germe  che  tante  volte 
può  esser  contenuto  anche  in  una  parola  colta  in  una  conversazione  o 
letta  in  un  libro;  germe  che  il  poeta  riconosce  subito  per  l’improvvisa 
emozione  feconda  che  gli  susci  la  nello  spirito  e da  cui  l’opera  d’arte 
poi  si  svilupperà  come  un  essere  organico  e vivente. 

lo  non  ho  il  menomo  dubbio  che  l’ispirazione  per  questa  nuova 
Francesca  sia  venuta  al  Cesareo  leggendo  appunto  quella  del  D’An- 
nunzio, A lui  certamente  dovette  sembrar  soffocata  sotto  tutto  l’am- 
bizioso armamentario  storico  del  poeta  abruzzese  la  tragica  passione 
di  Francesca  e di  Paolo;  dovettero  sembrargli  inconsistenti  questi  due 
personaggi  oppressi  da  quella  soverchia  decorazione  scenica;  e d’im- 
provviso dovette  nascere  in  lui  una  estrosa  simpatia  per  essi  : se  li  vide 
balzar  vivi  dinanzi  e li  lasciò  vivere  liberamente  nella  sua  fantasia, 
raccogliendone  con  fedeltà  la  voce,  rispecchiandone  lucidamente  l’a- 
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2Ìone.  E perchè  l’opera  della  vera  fantasia  è opera  di  vita  e - come 
tale  - deve  averne  i caratteri,  egli  eliminò,  rigettò  subito  tutto  ciò  che, 
non  essendo  necessario,  div^entaA^a  nocivo,  e aggruppò  solo  le  imagini 
più  vive,  quelle  cioè  che  il  sentimento  gli  vivificava  e che  dal  senti- 
mento acquistavano  il  loro  valore  espressivo. 

Dove  comincia  il  dramma?  La  vita,  certo,  non  ha  soluzione  di 
continuità;  ciascuno  di  noi  può  sempre  risalire  alle  cause  razionali 
d’ogni  gioja  o d’ogni  affanno.  Ma  l’arte  non  può  perdersi  in  queste 
ricerche.  L’arte  ha  bisogno  d’una  linea  determinata,  armonica,  orga- 
nica, perchè  ha  una  sua  particolare  logica  essenziale;  e però  la  linea 
è data  da  quelle  circostanze  o da  quegli  avvenimenti  che  determinano 
nella  situazione  drammatica  la  contrarietà. 

Nel  dramma  di  Francesca  abbiamo  due  determinazioni  di  contra- 
rietà: Luna,  d’ordine  spirituale^  l’inganno  in  cui  ella  sciaguratamente 
è caduta  e fatta  cadere,  l’inganno  a cui  vuol  serbarsi  fedele;  Laltra, 
d’ordine  naturale:  la  deformità  e la  rozzezza  del  marito  in  contrasto 
con  la  bellezza  e la  cortesia  del  fratello  di  lui.  L’azione  dunque  comincia 
naturalmente  con  la  determinazione  di  queste  contrarietà,  cioè  con  la 
scoperta  dell’ inganno,  con  l’arrivo  di  Francesca  a Rimini,  accompa- 
gnata da  colui  ch’ella  crede  suo  sposo. 

E con  questo  arrRo  appunto  il  Cesareo  inizia  la  tragedia;  e subito, 
fin  dalle  prime  mosse  e dai  primi  atteggiamenti  e dalle  prime  parole 
dei  personaggi,  l’azione  s’impernia  e s’affermano  i caratteri,  con  una 
violenza  che  - confèsso  - per  quello  di  Gianciotto,  mi  sembra  anche 
eccessiA^a. 

Siamo  in  una  sala  nella  rocca  dei  Malatesta  a Rimini.  Sono  in 
iscena  Giovanni,  detto  il  Giotto,  quattro  cittadini  di  Montescùdolo, 
il  Taglia,  buffone,  e armati  di  Giovanni.  Questi  licenzia,  brevemente 
c rudemente,  quei  quattro  cittadini,  ingiungendo  loro  di  riferire  a 
Messer  Parcità,  il  quale  ha  preso  Montescùdolo,  che  fra  tre  ore  egli 
sarà  a quella  sua  rocca  per  scacciamelo  e che,  quella  stessa  notte,  vi 
dormirà.  Squillano  le  trombe  e uno  scudiere  entra  ad  annunziare  l’ar- 
rivo di  messer  Paolo  con  madonna  la  sposa.  Giovanni,  a questo  contrat- 
tempo, non  esita  un  momento:  si  rivolge  ai  cittadini  di  Montescùdolo 
e dice  loro: 


Oh  no!  non  v’allegrate 
Troppo,  messeri!  Vi  par  ch’io  sia  uomo 
Da  lasciarmi  sedurre  a un  odoruccio 
Di  femmina?  Pensate!  Fra  ti-e  ore 
Dormirò  a Montescùdolo. 

Questo  raffermare  così  recisamente  il  proposito  di  dormir  (j nella 
notte  a Montesciidolo,  non  ostante  l’arrivo  della  sposa,  pei'  cui  non  trova 
certo  nn’espressione  gentile,  urta,  ma  si  scusa,  pensando  che  Giovanni 
sta  ora  di  ti'onte  a nemici.  Sa  di  troppo  (piando,  j)oco  dopo,  ('gli  si 
trova  dinanzi  alla  sfiosa.  Il  modo  con  cui  si  shiiga  nel  raccoglierla , 
con  cui  la  lascia  sidnto  appena  airivata,  è quasi  hrntale.  Giovanni  non 
è nn  lozzo  incosciente;  egli  sa  d'cLSscyi'  tale,  e che  se  ne  compiaccia 
di  fronte  ai  nemici  [uiò  passare,  è anzi  naturale  in  Ini  ; ma  di  Ironie 
alla  sposa  che  arriva  adesso?  figli  le  (lic.(‘,  sì,  che  la  ha  attesa  con  ansie, 
che  ha  invidiato  al  fratello  la  sorte  di  polerla  accompagnare  nel  viaggio: 
ma  intanto,  ecc-o,  la  malvagia  sua  stella  lo  sforza  di  lasciarla.  Non 
dice  alti'O.  L(‘  augura  buon  l’iposo.  Anche  Otello  è c.oslrelto  dalla 
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Republica  a partire  nella  prima  notte  delle  sue  nozze  ; ma  il  caso  vera- 
mente non  è lo  stesso,  perchè  Otello  ama  Desdemona,  e Gianciotto 
conosce  allora  per  la  prima  volta  Francesca.  A ogni  modo,  il  tratto  - 
ripeto  - mi  pare  un  po’  eccessivo,  come  se  l’autore,  per  determinare 
fin  dal  principio  il  carattere,  l’avesse  un  po’  sforzato,  ecco. 

Ora  è certo  che  il  carattere  sarà  tanto  più  determinato  e superiore, 
quanto  meno  sarà  o si  mostrerà  soggetto  alla  intenzione  e ai  modi  del 
poeta,  alle  necessità  dello  sviluppo  del  fatto  immaginato,  quanto  meno 
insomma  si  mostrerà  strumento  passivo  d’una  data  azione,  e quanto 
più  invece  farà  vedere  in  ogni  suo  atto  tutto  un  proprio  essere  e, 
insieme,  una  concreta  specialità.  Certo  nel  dramma  i caratteri  sono  più 
circoscritti  e più  determinati  che  nell’epopea,  per  rincalzare  violento 
dell’azione,  per  l’urto  dei  conflitti.  In  essi,  la  più  stretta  circoscrizione 
e determinazione  proviene,  per  dirla  con  l’ Hegel,  dal  pathos  speciale 
che  si  esprime  con  una  essenziale  fisionomia,  la  quale  campeggia  per 
tutto  il  dramma  e conduce  a determinati  scopi,  a determinate  riso- 
luzioni e azioni.  Ma  in  ogni  nostro  atto  è sempre  tutto  l’essere:  quello 
che  si  manifesta  è soltanto  in  relazione  con  un  altro  atto  immediato 
o che  appare  immediato;  nello  stesso  tempo,  però,  si  riferisce  alla  tota- 
lità del  nostro  essere;  è insomma  come  la  faccia  d’un  poliedro  che 
combaci  con  la  faccia  rispettiva  d’un  altro,  pur  non  escludendo  le 
altre  facce  che  guardano  per  ogni  verso.  Ora,  fondere  la  subhiettiva 
individualità  d’un  carattere  con  la  specialità  sua  nel  dramma,  trovar- 
la parola  che,  pur  rispondendo  a un  atto  immediato  della  situazione 
su  la  scena,  esprima  la  totalità  dell’essere  della  persona  che  la  profe- 
risce: ecco  la  somma  difficoltà  che  il  poeta  deve  superare. 

E il  Cesareo  la  supera  sempre,  e naturalmente,  senza  sforzo,  perchè 
le  sue  son  creature  vive  e non  personaggi,  e i loro  caratteri,  per  quanto 
fusi  nell’azione,  per  quanto  imperniati  nelle  diverse  situazioni,  hanno 
elementi  varii  e complessi.  Questa  è la  maggior  lode  che  si  possa  tri- 
butare a un’opera  drammatica;  e di  questa  lode  darò  ampiamente  ra- 
gione. 

Giovanni  il  Ciotto,  per  esempio,  non  è soltanto  rozzo  e fiero;  egli 
è anche  profondamente  religioso  ; ama  quasi  di  paterno  affetto  il  fra- 
tello e spesso,  in  guerra,  lo  ha  protetto  e gli  ha  fatto  scudo  del  pro- 
prio  corpo;  egli  venera  la  memoria  della  madre,  fino  al  punto  di  far 
grazia  della  vita  a Paolo,  in  un  momento  di  furore,  in  cui  la  scena 
assorge  a una  potenza  shakespeariana,  perchè  negli  occhi  di  lui  gli 
par  di  vedere  quelli  de  la  madre: 

Ringrazia  Dio  die  sei  tutto  negli  occhr 

La  madre  nostra,  ch’è  morta! 

ed  egli  è finanche  remissivo,  quando  non  riesce  ancora  a spiegarsi 
perchè  Francesca  gli  si  mostri  così  rigida  e fosca,  e crede  e cede  al 
fratello  che  gli  dà  a intendere  essere  ella  gelosa  dell’affètto  ch’egli  ha 
per  lui,  e lo  prega  di  lasciarlo  partire.  Ben  per  questo  mi  sembra  ec- 
cessivo il  suo  fare  in  principio,  all’arrivo  di  Francesca. 

Andato  via  Giovanni,  Francesca  e Paolo  si  trovano  di  fronte;  e 
subito  in  lei  l’inganno  scoperto,  l’onta,  il  dispetto  acerbo  provocano 
l’irrisione,  lo  sdegno  atroce,  non  solo  contro  il  marito,  ma  anche  contro 
Paolo  che  cerca  di  difendere  il  fratello  e se  stesso,  e prega  Francesca 
di  non  incrudelire  tanto  su  lui  ricordandogli  il  modo  in  cui  ella  fu 
tratta  in  inganno.  La  scena  è interrotta  dal  sopravvenire  di  un  per- 
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sonaggio  misterioso:  una  povera  demente  che  il  volgo  crede  invasa 
dalle  demonia  e persèguita  come  strega,  la  selvaggia  Guasparruola,  che 
viene  al  castello  dei  Malatesta  una  volta  al  mese  a chieder  limosina. 
Questo  personaggio,  che  può  parere  in  prima  ozioso,  non  apparrà  più 
tale,  quando  si  pensi  al  tempo  in  cui  si  svolge  l’azione  e si  consideri 
com’esso  serva  a lumeggiare  e a dar  rilievo  a un  altro  elemento  del 
complesso  carattere  di  Francesca,  elemento  già  accennato  appena  nel 
racconto  ch’ella  fa  della  strana  fanciulla  dipinta  nell’invetriata  d’una 
cappella  nella  chiesa  di  Sant’Agata,  a Ravenna,  con  un  rosso  giglio 
in  mano:  là  superstizione.  Francesca  è superstiziosa;  e ora  più  che 
mai,  per  le  condizioni  di  spirito  in  cui  si  trova.  Ella  crede  al  destino, 
alla  fatalità.  Domanda  ora  a Guasparruola  se  le  può  predire  la  ven- 
tura; più  tardi,  allorché  il  dramma  si  sarà  addensato  e infoscato,  ri- 
sponderà alla  tremenda  minaccia  del  marito:  - « lo  v’uccido,  ma- 
donna! » 


E sarà  dritto, 

Messere.  Ahimè!  Noi  siamo  anime  frali, 
Anime  ignude  e turbinanti  nella 
Fiumana  irresistibile  de’  nostri 
Destini. 

Tutto 

Accade  contro  ogni  nostro  disegno, 

E il  fato  solo  è immobile,  se  bene 
Non  visto. 


Ma  allorché  Paolo  la  sorprende  turbata,  in  un  momento  d’estatico 
languore  nella  sua  passione,  e per  confortarla  la  chiama  sorella,  co- 
lomba, Francesca  si  scuote  fieramente: 

Colomba?  Eh  via  ! Nelle  mie  vene  scorre 
Sangue  d’aquila.  Porse  perchè  alcuno 
S’attentò  di  schernirmi,  or  voi  credete 
Ch’io  mi  rassegni  al  buon  piacer  d’altrui  ? 

No,  non  mi  compiangete.  Avrei  paura 
Di  vedermi  compianta. 


Ed  ecco  un  altro  tratto  caratteristico  di  questa  Francesca  del  Ce- 
sareo dotata  d’una  vitalità  veramente  straordinaria  : ella  è fiera,  anche; 
ma  pure,  a tempo  accorta  e a tempo  provocante,  fino  alla  crudeltà,  e 
vendicativa,  e lusinghiera;  ma,  soprattutto,  voluttuosa. 

Quando  Ghisola,  donna  di  compagnia  di  Francesca,  donna  attem- 
pata, provata  e sperimentata  nel  mondo  e negli  usi  delle  Corti  - (per- 
sonaggio secondario,  questo,  meravigliosamente  disegnato  e ritratto)  - 
esorta  la  sua  signora  a non  affliggersi  troppo  e la  persuade  ad  amare 
il  cognato,  perché  ormai  é costume  d’ogni  castello  che  il  marito  con- 
ceda alla  sua  donna  « il  fino  ossequio  d’un  cortese  amante  »,  e le 
cita  per  esempio  Eleonora  d’Aquitania  che  amò  il  trovatore  Bernardo 
di  Ventadorn;  e Giaufré  Rudel  che  amò  la  bella  Odierna,  moglie  a 
Raimondo  conte  di  Tripoli;  e madonna  Isotta,  moglie  a Roggeri  d’A- 
mici,  che  per  consiglio  del  marito  stesso  amò  Pier  della  Vigna  ; Fran- 
cesca, così  tentata,  cupa,  preoccupata,  a ogni  nuovo  esempio  di  Ghi- 
sola, domanda  come  l’avventura  sia  andata  a finire;  e quando,  dall’ ultima 
risposta  di  Ghisola  conosce  che  l’amore  di  Pier  della  Vigna  per  Isotta 
d’ Amici  divampò  tanto,  ch’egli,  per  liberarsi  d’ogni  molestia  che  poteva 
venirgli  dal  marito,  involse  nel  sospetto  d’una  congiura  contro  l’impe- 
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rator  Federico  anche  messer  Roggeri  e lo  fece  trarre  a morte,  grida: 
- Ah,  questo,  questo  sì  che  amava! 

E quando,  in  una  caccia  alla  macchia  del  Corvo,  a cui  Francesca 
partecipa  per  venire  al  convegno  che  le  ha  dato  Guasparruola,  s’in- 
contra con  Paolo,  il  quale,  straziato  dal  rimorso  per  l’amore  ancor 
chiuso  che  già  sente  divampare  per  la  donna  del  suo  buono,  indul- 
gente e per  lui  tenero  fratello,  a cui  deve  intero  l’affetto  e la  gratitu- 
dine, ha  ottenuto  da  lui  licenza  di  partire  per  Firenze  - ella,  in  prima, 
par  che  lo  ascolti  triste  e rassegnata,  e infine  gli  dice  : 

Si,  è giusto: 

Partite.  Io  non  sapea  di  farvi  tanto 
Male.  Perdóno!  Io  rimarrò  qui  sola 
A piangere.  No,  no,  non  basta:  ebbene, 

Dimanderò  perdóno  anche  al  fratello 
Vostro,  in  ginocchi,  curverò  la  fronte 
Dinanzi  a lui  ; gli  sarò  moglie  gaja 
E obbediente  ; Pamerò  : per  voi 
Sento  che  l’amerò. 


E Paolo,  seccamente: 


Si,  sarà  bene. 


E Francesca  : 


E quand’egli  m’avrà  pronta  e sommessa 
Nel  suo  talamo...  j 

Paolo  (con  ira  dissimulata). 

Sarà  bene! 

Francesca. 

...  e in  atto 

Di  desiderio  premerà  le  labbra 
Cupidamente... 

Paolo  (con  uno  scoppio  di  collera). 

Ah  per  Iddio,  Madonna  ! 

Francesca. 

...  io  gli  dirò  : Signor  mio  dolce,  questa 
Ora  di  gaudio  la  dovete  ai  cari 
E affettuosi  ufhzj  del  fratello 
Vostro  lontano. 

— Orrore!  Orrore!  Orrore!  - grida  Paolo,  esasperato  della  feroce 
tortura  ch’ella  con  tanta  mansueta  crudeltà  gl’ infligge.  E Francesca 
allora  lo  placa  dolcemente,  lo  tenta  con  la  mestizia  d’un  ricordo  che 
gli  vuol  dare  prima  ch’egli  parta  : un  libro  ch’egli  leggerà  quando  sarà 
lontano:  V Istoria  del  prudente  Prencipe  Galeotto.  Vi  leggono  insieme, 
al  segno  della  pagina  letta  da  lei  più  caramente  ; ma  la  dolce  lettura 
è interrotta  nel  bel  meglio  dalla  stridula  risata  del  Taglia,  buffone,  cbe 
sta  in  agguato  tra  le  frondi.  Francesca  ordina  a Paolo  di  nascondersi. 
Segue  la  scena  del  sortilegio,  in  cui  ella,  nello  specchio  della  strega, 
intravede  fulmineamente  una  truce  visione,  per  cui  cade  al  suolo  sve- 
nuta; Paolo  esce  dal  nascondiglio  e la  soccorre;  ella  gli  s’abbandona; 
ma  da  lontano  suonano  i corni  da  caccia,  e Paolo  balza  in  piedi  : 


— Odi?  Laggiù  si  suona 
A raccolta  : ci  chiamano. 
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— Nulla  odo! -gli  risponde  allora  Francesca,  abbracciandolo  e 
costringendolo  a sedere  : 

Siamo  soli  nel  mondo,  noi  due  soli  : 

Bevi  l’anima  mia  su  la  mia  bocca. 

Questa  scena,  come  tutto  quanto  il  secondo  atto,  del  resto,  dram- 
maticamente e poeticamente,  è d’una  potenza  e d’ un’ altezza,  a cui 
l’arte  non  assorge  che  ben  di  rado. 

Nè  meno  vivo  di  Giovanni  e di  Francesca,  come  si  vede,  è Paolo  ; 
s’intende  nelle  proporzioni  che  necessariamente  egli  deve  avere  nella 
rappresentazione,  vittima  com’è,  prima  dell’inganno  a cui  s’è  prestato, 
poi  della  conseguente  vendetta  e della  seduzione  di  Francesca,  che  in 
lui  si  ostina  a vedere  e a volere  il  suo  vero  sposo,  quello  da  lei  eletto 
non  sospettando  la  frode.  Egli  si  ribella,  per  quanto  la  nativa  genti- 
lezza e la  simpatia  irresistibile  per  la  cognata  gli  consentono:  si  ri- 
bella in  tutti  i modi:  prima,  difendendo  il  fratello,  ch’egli  ama  del  più 
riconoscente  affetto  ; poi,  fuggendo.  Ma  la  tentazione  e la  seduzione  son 
più  forti  di  lui.  E tuttavia,  nei  suoi  varii  momenti  su  la  scena,  non 
ci  si  mostra  mai  come  uno  strumento  passivo  dell’azione  ; lo  vediamo 
vivo  sempre,  con  la  sua  gentil  natura  appassionata  : vivo  nella  lotta 
contro  la  seduzione,  vivo  nell’espediente  che  immagina  per  la  fuga, 
vivo  nel  rimorso,  vivo  nella  naturale  baldanza  che  l’ebbrezza  del  pos- 
sesso gli  ha  data,  quando,  nel  terzo  atto,  essendo  già  ritornato  improv- 
visamente da  Firenze,  viene  a contrastare  d’amore  con  la  brigata  del 
Bagordo,  di  cui,  fra  gli  altri,  fa  parte  messer  Forese  Donati.  Qui  egli 
dà  prova  (e  la  scena,  nel  tempo,  è immaginata  e condotta  mirabilmente, 
del  suo  valore  nel  dire  in  rima  a gara  con  altri  poeti,  in  una  improv- 
visata corte  d’amore,  di  cui  Francesca  è eletta  regina.  Il  tema  del 
contrasto  è proposto  da  Forese  Donati  : 

Quale  amore  è il  più  tristo? 

Per  donna  brutta  o per  isconoscente  ? 

Per  vecchia  o per  villana? 

Per  la  giudea  che  si  beffa  di  Cristo  ? 

Per  la  selvaggia  che  non  sa  niente, 

0 per  la  rinnegata  cristiana  ? 

Ma  il  contrasto  a un  tratto  è interrotto  brutalmente  da  Giovanni, 
che  ha  già  dentro  le  furie  della  gelosia,  e vuol  dirla  sua,  a suo  modo. 
Paolo  allora  ha  uno  scatto  irrefrenabile  di  fiero  sdegno  e gli  balza  contro: 
ma  Gianciotto  lo  abbranca  pei  polsi  e lo  atterra,  sguaina  il  pugnale 
ed  è per  vibrargliene  un  colpo  alla  gola  : ma  vede  in  lui,  come  ho  detto, 
gli  occhi  della  madre  e gli  fa  grazia  della  vita:  quindi  si  volge  a Fran- 
cesca, che  guarda  esterrefatta,  e le  dice  : 

Madonna 

Continuate  nei  vostri  trastulli  ! 

Un  po’  macchinoso  mi  seml)ra  il  quarto  atto:  e non  di  sicuro  ef- 
fetto, nè  degno  in  tutto  della  sipiisita  nobiltà  d’arte,  della  misura  ri- 
gorosa, della  sobrietà,  di  cui  il  Cesareo  dà  prova  negli  atti  precedenti 
e nell’ultimo,  l’espediente  da  lui  adottato,  percliè  Giovanni,  che  ha 
già  il  sospetto,  abbia  la  prova  del  tradimento.  Il  sospetto  gli  è stato 
insinuato  dal  Taglia.  In  ci(5  il  Cesareo  segue  l’antica  cronaca.  La  prova 
se  la  procaccia  travestendosi  da  frate,  in  una  chiesa,  e raccogliendo  egli 
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stesso  la  confessione  di  Francesca.  Questo  espediente  gli  è stato  forse 
suggerito  dalla  prima  novella  della  Giornata  VII  del  Decamerone, 
dove  si  narra  d’un  mercante  di  Rimini  tradito  e gabbato  dalla  scaltra 
moglie.  Bellissima  è tuttavia  in  quest’atto  la  preghiera  raccapricciante 
ch’egli,  dopo  la  confessione,  rivolge  al  Crocifìsso  della  chiesa  : 

Cristo  Gesù,  te  chiamo  in  testimonio  ! 

Sangue!  Vestirmi 

Di  sangue  ! abbeverarmi  di  quel  loro 
Sangue  impudico  !...  disfogare  alfine 
Questo  represso  giubilo  di  sangue  ! 

E tu  lo  vuoi,  Cristo  Signore  !...  dimmi 
Ohe  tu  lo  vuoi  ! 

Paolo  e Francesca,  per  un  finissimo  accorgimento  del  poeta,  non 
son  fatti  morire  su  la  scena.  Paolo,  che  ha  finto  di  partire  da  Rimini 
dopo  la  violenza  usatagli  dal  fratello,  s’è  nascosto  nei  dintorni,  e 
spesso,  di  notte,  viene  a trovar  Francesca  per  un  bujo  andito  che  dai 
valli  della  rocca  conduce  a una  botola  segreta  nella  camera  di  lei.  Fran- 
cesca ha  il  presentimento  della  sua  prossima  fine;  Paolo  le  propone 
la  fuga,  quella  notte  stessa:  c’è  nella  rada  una  nave  da  lui  noleggiata 
per  questo.  Francesca  accetta  e va  a prepararsi  in  fretta  nella  camera 
accanto,  poi  di  là  lo  chiama  per  farsi  ajutare  a raccogliere  le  robe,  i 
giqjelli;  Paolo  è vinto,  ancora  una  volta,  dal  fascino  amoroso;  e attra- 
verso la  portiera  di  pesante  velluto,  giungono  le  sue  parole  allettatrici 
e quelle,  rotte,  di  Francesca  che  lo  supplica  di  lasciarla,  in  quel  mo- 
mento. Sopravviene  silenziosamente  Giovanni,  armato.  Gli  è dietro  il 
Taglia,  a cui  è affidata  Ghisola  accorsa  ad  avvertir  la  padrona.  E lì, 
dietro  la  portiera,  i due  amanti  sono  uccisi.  Di  là  giungono  le  loro 
ultime  parole,  il  sospiro  di  Francesca  : 

Teco,  dovunque. 

Eternamente,  eternamente  tua  ! 

E certo  a gli  spettatori,  a cui  sarà  tolta  la  vista  dei  due  corpi  tra- 
fitti, parrà  di  vedere,  attraverso  quest’ultime  parole,  le  anime  dei  due 
cognati  levarsi,  entrare  nella  sublime  lirica  di  Dante.  Il  Cesareo,  che 
le  aveva  tolte  di  là,  dopo  aver  saputo  mantenerle  vive,  a quell’altezza, 
ora  ve  le  rimette,  senz’alcuno  sforzo.  E questo,  per  lui  e per  l’arte, 
è un  vero  trionfo. 


Luigi  Pirandello. 


L’ISOLAMENTO  FERROVIARIO 

DI  NAPOLI  E DEL  MEZZOGIORNO 


Le  tariffe  dei  viaggiatori  e l’unità  morale  della  patria. 

L'unità  morale  della  patria  procede  lentamente.  Quarantacinque 
anni  dopo  Fopera  d’  unificazione  politica,  l’Italia  non  ha  ancora  del 
tutto  cementata  la  sua  fusione  sociale  e morale.  In  tempi  recenti  sor- 
sero persino  tendenze  e sintomi  che,  vent’anni  or  sono,  non  si  sospet- 
tavano neppure  possibili. 

Perche  ciò? 

Gli  italiani  si  conoscono  ancora  poco  fra  di  loro.  La  vita  regio- 
nale si  mantiene  tuttora  intensa  e forte  nella  maggior  parte  del  paese. 
Gli  italiani  del  Nord  e gli  italiani  del  Sud  si  mescolano  di  rado  gli 
uni  con  gli  altri  : quelli  delle  isole,  anche  per  la  ingiustificata  avver- 
sione al  mare,  conducono  quasi  una  vita  a sè.  A Torino,  a Milano,  a 
Genova  v’  ha  un  certo  numero  di  persone  che  forse  conosce  meglio 
Parigi  che  Napoli.  Tolti  i milionarii,  che  sono  pochi,  e gli  uomini  di 
grossi  affari,  che  non  sono  molti,  la  maggior  parte  delle  persone  di 
media  agiatezza  dell’Alta  Italia  di  rado  è scesa  sino  a Firenze:  tutt’al 
più  ha  visitata  Roma  in  occasione  di  qualche  pellegrinaggio  cattolico 
o patriottico. 

Po(‘Li  hanno  visto  Napoli  o Venezia  - probabilmente  in  viaggio 
di  nozze  - pochissimi  si  sono  spinti  più  in  là,  sulle  ridenti  coste  della 
Sicilia.  Quasi  nessuno  visita  la  Sardegna,  così  bella  e così  pittoresca. 
Quanto  al  popolo,  alla  grande  massa  dei  cittadini  che  lavorano,  che 
pagano  le  imposte,  e che  eleggono  - beali  loro!  - i propri  deputati  al 
Parlamento,  le  sparute  cifre  del  movimento  ferroviario  italiano  - viag- 
giatori 1.83  per  abitante  all’anno  in  Italia,  contro  27.40  in  Inghilterra  - 
ci  dicono  che  il  popolo  vero  da  noi  non  viaggia,  tanto  meno  a grandi 
distanze.  Se  qualcuno  non  è stato  a Roma,  sempre  in  occasione  di 
qualche  pellegrinaggio  - benedetta  la  buon’  anima  di  Leone  XII 1, 
che  promuovendoli  ha  fatto  tanto  bene  aU’unità  morale  della  patria!  - 
è raro  che  abbia  visto  poco  più  delle  grandi  città  vicine. 

Così  siamo  noi  del  Nord  : ma  versano  ancora  in  condizioni  peg- 
giori i nostri  fratelli  del  Sud,  perchè  meno  agiati  e forse  anche  meno 
inclini  a muoversi.  Quanti  Napoletani  o Siciliani  hanno  visitato  To- 
rino, Milano  o Venezia?  Se  si  potesse  fare  un  censimento  esatto,  si 
avrebbero  cifre  impressionanti. 

Due  cause  concorrono  a determinare  questa  condizione  di  cose  : 
la  forma  allungata  della  penisola,  e la  stravagante  elevatezza  delle 
tariffe  dei  viaggiatori  sulle  nostre  linee  per  i lunghi  percorsi. 

La  configurazione  del  nostro  paese  è la  più  disgraziata  che  si 
possa  immaginare  sotto  il  punto  di  vista  del  viaggiare.  Non  pochi 
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stati  d’Europa  hanno  una  forma  più  o meno  tonda  o quadra:  quindi 
le  distanze  vi  sono  di  gran  lunga  più  brevi.  Da  ciò,  minor  disagio 
e minore  spesa. 

Ma  l’Italia  è pur  troppo  anche  la  nazione  più  povera  fra  gii 
Stati  progrediti.  Quindi  da  noi  i viaggi  rappresentano  un  maggior  sa- 
crifizio per  le  classi  popolari  e medie,  per  molta  parte  delle  quali  co- 
stituiscono un  lusso  od  una  impossibilità. 

A correggere  questi  due  gravi  inconvenienti  - forma  così  allun- 
gata e minore  agiatezza  - si  costrussero  in  Italia  le  ferrovie,  per  le 
quali  il  buon  popolo  - che  paga  le  tasse  e non  viaggia  - sopporta 
l’onere  di  oltre  cinque  miliardi  di  debito  pubblico,  con  oltre  100 
milioni  all’anno  di  disavanzo,  ossia  di  imposte.  Il  sacrificio  pareva 
ed  era  veramente  ingente  : ma  sembrava  che,  una  volta  costrutte  le 
ferrovie,  tutto  il  mondo  avrebbe  dovuto  servirsene  : il  progresso  eco- 
nomico e sociale  del  paese  sarebbe  assicurato,  l’unità  morale  della 
patria  avrebbe  ricevuto  il  più  efficace  impulso.  Bisognava  quindi  co- 
strurre  la  rete  ad  ogni  costo. 

Ma  non  si  era  fatto  il  conto  con  i criterii  fiscali  che  quasi  in 
ogni  tempo  inspirarono  la  politica  economica  dell’Italia,  adorando  il 
pareggio  e dimenticando  il  paese.  Applicati  alle  ferrovie  questi  prin- 
cipii,  ne  uscì  subito  un  sistema  di  tariffe  che  rese  impossibile  a tre 
quarti  degli  italiani  di  prendere  un  treno.  Il  senso  comune  avrebbe 
potuto  suggerire  un  ragionamento  molto  semplice  : se  perdiamo  100 
milioni  all’  anno  per  aver  costrutte  le  ferrovie,  sacrifichiamo,  con 
tariffe  ragionevoli,  altri  20  o 30  milioni  all’anno  per  utilizzarle  e assi- 
curarne l’uso  ed  il  beneficio  al  popolo.  Assai  probabilmente,  in  non 
lungo  spazio  di  tempo,  il  traffico,  favorito  da  tariffe  eque  e miti,  avrebbe 
potuto  di  tanto  svilupparsi  da  versare  al  Tesoro  entrate  anche  maggiori. 

11  ragionamento  era  semplice  e pratico,  e perciò  non  fu  compreso. 
Da  lungo  tempo,  il  felice  Regno  d’  Italia  ha  le  tariffe  del  viaggiatori 
più  elevate  dell’Europa  progredita.  In  compenso  il  traffico  sulle  nostre 
ferrovie  è il  più  basso  che  si  possa  immaginare  : la  gran  massa  del 
pubblico  non  può  viaggiare  : le  ferrovie  sono  terribilmente  passive  e 
gii  italiani  - divisi  da  Dio  da  centinaia  di  chilometri  e da  continue 
catene  di  montagne  - ben  poco  si  conoscono  e si  fondono  fra  di  loro. 

Questi  i frutti  della  politica  ferroviaria,  che  dalla  sua  ricostitu- 
zione in  poi,  ha  governato  l’Italia.  Ma  oggi  siamo  alla  vigilia  di  un 
nuovo  regime  e nessuno  sforzo  dobbiamo  omettere -per  impedire  che 
il  nostro  paese  continui  mani  e piedi  legato  ad  un  sistema  di  tariffe 
anti-economico,  anti-unitario  ed  anti-patriottico. 

Agli  italiani  di  buon  volere  e di  senso  pratico  la  riscossa! 

Il  movimento  con  Roma. 

A giudicare  esattamente  del  carattere  elevato  e degli  effetti  per- 
niciosi delle  tariffe  per  i viaggiatori,  vìgenti  sulle  ferrovie  italiane, 
soprattutto  per  i grandi  percorsi,  bisogna  esaminarle  in  relazione  alla 
distribuzione  della  vita  economica  e sociale  del  paese. 

Per  la  sua  configurazione  geografica  e per  tradizioni  storiche,  la 
vita  italiana  si  raggruppa  in  centri  e regioni  che  così  si  possono  de- 
terminare : 

UAlta  Italia,  da  Torino  a Venezia,  dove  si  svolge  più  intenso 
il  progresso  della  vita  economica,  delle  industrie  e degli  scambi  ; 
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1j  Italia  centrale^  da  Firenze  a Roma,  che  alle  splendide  attrattive 
dell’arte,  della  storia  e del  clima,  aggiunge  la  circostanza  predomi- 
nante di  possedere  la  capitale  del  Regno  ; 

U Italia  meridionale,  che  vanta  non  soltanto  le  bellezze  di  Na- 
poli, ma  che  oggidì  diviene  il  caposaldo  di  tutto  un  nuovo  indirizzo 
politico,  inteso  alla  ricostituzione  economica  ed  al  progresso  sociale 
del  Mezzogiorno  ; 

li  Italia  insulare,  che  nella  Sicilia  e nella  Sardegna  possiede  due 
splendide  gemme,  a lungo  trascurate,  e verso  le  quali  noi  crediamo 
dovere  dello  Stato  di  adottare  quella  politica  riparatrice,  che  da  tempo 
invochiamo. 

Vediamo  ora,  come  possa  determinarsi  il  movimento  dei  viaggiatori 
fra  queste  diverse  regioni,  per  opera  soprattutto  delle  tariffe  ferroviarie. 

Milano  si  può  considerare  come  il  centro  di  un  immenso  circolo 
ferroviario  che  giunge  al  Nord  fino  a Berlino  ed  a Londra  ed  al  Sud 
attraversa  la  Sicilia.  Ecco  il  costo  dei  viaggi  entro  questo  circolo: 

Prezzo  del  biglietto  di  ferrovia 
fra  Milano  e le  principali  città  d'Europa 

, (Viaggio  semplice  d’andata). 


1*^  classe 

2P-  classe 

3*^  classe 

Milano-Znrigo 

L. 

37.  40 

26.  20 

18.50 

Milano-Nizza 

43.15 

30.25 

» 

Milano-Firenze 

. » 

44.55 

31.20 

20.25 

Milano-Monaco 

74.  60 

54.  25 

» 

Milano -Fiume-Budapest  . . . 

. » 

76,  25 

55.60 

31.05 

Milano-Roma 

. » 

80.90 

56.65 

38.60 

Milano-Parigi 

. » 

104.85 

72.40 

47.  70 

Milano-Vienna 

107. 75 

76.  » 

38.60 

Milano-Bruxelles 

. » 

109.80 

78.30 

» 

Milano-Napoli 

112.70 

78.  90 

52.  45 

Milano-L’Aja 

» 

125  65 

90.80 

» 

Milano-Biidapest  (via  Cormons) 

. » 

126.95 

92.  70 

49.55 

Miiano-Cagliari 

132.55 

91.95 

.52.  » 

Milano-Berlino 

. » 

143.50 

102  55 

» 

Milano-Londra  (via  Dieppe). 

. » 

146. 10 

102.  40 

68.96 

Milano-Reggio  Calabria  . , . 

. >> 

170.90 

119. 65 

73.75 

Milano-Palerrno 

. » 

204. 90 

143.  .50 

93.20 

* Treno  omnibus. 

Questo  quadro  dimostra  in  modo  luminoso,  come  le  ferrovie  ita- 
liane ben  poco  abbiano  fatto  perchè  l’Italia  centrale  e meridionale, 
perchè  Roma,  Napoli  e Palermo  esercitino  la  loro  forza  d’attrazione 
sull’ Italia  del  Nord. 

L’italiano  del  Settentrione  ha  alle  sue  spalle  tutto  un  mondo  di 
operosità,  di  bellezza,  di  intensità  di  vita  economica  ed  intellettuale,- 
da  Lucerna  a Parigi,  da  Monaco  a Berlino,  da  Vienna  a Londra.  Ha 
davanti  a sè,  pittorescamente  protesa,  la  penisola  italiana.  Come  è pos- 
sibile che  egli  non  senta  viva  e crescente  Pattrazione  del  Nord,  quando 
un  viaggio  da  Milano  a Napoli  costa  più  dì  un  viaggio  da  Milano  a 
Parigi,  a Vienna  od  a Bruxelles?  Quando  l’andare  da  Milano  alla  Si- 
cilia, costa  ben  di  più  che  per  recarsi  a Berlino,  a Londra,  ad  Am- 
burgo ed  alle  maggi(jri  città  del  Nord? 

Vorremmo  poter  tradurre  in  cifre  quanto  danno  ciò  faccia  non 
solo  all’unità  morale  della  patria,  ma  al  suo  sviluppo  et'onomico.  L’Alta 


506  l’isolamento  ferroviario  di  napoli  e del  mezzogiorno 

Italia  rappresenta  la  regione  più  attiva,  pili  industriosa  del  nostro 
paese:  una  quantità  di  piccoli  affari,  di  scambi,  giovevoli  al  Nord  ed  al 
Sud,  potrebbero  utilmente  avviarsi  fra  Tuna  e l’altra  parte  del  Regno. 
Ma  le  spese  di  viaggio  sono  così  elevate,  che  solo  le  grosse  fortune 
possono  arrischiarle,  e così  languiscono  le  relazioni  sociali  ed  econo- 
miche fra  le  più  importanti  regioni  del  paese. 

Ma  una  parte  notevole  dei  viaggi  si  compie  pure  a scopo  di  diletto, 
di  istruzione,  di  bagni,  ecc.  Una  visita  alla  Sicilia  è una  delle  cose 
più  deliziose  che  mente  umana  possa  escogitare  : ma  chi  è quel  mat- 
toide deir  Alta  Italia  che  spenderà  lire  di  biglietto  circolare  in 
classe  dal  Nord  alla  Sicilia  e ritorno,  quando  con  50  lire  - con  un 
risparmio  nel  solo  viaggio  di  170  lire!  - ha  un  biglietto  circolare,  pure 
in  classe,  per  15  giorni,  per  tutte  le  ferrovie,  per  tutte  le  città,  per 
tutte  le  montagne,  per  tutti  i laghi  della  Svizzera?  Chi  non  sa  che 
anche  per  ciò  persino  gli  sposi  dell’ Alta  Italia  prendono  ora  assai  più 
volontieri  la  via  della  Svizzera  che  quella  della  penisola? 

Le  Associazioni  per  il  movimento  dei  forestieri  della  vicina  Sviz- 
zera, che  colà  sono  sorrette  dalla  pubblica  simpatia  e dal  pubblico 
denaro  assai  più  che  da  noi,  usano  talvolta  assegnare  attestati  di  be- 
nemerenza ai  loro  più  meritevoli  collaboratori.  In  tal  ca^o,  nessuno 
meglio  delle  ferrovie  italiane  potrebbe  aspirare  al  diploma  d’onore, 
perchè  era  impossibile  che  congegnassero  un  sistema  di  tariffe  più 
utile,  per  favorire  il  movimento  dei  forestieri...  in  Svizzera! 

Passiamo  ora  al  traffico  di  Roma. 

In  Italia,  dato  il  grande  accentramento  amministrativo  e buro- 
cratico, bisogna  considerare  Roma  come  il  centro  di  quasi  tutti  i pub- 
blici affari.  Vi  ha  una  quantità  ingente  di  persone  che  avrebbe  bisogno 
di  recarsi  a Roma  per  piccole  pratiche,  che  in  ogni  paese  mediocre- 
mente ordinato  si  dovrebbero  esaurire  in  provincia.  Roma  è pure 
una  capitale  di  recente  formazione:  una  quantità  di  italiani  vi  sono 
accorsi  dalle  più  lontane  parti  del  Regno:  ciò  crea  un  complesso  di 
relazioni  sociali  e di  interessi  privati,  che  dovrebbero  occasionare  nu- 
merosi viaggi  dalla  provincia  al  centro  e viceversa.  Per  ulìimo  Roma 
e per  la  sua  storia  e come  sede  del  cattolicesimo  esercita  un’  attra- 
zione tutta  particolare  sull’ Italia  e sul  mondo  intero. 

Ma  l’Italia  è lunga  : da  Modano  a Palermo  corrono  km.  1683,  di 
€ui  752  da  Modane  a Roma  e 931  da  Roma  a Palermo. 

Qualunque  sistema  pratico  e razionale  di  tariffe  ferroviarie  doveva 
proporsi  di  rendere  facilmente  superabili  queste  grandi  distanze  anche 
alle  borse  modeste.  Ecco  invece  quanto  costino  siffatti  viaggi  : 

Prezzi  dei  biglietti  fra  Roma  e la  periferia 

(Viaggio  di  semplice  andata). 


1*^  classe 

2”-  classe 

classe 

Roma-Bari 

L.  64.25 

44.95 

28.30 

Roma- Venezia 

» 77. 75 

54.40 

35.  35 

Roma -Milano 

» 80.90 

56. 65 

38.  60 

Roma-Torino 

» 82.80 

58. 35 

38.00 

Roma -Reggio  Calabria  . . 

» 90. 00 

63.00 

» 

Roma- Palermo 

» 118.95 

83.30 

52. 80 

Roma-Trapani 

» 127.  75 

89.  45 

57. 55 

Lasciamo  in  disparte  le 

prime  classi, 

che  servono 

specialmente 

ricchi  ed  il  cui  uso  tende 

a diminuire  in  tutti  i paesi. 

In  Germania 

un  proverbio  dice  che  in  prima  classe  viaggiano  i principi,  gli  inglesi 
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«d  i vanitosi.  In  Italia  si  potrebbero  aggiungere  gli  sposi  e i passeg- 
gieri  con  biglietto  gratuito. 

Pur  troppo  non  teniamo  conto  neppure  delle  terze.  Del  pubblico 
che  si  reca  per  affari  o per  diletto  dalla  periferia  a Roma,  non  ve 
n’ha  molto  che  voglia  oggidì  affrontare  il  disagio  di  un  viaggio  in 
terza  classe,  anche  nei  pochi  treni  diretti  in  cui  esse  esistono.  Restano 
le  seconde  classi;  ma  in  esse  un  viaggio  di  semplice  andata,  dalla 
periferia  a Roma,  costa  in  media  55  lire,  dalla  Sicilia  ne  costa  più  di  80  I 

Ma  chi  arriva,  spesso  deve  tornare  a casa.  A tale  uopo,  sono  poco 
o punto  utilizzabili  i biglietti  d’andata  e ritorno,  che  hanno  una  va- 
lidità di  soli  quattro  giorni,  anche  quando  ne  occorrono  quasi  due  di 
ferrovia.  In  Germania,  per  tali  distanze  i biglietti  di  andata  e ritorno 
durano  45  giorni  ed  hanno  tariffe  più  basse.  In  Italia,  bisogna  ricor- 
rere ai  biglietti  combinabili,  che  sono  più  costosi  di  quelli  d’andata 
e ritorno.  Un  biglietto  circolare  combinabile,  andata  e ritorno,  Roma- 
Torino,  costa  all’ incirca: 

Biglietto  per  andata  e ritorno  Eoma- Torino. 

1""  classe  2“^  classe  3“^  classe 

Lire  12^..50  Lire  90.80  Lire  58.70 

In  una  parola,  un  viaggio  a Roma,  dalla  periferia  della  penisola, 
colle  piccole  spese  incidentali,  costa  100  lire  tonde  in  classe. 

Forse  coloro  da  cui  dipende  in  Italia  la  fissazione  delle  tariffe 
ferroviarie  si  immaginano  che  ogni  buon  italiano  possa  quando  che 
sia  svegliarsi  al  mattino  con  100  lire  disponibili  in  tasca,  per  fare  un 
viaggettino  a Roma.  Ma  pur  troppo  non  è così.  Cento  lire  in  Italia, 
sono  l’entrata  d’una  intera  famiglia  agiata  e benestante  alla  setti- 
mana : cento  lire  sono  all’ incirca  il  guadagno  mensile  di  un  numero 
illimitato  di  piccoli  impiegati,  commessi,  bottegai  ed  artigiani.  Molti 
segretarii  comunali  ed  i parroci  arrivano  appena  a mille  lire  l’anno. 
Ecco  adunque  tutta  un’Italia  infinita  che  per  consentire  un  viaggio  a 
Roma  ad  una  sola  persona^  dovrebbe  sottostare  ad  un  periodo  di  di- 
giuno da  una  settimana  ad  un  mese,  per  mTintera  famiglia. 

Questi  sono  casi  pratici  della  vita  quotidiana  e chi  vive  in  mezzo 
alle  classi  medie  e popolari  li  conosce  perfettamente.  Ebbene,  rivolge- 
tevi alle  cosidette  persone  serie,  che  hanno  tanta  influenza  nel  Governo 
del  felice  Regno  d’Italia,  ed  esse  vi  dicono  che  siamo  degli  utopisti  ! 

Ora  noi  ci  rivolgiamo  alla  gente  sensata  - alla  quale  specialmente 
dedichiamo  queste  pagine  - e facciamo  alcune  domande  : 

U Quale  beneficio  può  arrecare  aU’unità  morale  della  patria  ed 
al  progresso  economico  della  nazione  un  sistema  di  ferrovie  che, 
dopo  aver  costato  5 miliardi,  adotta  delle  tariffe  tali  da  rendere  im- 
possibile al  98  od  al  99  per  cento  degli  abitanti  di.  recarsi  dalla  pe- 
riferia al  centro,  a Roma  ? 

2®  Quale  utile  possono  lo  Stato  e l’azienda  ferroviaria  ritrarre 
da  un  sistema  siffatto  di  ferrovie  e di  tariffe,  quando  è noto  che 
il  tornaconto  finanziario  consiste  sopratutto  nei  trasporti  di  grandi 
masse  ? 

Chi  vuol  convincersene  guardi  ciò  che  accade  sovra  i treni  della 
capitale.  Il  buon  provinciale  che  viene  a Roma  e che  ha  pagato  in- 
tero il  suo  biglietto,  quando  passa  il  controllore  nel  compartimento, 
segnatamente  se  di  D classe  - se  non  è occupato  da  inglesi  - non 
sente  ripetere  che  queste  parole:  « permanente!...  di  servizio!  » Se 
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qualche  passeggierò  esibisce  il  biglietto,  in  nove  casi  su  dieci,  è 
un  impiegato  od  un  ufficiale  a tariffa  ridotta,  se  pur  non  è anche  egli 
un  felice  mortale  che  ha  avuta  la  fortuna  di  un  biglietto  ridotto  di 
favore.  Bisogna  convincersi  che  per  gli  abitanti  dell’ estrema  periferia 
dell’Alta  Italia,  come  dell’Italia  meridionale,  fare  un  viaggio  a Roma, 
specialmente  in  più  persone  di  casa,  è una  vera  disgrazia  di  famiglia, 
è una  rovina  finanziaria  per  la  grandissima  maggioranza  dei  cittadini! 
Ed  è questa  la  condizione  dolorosa  in  cui  teniamo  il  servizio  ferro- 
viario, per  tutto  un  popolo,  per  tutto  un  Regno  ! 

La  conseguenza  logica,  naturale,  inevitabile  di  tutto  ciò  è una 
sola  : . in  Italia  non  si  viaggia  a grandi  distanze. 

I dati  più  completi  che  ancora  si  posseggano  sovra  questo  argo- 
mento, risalgono  pur  troppo  al  1891  : ma  per  approssimazione  pos- 
siamo anche  farci  un’  idea  dello  scarso  e sparuto  movimento  ferro- 
viario a grandi  distanze  per  il 

Nel  1901,  si  ebbero  sulle  due  reti.  Mediterranea  ed  Adriatica,  i se- 
guenti dati  per  i viaggi  a grande  distanze,  da  301  chilometri  in  su  : 

Numero  e prodotto  dei  viaggiatori  in  Italia 


oltre  301  chilometri.,  nel  1891. 

Numero  Prodotto 

Biglietti  dei  viaggiatori  dei  viaggiatori 

A tariffa  intera 237,141  L.  6,873,148 

Andata  e ritorno 3,504  » 141,350 

Biglietti  circolari 28,377  » 1,810,299 

^9,022  L.  8,824,797 


Sopra  32  milioni  e mezzo  di  abitanti,  269,000,  ossia  meno  dell’  1 
per  cento  (0.  83  per  cento)  fecero  un  viaggio  superiore  ai  301  chilo- 
metri con  biglietto  normale  o circolare,  esclusi  gli  impiegati,  i mili- 
tari i pellegrinaggi,  ecc.  E pensare,  che  vi  sono  oltre  600  chilometri 
da  Roma  all’ Alta  Italia,  e che  dal  numero  dei  viaggiatori  bisogna 
ancora  togliere  i forestieri! 

Ma  passando  dai  viaggi  oltre  300  chilometri  a quelli  da  401  chilo- 
metri in  poi,  le  cifre  diventano  veramente  meschine  : 

Numero  e prodotto  dei  viaggiatori  in  Italia 
oltre  400  chilometri  nel  1891. 


Numero  Prodotto 

Biglietti  dei  viaggiatori  dei  viaggiatori 

A tariffa  intera 85,455  L.  2,540,207 

Biglietti  circolari 25,512  » 1,750,540 

110,967  L.  4,290,747 


Oltre  i 400  chilometri,  che  non  rappresentano  neppure  la  distanza 
dalle  maggiori  città  dell’Alta  Italia  a Roma,  e da  Roma  alle  Calabrie, 
non  viaggiarono  in  un  anno  che  110,967  persone,  meno  di  1 passeg- 
gierò per  300  abitanti,  compresi  i forestieri  ! 

Pur  troppo  queste  cifre  non  si  riferiscono  che  al  1891  e non  pos- 
sono comprendere  i viaggiatori  che,  ad  esempio,  percorsero  in  due 
volte  una  tratta  di  300  o di  400  chilometri.  Ma  essi  trovano  pure  un 
compenso  nei  biglietti  circolari  regionali,  per  passeggieri  che  non  si 
spingono  da  nord  a sud. 

Ma  fatto  pure  il  rapporto  col  movimento  aumentato  oggidì,  è 
probabile,  che  il  numero  dei  viaggiatori  a grandi  distanze  anche  at- 
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tualmente  si  aggiri  appena  intorno  all’un  per  cento  degli  -abitanti 
all’anno,  compresi  i forestieri.  Ecco  perchè  continua  in  Italia  la  vita 
regionale,  tanto  che  nei  nostri  paesi  dell’ Alta  Italia  è riguardato  con 
maggior  curiosità  chi  è stato  in  Calabria  od  in  Sicilia,  che  chi  ha  vi- 
sitato Parigi  o Londra. 

Può  ede^e  questa  condizione  di  cose  durare?  E come  è possibile 
che  in  circostanze  siffatte  molta  parte  d’Italia,  dal  centro  in  giù,  ri- 
sorga a nuove  condizioni  di  vita  economica  e sociale  ? 

L’isolamento  di  Napoli  e del  Mezzogiorno. 

Napoli,  per  situazione  geografica,  per  tradizioni  storiche  e per  il 
nuovo  ed  auspicato  risveglio  delle  energie  lavoratrici  e produttive  dei 
suoi  abitanti,  è destinata  a diventare  il  centro  del  movimento  econo- 
mico e sociale  del  Mezzogiorno. 

Ma  la  posizione  di  Napoli,  che  non  poteva  essere  più  invidiabile 
ai  tempi  dell’antica  navigazione  del  Mediterraneo,  a vela,  si  presenta 
sotto  un  aspetto  alquanto  diverso,  dopo  l’ immenso  sviluppo  della  rete 
ferroviaria  dell’Europa  ed  il  rapido  progredire  dei  popoli  nordici  e 
soprattutto  della  razza  anglo-sassone. 

Una  delle  necessità  presenti  di  Napoli  e del  Mezzogiorno  è di  es- 
sere avvicinata  al  Settentrione,  affinchè  possa  partecipare  assai  più 
largamente  alla  intensità  della  vita  economica,  produttiva  e sociale  dei 
popoli  moderni,  che  si  va  soprattutto  svolgendo  a misura  che  dal  Sud 
si  sale  verso  il  Nord  d’Italia  e d’Europa.  Questo  riavvicinamento  di 
Napoli  e del  Mezzogiorno  alle  regioni  del  Nord  deve  tradursi  in  due 
correnti  inverse  ed  egualmente  benefiche.  Da  una  parte,  giova  che  gli 
abitanti  del  Settentrione  d’Italia  e d’Europa  si  riversino  in  più  larga 
misura  nel  Mezzogiorno  e vi  portino  il  contributo  di  quelle  speciali 
energie  e di  quelle  particolari  attitudini  alla  produzione,  alla  disci- 
plina ed  alla  praticità  della  vita,  che  sono  proprie  delle  razze  nordiche, 
sia  per  natura,  sia  per  un  più  lungo  cammino  sulle  vie  della  libertà, 
dell’istruzione,  del  progresso  e della  iniziativa  individuale.  E con  gli 
uomini  del  Nord  è necessario  trasmigrino  verso  il  Sud  i capitali,  le 
invenzioni  e le  macchine  e tutto  il  complesso  di  energie  materiali  e 
morali,  indispensabili  a rendere  più  industriale  il  Mezzogiorno,  secondo 
i desideri  di  autorevoli  pensatori,  come  gli  on.  Gola j anni,  Nitti  ed  altri. 
Chi  dubita  del  benefìcio  pratico  di  siffatte  nuove  immigrazioni  nor- 
diche, cosi  diverse  dalle  antiche  incursioni,  ignora  la  recente  storia 
industriale  ed  economica  di  Milano,  di  Genova  e di  molta  parte  del- 
l’Alta Italia,  dove  la  continua  fusione  di  svizzeri  e di  tedeschi  con 
gli  elementi  locali  ha  determinato  in  larga  misura  il  risveglio  indu- 
striale e bancario,  soprattutto  della  Lombardia  e della  Liguria. 

Dall’altro  lato  è utile  che  da  Napoli,  e dalle  provincie  tutte  del 
Mezzogiorno  e della  Sicilia,  risalga  verso  il  Nord  una  continua  e larga 
corrente  di  uomini  volenterosi  e soprattutto  di  giovani,  che  nelle  re- 
gioni dell’Alta  Italia  e dell’Europa  centrale  apprendano  nuove  attitu- 
dini, osservino  i metodi  moderni  di  una  produzione  agraria  ed  industriale 
[)rogredita,  e facciano  conoscere  nello  stesso  tempo  le  produzioni  e le 
risorse  del  Mezzogiorno,  che  sono  ancora  ignorate  da  tanta  parte  d’I- 
talia e d’  Europa.  Ritornando  alle  loro  provincie,  costoro  diventano 
altrettanti  elementi  di  operosità  e di  progresso,  come  avviene  appunto 
neU’Alta  Italia,  dove  non  poche  aziende  sono  lànnovafe  e rinvigorite 
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da  un  personale,  che  ha  formate  le  proprie  attitudini  negli  Istituti,  nelle 
fabbriche  e nelle  case  di  commercio  della  Svizzera  e della  Germania. 

Uno  dei  compiti  della  politica  italiana  in  relazione  al  Mezzogiorno 
dev’  essere  quello  appunto  di  promuovere  il  riavvicinamento  e la  fu- 
sione delle  varie  popolazioni  d’Italia  : di  dare  alla  nazione  intera  mag- 
giore desiderio  di  uscire  dall’ isolamento,  di  muoversi,  di  osservare,  di 
studiare,  perchè  solo  i popoli  che  sono  nelle  grandi  correnti  della  vita 
intensa  moderna  possono  mantenersi  alla  pari  con  il  progresso. 

Fu  detto  più  volte  che  le  ferrovie  correggevano  la  geografìa,  atte- 
nuando, se  non  sopprimendo,  le  distanze.  A tale  risultato  devono  es- 
senzialmente concorrere  le  condizioni  tecniche  ed  economiche  dell’e- 
sercizio. 

Sotto  r aspetto  tecnico,  la  lentezza  dei  treni  sulle  nostre  linee, 
anche  primarie,  non  è fatta  per  correggere  sensibilmente  i gravi  in- 
convenienti della  forma  allungata  del  Regno.  Il  diretto  da  Reggio  Ca- 
labria a Roma  impiega  17  ore  e 40  minuti  per  un  percorso  di  705  Km., 
in  ragione  di  circa  40  Km.  l’ora.  Ma  siamo  in  una  linea  di  poco  traf- 
fico. Ma  sul  tratto,  a grande  traffico,  Roma-Napoli  occorrono  da  ore 
4.35  a 5.20,  per  superare,  con  treno  diretto,  i 249  Km.,  che  un  buon  ser- 
vìzio dovrebbe  compiere  in  tre  ore.  E questa  velocità  combinata  con 
tariffe  miti,  sarebbe,  per  ora,  davvero  una  bella  direttissima!  Altret- 
tanto accade  da  Roma  al  Nord.  Il  diretto  Roma-Milano,  per  la  Sar- 
zana-Parma,  impiega  ore  13.10  per  634  Km.,  e non  arriva  che  ad  una 
velocità  media  di  50  Km.  l’ora,  da  stazione  a stazione.  11  rapide  della 
notte,  Parigi-Marsiglia,  percorre  invece  in  12  ore  ed  11  minuti  gli 
862  Km.  della  linea,  in  ragione  di  71  Km.  l’ora:  con  tale  velocità, 
anche,  tenuto  conto  delle  distanze  virtuali,  iUpercorso  Milano-Napoli 
si  effettuerebbe  in  13  ore,  mentre  oggidì  occorrono  da  21  a 22  ore,  com- 
presa la  sosta,  troppo  lunga,  a Roma.  Ma  da  noi  manca  ancora  il 
doppio  binario  sulla  linea  da  Civitavecchia  a Pisa;  se  ne  parla  al- 
meno da  trent’ anni  e verrà  Dio  sa  quando!  Oltre  ciò,  gli  armamenti 
sono  quasi  ovunque  leggieri  e disadattPalle  grandi  velocità  moderne. 
Si  è per  ciò  che  insistiamo  affinchè  nei  rifacimenti  si  provveda  con 
criteri  assai  più  progressisti  di  quanto  ora  accade. 

Ma  in  Italia,  dove  il  tempo  non  è sempre  moneta,  più  che  l’ele- 
mento della  velocità,  per  una  gran  parte  della  popolazione,  ha  im- 
portanza il  prezzo  del  biglietto.  In  un  paese  relativamente  povero,  con 
popolazioni  poco  propense  a viaggiare  e dove  sono  così  grandi  le  di- 
stanze, il  solo  mezzo  di  attivare  il  traffico  è quello  di  ricorrere  a 
tariffe  molto  basse.  Invece  accade.il  contrario,  come  risulta  dalle  se- 
guenti cifre  : 


Prezzo  del  biglietto  d'andata  da  Napoli  al  Nord. 


!"■  classe 

2*^  classe 

classe 

Napoli -Venezia . 

. . .L.  109.55 

76.  75 

49  40 

Napoli -Milano  . 

...»  112.70 

78.  90 

52.  45 

Napoli- Torino  . 

...»  115.75 

81.05 

52.  65 

Napoli-Chiasso  . 

...»  119.35 

83.  55 

55.  50 

Napoli-Modane  . 

...»  127.75 

89.  45 

58. 10 

Napoli-Parigi.  . 

...»  233.  35 

154.45 

94. 10  oinn. 

Napoli-Berlino  . 

...»  255. 30 

180.  45 

— 

Napoli-Londra  . 

...»  264.60 

184.45 

115.35 

Anche  per  le  3®  classi  si  sono  per  lo  più  indicati  i prezzi  in  treni  diretti,  benché  non  sempre- 
sieno  utilizzabili. 
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Questa  tabella  non  ha  bisogno  di  illustrazioni.  Essa  parla  di  per 
sè:  essa  dimostra  in  modo  luminoso  che,  quanto  a movimento  di  viag- 
giatori, Napoli  è economicamente  tagliata  fuori  dai  grandi  centri  del 
Nord,  perchè  ai  prezzi  sopra  indicati  fa  d’uopo  aggiungere,  nella  mag- 
gior parte  dei  casi,  quasi  altrettanta  spesa  per  il  ritorno,  benché  per 
un  viaggio  doppio  si  possano  utilizzare  i biglietti  circolari  e quelli 
combinabili,  con  riduzione  nei  ^0  al  25  per  cento.  Comunque  sia,  un 
biglietto  circolare  da  Napoli  ai  maggiori  centri  dell’Alta  Italia  costa 
circa  177  lire  in  classe,  124  in  2*»  classe  ed  81  lire  in  3^  classe.  Il 
viaggio  circolare  n.  116,  che  tocca  Torino,  Milano,  Venezia,  Roma  e 
Napoli,  costa  lire  192.95  in  R classe,  135.50  in  2^  ed  88  lire  in  3®^  classe! 

Naturalmente  la  spesa  si  aggrava  per  i centri  del  Nord  d’Europa, 


Prezzo  del  biglietto  d’andata  e ritorno  fra  Napoli  ed  il  Nord. 


!"■  classa  2''  classe 

NapoU-Milano  (Circolare  1 15)L.  177.  75  124.  80 

Napoli-Parigi » 315.50  223.50 

Napoli-Londra  (Via  Dieppe)  » 411.65  290.55 


3"^  classe 

81.10 


Il  viaggio  da  Napoli  al  Nord,  nella  modestia  delle  nostre  condizioni 
economiche,  rappresenta  un  ingente  sacrifizio:  se  dovessero  compierlo 
diverse  persone  di  una  stessa  famiglia,  occorrerebbe  una  piccola  fortuna! 

Questa  è la  situazione  di  Napoli  : che  pure  è una  città  nordica, 
rispetto  al  Mezzogiorno.  Scendiamo  a Bari,  a Cosenza,  a Reggio  Ca- 
labria ed  ecco  come  cresca  il  costo  d’un  viaggio  al  Nord: 


Prezzi  di  'im  biglietto  semplice  d’andata  fra  Sud  e Nord. 


classe  2"’  classe  3“’’  classe 

Bari-Milano. L.  110.55  77.40  50.25 

Lecce-Milaiio » 129.55  90.70  58.90 

Cosenza-Milano » 164.35  114.10  74.75 


Reggio  Calabria-Milano  . . » 170.90  119.65  77.70 

Più  si  discende  verso  il  Sud  - verso  la  terra  dei  limoni  e degli 
aranci  - più  l’isolamento  cresce,  più  si  è tagliati  fuori  economicamente 
dal  mondo  progredito.  Ed  ora  varchiamo  lo  stretto,  e passiamo  alla 
ultima  Thule,  alla  Sicilia  : 

Prezzi  di  un  biglietto  semplice  d’  andata 
fra  la  Sicilia  ed  il  continente. 


P classe  2^  classe  3'*  classe 

Palermo -Napoli L.  69.40  48.65  31.95 

Palerino-Roma » 122.05  85.50  55.55 

Palermo- Venezia » 199.80  139.90  89.45 

Palermo -Milano » 204.  90  143.50  93.20 

Palermo-Torino » 206.80  144.80  94.05 


Povera  Sicilia,  tanto  bella,  ma  tanto  lontana,  e tanto  cara,  dop- 
piamente cara  ! Vediamo  ora  i biglietti  d’andata  e ritorno,  con  una 
validità  di  30  a 40  giorni  : 


Prezzi  di  un  biglietto  d’andata  e ritorno 
fra  la  Sicilia  ed  il  continente. 


Palermo -Napoli L. 

Palermo- Roma » 

l^alermo-Bonova  ....  » 


1"  classe  2'^  classe  3’  classe 

104.10  72.90  15.90 

153.30  107.35  68.20 

232.35  162.  (i5  103.80 
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Per  Milano  e Torino  bisogna  ancora  aggiungere  il  costo  delle  re- 
lative tratte.  In  allora,  un  viaggio  d’andata  e ritorno  fra  Palermo  e 
Torino  costa  circa  270  lire  per  la  classe,  186  per  la  2^  e 120  perla 
3*  classe.  Del  resto  il  biglietto  circolare  n.  XXXII,  dalla  frontiera  alla 
Sicilia  e ritorno,  colla  validità  di  60  giorni,  costa  da  320  a 347  lire  in 
P classe  e da  224  a 242  lire  in  2^  classe! 

La  ^mplice  esposizione  di  questi  prezzi  dinota  evidentemente  che 
le  tariffe  italiane  furono  congegnate  da  uomini  che  non  avevano  un’idea 
chiara  nè  delle  condizioni  economiche  e sociali  del  paese,  nè  dei  prin- 
cipii  deir  economia  delle  ferrovie.  Per  essi  F Italia  doveva  continuare 
a restare  divisa,  moralmente  ed  economicamente,  nelle  antiche  regioni, 
senza  possibilità  di  scambi,  di  traffici  e di  relazioni  domestiche  e 
sociali  fra  le  genti,  che  una  mirabile  epopea  di  patriottismo  e di  sa- 
crifizi aveva  politicamente  riunite  in  una  patria  sola. 

Chi  conosce  anche  solo  superficialmente  le  condizioni  economiche 
del  nostro  paese  sa  benissimo  che  dei  12  milioni  di  abitanti  del  Mez- 
zogiorno, non  ve  n’ha  l’uno  per  cento  che  con  tariffe  siffatte  possa 
compiere  un  viaggio  dal  Sud  al  Nord,  senza  un  grave  sacrifìcio  pe- 
cuniario e tranne  il  caso  di  imperiose  necessità.  In  condizioni  di  poco 
migliori  trovasi  l’Alta  Italia  e per  la  conoscenza  che  ne  abbiamo,  pos- 
siamo assicurare  che  non  c’è  il  2 per  cento  degli  abitanti  che  non 
considererebbe  una  sventura  finanziaria  un  viaggio  al  Mezzodi.  Ma  Iddio 
ha  raggruppata  la  razza  umana  in  famiglie,  ciascuna  delle  quali  si 
compone  di  circa  5 persone.  Un  viaggio  semplice  per  5 persone,  da 
Milano  alla  Sicilia,  costa  circa  L.  1030  in  U classe  e L..720  in  2^  classe  : 
un  viaggio  di  andata  e ritorno  costa  da  lire  930  a lire  1350.  Ecco 
perchè  gli  italiani  del  Nord  e del  Sud  nascono,  vivono  e muoiono 
senza  vedersi,  senza  conoscersi,  all’ombra  del  felice  regime  ferroviario 
del  bel  paese! 

Anche  nelle  nostre  provincie  del  Nor^chi  vuol  viaggiare  per  diletto 
o per  istruzione  deve  scordarsi  di  essere  italiano,  passare  la  frontiera  e 
recarsi  all’estero.  Abbiamo  già  detto  che  con  35  a 70  lire  a persona, 
secondo  la  classe,  si  percorre  in  lungo  e largo  tutta  la  Svizzera  per 
15  giorni.  Quindici  giorni  e quindici  notti  di  viaggio  in  Svizzera,  co- 
stano meno  del  solo  viaggio  di  una  sola  notte  in  Italia,  da  Torino 
a Roma  ! Anzi  un  biglietto  di  andata  e ritorno  fra  Palermo  e M ilano 
costa  di  più  di  un  viaggio  circolare  a Parigi,  ad  Amburgo  od  a Londra. 
Ecco  infatti  le  rispettive  tariffe  in  via  approssimativa: 

Biglietto  di  andata  e ritorno  con  Milano. 

1“  classe  2“'  classe 

Milano-Parigi L.  164.80  116.75 

Milano-Amburgo » 218.55  159.95 

Milano-Palermo » 270.00  186.00 

Milano-Londra  » 233.90  165.75 

È evidente  che  in  questo  modo  le  ferrovie  italiane  non  promuo- 
vono nè  il  progresso  del  paese,  nè  F unificazione  della  patria.  Chiunque 
dell’Alta  Italia  intraprende  un  viaggio  per  istruzione,  per  nozze,  per 
diletto,  trova  intera  la  sua  convenienza  a percorrere  F Europa  cen- 
trale e settentrionale,  fino  a Londra  o ad  Amburgo,  piuttosto  che  re- 
carsi in  Sicilia. 

Inutile  dire  che  un  regime  simile  si  traduce  pure  in  un  continuo 
disavanzo  finanziario  per  le  ferrovie,  soprattutto  per  le  linee  del  mez- 
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zogiorno  d’Italia.  Il  movimento  locale  vi  è scarso  : quello  di  transito, 
soprattutto  da  Napoli  in  giù,  non  può  essere  che  quasi  nullo.  Con 
le  nostre  tariffe,  solo  i grandi  ricchi  e quei  pochi  che  sono  spinti 
da  necessità  imprescindibili  possono  avventurarsi  ad  un  viaggio  dal- 
l’Alta Italia  e dal  Nord  d’Europa  all’ estreme  regioni  della  penisola  e 
della  Sicilia.  Ed  è per  questi  intenti  che  abbiamo  speso  qualche 
miliardo  nella  costruzione  delle  ferrovie  del  Mezzogiorno! 

Ma  dopo  tante  constatazioni  dolorose,  una  ancora  ce  ne  resta  a 
fare,  ed  è la  più  penosa  di  tutte.  Mentre  il  bel  paese  gemeva  sotto 
le  tariffe  graziose  e benigne,  che  le  Convenzioni  ferroviarie  del  1885 
regalarono  all’Italia:  mentre  l’Italia  economica  e soprattutto  il  Mezzo- 
giorno si  aduggiavano,  anche  per  opera  di  un  regime  antiquato  di  eser- 
cizio delle  ferrovie,  quasi  l’Europa  intera  si  ridestava  ai  nuovi  bisogni, 
alle  nuove  correnti  del  traffico  e rinnovava  a fondo  il  suo  sistema  di  ta- 
riffe, soprattutto  per  i viaggi  a grande  distanza,  come  diremo  fra  breve. 

Ecco  dunque  il  nuovo  dovere  che  incombe  allo  Stato  italiano. 
Districarsi  per  sempre  dalle  Convenzioni  del  1885  e rifare  a gradi  e 
con  prudenza  - ma  a fondo  - il  suo  sistema  di  esercizio  e di  tariffe 
ferroviarie,  risorgendo  dal  lungo  letargo  del  passato,  che  già  troppo 
ha  pesato  sopra  le  sorti  economiche  del  paese.  L’isolamento  ferroviario 
di  Napoli,  del  Mezzogiorno  e della  Sicilia,  sono  là  a provarlo. 

Che  una  simile  politica  antiquata  ed  a corte  vedute  potesse  pre- 
valere venti  o trent’anni  or  sono,  lo  si  spiega.  In  allora  nel  Mezzodì 
e nelle  Isole  quasi  non  andavano  che  gli  impiegati  per  promozione 
o per  punizione.  Ma  oggi  che  vogliamo  richiamare  le  provincie  me- 
ridionali ad  una  giusta  e larga  partecipazione  alle  correnti  dei  traffici 
nazionali  ed  internazionali,  oggi  che,  per  opera  dello  Stato,  dobbiamo 
rinnovare  il  sistema  d’esercizio  delle  ferrovie,  il  continuare,  dal  L lu- 
glio 1905  in  poi,  con  siffatte  tariffe  sarebbe  un  gravissimo  errore. 

Da  simile  errore  ci  preservino  l’innegabile  stellone  d’Italia  ed  il 
buon  senso  pratico  del  paese:  ma  ci  pensino  pure  a tempo  le  popo- 
lazioni del  Mezzogiorno,  abituandosi  a gridare  meno,  ma  a concretare 
le  loro  giuste  domande  in  proposte  precise  e concrete  ed  a sostenerle 
€on  indomita  tenacia  fino  al  successo. 

E la  vittoria  non  mancherà  agli  amici  del  Mezzogiorno,  perchè 
il  mantenere  d’ora  innanzi  l’attuale  sistema  di  tariffe  a grandi  distanze 
- anche  con  un  regime  d’esercizio  sociale  - sarebbe  non  solo  un  er- 
rore economico  e finanziario,  ma  persino  un  atto  anti-patriottico. 
Ecco  perchè  noi  combattiamo  a viso  aperto  le  presenti  tariffe  ferro- 
viarie, persuasi  di  fare  il  bene  della  stessa  pubblica  finanza,  e di 
servire  lealmente  la  causa  dell’unità  morale  della  patria. 

Le  tariffe  speciali  per  i viaggi  a grandi  distanze. 

La  necessità  di  facilitare  i viaggi  a lunghe  distanze  fu  così  gene- 
ralmente sentita  negli  Stati  d’Europa  a grandi  percorsi,  che  solo  una 
politica  d’inerzia  potrebbe  far  ritardare  in  Italia  Lintioduzione  di 
una  siffatta  riforma,  tanto  richiesta  dalla  configui'azione  del  paese 
e dalla  minore  ricchezza  delle  popolazioni.  Anche  in  Italia  le  tariffe 
ed  il  servizio  delle  ferro vi(i  devono  rinnovarsi  in  ragione  dell’ accre- 
sciuta facilità  dei  viaggi  e del  progresso  delle  comunicazioni.  Occorre 
tutto  un  sistema  razionale  di  taiiffe  miti  e di  servizi  diretti,  dalle 
frontiere  delle  Alpi  a Napoli  ed  alla  Sicilia,  per  riversar  nel  Mezzo - 
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giorno  d’ Italia  le  grandi  correnti  di  turisti,  che  soprattutto  nell’in- 
veino  trasmigrano  dai  Nord  verso  i paesi  del  sole. 

I sistemi  attuati  nei  varii  Stati,  allo  scopo  di  facilitare  i viaggi 
a grandi  distanze,  così  si  possono  riassumere  : 

1°  Tariffe  differenziali  a zone  ; 

T Biglietti  a prezzo  unico  ; 

3°  Libretti  chilometrici  ; 

4®  Biglietti  d’andata  e ritorno  ; 

5°  Biglietti  circolari  e combinabili  ; 

6°  Abbonamenti  temporanei. 

Le  tariffe  differenziali,  specialmente  a zone,  esistono  in  quasi  tutti 
i paesi  che  presentano  lunghi  percorsi,  come  l’ Austria,  l’Ungheria, 
la  Danimarca,  la  Russia,  la  Svezia,  la  Norvegia,  ecc. 

Di  alcuni  di  questi  sistemi  daremo  un  breve  cenno. 

1°  Le  tariffe  differenziali  in  Austria.  — Col  U novembre  1895 
l’Austria  ha  adottato  delle  tariffe  differenziali  per  i viaggiatori  sulle 
linee  costituenti  la  rete  principale  dell’esercizio  di  Stato,  della  lunghezza 
di  847^  chilometri.  Non  si  tratta  quindi  di  un  esperimento  applicato  ad 
un  piccolo  sistema  di  ferrovie,  ma  ad  una  rete  di  non  molto  inferiore  a 
tutta  la  rete  principale  dell’Italia,  che  misura  appunto  9454  chilometri. 

Le  tariffe  austriache  sono  di  una  mitezza  straordinaria,  soprattutto 
per  la  3^  classe  dei  treni  omnibus,  come  verremo  man  mano  dimostrando. 

Cominciamo  col  porre  a raffronto  la  tariffa  italiana  per  i treni 
omnibus  - che,  come  è noto,  è a base  costante  - con  la  tariffa  delle 
ferrovie  dello  Stato  in  Austria,  che  inveire  è a base  differenziale  a zone 
di  10  chilometri  e che  diminuisce  colle  distanze: 

Confronto  fra  le  tariffe  italiane  ed  austriache 
per  treni  omnibus. 

(Centesimi  per  chilometro). 


1®  classe 

2®  classe 

3®  classe 

Italia.  — Tre  grandi  reti 

Austria.  — Ferrovie  dello  Stato-. 

. 11.60 

8.12 

5.  22 

Da  1 a 150  Km 

. 8.92 

5 35 

2.97 

Da  151  a 300  Km 

. 8.68 

5.  11 

2.73 

Da  301  a 600  Km 

. 8. 32 

4.  75 

2.38 

Oltre  600  Km 

. 7.85 

4.28 

1.90 

Basta  un’occhiata  superficiale  a dimostrare  : 

1“  che  la  base  della  tariffa  austriaca  è sensibilmente  inferiore 
alla  base  della  tariffa  italiana,  come  appare  dalle  seguenti  cifre  : 

Base  delle  tariffe  per  i primi  150  chilometri. 


1®  classe 

2'''  classe 

3®  classe 

Italia  . 

11.60 

8 12 

5.22 

Austria  . 

8.92 

5.  35 

2. 97 

Differenza.  . . 

, - 2.68 

— 2.77 

— 2.^ 

2°  che  la  tariffa  austriaca,  grazie  al  suo  carattere  decrescente, 
favorisce  di  molto  i viaggi  a lunghe  distanze,  come  risulta  dal  se- 
guente confronto  : 

Base  delle  tariffe  per  oltre  600  chilometri. 

classe  2"^  classe  3®^  classe 

11  (ÌO  8.12  5.22 

7.  85  4.  28  1.  90 

—"3.  32 


Italia  . 
Austria 


Differenza.  , . — 3. 75 


— 3.84 
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Per  la  3^  classe,  la  tariffa  austriaca,  oltre  600  chilometri  discende 
a poco  più  di  un  terzo  di  quella  italiana  ! 

Or  bene,  queste  tariffe,  così  miti,  si  applicano  alla  grande  massa 
dei  viaggiatori,  perchè  sulle  ferrovie  dello  Stato  in  Austria  nel  1903 
viaggiarono  in  treno  omnibus  95.40  per  cento  dei  passeggieri,  e solo 
il  4.60  si  valse  dei  treni  diretti  (t). 

Vediamo  ora  le  rispettive  tariffe  per  i treni  diretti,  pure  avver- 
tendo che  in  Austria  esse  si  riguardano  solo  poco  più  del  4 e mezzo 
per  cento  dei  viaggiatori  : 

Confronto  fra  le  tariffe  italiane  ed  austriache 
per  treni  diretti. 

(Centesimi  pei-  chilometro). 


!”■  classe  2^  classe  3^^  classe 

Italia 12.76  8.932  5.80 

Austria 12.48  7.73  4.16 


Le  tariffe  sono  quasi  uguali  per  la  1^  classe,  ma  assai  inferiori 
per  la  3^  classe.  Oltre  ciò  anche  le  tariffe  per  i treni  diretti,  in  Austria, 
scendono  in  vìa  differenziale  per  zone. 

Tariffe  poco  diverse,  benché  talvolta  lievemente  superiori,  a quelle 
dello  Stato,  esistono  sulle  ferrovie  private  dell’Austria  e sopra  la  Sùd- 
bahn,  il  che  dà  al  paese  un  intenso  movimento  di  viaggiatori.  In  base  a 
confronti,  già  altra  volta  istituiti,  grazie  al  suo  sistema  di  tariffe  miti, 
l’Austria  con  una  sola  popolazione  di  27  milioni  di  abitanti  - mentre 
l’Italia  ne  ha  33  - è riuscita  ad  avere  un  movimento  quasi  triplo  del- 
l’Italia, mentre  il  reddito  chilometrico  dei  viaggiatori  è pressoché 
uguale  nei  due  paesi. 

Ciò  dimostra  la  grande  superiorità  del  regime  ferroviario  austriaco 
dal  punto  di  vista  economico. 

Sarebbe  pure  molto  interessante  vedere  come  queste  tariffe  inffui- 
scano  nell’ accrescere  il  movimento  a grandi  distanze  : ma  difettano 
statistiche  omogenee.  È tuttavia  significante  il  fatto  che  le  statistiche 
austriache  registrano  nel  1903  circa  423,000  viaggiatori  ad  oltre  400  chi- 
lometri, mentre  la  Mediterranea  non  dà  che  43,000  viaggiatori,  il  che 
non  farebbe  salire  il  numero  loro  neppure  a 100,000  per  l’intera  rete. 

Ma,  data  la  moltiplicità  dei  biglietti  circolari,  combinabili,  ecc., 
queste  cifre  non  possono  avere  che  un  valore  indiziario:  tuttavia  esse 
dimostrano  come  il  movimento  a grandi  distanze  in  Italia  sia  minimo. 
f)al  che  si  traggono  due  conseguenze  : che  le  tariffe  esagerate  e sba- 
gliate delle  ferrovie  italiane,  per  questi  viaggi  a grandi  distanze, 
hanno  interrotta  la  vita  nazionale  fra  le  regioni  più  lontane  del  Regno  : 
che,  perciò,  mentre  urge  facilitare  anche  in  Italia  il  movimento  a 
grandi  distanze  mediante  fortissime  riduzioni  di  tariffe,  ciò  non  può 
richiedere  grandi  sacrifici  finanziarii,  trattandosi  di  un  traffico  minimo. 

2°  Le  tariffe  differenziali  in  Russia.  — Le  ferrovie  dello  Stato  in 
Kussia  presentano  un  campo  molto  importante  di  osservazioni  dal 
punto  di  vista  dell’applicazione  delle  tariffe  differenziali. 

Fino  all’anno  1894,  la  tariffa  era  a basi  costanti,  ma  con  prezzi 
del  30  al  40  per  cento  inferiori  a quelli  delle  ferrovie  italiane. 

F tuttavia  evidente  che  un  siffatto  sistema  doveva  riuscire  quasi 
proibitivo  per  le  grandi  distanze  così  numerose  in  flussia.  Torna 

(1)  K K.  Eisenbaiin-Minlsterium,  Bericht  iiber  die  Ergebnisse  der  k.  k. 
Staats-Eisenbahn  Verwaltnng  fttr  das  Jahr  1903.  VVieii,  1804,  pag.  160. 
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■quindi  di  vero  onore  alle  ferrovie  russe  la  coraggiosa  riforma  adot- 
tata nel  1894,  con  una  riduzione  di  tariffe,  che  non  superò  l’il  per 
<ìento  fìnoai2CX)  chilometri,  ma  che  oltre  i 200  chilometri  va  dall’ 11 
al  62  per  cento. 

Una  delle  particolarità  della  tariffa  russa  è che  fino  a 300  verste 
- ossia  320  chilometri  - il  prezzo  del  biglietto  si  calcola  di  chilometro 
in  chilometro.  Da  320  chilometri  in  poi,  il  calcolo  si  fa  per  zone  cre- 
scenti di  26  a 59  chilometri  ciascuna,  cosicché  per  326  chilometri  si 
paga  come  per  321,  per  926  chilometri  come  per  890,  ecc. 

Ecco  le  basi  della  tariffa  : 

Tariffe  viaggiatori  sulle  ferrovie  dello  Stato  in  Bussia. 

(Prezzi  per  chilometro  in  centesimi). 


Zone 

1“  classe 

classe 

3^  classe 

Da 

1 

a 170  Km 

9.70 

5.  82 

3.  88 

Da 

171 

a 320 

» 

6.  07 

3.64 

2.  43 

Da 

321 

a 345 

» 

6. 10 

3.66 

2.  44 

Da 

346 

a £52 

» 

5.  06 

3.  04 

2.02 

Da 

55  3 

a 756 

» 

4.  22 

2.  53 

1.69 

Da 

757 

a 1055 

» 

3.61 

2.17 

1.44 

Da 

1056 

a 1602 

>>  

3.  21 

1.92 

1.  28 

Da 

1603 

a 3200 

» 

2.  53 

1.52 

1.01 

Diti 

•e 

3200 

» 

3.  60 

2. 16 

1.44 

Anche  per  queste  tariffe  è molto  interessante  il  confronto  con  quelle 
italiane  : in  seconda  zona  esse  sono  già  circa  la  metà  delle  nostre  ! 

Negli  atti  della  Commissione  Reale  troviamo  maggiori  notizie  sugli 
effetti  di  questa  importante  riforma,  che  entrò/ in  vigore  in  Russia  il 
V dicembre  1894.  La  nuova  tariffa  differenziale  fu  sostituita  alla  vec- 
chia a base  costante  edi  risultati  furono  decisamente  favorevoli,  come 
appare  dai  seguenti  dati: 

Aumento  per  cento  sulle  ferrovie  russe  nel  1899 
in  confronto  del  1894. 

Numero  Viaggiatori 

Lunghezza  della  rete  dei  viaggiatori  chiiometro  Prodotto 

-h  25  Vo  -h  72  Vo  -h  90  Ve  -h  48  % 

Anche  la  percorrenza  media  aumentò  del  17  al  25  per  cento,  secondo 
le  diverse  classi.  Il  giudizio  complessivo  sulla  riforma  è dato  dal  Mi- 
nistero russo  delle  finanze,  con  queste  importanti  dichiarazioni  (1): 

« La  riforma  introdotta  nelle  tariffe  viaggiatori  nel  1894  e com- 
« pletata  negli  anni  successivi,  malgrado  le  notevoli  riduzioni  con  essa 
-«  portate  nei  prezzi  di  trasporti,  non  ha  arrecato  risultati  svantaggiosi 
« alle  ferrovie  dal  punto  di  vista  puramente  finanziario.  Ma  1’  utilità 
<(  della  riforma  sembrerà  ancora  più  evidente,  se  si  considera  lo  svi- 
« luppo  da  esso  dato  al  movimento  dei  viaggiatori,  il  quale,  facilitando 
« ed  accrescendo  le  relazioni  commerciali,  ha  attirato  altre  merci  alla 
« ferrovia  e così  ha  dato  ad  essa  in  modo  indiretto  nuovi  guadagni  ». 

L’esempio  della  Russia  ha  quindi  una  portata  pratica  indiscuti- 
bile, perchè  dimostra  : 

1°  che  la  riduzione  delle  tariffe  dei  viaggiatori,  soprattutto  a 
grandi  distanze,  è redditizia  per  sé  stessa,  anche  in  paesi  poveri,  come 
già  io  aveva  dimostrato  la  riforma  compiutasi  in  Ungheria  ; 

(1)  Atti  della  Reale  Commissione  per  lo  studio  di  proposte  intorno  alV  ordi- 
namento delle  strade  ferrate.  Roma,  1904,  voi.  Y,  pag.  219. 
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2°  che  la  riduzione  delle  tariffe  dei  passeggieri,  attivando  il  mo- 
vimento dei  viaggiatori,  promuove  ed  accresce  anche  quello  delle  merci,- 
attirando  nuovi  traffici  e nuovi  guadagni  alle  ferrovie. 

Ma  sotto  l’aspetto  che  qui  ci  occupa,  dell’aumento  dei  viaggi  a grandi 
distanze,  la  tariffa  russa  non  avrebbe  potuto  aver  maggiore  successo. 
Ecco  infatti  l’ aumento  per  cento  dei  viaggiatori -verste  - la  versta  di 
metri  1067  - nel  1899  in  confronto  del  1904,  che  fu  l’ultimo  esercizio 
a tariffe  costanti: 

Viaggiatori-verste  sulle  ferrovie  russe. 


Anni 

1-200 

201-500 

.501-1000 

1001-2000 

oltre  2000 

Aumento- 

— 

verste 

verste 

verste 

verste 

verste 

totale 

1899 

141 

167 

291 

622 

1710 

211 

1894 

100 

100 

100 

100 

100 

100 

H-  41 

-p  67 

-f  "m 

-h  522 

-+-  1610 

4-  111 

Il  ribasso  dei  prezzi  a grandi  distanze  ha  sviluppato  fortemente 
il  traffico. 

3°  Le  tariffe  differenziali  sulle  ferrovie  dello  Stato  in  Danimarca. 
— Un’altra  applicazione  molto  interessante  di  tariffe  differenziali  si 
incontra  sulle  ferrovie  dello  Stato  in  Danimarca.  L’antica  tariffa 
pure  differenziale  datava  dal  1897;  essa  venne  alquanto  aumentata  col 
U agosto  1904.  Ciò  non  ostante,  la  tariffa  danese  rimane  ancora  una 
delle  più  miti  d’Europa,  soprattutto  per  i lunghi  percorsi,  come  appare 
dalla  seguente  tabella  : 

Prezzo  dei  biglietti  sulle  ferrovie  dello  Stato  in  Danimarca. 

Distanza  chilometri  1“^  classe  2^  classe  classe 


101-110 L.  9.84  6.19  3. 65 

290-324  » 17.01  10.69  6.32 

485-529  » 23.48  14.76  8.72 

Oltre  676  » 29.53  18.63  10.90 


La  tariffa  della  Danimarca  presenta  anch’  essa  due  particolarità. 

Anzitutto,  come  in  Russia,  fino  ad  una  certa  distanza  - per  la  Dani- 
marca fino  a 110  chilometri  -la tariffa  è costante  per  chilometro,  mentre 
da  110  chilometri  in  poi,  la  tariffava  decrescendo  con  la  distanza.  Per 
ultimo,  oltre  i 676  chilometri  vi  è un  biglietto  a prezzo  costante,  qua- 
lunque sia  la  distanza.  Di  esso  sarebbe  tuttavia  piuttosto  limitata  l’ap- 
plicazione, perchè  in  Danimarca  non  si  avrebbero  distanze  superiori 
ai  700  chilometri.  Ma  per  tali  viaggi  il  prezzo  è minimo. 

4°  Le  tariffe  differenziali  nella  Svezia.  — Le  ferrovie  svedesi  ci 
presentano  anch’  esse  una  tariffa  differenziale  costruita  in  parte  sul 
sistema  di  quella  russa. 

Fino  a 300  chilometri  la  tariffa  è a base  costante,  con  [)rezzi  di  poco 
superiori  a quelli  delle  fèn'ovie  italiane.  Oltre  i 300  chilometri  sulle 
linee  al  Nord  di  Stoccolma  e di  Orebro,  - sulle  ([uali  si  hanno  solo 
la  2®  e la  3^  classe  - si  applica  una  tariffa  differenziale  a zone  e de- 
crescente. 

Sulle  linee  della  Norvegia  si  ha  un  sistema  di  tariffe  piuttosto 
complicato.  Le  ferrovie  lungo  la  costa  soggette  alla  concoiuenza  del 
mare  hanno  tariffe  meno  elevate  di  quelle  interne. 

La  tariffa  delle  ferrovie  norvegesi  è a base  costante,  ma  più  mite 
di  quella  italiana.  Essa  inoltre  presenta  due  notevoli  applicazioni  del 
sistema  differenziale  : 
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r la  tariffa  differenziale  si  applica  solo  alle  terze  classi,  oltre 
i 50  chilometri,  a fine  di  promuovere  i viaggi  delle  classi  meno  agiate; 

la  tariffa  differenziale  è applicata  sulla  via  da  Cristiania  a 
Trondheim  (Km.  562)  dal  V ottobre  1901  in  poi. 

L’esempio  della  Svezia  e della  Norvegia  ha  quindi  un’importanza 
particolare,  perchè  esso  dimostra  l’efficacia  delle  riduzioni  di  tariffe, 
mediante  il  sistema  differenziale,  per  sviluppare  il  traffico  ed  i pro- 
dotti del  movimento  a grande  distanza  e sopra  linee  povere. 

5®  Le  tariffe  a zone  sulle  ferrovie  dello  Stato  in  Ungheria.  — La 
più  celebre  applicazione  delle  tariffe  differenziali  è quella  fattasi  in 
Ungheria  al  1°  agosto  1889  col  sistema  delle  tariffe  a zone. 

Di  questa  potente  e grande  riforma,  già  più  volte  illustrata  in 
Italia,  specialmente  dall’on.  Colajanni,  avremo  occasione  di  parlare 
di  spesso,  e specialmente  tra  breve,  esaminando  gli  splendidi  risultati 
del  biglietto  a prezzo  unico.  Per  ora  ci  limitiamo  a pubblicare  per  in- 
tiero la  tariffa  a zone  deH’Ungheria,  perchè  ognuno  possa  farsi  un  con- 
cetto chiaro  della  sua  struttura. 


Feriovie  dello  Stato  in  Ungheria. 

Tariffa  a zone  per  i via g giatori 

iln  corone  = Lire  1.062'. 


Traffico 

Zone 

Chilometri 

Treni  omnibus 

Treni  diretti 

Classe 

II 

Classe 

III 

Classe 

I 

Classe 

i H 

Classe 

m 

Classe 

Corone 

Corone 

Corone 

Corone 

Corone 

Corone 

1 

I 

1—  10 

— 60 

—.80 

—.20 

Traffico  vicinale  .... 

' II 

11—  15 

— 80 

—.44 

-.30  ; 

\ 1.80 

1.20 

-.70 

i III 

1 

16—  20 

1.—  ! 

- 60 

-.40  , 

1 

1 

, 1 

21—  27 

1 50 

1 — 

-.60 

1.80 

1.20 

— . 70 

1 

J 

2 

28-  40 

2 40 

1.60 

i 1.— 

3.— 

2.— 

1.20 

3 

41—  55 

3 60 

2 40 

^ 1. 50 

4.50 

3.— 

1.80 

I 

56-  70 

4.80 

3 20 

2. 

6 — 

4 — 

2 40 

5 

71-  85 

6 — 

4- 

2 50 

7.50 

5.— 

3 — 

6 

86—100 

7.20 

4 80 

' 3.— 

9.— 

i 6 — 

3 60 

7 

101—115 

8.40 

e,  30 

3. 50 

10.50 

7.- 

4. 20 

Traffico  a distanza  ....  ( 

' 8 

116—130 

9.60 

6 40 

4.— 

12  — 

8 - 

4.80 

9 

131—145 

10.80 

7 20 

4 50 

13.50 

9.— 

5.40 

10 

146-160 

12.— 

8.- 

5.— 

15  - i 

10.— 

6.— 

11 

161—175 

13  20 

8.80 

5.50 

16.50 

11.— 

6.60 

12  1 

176-200 

14.40  ' 

9.60 

6.— 

18.— 

12.- 

7.20 

13  i 

201—225 

16  20  i 

10.80 

7.— 

21.—  , 

14.— 

8 60 

14  ! 

226—300 

18.—  i 

12-  1 

8.— 

24.—  : 

16.— 

10.— 

‘ 15 

301—400 

21.-  1 

14.—  1 

9.- 

27.— 

18  — 

11.— 

Prezzo  unico 

1 16  j 

oltre  400 

24.— 

i 

16.-  1 

1 

10.  — 

30.-  ! 

20.— 

12.— 

(La  corona  è poco  più  di  uaa  lira  italiana,  ossia  1 lira  e 6 centesimi). 

Alcuni  grandi  centri  sono  collocati  in  una  zona  inferiore  a quella  di  loro  competenza. 


Questi  brevi  cenni  dimostrano  ad  evidenza  come  mentre  l’Italia 
sonnecchiava  nel  regime  delle  Convenzioni  del  1885,  quasi  tutta  l’Eu- 
ropa si  adoperava  con  successo  alla  trasformazione  ardita  delle  sue 
tariffe  coll’intento  precipuo  di  favorire  i viaggi  a grandi  distanze. 
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La  splendida  applicazione 
del  biglietto  a prezzo  unico  in  Ungheria. 

Tra  i varii  metodi  attuati  in  Europa  per  facilitare  i viaggi  a grandi 
distanze,  merita  il  posto  d’onore  il  higlietto  a prezzo  unico ^ che  fa 
parte  del  sistema  di  tariffe  dell’Ungheria  e della  Danimarca. 

Come  è noto,  la  tariffa  delle  ferrovie  dello  Stato  in  Ungheria  di- 
vide i percorsi  a distanza  - da  i21  a 400  chilometri  - in  16  zone  e fissa 
per  ciascuna  zona  il  prezzo  del  biglietto.  Arrivando  a 400  chilometri, 
il  prezzo  è uguale  per  qualunque  distanza  : chi  prende  un  biglietto  da 
Budapest  per  la  periferia,  paga,  ad  esempio,  31.50  in  1‘^  classe,  a qua- 
lunque stazione  egli  si  rechi  entro  le  ventiquattro  ore,  sia  che  percorra 
400  chilometri,  sia  che  ne  percorra  500  o 600. 

A dare  un’idea  di  questo  sistema,  immagini  il  lettore  che,  presen- 
tandosi allo  sportello  della  ferrovia  a Roma,  egli  possa  prendervi  un 
higlietto  di  circa  30  lire  per  la  D classe,  di  20  lire  per  la  2“  e di  12  lire  per 
la  3^  classe,  per  treni  diretti.  Con  questo  biglietto  egli  può  partire,  per 
qualunque  direzione,  verso  l’Alta  Italia,  o verso  il  Mezzogiorno,  viag- 
giando per  24  ore,  fin  dove  può  arrivare. 

In  tal  caso,  il  viaggiatore  da  Roma,  che  prende  la  via  del  Nord, 
munito  del  suo  biglietto  a prezzo  unico,  paga  la  stessa  somma,  sia 
che  si  rechi  a Genova  (ehm.  498),  a Venezia  (ehm.  609),  a Milano 
(ehm.  634),  a Torino  (ehm.  658),  purché  percorra  la  via  più  breve  e 
compia  il  viaggio  iu  24  ore.  Nello  stesso  modo,  il  viaggiatore  da  Roma 
per  il  Sud,  con  lo  stesso  biglietto  e con  la  stessa  somma,  può  recarsi 
a Bari  (ehm.  503),  a Lecce  (ehm.  652)  od  a Reggio  Calabria  (ehm.  705). 

La  conseguenza  pratica  di  questo  sistema  di  tariffe  si  può  così 
definire  : tutte  le  città  e . le  stazioni  di  ferrovia,  situate  al  di  là  di 
400  chilometri  dalla  capitale  del  Regno,  qualunque  sia  la  loro  distanza 
geografica,  si  trovano  alla  stessa  distanza  economica  dalla  capitale, 
perchè  tutte  pagano  lo  stesso  prezzo  del  biglietto  di  ferrovia. 

È evidente  che  un  tale  sistema  ha  per  effetto  di  accorciare  gran- 
demente le  distanze  economiche,  cosicché  si  pagherebbe  lo  stesso  prezzo 
per  andare  da  Roma  a Bologna  (ehm.  449),  come  da  Roma  ad  Udine 
(ehm.  728)  o da  Roma  a Palermo  (ehm.  931). 

Questo  sistema  di  tariffe,  così  nuovo  e così  semplice,  fu  applicato 
in  Ungheria  il  1®  agosto  1889  e,  dopo  alcune  modificazioni,  vi  è tut- 
tora in  vigore.  Nella  sua  applicazione,  bisogna  però  distinguere  due 
periodi:  dal  1889  al  1902  e dal  1903  in  poi. 

Del  1889  al  1902,  il  higlietto  a prezzo  unico  per  qualunque  distanza 
cominciava  in  Ungheria  a 225  chilometri,  e costava  come  segue  : 

Prezzo  antico  di  un  biglietto  a prezzo  unico  per  qualunque  distanza 
in  Ungheria  (Anni  1889-1902). 

1'^  classe  2“  classe  8“  classo 

Treni  omiiibiiB  (l).  . . L.  19.08  12  72  8.48 

Treni  diretti » 25.41  16.90  10.60 

Il  sistema  funzionò  con  grandi  risultati  per  11  anni  : ma  parve 
troppo  a buon  mercato,  })er  un  paese  dove  si  avevano  distanze  fino 

(1)  I prezzi  in  corone  austriache  (lire  1.002)  erano  i see-nenti: 

l'‘  classo  2"'  classo  3“  classo 


Treni  omnibus 18  12  8 

Troni  dirotti  24  10  10 


mo 
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a 615  chilometri.  Si  può  dire  che  con  25  lire  si  compieva  quasi  il 
viaggio  Roma-Milano,  in  h classe,  con  treno  diretto,  mentre  in  Italia 
costa,  per  la  via  più  breve,  lire  80.90! 

Col  1°  gennaio  1903  queste  tariffe  mitissime,  dopo  undici  anni 
daH’attuazione  loro,  vennero  alquanto  aumentate,  ed  il  biglietto  a prezzo 
unico  cominciò  da  400  chilometri  anziché  da  225.  Le  ferrovie  unghe- 
gheresi  giustitìcano  l’aumento  adducendo  il  costo  delle  maggiori  ve- 
locità e del  materiale  migliore  per  i lunghi  viaggi,  soprattutto  con 
treni  diretti.  Ecco,  ad  ogni  modo,  i nuovi  prezzi: 


Prezzo  di  un  biglietto  a prezzo  unico 
per  cptcìhincpie  distanza  in  Ungheria  dal  P gennaio  1903. 

1"  classe  2"'  classe  3*  classe 

Treni  omnibus  (1)  ....  25.44  16.96  10.60 

Treni  diretti 31.86  21.24  12.74 


Come  si  scorge,  la  nuova  tariffa  è di  poco  superiore  airantica 
quando  si  calcoli  che  con  essa  si  compie,  ad  esempio,  il  percorso  Bu- 
dapest-Fiume  di  615  chilometri,  quasi  uguale  a quello  di  Roma-Milano  ! 

L’Ungheria  è paese  povero,  ma  risorgente,  grazie  al  virile  coraggio 
dei  suoi  uomini  di  Stato,  che  adottarono  una  politica  di  ardite  riforme 
economiche,  in  un  paese  siffatto,  la  popolazione  non  viaggiava,  le 
ferrovie  languivano,  i treni  correvano  a vuoto,  come  appunto  accade 
in  mezza  Italia.  Le  tariffe  a zone  rivoluzionarono  d’un  tratto  la  vita 
sociale  ed  economica  dell’Ungheria.  Ma  per  ora  dobbiamo  limitarci 
ai  viaggi  a lunghe  distanze,  cioè  da  225  chilometri  in  là,  per  i quali 
abbiamo  i dati  e l’esperienza  di  11  anni,  cioè  solo  fino  al  1902: 


Ferrovie  dello  Stato  in  , Ungheria. 
^Movimento  totale  dei  viaggiatori  a prezzo  unico. 


Chilometri  Numero  Prodotto 

in  dei  in  corone 

esercizio  Tiaggiatori  (L.  1.062) 

1888  4,268  163,600  2,636,000 

1891  7,390-  895,196  9,824,000 

1895  . — 1,169,775  12,374,000 

1902  8,031  1,523,763  16,646,000 


Atteso  il  rapido  aumento  della  rete  dal  1888  - l’ ultimo  anno  del 
vecchio  sistema  - al  1902,  giova  esaminare  queste  cifre  per  chilometro: 


Ferrovie  dello  Stato  in  Ungheria. 

Movimento  per  chilometro  dei  viaggiatori  a prezzo  unico. 


Anni 


Viaggiatori 

per 

chilometro 


1891. 

1902. 


38 

121 

190 


Prodotto 
per  chilometro 

Corone 
618 
1.332 
2 072 


V’  ha  tuttavia  un  fatto  notevole,  che 
Questo  forte  movimento  a grandi  distanze 


crediamo  porre  in  rilievo, 
ha  luogo  per  la  massima 


(1  ) I prezzi  in  corone  austriache  (lire  1 .062}  di  questi  nuovi  biglietti  sono  : 

classe  2*^  classe  3®  classe 


Treni  omnibus 24  16  10 

Treni  diretti 30  20  12 
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parte  nelle  terze  classi  dei  treni  omnibus.  11  che  dimostra  quanto  sia 
povero  il  paese  e come  la  benefica  riforma  abbia  dato  il  mezzo  di  viag- 
giare per  lunghi  percorsi  alle  classi  meno  agiate.  Sopra  1,523,763  viag- 
giatori con  biglietto  a prezzo  unico,  1,207,569,  cioè  l’SO  per  cento,  sono 
viaggiatori  di  terza  classe  in  treno  omnibus,  che  poterono  percorrere 
metà  il  paese  pagando  un  modesto  biglietto  di  lire  8.48.  Siano  bene- 
detti gli  autori  di  così  benefica  riforma  sociale  ! 

Nel  1888  colle  antiche  tariffe  simili  a quelle  italiane  si  ebbero  163,600 
viaggiatori  oltre  225  chilometri,  per  una  distanza  inferiore  a quella  di 
Roma-Napoli. 

Nel  1891,  sotto  l’impero  delle  nuove  tariffe,  il  numero  dei  viaggiatori 
oltre  225  chilometri  era  già  di  895,196  e salì  ad  1,523,763  nel  1902. 

Il  biglietto  a prezzo  unico  ha  quindi  mirabilmente  sviluppato  i 
viaggi  a grandi  distanze.  Alla  sua  volta,  il  prodotto,  per  questi  lunghi 
viaggi,  è cresciuto  da  2, 636,000 corone  (lire  1 .062)  nel  1888  a ben  16,646,000 
corone  nel  1902. 

Come  era  da  attendersi,  il  forte  ribasso  dei  prezzi,  in  confronto 
delle  antiche  tariffe,  che  per  distanze  di  oltre  225  chilometri  furono 
ridotti  quasi  alla  metà  (45  per  cento),  il  numero  dei  viaggiatori  si  svi- 
luppò  più  fortemente  dei  prodotti.  Forse  questa  circostanza  ha  influito 
sulla  determinazione  delle  ferrovie  ungheresi  di  aumentare  di  2 a 6 lire 
circa  il  prezzo  di  questi  biglietti  dal  1903  in  poi:  ma  con  tutto  ciò,  il 
biglietto  a prezzo  unico  delle  ferrovie  ungheresi  rimane  ancora  di  un 
buon  mercato  fenomenale.  Bisogna  andare  in  Danimarca  e nel  Belgio 
per  trovare  qualche  cosa  di  simile. 

L’impossibilità  di  dividere  le  spese  del  servizio  dei  viaggiatori  da 
quelle  delle  mei’ci  non  consente  di  dare  i conti  distinti  del  reddito 
netto.  Ma  chiediamo  scusa  ai  lettori  di  presentare  ancora  alcune  cifre, 
che  sono  tutto  un  poema  per  le  ardimentose  riforme  ferroviarie  che 
l’Ungheria  ha  compiute.  Sono  il  confronto  in  corone  (L.  it.  1.06)  per 
l’intera  rete  delle  ferrovie  dello  Stato  in  Ungheria  fra  i risultati  del 
1888  - l’ultimo  anno  del  vecchio  regime  - ed  il  1902,  a cui  giungono 
i dati  che  possediamo: 

Ferrovie  dello  Stato  in  Ungheria. 

(Numei’o  e prodotto  totale  dei  viaggiatori). 


Chilometri  Numero  Prodotto 

Anni  in  esercizio  dei  viaggiatori  dei  viaggiatori 

Corone 

1888 4,268  6.179,100  19,410,000 

1902 8,031  35,535,286  56,173,000 


Aumento  . . 3,763  -h  29,356,186  -h  36,763,000 


Vediamo  ora  le  entrate  totali  e le  spese  di  esercizio: 


Prodotto  e spese  d'esercizio  delle  ferrovie  dello  Stato  in  Ungheria. 


Anni 

Prodotto 

totale 

Spese 

di  esercizio 

Avanzo 

Interesse 
sul  capitale 
d’impianto 

Corone 

Corone 

Corone 

Per  cento 

1888  . . . 

. . . 79,888,686 

42,814,902 

37,073,781 

3.76 

1902.  . . 

. . .207,624,000 

116,756,000 

90,868,000 

4.00 

È fatto  generale  che  più  una  rete  si  estende,  più  essa  incorpora 
delle  linee  di  minor  reddito,  che  diminuiscono  il  prodotto  medio  della 
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rete.  Ma  l’ardita  e abilissima  politica  ferroviaria  deH’Ungheria  è riu- 
scita, in  dodici  anni,  a questi  meravigliosi  risultati: 
raddoppiare  la  rete,  da  4268  ad  8007  chilometri  ; 
sestuplicare  il  numero  dei  viaggiatori,  da  6 milioni  a 36  milioni; 
più  che  raddoppiare  il  prodotto  netto,  a beneficio  del  Tesoro, 
da  37  a 90  milioni  ; 

aumentare  dal  3.76  al  4 l’interesse  sul  capitale  ferroviario. 

Si  confronti  tutto  ciò  con  i risultati  dell’esercizio  ferroviario  in 
Italia  e poscia  si  giudichi  serenamente  fra  le  due  politiche  : quella 
delle  riforme  in  Ungheria  e quella  deH’immobilità  in  Italia. 

Gli  uomini  prudenti  possono  inalberarsi  di  spavento  ad  ogni  pic- 
cola riforma  che  noi  andiamo  propugnando  in  queste  pagine.  Ma  se, 
per  disgrazia  di  quel  paese,  essi  avessero  governata  l’Ungheria,  si  può 
essere  sicuri  che  la  riforma  delle  tariffe  ferroviarie  sarebbe  stata  sof- 
focata in  un  mare  di  buone  intenzioni,  di  parole  e di  paure.  L’Ungheria 
sarebbe  ancora  oggi  un  paese  a rete  estensiva,  a traffico  povero  ed  a 
disavanzo  ferroviario.  Salga  quindi  riconoscente  l’omaggio  dei  paesi 
civili  e la  gratitudine  delle  classi  popolari  verso  quegli  uomini  di 
Stato  ungheresi,  che,  a cominciare  dal  ministro  delle  ferrovie  v.  Ba- 
ross,  insegnarono  come  si  debbano  governare  i paesi  moderni,  pro- 
muovendone la  ricchezza  ed  il  progresso  con  ardite  iniziative  e con 
benefiche  riforme. 

Come  abbiamo  detto,  anche  la  Danimarca  ha  un  biglietto  a prezzo 
unico  per  distanze  oltre  i 676  chilometri  : 

Prezzi  del  biglietto  a 'prezzo  u'nico 
stille  ferrovie  danesi  per  oltre  676  cìiilo'metri. 

classe  2“  classe  3^^  classe 

Lire  29.53  Lire  18.63  Lire  10.  90 

Anche  questi  prezzi  mitissimi  presentano  un  utile  insegnamento 
per  il  nostro  paese. 


Biglietti  speciali  per  i grandi  percorsi. 

Giova  ora  dire  brevemente  di  alcuni  tipi  speciali  di  biglietti  per 
grandi  percorsi,  quali  i biglietti  di  andata  e ritorno,  i biglietti  circo- 
lari e combinabili  ed  i libretti-chilometri. 

I higlietti  di  andata  e ritorno,  che  presentano  per  lo  più  una  ri- 
duzione del  25  per  cento  sul  costo  totale  della  doppia  corsa,  costitui- 
scono senza  dubbio  una  facilitazione  per  i grandi  percorsi,  sempre 
quando  abbiano  lunga  validità.  Pur  troppo,  ciò  non  avviene  in  Italia, 
tranne  che  per  alcuni  biglietti  speciali  di  andata  e ritorno  col  Mez- 
zogiorno, la  Sicilia  e la  Sardegna.  Insistiamo  quindi  sulla  necessità 
di  dare  ai  biglietti  di  andata  e l itorno  una  validità,  ad  esempio,  di 
15  giorni  per  qualunque  distanza,  ricordando  che  in  Germania  tutti  i 
biglietti  di  andata  e ritorno  sono  validi  per  45  giorni  ! Il  che  non  do- 
vrebbe escludere  alcuni  biglietti  speciali  di  andata  e ritorno,  a lunga 
validità,  per  villeggiatura,  per  bagni  o per  grandi  distanze,  come  si 
usa  appunto  su  non  poche  ferrovie  estere. 

1 higlietti  circolari  hanno  fatto  eccellente  prova  sulle  nostre  ferrovie  : 
ma  naturalmente  si  risentono  della  elevatezza  delle  tariffe  generali.  Il 
biglietto  circolare  Torino-Milano-Roma-Napoli  n"  118  costa  lire  193.  85 
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in  la  classe,  lire  136.10  in  2^  classe  e lire  88.10  in  3^  classe.  Siamo 
sempre  a prezzi  proibitivi  per  il  99  per  cento  degli  italiani. 

Queste  osservazioni  si  applicano  pure  ai  biglietti  combinabili,  che 
sono  ancora  poco  noti,  benché  di  utilità  indiscutibile.  Essi  consentono 
al  passeggierò  di  combinare  il  proprio  viaggio  circolare  come  più  gli 
piace,  toccando  a sua  scelta  le  stazioni  che  desidera. 

Sulle  due  maggiori  reti  italiane,  i biglietti  combinabili  hanno  la 
seguente  validità  : 


Fino  ad  800  chilometri Giorni  15 

Da  800  a 2000  » 30 

Da  2001  a 3000  » 45 

Oltre  3000  >»  60 


Questi  biglietti  presentano  un  ribasso  del  20  per  cento  fino  a 
2000  chilometri:  oltre  i 2000  chilometri  vi  è un  nuovo  ribasso  del 
10  per  cento,  che  si  applica  pure  ai  biglietti  di  famiglia,  di  almeno 
4 persone. 

Ma  sia  i biglietti  circolari,  che  quelli  combinabili,  presentano  F in- 
conveniente di  presupporre  il  ritorno  allo  stesso  punto  di  partenza, 
entro  un  periodo  fisso  di  tempo  : quindi  non  servono  per  un  solo 
viaggio  d’andata. 

Oltre  di  ciò,  rilevasi  dalla  relazione  del  regio  Ispettorato  sulle  fer- 
rovie italiane,  che  mentre  i vecchi  biglietti  circolari,  con  itinerario 
fisso,  godevano  di  una  riduzione  di  prezzo  progressiva  dal  20  al  35 
per  cento  secondo  le  distanze,  ai  biglietti  ad  itinerario  combinabile  è 
concesso  il  ribasso  unico  del  20  per  cento  fino  a 2000  chilometri  : 
sicché  i vecchi  circolari,  per  le  percorrenze  prossime  ai  2000  chilo- 
metri, presentavano  rispetto  ai  combinabili  un  maggior  ribasso  di 
circa  il  6 per  cento. 

Abbiamo  modificato  e riformato,  ma  per  aumentare  il  costo  dei 
viaggi  a grandi  distanze  ! 

Venne  pure  ristretta  la  validità  dei  nuovi  biglietti  ad  itinerario 
combinabile,  per  la  paura  che  « utilizzati  come  biglietti  di  andata  e 
ritorno,  venissero  a sostituirsi  completamente  ai  biglietti  di  corsa  sem- 
plice » per  grandi  percorsi. 

Così  mentre  le  maggiori  Amministrazioni  ferroviarie  dell’Europa 
tendevano  con  nuove  combinazioni,  anche  le  più  ardite,  a ridurre  i 
prezzi  dei  lunghi  viaggi,  le  ferrovie  italiane  - in  un  paese  a forma 
allungata  come  il  nostro  - camminavano  a ritroso  I 

Ciò  malgrado,  tal  era  il  bisogno  del  pubblico  italiano  di  viaggiare 
a grandi  distanze  che  il  prodotto  dei  biglietti  combinabili,  che  era  di 
4,764,249  lire  nel  1888,  saliva  già  a lire  7,710,355  nel  1901,  « non  ostante 
la  minore  durata  della  validità  ed  il  minore  ribasso  accordato  ai 
nuovi  biglietti  in  confronto  di  quelli  ad  itinerario  fisso  » (1). 

Povera  Italia!  G’é  da  un  lato  tutto  un  grande  paese,  un  grande 
mondo  di  gente  nuova,  che  ha  bisogno  di  muoversi,  di  conoscersi, 
forse  anche  di  amarsi,  che  desidera  di  viaggiare  per  istruirsi,  per  la- 
vorare, per  produrre:  vi  è dall’altro  lato  un  piccolo  mondo  di  finan- 
zieri fiscali,  che  rincara  il  prezzo  dei  viaggi  e quasi  ne  teme  lo  svi- 
luppo. Mai  una  nazione  giovane  ha  presentato  un  contrasto  cosi 
stridente  fra  i suoi  bisogni  e le  sue  aspirazioni  e l’assenza  di  spirito 

(1)  Atti  della  R.  Commissione,  voi,  V,  pag.  134-131. 
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di  iniziativa,  di  modernità  e di  riforma  in  coloro  che  spesso  furono 
chiamati  a dirigerne  la  politica  economica  ! 

I biglietti  a metà  prezzo  sono  una  particolarità  di  alcune  ferrovie 
estere,  specialmente  francesi  ed  austriache. 

II  \iaggiatore  paga  una  somma  fissa,  per  un  dato  periodo  di 
tempo,  da  3 mesi  ad  un  anno,  ed  ha  così  diritto  di  viaggiare  a metà 
prezzo. 

Tale  sistema  è in  uso  specialmente  sulle  ferrovie  francesi  ed  ecco 
il  prezzo  di  abbonamento  della  Paris-Lyon-Méditerranée: 

Abbonamenti  per  viaggi  a metà  prezzo  in  Francia. 


Durata  1^^  classe  e 2^  classe  3^  classe 

3 mesi L,  130  95  65 


6 mesi » 210  160  105 

» 12  mesi » 360  270  180 

Ma  ciò  che  veramente  fa  meraviglia  si  è che  sifiatti  abbonamenti 
a metà  prezzo  siano  pure  in  vigore  in  Austria,  che  possiede  già  una 
tarift'a  fra  le  più  miti  dell’Eui'opa.  Ecco  il  prezzo  loro: 

Abbonamento  per  viaggi  a metà  prezzo  in  Austria 

(In  corone  =r  L.  1.062). 
classe  2^  classe  3^  classe 

220  130  80 

Il  costo  di  lunghi  e frequenti  viaggi  discende  quindi  in  Austria 
a prezzi  così  tenui,  da  parere  persino  favolosi. 

I libretti  chilometrici^  a tariffa  ridotta,  per  un  certo  numero  di 
chilometri  da  consumarsi  in  un  dato  tempo,  furono  più  volte  invocati 
in  Italia.  Per  quanto  possano  venir  adoperati  anche  per  distanze 
brevi,  è evidente  che  essi  favoriscono  pure,  e di  non  poco,  i lunghi 
percorsi. 

Due  sono  specialmente  i paesi  nei  quali  i libretti  chilometrici 
hanno  larga  applicazione:  il  Baden  e T Olanda. 

Nel  Baden  si  distribuiscono  i seguenti: 

Libretti  per  1000  chilometri 

(V^alidità  12  mesi). 

1**^  classe  2**^  classe  3^*^  classe 

Prezzo  . . . . L.  75  50  31.25 

Si  distribuiscono  pure  libretti  di  3^  classe,  per  500  chilometri,  al 
prezzo  di  lire  15.62. 

Questi  biglietti  presentano,  in  confronto  delle  tariffe  per  i treni 
diretti,  una  riduzione  del  34  per  cento  per  la  prima  classe,  del  38  per 
cento  per  la  seconda  e del  45  per  cento  per  la  terza  classe.  Oltre  ciò,, 
nel  Baden,  si  consente  l’uso  d:  questi  biglietti  anche  alle  persone  di 
casa,  alle  persone  di  servizio,  ai  soci  ed  impiegati  di  una  ditta,  co- 
sicché tornano  utili  anche  alle  fortune  modeste  ed  al  piccolo  com- 
mercio. Introdotto  nel  maggio  1895,  l’uso  loro  è sempre  andato  cre- 
scendo, come  appare  dalle  seguenti  cifre: 

Aumento  elei  libretti  chilometrici  nel  Baden. 


Anni  Libretti  venduti  Prodotto 

1895 N.  72,794  L.  2,682,831 

1903.  .......  » 459,608  » 9,551,062 
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I Anche  le  ferrovie  dell’ Olanda  emettono  libretti  chilometrici  di  cui 
j l’Amministrazione  cerca  di  popolarizzare  l’uso  con  piccoli  opuscoli  (1). 
I 11  costo  loro  è il  seguente  : 


Libretti  chilometrici  sulle  ferrovie  dell’Olanda. 


Percorrenza 

Km.  500 
» 1000 
» 5000 


Validità  classe 

6 mesi  L.  31.87 
12  mesi  » 63.75 
12  mesi  » 318.75 


2^  classe  3^  classe 

23.90  15.93 

47.81  31.87 

— 148.75 


La  riduzione  per  questi  libretti  chilometrici,  in  confronto  dei 
prezzi  normali,  è del  35  al  40  per  cento. 

È innegabile  che  questi  libretti  chilometrici  presentano  una  forte 
riduzione  di  prezzo,  per  chi  viaggia  molto,  sia  a grandi,  sia  a pic- 
cole distanze,  come  risulta  dal  seguente  specchio  : 


Prezzo  per  un  percorso  di  1000  chilometri. 


1®-  classe 

2i^  classe 

3®^  classe 

Olanda  - Libretti  chilometrici  L. 

63.75 

47.81 

31.87 

Baden  - Libretti  chilometrici  » 

75. 

59. 

31.25 

Italia  - Treni  omnibus  ...» 

116. 

81.20 

52.20 

Id.  - Treni  diretti  ....  » 

127.60 

89.35 

58. 

Chi  adunque  si  giova  di  libretti  chilometrici  in  Olanda  viaggia  a 
circa  metà  prezzo  dell’  Italia  ! 


Abbonamenti  per  zone  e per  reti. 

Uno  dei  maggiori  progressi  deH’economia  ferroviaria  dei  tempi 
nostri,  per  il  servizio  dei  viaggiatori,  è remissione  di  biglietti  di  ab- 
bonamento, che  furono  portati  ad  un  alto  grado  di  perfezione,  soprat- 
tutto nel  Belgio  e nella  Svizzera.  Le  ferrovie  emettono  dei  biglietti  di 
abbonamento,  per  5,  per  15,  per  30  giorni,  ecc.,  per  l’intera  rete  o per 
una  zona  : chi  è munito  di  uno  di  questi  biglietti  può  viaggiar  a vo- 
lontà per  tutte  le  linee  della  rete  o della  zona,  per  l’intera  durata  del 
biglietto  stesso. 

Anche  l’Italia  ha  seguito  questa  via  ed  i nuovi  biglietti  di  abbo- 
namento per  zone  e per  reti,  istituiti  dalle  nostre  tre  grandi  Società, 
incontrarono  senza  dubbio  il  favore  del  pubblico,  tanto  rispondevano 
a necessità  universalmente  sentite;  di  essi  quindi  è pure  utile  far 
breve  esame  in  raffronto  con  gli  altri  paesi. 

Limitiamo  per  ora  il  discorso  alle  due  grandi  reti  continentali, 
la  Mediterranea  e l’ Adriatica. 

Ciascuna  rete  ha: 

3 abbonamenti  per  zone:  alta,  media  e bassa  Italia  Mediterra- 
nea: alta,  media  e bassa  Italia  Adriatica; 

1 abbonamento  per  l’intera  rete,  dal  confine  svizzero-francese 
a Reggio  Calabria  per  la  Mediterranea:  dal  confine  svizzero-austriaco 
ad  Otranto  per  la  Adriatica. 

V’ha  per  ultimo  un  abbonamento  cumulativo  fra  le  due  reti  die 
abbraccia  tutto  il  Regno  continentale. 

Così  si  hanno  nel  complesso  9 biglietti  di  abbonamento. 

0)  VoUedigeHandleiding  voor  ìiet  Gehrnik  voti  kilometer  Boekjes.  Utrecht,  1903 
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Cominciamo  dagli  abbonamenti  per  zone  regionali:  essi  abbrac- 
ciano una  rete  media  di  1648  chilometri  per  la  Mediterranea  e di  ^496  chi- 
lometri per  r Adriatica.  11  prezzo  è uguale  per  le  due  reti  ed  è il  se- 
guente, compreso  il  bollo: 

Prezzo  degli  abbonamenti  per  zone  regionali  in  Italia. 


Validità  1®  classe  2®  classe  3®  classe 

15  giorni L.  96  66  41 

30  5»  » 161  111  66 

3 mesi  » 411  281  166 


Questi  biglietti  regionali  non  sono  fatti,  pur  troppo,  per  i lunghi 
percorsi  da  Nord  a Sud  e viceversa.  Prendiamo  intatti  il  caso  della 
Mediterranea.  11  biglietto  della  zona  viene  solo  a Pisa:  per  giun- 
gere a Roma  occorrono  due  abbonamenti  di  zona,  che  costano  19^  lire 
per  la  P classe,  e 13:2  lire  per  la  P classe:  ossia  più  di  due  liiglietti 
semplici  per  P andata  ed  il  ritorno  fra  PAlta  Italia  e Roma. 

1 biglietti  a zone  regionali  hanno  adunque  il  grave  inconveniente 
di  spezzare  in  tre  parti  il  movimento  longitudinale  della  penisola:  e 
cioè  a Pisa  ed  a Xapoli.  Conducono  quindi  alla  conseguenza  indiretta 
di  tagliare  fuori  1*  Italia  centrale  e meridionale  dal  movimento  del  Nord. 

A questo  scopo  dovrebbero  servire  gli  abbonauienti  longitudinali: 
ma  pur  troppo  non  è così.  Ecco  infatti  il  loro  prezzo,  compreso  il  bollo: 

Prezzo  degli  abbonamenti  longitudinali  in  Italia 
dalle  Alpi  al  mare  Ionio. 


Validità  1®  classe  2®  classe  3®  classe 

1 mese L.  221  151  91 

3 mesi » 561  381  — 

6 » » 941.60  641.60  — 

12  » » 1501.60  1021.60  — 


Basta  leggere  questi  prezzi  per  iscorgere  che  gii  abbonamenti  longi- 
tudinali non  servono  per  un  viaggio  di  andata  e ritorno  dall’Alta  Italia 
con  Roma  o Xapoli,  perchè  il  biglietto  circolare  Milano-Roma  per  giorni 
30  costa  solo  lire  126.9,0  in  R classe,  quello  Milano-Xapoli  lire  177.75. 

Vengono  per  ultimo  gii  abbonamenti  per  Pintero  regno  continen- 
tale, che  veramente  hanno  dei  prezzi  piuttosto  fantastici;  come  risulta 
dal  confronto  degli  abbonamenti  annuali  della  Svizzera: 

Prezzo  degli  abbonamenti  per  tutto  il  Regno  in  Italia 

(escluse  le  Isole). 


Validità  1®  classe  2®  classe 

Italia:  1 anno L.  2501.60  1021.60 

Svizzera  » » 670  470 


È evidente  che  tranne  per  importanti  case  di  commercio,  e per 
uomini  di  grossi  affari,  questi  abbonamenti  non  possono  servire  alla 
massa  del  publico,  che  può  aver  desiderio  o bisogno  di  compiere 
qualche  viaggio,  anche  d’andata  e ritorno,  fra  Xord  e Sud. 

Vediamo  ora.  come  il  problema  sia  stato  invece  risolto  in  due 
paesi,  il  Belgio  e la  Svizzera. 

Le  ferrovie  dello  Stato  in  Belgio,  che  pur  misurano  più  di  4000  chi- 
lometri, emettono  i seguenti  biglietti: 

Prezzo  degli  abbonamenti  sulle  ferrovie  dello  Stato  in  Belgio. 


Validità  1®  classe  2®  classe  3“  classe 

5 giorni L.  30  20  11.50 

1.5  » » 60  40  23 
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In  questo  specchio  non  è possibile  non  rilevare  tre  circostanze 
notevoli:  V il  Belgio  emette  degli  abbonamenti  per  soli  5 giorni,  a 
prezzi  mitissimi,  accessibili  a tutte  le  piccole  fortune:  i biglietti, 

anche  per  15  giorni,  hanno  un  prezzo  molto  modesto:  3^  i biglietti 
sono  validi  indistintamente  per  tutta  la  rete  dello  Stato,  ossia  per 
quasi  tutto  il  Regno.  Oltre  ciò  esistono  biglietti  combinati  colle  due 
maggiori  Società  private,  pure  a prezzo  tenuissimo. 

Anche  la  Svizzera  ha  un  sistema  di  biglietti  di  abbonamento  a 
prezzi  molto  miti,  valevoli  per  una  rete  di  circa  38(X)  chilometri,  oltre 
i laghi,  come  appare  dai  seguenti  dati: 

Prezzo  degli  abbonamenti  per  tutta  la  rete  della  Svizzera, 


V^alidità  classe  2*  classe  3^  classe 

15  giorni L.  70  50  35 

30  » » 110  75  55 

3 mesi  » 270  190  135 

6 » » 420  295  210 

12  » » 670  470  335 


In  Isvizzera  si  rilasciano  inoltre  abbonamenti  cumulativi  per  due 
persone  della  stessa  casa  di  commercio,  per  un  anno,  al  prezzo  di 
900  lire  per  la  P classe.  630  per  la  P e 450  per  la  3‘  classe  per  tutta 
la  rete. 

Anche  la  superiorità  degli  abbonamenti  svizzeri,  in  confronto  di 
quelli  italiani,  è evidente.  Anzitutto  essi  sono  validi  per  tutta  la  rete: 
sono  quindi  di  grande  utile  non  solo  all’ unità  morale  del  paese,  ma 
anche  al  movimento  dei  forestieri.  1 loro  prezzi  sono  inoltre  cosi  miti, 
ch’essi  godono  di  una  vera  popolarità  con  i turisti  di  tutta  Europa, 
tanto  che  finiranno  per  recare  un  immancabile  danno  al  nostro  paese. 

È ben  vero  che  la  rete  italiana  continentale  (Km.  11.640)  è più  estesa 
cU  quella  belga  e di  quella  svizzera,  di  circa  4000  chilometri  ciascuna  : 
ma  c[uindici  giorni  od  un  mese  nella  Svizzera  o nel  Belgio  equival- 
gono a quindici  giorni  o ad  un  mese  in  Italia.  Inoltre  sarebbe  assurdo 
tener  conto  nel  prezzo  di  abbonamento  di  alcune  migliaia  di  chilo- 
metri di  ferrovie  italiane,  secondarie  o locali,  su  cui,  pur  troppo,  viag-gia 
pochissima  gente. 

E poiché  desideriamo  lasciare  la  parola  alle  cifre,  ecco  una  pic- 
cola tabella  di  confronto: 

Prezzo  per  ogni  1000  chilometri  di  percorso 
con  biglietti  di  abbonamento. 


Validità 

Reti  1 

* classe 

2'^  classe 

3'  clas! 

Belgio  . . . 

5 

giorni  Intera  Rete 

7 50 

6.00 

3 88 

Id.  ... 

15 

» » 

12.  .50 

10  oo 

5.85 

Svizzera.  . . 

15 

» » 

17.r0 

12.50 

8 75 

Italia  . . , 

15 

» Zone  adriatiche 

38  — 

26  — 

16  - 

Id.  ... 

15 

» Zone  mediterranee 

51  — 

40  — 

25  — 

Come  si  scorge  da  queste  cifre,  i biglietti  italiani  sono  molto  più 
costosi,  per  chilometro  utile,  di  quelli  belgi  e svizzeri.  Inoltre  essi 
spezzano  e frazionano  la  rete,  in  modo  veramente  dannoso  soprat- 
tutto al  movimento  dei  turisti.  L'Italia  intera  è spartita  anche  nel 
mezzo,  come  in  due  Stati  diversi.  Per  visitare  in  un  solo  viaggio  Ge- 
nova, \ enezia  e Palermo,  occorrerebbero  tre  biglietti  di  ablionamento 
ed  ancora  essi  lasciano  fuori  la  Sardegna  ! 
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Sarebbe  ingiusto  contestare  T utilità  che  per  altri  scopi  presentano 
i biglietti  d’abbonamento  per  zone  in  Italia,  come  risulta  dal  crescente 


numero  loro,  tanto  che  nel  1902 

raggiunsero  queste  cifre: 

Numero  e prodotto  degli  abbonamenti  per  zone  in  Italia 

Numero 

Prodotto 

Rete  Mediterranea  . . . . 

. . 42,344 

L.  2,100,104 

» Adriatica  

. . 62,917 

» 2,490,100 

Totale  . 

. . 105,361 

L.  4,590,214 

Ma  le  conclusioni  a cui  dobbiamo  giungere  sono  queste  : 

1°  Le  Convenzioni  del  1885,  col  loro  sistema  di  tariffe  a basi 
costanti  per  qualunque  distanza,  resero  molto  difficili  e costose  le  rela- 
zioni sociali  ed  economiche  fra  il  Settentrione  e il  Mezzogiorno  d’Italia; 

2°  Mentre  varii  paesi  d’Europa,  anche  con  percorsi  minori  dei 
nostri,  riformavano  le  loro  tariffe  in  modi  molteplici,  ma  coll’intento 
precipuo  di  favorire  i viaggi  a lunga  distanza,  le  ferrovie  italiane  poco 
o punto  si  preoccuparono  di  ribassare  in  modo  efficace  i prezzi  dei 
viaggi  fra  Nord  e Sud,  con  grave  detrimento  dell’unità  economica  e 
morale  della  patria. 

A questa  condizione  di  cose  giova  porre  immediato  ed  efficace  ri- 
paro, con  il  nuovo  regime  ferroviario,  dal  1“  luglio  1905  in  poi. 

Per  l’unità  economica  e morale  della  patria. 

Abbiamo  ormai  compiuto  il  nostro  viaggio  attraverso  gli  Stati  del 
Nord  d’Europa,  alla  ricerca  di  tariffe  ferroviarie  intese  a favorire  il 
movimento  dei  viaggiatori  a grandi  distanze,  e ritorniamo  in  patria 
coir  animo  rattristato.  Quasi  ovunque,  una  politica  economica  e fer- 
roviaria innovatrice  - talora  persino  audace,  come  in  Ungheria  - ha 
affrontato  e risolto  il  problema  di  favorire  con  tariffe  speciali  i lunghi 
percorsi,  cosicché  le  popolazioni  d’uno  stesso  paese  sono  insieme  av- 
vinte dalla  comunanza  delle  relazioni  economiche  e sociali. 

In  nessuno  Stato  la  geografia  e la  natura  posero  il  problema  in 
modo  così  imponente,  come  in  Italia,  dove  da  Trapani  a Modane  cor- 
rono 1878  chilometri  - una  distanza  che  non  si  incontra  in  altra  na- 
zione dell’Europa  progredita.  Bisogna  passare  in  Russia  per  trovarvi 
simili  percorsi.  E mentre,  nell’ultimo  ventennio,  la  maggior  parte  delle 
nazioni,  anche  a forma  quasi  arrotondata,  rimaneggiavano  e rinno- 
vavano le  loro  tariffe  ferroviarie,  nell’intento  di  favorire  gli  stessi  per- 
corsi medii,  l’Italia  rimaneva  quasi  inerte,  sotto  il  regime  retrivo  e 
cristallizzato  delle  Convenzioni  ferroviarie  del  1885,  con  tariffe  che  sono 
la  negazione  del  concetto  unitario  nel  movimento  sociale  ed  econo- 
mico della  patria. 

A questo  progresso  generale  dell’economia  ferroviaria  dell’Europa, 
due  grandi  paesi  costituiscono  in  apparenza  un’eccezione:  la  Francia 
e la  Prussia.  Ma  nell’uno  e nell’altro,  la  conformazione  geografica,  del 
tutto  diversa  da  quella  dellTtalia,  crea  pure  una  condizione  di  cose 
diverse.  In  Francia  ed  in  Prussia,  le  distanze  sono  minori  che  da  noi, 
mentre  la  stessa  situazione  geografica  dei  due  paesi  vi  determina  per 
ciascuna  regione  tutto  un  complesso  di  grandi  relazioni  locali,  interne 
ed  internazionali.  Al  contrario,  il  mare  isola  due  terzi  del  Regno 
d’Italia,  e solo  un  regime  di  ferrovie  e di  navigazione,  inteso  ad  alti 
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e moderni  fini  economici,  politici  e sociali,  può  temperare  i danni  della 
nostra  configurazione  geografica  e ravvivare  il  movimento  e la  prospe- 
rità del  centro  e del  mezzodì  d’Italia,  fino  alla  Sicilia. 

Le  Compagnie  francesi  hanno  del  resto  cercato  di  temperare  le 
loro  tariffe  a lunghi  percorsi  con  i biglietti  a metà  prezzo,  mentre  in 
Prussia  remissione  di  biglietti  di  andata  e ritorno  per  45  giorni,  e 
resistenza  di  una  quarta  classe,  a tariffe  minime,  favorisce  il  movi- 
mento anche  a grandi  distanze  e quello  delle  persone  meno  agiate. 
Ma  non  è da  tacere  che  l’esercizio  delle  ferrovie  in  Francia  rispecchia 
appunto  tutti  gl’inconvenienti  dell’esercizio  privato  di  Società  indivi- 
dualistiche e capitalistiche,  ciascuna  delle  quali  tenta  di  conservare  il 
traffico  sulle  proprie  linee,  anche  a scapito  del  movimento  nazionale. 
Quanto  alla  Germania,  è pure  noto  che  il  particolarismo  dei  singoli 
Stati  della  Confederazione  vi  ha  fatto  fallire  il  grande  disegno  di  Bis- 
marck,  di  un  unico  sistema  di  ferrovie  imperiali,  rette  da  un  eser- 
cizio unitario  di  Stato,  cosicché  sopra  52,000  chilometri  di  ferrovie 
tedesche  oggi  si  trovano  riuniti  in  un  solo  fascio  circa  32,000  chilo- 
metri delle  linee  della  Prussia.  Ed  il  loro  esercizio  è pure  tuttora  in- 
formato a criterii  fiscali.  Del  resto  il  regime  dell’esercizio  di  Stato 
delle  ferrovie  ha  tatto  tali  progressi  in  Germania,  che  sopra  52,020  chi- 
lometri a binario  normale,  47,408  chilometri  - ossia  più  del  91  per 
cento  - sono  esercitati  da  otto  Stati  diversi. 

Ma  è appunto  traendo  norma  ed  ammaestramento  da  siffatti  esempi 
che  dobbiamo  ora  riordinare  l’intero  nostro  regime  ferroviario,  infor- 
mandolo a questi  concetti  fondamentali  : 

1°  Esercizio  di  Stato,  sovra  tutta  la  rete  continentale  e sicula. 
comprese  le  ferrovie  complementari  in  progetto  od  in  costruzione,  ri- 
scattando, a condizioni  eque,  tutte  le  linee,  di  cui  sia  possibile  acqui- 
stare la  proprietà,  comprese  le  meridionali  : 

2°  Esercizio  unitario  per  viaggiatori  e merci,  per  tutto  ciò  che 
concerne  le  tariffe,  1 ’istradaniento  ed  il  servizio  cumulativo  dal  Pie- 
monte alla  Sicilia  ; 

3°  Esercizio  unitario  tra  le  ferrovie  e la  navigazione  postale  lungo 
le  coste  e colle  isole,  dal  30  giugno  1908  in  poi,  alla  scadenza  delle 
vigenti  convenzioni  marittime. 

Primo  e benefico  effetto  di  questa  politica  ferroviaria  organica  ed 
unificatrice,  sulle  basi  dell’esercizio  di  Stato,  dev’essere  l’adozione  di 
un  sistema  completo  e razionale  di  tariffe  per  i viaggiatori  a grandi 
distanze,  in  favore  del  movimento  con  Roma,  Napoli  ed  il  Mezzogiorno. 
Fj  riforma  urgente,  perchè  sarebbe  difficile  dire  se  l’attuale  sistema  rap- 
presenti piuttosto  un  errore  economico  od  una  vera  ingiustizia  morale. 

Ija  soluzione  pratica  è facile.  Essa  ci  è indicata  da  non  pochi 
paesi  d’Europa,  anche  non  ricchi,  che  pure  avendo  distanze  assai  mi- 
nori delle  nostre,  hanno  compreso  che  era  impossibile  applicare  ad  un 
l)ercorso  di  400  e più  chilometri  la  stessa  tariffa  a base  costante,  che 
può  essere  tollerata  dal  movimento  a distanze  minori.  Sorsero  in  tal 
guisa  sistemi  diversi  di  tariffe  a grandi  percorsi,  che  cosi  possiamo 
l'iassumere  : 

V Tariffe  differenziali,  come  in  Austria,  in  Bussia,  in  Dani- 
marca, in  Svezia  e Norvegia  ; 

2"  Tariffe  a zone,  come  in  Unglieria  ; 

3°  Biglietto  a prezzo  unico,  per  24  ore  di  pei'corso,  come  in  Un- 
gheria ed  in  Danimarca  ; 

34 


Voi.  CXV,  Serie  IV  - l"  fet)braio  liK>r). 


530  l’ ISOLAMENTO  FERROVIARIO  DI  NAPOLI  E DEL  MEZZOGIORNO 

4®  Biglietti  chilometrici,  quali  sono  in  uso  nel  Baden  ecì  in 
Olanda  ; 

5®  Abbonamenti  per  tutta  la  rete,  per  5 giorni,  come  in  Belgio; 

6®  Abbonamenti  per  tutta  la  rete  per  15,  od  anche  piti  giorni, 
come  nel  Belgio  ed  in  Svizzera. 

L’effetto  di  questi  diversi  sistemi,  nessuno  dei  quali  venne  finora 
applicato  in  Italia,  si  manifesta  nella  differenza  di  prezzi  che  passa 
fra  le  tariffe  italiane  e quelle  di  varii  Stati  esteri  per  i lunghi  per- 
corsi. Siffatta  differenza,  spesso  notevole,  talvolta  ingente,  crediamo 
bene  illustrare  con  varii  esempi  pratici,  ed  eloquenti.  Abbiamo  preso 
alcuni  dei  percorsi  più  comuni,  fra  il  Nord,  il  Centro  ed  il  Sud  d’Ita- 
lia ed  abbiamo  calcolato,  nel  modo  più  approssimativo  che  ci  era  pos- 
sibile, che  un  viaggiatore  volesse  fare  lo  stesso  numero  di  chilometri 
sulle  ferrovie  dei  paesi  dove  esistono  tariffe  speciali  per  le  grandi  di- 
stanze. Cominciamo  da  Roma  : 


Prezzo  del  percorso  Roma-Torino  (Km.  658) 
Treno  omnibus. 


Stati 

1“  classe 

2“^^  classe 

classe 

Ungheria 

. . . L. 

25.44 

16.96 

10. 60 

Danimarca  , . . . 

. » 

28.  12 

17.72 

10. 40 

Svezia  ...... 

» 

— 

29. 52 

19.  96 

Belgio* 

. . . » 

30.00 

20.00 

11.50 

Russia 

. . » 

40.50 

24.80 

16.  20 

Olanda** 

. » 

41.01 

31.45 

20.  97 

Baden**  

. . . » 

49.  35 

,32.  90 

20.  39 

Austria 

56.07 

32. 03 

16.  78 

Svizzera 

. . . » 

68.43 

48.  05 

34.21 

Id.*** 

» 

70.00 

50.00 

35  00 

Italia 

» 

76.  35 

53.45 

34.  35 

* Con  un  biglietto  di  abbonamento  per  5 giorni,  in  questa  come  nelle  successive  tabelle. 

**  Con  un  libretto  chilometrico,  id.  id. 

***  Con  un  libretto  d’abbonamento  per  15  giorni,  id.  id. 

È bene  avvertire  che  in  Prussia  esiste  una  4*'^  classe  a centesimi  2.5  al  chilometro,  cosicché 
il  viaggio  Roma-Torino  costerebbe  lire  16.45, 


Ecco  ora  i prezzi  per  il  viaggio  Roma-Torino  in  treno  diretto  : 

Prezzo  del  percorso  Roma-Torino  (Km.  658) 

Treno  diretto. 


stati 

P classe 

2'^  classe 

classe 

Ungheria 

. . . L. 

31.86 

21.24 

12.74 

Danimarca  .... 

. » 

29. 95 

18. 84 

10.  97 

Belgio* 

. . . » 

30.00 

20.00 

11.50 

Olanda** 

. . . » 

41.91 

31.45 

20. 97 

Baden** 

» 

49.35 

32.90 

20. 39 

Austria 

. . . » 

79.65 

48.32 

24.  74 

Svizzera 

. . . » 

68.43 

48.05 

34.21 

Id.*** 

. . . » 

70.  00 

50. 00 

35. 00 

Italia 

84.00 

58. 80 

38.20 

Russia  esistono  sopratasse 

variabili  dal 

15  al  50  per 

cento  secondo 

le  linee. 

Basta  percorrere  queste  due  tabelle  per  iscorgere  che,  in  confronto 
dì  altri  paesi,  le  nostre  ferrovie  esigono  un  prezzo  enorme  per  il  viaggio 
fra  la  capitale  del  Regno  e le  maggiori  città  dell’Italia  settentrionale  e 
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meridionale,  perchè  tariffe  uguali  esistono  con  Milano  e Venezia,  come 
con  Bari,  Lecce  o Reggio  Calabria  ! 

La  differenza  a nostro  carico  si  accentua,  a misura  che  cresce  il 
percorso.  Ecco  infatti  i prezzi  per  un  percorso  Napoli-Torino: 


Prezzo  del  percorso  Napoli-Torino  (Km.  907). 
Treno  omnibus. 


stati 

classe 

2“  classe 

3“"  classe 

Belgio  .... 

. . . L. 

30.  00 

20. 00 

11.50 

Danimarca  . . 

...» 

43.80 

27. 63 

16.17 

Russia  .... 

. . . » 

51.30 

30.78 

20.  52 

Ungheria.  . . 

. . . » 

50. 96 

33.86 

21.24 

Svezia  .... 

. . . » 

— 

34.00 

23.20 

Olanda  .... 

. . . » 

58.04 

42. 63 

34. 46 

Baden  .... 

. . . » 

68.25 

45. 35 

28. 11 

Svizzera  . . . 

. . . » 

70.00 

50.00 

35.  00 

Austria  . . . 

. . . » 

75. 72 

49.  91 

21.66 

Italia  .... 

...» 

105.  25 

73.65 

47  35 

Come  nel  caso  precedente  vediamo  ora  i prezzi  per  treni  diretti, 
nei  quali,  tranne  che  per  l’Austria,  agisce  ancora,  a nostro  sfavore, 
la  sopratassa  del  10  per  cento.  Ma  per  FAustria,  come  per  la  Francia, 
è bene  avvertire  che  un  viaggiatore  abituale,  pagando  un  determinato 
abbonamento,  viaggia  a metà  prezzo.  Ecco  ora  i costi  relativi  : 

Prezzo  del  percorso  Napoli-Torino  (Km.  907). 

Treno  diretto. 


stati 

1*^  classe 

2^  classe 

classe 

Belgio 

. . L.  30.00 

20.00 

11.50 

Danimarca  . . . 

. . » 45.63 

28.75 

16.74 

Svezia 

. . » — 

34.  00 

23.20 

Olanda  .... 

42.63 

34.46 

Ungheria.  . . . 

. . » 63.72 

42. 48 

25.  48 

Baden  

. . » 68.25 

45.  35 

28.11 

Svizzera  . . . . 

. . » 70.00 

50.00 

35.00 

Austria  .... 

. . » 107.90 

64.  67 

32.  39 

Italia 

. . » 115.75 

81.05 

52. 65 

Per  ultimo  ci  sarebbe  piaciuto  determinare  anche  in  via  appros- 
simativa i prezzi  comparativi  dei  varii  paesi  per  un  percorso  Pa- 
lermo-Torino.  Ma  la  distanza  è così  grande,  che  una  tratta  simile 
non  si  trova  che  in  Russia,  la  quale  ci  presenta  questa  luminosa 
differenza  di  prezzi  : 

Viaggio  in  Italia  ed  in  Russia  in  treno  omnibus 
per  una  trcdta  Palermo-T orino  (Km.  1589). 


Stati  1“"  classe  2“  classe  classe 

Italia L.  206.80  144.80  94  05 

Russia » 72. 90  43. 74  29. 16 


Differenza.  . . 4-  133.90  101.06  64.89 


La  differenza  è molto  notevole.  Ad  ogni  modo  presentiamo  un 
quadro  atto  a dare  un’idea,  quanto  più  si  possa  approssimativa, 
della  grande  differenza  di  prezzo  che  un  viaggiatore  dovrebbe  pagare 
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per  il  viaggio  Palermo -Torino  in  Italia  e volendo  invece  percorrere 
1589  chilometri,  a sua  scelta,  sulla  rete  di  altri  Stati  : 


Prezzo  del  percorso  Palermo-Torino  {Km.  1589). 


Stati 

classe 

2“'  classe 

3''  classe 

Belo-io*.  . ...  . . 

. L.  30.00 

20.00 

11.50 

Id.  ** 

. » 60. 00 

40.00 

25.  00 

Danimarca  .... 

. » 62. 00 

39.00 

23.00 

Svizzera**  .... 

. » 70.00 

50. 00 

35.00 

Russia 

. » 72.90 

43.74 

29. 16 

Svezia 

» — 

67.90 

46.20 

Uiigheria.  . . . . 

. » 100.00 

68. 00 

42.00 

Austria 

. » 122.58 

67. 76 

32  60 

Id.  *** 

. » 132.92 

76.14 

38.34 

Italia 

. » 206. 80 

144.  80 

91.05 

* Con  un  biglietto  di  abbonamento  iier  5 giorni. 

**  Con  nn  biglietto  di  abbonamento  per  15  giorni. 

***  Viaggio  a due  riprese. 

L’eloquenza  delle  cifre  dimostra  in  modo  luminoso  che  per  i 
viaggi  a grande  distauza  l’ Italia  ha  dei  prezzi  veramente  proibitivi. 
Il  che  comprova  a fondo  la  nostra  tesi,  che  le  tariffe  vigenti  sulle  no- 
stre ferrovie  sono  contrarie  all’ unità  morale  della  patria  e creano  un 
vero  stato  di  isolamento  economico  e sociale  per  il  Mezzogiorno,  spe- 
cialmente da  Napoli  in  giù. 

A questa  dolorosa  condizione  di  cose,  anti-economica  ed  anti-pa- 
triottica, avrebbe  dovuto  porre  rimedio  il  sistema  degli  abbonamenti, 
che  si  va  generalizzando  in  molta  parte  d’Europa.  E dobbiamo  rico- 
noscere, che  nella  inconsiderata  elevatezza  delle  tariffe,  sancite  dalle 
Convenzioni  del  1885,  l’introduzione  recente  degli  abbonamenti  per 
zone  e per  reti  da  parte  delle  Società  Adriatica,  Mediterranea  e Sicilia, 
ha  costituito  un  progresso  economico  ed  un  benefìcio  per  le  popola- 
zioni. Ma  il  sistema  degli  abbonamenti  in  Italia,  così  come  venne 
congegnato,  presenta  gravi  inconvenienti  specialmente  in  relazione 
ai  viaggi  a lunghe  distanze,  di  cui  qui  ci  occupiamo. 

Anzituttto  gli  abbonamenti  per  reti  - tutta  la  Mediterranea  da 
Torino  a Reggio-Calabria,  o tutta  F Adriatica  da  Udine  ad  Otranto  - 
non  si  danno  per  un  tempo  minore  di  un  mese.  Nel  Belgio  si  emet- 
tono abbonamenti  per  tutta  la  rete,  per  5 o per  15  giorni,  nella  Sviz- 
zera per  15  giorni,  e sì  gli  uni  che  gli  altri  sono  meno  costosi.  E 
poiché  desideriamo  lasciare  la  parola  alle  cifre,  ecco  una  eloquente 
tabella  di  raffronto  : 


Prezzo  dei  higlietU  di  abbonamento  generale  per  tutta  la  rete. 


stati 

Validità 

clas.se 

2“  classe 

3*^  classe 



del 

biglietto 

— 

— 

— 

Lire 

Lire 

Lire 

Belgio 

5 

giorni 

30 

20 

1). 

50 

Id.  

15 

» 

60 

40 

23. 

» 

Id.  * 

15 

» 

72  ■ 

49 

29. 

» 

Svizzera 

15 

» 

70 

50 

35. 

» 

Id 

30 

>> 

no 

75 

55. 

» 

Italia  mediterranea  ** 

30 

» 

220 

150 

90. 

Id.  continente  e Sicilia 

30 

» 

540 

380 

235. 

» 

* Compresa  una  rete  privata. 

**  Anche  sull’Adriatica  esistono  abbonamenti  identici. 


l’isolamento  ferroviario  di  napoli  e del  mezzogiorno  533 

Risulta  adunque  che  un  biglietto  d’abbonamento  per  un  mese  per 
tutta  la  rete  nelle  seconde  classi  - che  nel  Belgio  e nella  Svizzera  sono 
anche  socialmente  superiori  alle  nostre  - costa  : 

75  lire  nella  Svizzera  ; 

da  80  a 98  lire  nel  Belgio  ; 

150  lire  per  una  sola  rete  e 380  lire  per  tutta  l’Italia! 

Non  v’ha  dubbio  che  con  questi  prezzi  iperbolici  da  parte  delle 
ferrovie  italiane  si  uccidono  i piccoli  commerci,  si  rarefanno  le  rela- 
zioni economiche  e sociali  fra  le  diverse  parti  del  Regno,  si  indebolisce 
l’unità  morale  della  patria,  si  isola  il  Mezzogiorno  e si  insidia  al  mo- 
vimento dei  forestieri,  che  già  ci  è così  vivamente  conteso  da  altri 
paesi  concorrenti.  Anche  senza  parlare  della  Sardegna,  cui  bisognerà 
necessariamente  pensare  alla  scadenza  delle  convenzioni  marittime,  è 
evidente  che  un  sistema  siffatto  di  tariffe  taglia  nettamente  fuori  le 
Puglie,  le  Calabrie,  la  Sicilia  e la  stessa  Napoli  dal  movimento  della 
vita  più  intensa  del  Nord  d’Italia  e d’Europa! 

Un  altro  difetto  del  nostro  regime  di  abbonamenti  è di  essere 
stato  congegnato  in  modo  da  non  poter  servire  che  in  certi  casi  ad 
un  viaggio  di  andata  e ritorno  tra  Nord  e Sud,  perchè  di  spesso  vi  è 
qualche  risparmio  servendosi  invece  di  un  biglietto  circolare  o combi- 
nabile. Si  aggiunga  per  ultimo  che  i biglietti  di  abbonauiento  per  zona, 
avendo  nettamente  divisa  l’Italia  in  sei  fette  distinte,  costituiscono 
un  vero  ostacolo  ai  viaggi  longitudinali  e trasversali,  così  indispen- 
sabili al  complesso  delle  relazioni  tra  l’Italia  settentrionale,  centrale 
e meridionale. 

L’effetto  pratico  di  queste  ingegnose  combinazioni  di  tariffe,  che 
paiono  predisposte  a bello  studio  per  non  facilitare  i viaggi  fra  Sud 
e Nord,  conduce  a conseguenze  che  parrebbero  assurde,  se  pur  troppo 
non  fossero  vere. 

Ne  diamo  la  dimostrazione  luminosa,  con  alcuni  casi  pratici  sor- 
prendenti. 

Un  viaggiatore  od  un  turista  in  partenza  da  Milano  può  percorrere 
a volontà  tutta  la  Svizzera,  attraversare  la  Germania,  percorrere  tutto 
il  Belgio,  passare  il  mare,  visitare  Londra,  ritornare  in  Belgio,  attraver- 
sare di  nuovo  la  Germania,  ripercorrere  a piacimento  la  Svizzera  e 
restituirsi  a Milano  - compiendo  il  viaggio  in  15  giorni  : - esso  spende 
all’incirca  la  stessa  somma,  in  t od  in  classe,  di  una  modesta  gita 
di  andata  e ritorno  da  Milano  a Palermo  ! E come  è possibile  che  un 
simile  sistema  di  tariffe  non  isoli  malinconicamente  il  Mezzogiorno 
d’Italia  e soprattutto  la  Sicilia  daH’Eiiropa  progredita  ? 

Ecco  un  altro  caso  pratico  non  meno  sorprendente,  sulla  costa 
Adriatica,  partendo  da  Ancona,  dove  comincia  il  servizio  ungherese 
di  navigazione,  con  tariffe  cumulative  colle  ferrovie  unglieresi  ed  au- 
striache da  Fiume  per  Budapest  e Vienna,  che  consente  dei  confronti 
incredibili. 

Il  viaggio  in  Italia  per  treno  diretto  da  Ancona  a Bari  (Km.  440) 
e persino  da  Ancona  a Venezia  per  Bologna  (Km.  364)  costa  più  del 
viaggio  Ancona-Fiume-Budapest  (Km.  845  circa)  ! Ecco  i relativi 
prezzi  : 


1'  (“lasso  classe 

Ancona- Venezia Km.  364  L.  46.45  L.  32.55 

Ancona -Bari « 446  » 56. 05  » 39. 85 


Ancona-Fiume  - Budapest . . . » 815  » 42  67  » 31.07 
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Che  più  ? Il  viaggio  in  treno  diletto  Ancona-Milano  (Km.  420) 
costa  all  incirca  la  stessa  somma  che  il  viaggio  Ancona-Fiume-Buda- 
pest-A  ienna  di  circa  1115  chilometri,  come  risulta  dalle  seguenti  cifre: 

1“  classe  2^  classe 

Ancona-Milano Km.  420  L.  53.60  L.  37.55 

Ancora-Fmme-Biidapest-Yienna  . » 1115  » 54.58  » 39.71 

Ne  viene  quindi,  come  di  conseguenza,  che  il  viaggio  Napoli-Mi- 
lano  costa  di  più  del  viaggio  Napoli-Biidapest  ! Ecco  i dati  : 

classe  classe 

Napoli-Milano L.  112.70  L.  78.90 

Napoli- Ancona-Biulapest » 101.85  » 77.05 

Lo  stesso  accade  per  Roma  : il  viaggio  da  Roma  a Milano,  di  chi- 
lometri 634  costa  all’ incirca  come  da  Roma  a Budapest,  per  Ancona  e 
Fiume,  per  chilometri  1140  : 

1®"  classe  2®  classe 

Roma-Milano . Km.  634  L.  80.90  L.  56.65 

Roma-Ancona-Biidapest  * . . » 1146  » 80.05  » 58.25  * 

* Il  viaggio  di  2®  classe  dà  diritto  alla  1®  classe  per  mare. 


Dopo  ciò,  ringraziamo  Iddio  che  F Ungheria  sia  divisa  dall’Italia 
dal  mare,  che  gli  italiani  hanno  torto  di  non  amare:  altrimenti  An- 
cona e la  costa  adriatica  andrebbero  debitrici  del  loro  movimento  ferro- 
viario e della  loro  espansione  economica  alle  ferrovie  ungheresi  più 
che  a quelle  italiane,  al  Governo  d’Ungheria  anziché  al  Governo 
cF  Italia  ! 

Nè  ci  si  dica  che  il  viaggio  Ancona-Fiume  è per  mare,  perchè  si 
fa  per  terra  quello  Fiume-Budapest  di  ben  615  chilometri  e quello 
Budapest-Vienna,  di  altri  270  chilometri,  in  tutto  885  chilometri  di 
ferrovia,  mentre  non  ve  ne  sono  che  420  da  Ancona  a Milano.  E neanche 
si  creda  che  le  ferrovie  ungheresi  siano  amministrate  da  sventati  che 
si  divertano  a buttar  denari  dalla  finestra  pur  di  far  viaggiare  la  gente 
a buon  prezzo.  Niente  affatto!  Le  ferrovie  ungheresi,  colle  loro  tariffe 
liassissime,  fanno  affari  buoni,  quanto  li  fanno  cattivi  le  ferrovie  ita- 
liane colle  loro  tariffe  usuraie;  cosicché  mentre  in  Italia  il  capitalo  fer- 
roviario non  frutta  l’un  per  cento  all’anno,  in  Ungheria,  lo  Stato  che 
colle  vecchie  tariffe  non  percepiva  che  un  interesse  del  3.76  per  cento, 
dopo  il  ribasso  delle  tariffe  ha  visto  salire  il  reddito  netto  fino  al 
4.15  per  cento  ! 

L’esperienza  luminosa  dell’Ungheria,  suffragata  persino  da  quella 
della  Russia  e da  paesi  più  poveri  dell’Italia,  dimostra  che  v’ha  una 
sola  politica  ferroviaria,  che  concilia  gli  interessi  della  finanza  e la 
prosperità  economica  del  paese:  quella  cioè  che,  mediante  servizii  e 
tariffe  appropriate,  promuove  lo  sviluppo  del  traffico  a grandi  masse. 
A ciò  appunto  condussero  le  meravigliose  riforme  dell’Ungheria,  che 
]ier  opera  di  nomini  di  Stato  saviamente  arditi  ebbe  il  coraggio  di  ri- 
liassare  le  sue  tariffe  dal  32  al  63  per  cento  ! 

A siffatti  esempi  deve  inspirarsi  la  politica  economica  dell’Italia, 
anche  in  materia  di  ferrovie,  se  desidera  essere  riparatrice  e risana- 
trice degli  errori  e delle  debolezze  del  passato,  specialmente  verso  il 
Mezzogiorno  e la  Sicilia. 

Per  buona  fortuna,  il  concetto  della  necessità  di  ribassare  il  prezzo 
dei  viaggi  a grandi  distanze  in  Italia  comincia  a penetrare  nella  co- 
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scienza  pubblica.  La  Commissione  reale,  presieduta  dall’on.  Saporito, 
dopo  aver  diligentemente  studiate  varie  proposte  al  riguardo,  fece  voto 
che  i prezzi  dei  viaggi  a grande  distanza  riescano  notevolmente  dimi- 
nuiti. Alla  sua  volta,  la  Commissione  della  Camera,  sul  disegno  di 
legge  del  1904  per  l’ordinamento  dell’esercizio  di  Stato,  propone  nella 
relazione  dell’on.  Rubini,  in  apposito  ordine  del  giorno,  che  per  fa- 
vorire i viaggi  a grandi  distanze  si  applichi  « il  principio  della  tariffa 
differenziale  al  trasporto  dei  viaggiatori,  evitando  gli  inconvenienti  di 
una  eccessiva  classificazione  ». 

Una  riforma  adunque  si  impone  e sarebbe  atto  di  inconcepibile 
inabilità  non  profittare  del  momento  presente  per  attuarla.  Ma  le  po- 
polazioni non  si  illudano  che  bastino  le  proposte  di  commissioni  e di 
relatori  anche  autorevoli  per  ottenere  questa  giusta  e legittima  riforma. 
Senza  l’orgazizzazione  e la  pressione  dell’opinione  pubblica,  lo  Stato 
in  Italia  nulla  fa  ! 


Il  Mezzogiorno  e il  problema  ferroviario. 

La  soluzione  del  problema  ferroviario  si  impone  ed  è necessario 
eh’ essa  chiuda  per  sempre  l’èra  del  fiscalismo,  delle  irresolutezze  e dei 
piccoli  e rovinosi  espedienti.  Ma  urge  soprattutto  che  sulle  rovine 
delle  infelici  Convenzioni  del  1885  sorga  un  sistema  di  esercizio  di 
Stato,  moderno  ed  organico,  che  dia  nuovo  e regolare  impulso  all’ at- 
ti vita  economica  del  paese. 

Riservando  ad  altre  pagine  lo  studio  successivo  dei  varii  pro- 
blemi attinenti  al  riordinamento  organico  dell’esercizio  ferroviario  in 
Italia,  speriamo  di  aver  oggi  dimostrato  in  modo  irrefutabile  come 
le  vigenti  tariffe  per  i viaggi  a grandi  distanze  siano  contrarie  ai  pro- 
gressi della  scienza  e della  pratica  ferro viaiia  dell’Europa,  ed  abbiano 
condannato  le  città  e le  provincie  dell’ Italia  centrale  e meridionale  ad 
un  malinconico  isolamento  economico  e sociale. 

Urge  quindi  una  riforma,  da  attuarsi  dal  U luglio  1905. 

Dopo  avere  a lungo  meditati,  non  solo  i sistemi  vigenti  nelle 
ferrovie  d’Europa,  ma  anche  le  molteplici  proposte  di  Commissioni 
e di  studiosi,  e dopo  averne  serenamente  indagate  le  conseguenze  eco- 
nomiche e finanziarie,  siamo  venuti  nella  conclusione  che  sia  urgente 
riformare  in  Italia  la  tariffa  per  i lunghi  percorsi,  in  base  ai  criterii 
seguenti  : 

V La  riduzione  deve  per  ora  cominciare  al  di  là  di  una  certa 
distanza,  ad  esempio  fra  300  e 350  chilometri,  unicamente  per  ragioni 
finanziarie,  e per  non  andare  incontro  a perturbazioni  della  grande 
massa  del  prodotto  dei  viaggiatori; 

Al  di  là  della  distanza  sovra  indicata,  la  riduzione  dei  prezzi 
deve  essere  piit  che  fortissima^  altrimenti  falliscono  interamente  gli 
scopi  economici  e finanziarii  della  riforma,  come  accade  ogni  qual 
volta  si  procede  con  mano  irresoluta  e con  mente  ristretta. 

Senza  una  riduzione  fortissima,  senza  una  specie  di  biglietto  a 
prezzo  unico  indipendente  dalla  distanza,  analogo  a quelli  dell’ Un- 
gheria e della  Danimarca,  e senza  un  sistema  liberale  di  abbonamenti 
generali  per  tutta  la  rete,  diventerà  per  lunghi  anni  impossibile  atti- 
vare un  discreto  movimento  di  viaggiatori  e soprattutto  di  turisti,  in 
tutta  la  vasta  rete  delle  ferrovie  del  Mezzogiorno,  specialmente  da 
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Napoli  in  giù,  che  non  hanno  nè  tralfico  nè  vita.Jl)  e che  non  danno 
nè  traffico  nè  vita  alle  belle  e solitarie  regioni  della  Campania,  delle 
Puglie,  delle  Calabrie  e della  Sicilia  ch’esse  attraversano. 

Si  è perciò  che  venendo,  come  è nostro  costume,  a misure  con- 
crete, anche  a titolo  di  studio  e di  pubblica  discussione,  proponiamo 
che  tutte  le  stazioni  del  Regno  - Continente  e Sicilia  - siano  abilitate 
ad  emettere: 

l*"  Biglietti  a prezzo  unico  per  24  ore,  per  le  tre  classi,  valevoli 
per  i treni  diretti,  a somiglianza  di  quelli  già  in  uso  nell’ Ungheria  e 
che  per  un’  intera  giornata  di  ferrovia  vi  costano  soltanto,  per  treni 
diretti:  L.  31.86  in  P classe,  L.  in  classe  e L.  12.74  in 

3®"  classe; 

2“  Biglietti  a prezzo  unico  per  48  ore,  in  analogia  a quelli  pre- 
cedenti, ma  con  un  corrispondente  aumento  di  prezzo; 

3®  Biglietti  eli  abbonamento  per  8 giorni,  per  tutta  la  rete  dal- 
l’Alpi  a Palermo,  secondo  il  sistema  degli  abbonamenti  per  5 giorni, 
che  per  tutta  la  rete  dello  Stato  in  Belgio  non  costano  che  L.  30  in 
P classe,  L.  20  in  2^  classe  e L.  11.50  in  3^  classe; 

4®  Biglietti  di  abbonamento  per  15  (giorni,  per  tutta  la  rete  dal- 
l’Alpi  a Palermo,  a somiglianza  dei  biglietti  di  abbonamento  per  tutta 

la  rete,  che  costano:  nella  Svizzera  L.  70  per  la  V classe,  L.  50  per 

la  2^  e L.  35  per  la  3“  classe;  e nel  Belgio:  L.  60  per  la  1^  classe, 

L.  40  per  la  2^  classe,  L.  23  per  la  3^  classe; 

5^  Biglietti  di  abbonamento  per  30  e pili  giorni,  in  conformità 
di  quelli  italiani  ed  esteri. 

Ci  affrettiamo  ad  avvertire  che,  almeno  per  ora,  sia  per  ra- 
gioni finanziarie,  sia  per  la  maggiore  estensione  della  nostra  rete,  i 
biglietti  a prezzo  unico,  come  i biglietti  di  abbonamento  da  noi  pro- 
posti^ dovrebbero  pur  troppo  avere  dei  prezzi  sensibilmente  superiori 
a quelli  analoghi  dell’Ungheria,  della  Svizzera  e del  Belgio,  con  un 
aumento  del  30  al  50  per  cento.  Ma  nessuno  vorrà  porre  in  dubbio 
che  le  nostre  proposte  che  a titolo  di  studio  e di  discussione  presen- 
tiamo, anche  in  termini  concreti,  in  appendice  a queste  pagine,  non 
rappresentino  un  grandissimo  miglioramento  di  fronte  alle  condizioni 
attuali,  mentre  è solo  con  un  simile  sistema  di  biglietti  e di  tariffe  che 
si  potrà  ravvivare  il  movimento  economico  e sociale  del  paese  e spe- 
cialmente del  Mezzogiorno. 

In  queste  proposte  abbiamo  creduto  di  attenerci  molto  fedelmente 
a quanto  venne  già  da  anni  applicato  con  felice  successo  in  altri  paesi. 
E ciò  per  due  ragioni  distinte.  La  prima:  che  ci  premeva  non  dare 
occasione  ai  soliti  spiriti  inerti  ed  inetti,  agli  amici  imperterriti  del 
far  nulla  ed  ai  fautori  della  povertà  nazionale  di  combatterci  col  so- 
lito ritornello  che  si  tratta  di  belle  idee,  ma  di  concetti  utopistici  e 
di  cose  da  libri. 

No  ! Come  nel  campo  agrario,  cosi  in  questo  argomento  delle  fer- 
rovie, ci  siamo  studiosamente  attenuti  alla  pratica  degli  altri  paesi  e 
specialmente  alla  pratica  di  Stati,  come  l’Ungheria,  l’Austria  ed  in 
parte  la  Svizzera,  che  essendo  più  vicini  a noi,  pei  condizioni  eco- 

(1)  Ing.  F.  Benedetti,  Le  strade  ferrate  della  Basilicata  e delle  Calabrie, 
in  Nuova  Antologia,  1°  giugno  1902.  — Molte  linee  danno  un  movimento  di  pas- 
seggieri  insignificante. 
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nomiche  e sociali  ci  offrono  esperienze  e risultati  maggiormente  atten- 
dibili. Non  ci  siamo  affidati  a progetti,  ma  a fatti  concreti,  precisi, 
positivi  ed  inconfutabili,  di  fronte  ai  quali  le  obbiezioni  degli  scet- 
tici, forse  in  molta  parte  dipendenti  dalla  loro  ignoranza  dei  progressi 
compiuti  all’estero,  sfumano  come  nebbia  al  sole! 

In  secondo  luogo  noi  apprezziamo  mollo  i dotti,  ma  ipotetici  cal- 
coli, con  i quali  si  vuol  dimostrare  che  in  Italia  il  ribasso  delle  ta- 
riffe non  è possibile,  perchè  da  noi  l’esercizio  è più  costoso,  a causa 
delle  pendenze  e del  maggior  prezzo  dei  carboni.  Presenteremo,  a suo 
tempo,  le  conseguenze  finanziarie  delle  nostre  proposte,  che  abbiamo 
a lungo  meditate,  colla  scorta  del  materiale  statistico  il  più  abbon- 
dante, che  ci  fu  dato  procurarci  in  paese  ed  all’estero.  Ricordiamo 
soltanto  che  il  movimento  dei  viaggiatori  a grandi  distanze  in  Italia 
è ancora  nell’infanzia  e che  quindi  ogni  riforma  di  tariffe,  ad  esso 
limitata,  non  può  produrre  sensibili  conseguenze  finanziarie,  se  pure 
non  conduce  a rapidi  ricuperi.  Ma  anche  qui  il  fatto  risponde  alle  parole, 
e lo  stesso  Demostene  riconosceva  che  l’azione  era  assai  più  eloquente 
della  orazione.  Se  una  parte  notevole  delle  ferrovie  d’Europa  porta 
con  profitto  un  viaggiatore  di  seconda  classe  da  Torino  a Roma  con  Ih 
a lire  in  treno  omnibus  e persino  in  treno  diretto:  se  un’altra 
parte  lo  trasporta  per  la  stessa  distanza  con  25  a 30  lire,  ammettiamo 
pure  che  l’Italia  adotti  questa  seconda  tariffa  più  costosa:  concediamo 
persino  che  domandi  qualche  cosa  di  più;  ma  è assurdo  credere  giu- 
stificato un  prezzo  di  53  a 58  lire,  quale  si  paga  oggidì  ! 

Se  il  Belgio  rilascia  con  profitto  biglietti  di  abbonamento  per 
tutta  la  rete  dello  Stato,  per  15  giorni,  per  40  lire  in  2»  classe:  se  la 
Svizzera  - le  cui  linee  non  sono  certo  a miti  pendenze,  e che  al  pari  di 
noi  difetta  di  carbone  - concede  con  profitto  gli  stessi  abbonamenti 
per  50  lire:  ammettiamo  pure  che  l’Italia  domandi  il  50  od  il  60  per 
cento  di  più,  ma  non  esiga  dei  prezzi  fantastici  ed  iperbolici  come  gli 
attuali,  che  uccidono  ogni  traffico  a grandi  distanze.  Ecco  il  fatto  irre- 
sistibile, che  fa  appello  al  senso  comune,  e che  vince  tutti  i ragiona- 
menti, tutti  i calcoli  sapienti,  perchè  è il  fatto  di  grandi  amministra- 
zioni ferroviarie,  che  sanno  far  bene  i loro  conti  e che  col  loro  esempio 
pratico  e con  i loro  successi  innegabili  ci  insegnano  la  via  delle  rifoi*me 
e del  progresso  economico. 

Le  Convenzioni  ferroviarie  del  1885  suggellarono  la  povertà  eco- 
nomica dell’Italia  e segnatamente  del  Mezzogiorno.  Percorrendo  l’elenco 
degli  appelli  nominali  è sorprendente  che  esse  abbiano  avuto  il  voto 
di  tanti  deputati  meridionali,  mentre  furono  appunto  le  provincie  del 
Mezzogiorno,  che  più  dovevano  risentire  gli  sfiètti  dannosi  delle  Con- 
venzioni. 

Infatti,  secondo  i diligenti  accertamenti  della  Commissione  Reale 
sulle  ferrovie,  le  Convenzioni  inflissero  al  Mezzogiorno  i seguenti  danni: 

V Per  le  linee  formanti  le  reti  Meridionali  e Calabresi,  la  nuova 
tariffa  per  i viaggiatori,  portata  dalle  Convenzioni  del  1885,  « risultò 
più  elevata  dell’ 11  per  cento  circa  per  i viaggiatori  di  3''  classe  con 
treni  omnibus  e misti  e del  10  per  cento  per  quelli  di  D e 2^  classe 
con  treni  diretti,  ed  uguale  all’antica  per  la  D e 2‘^  classe  dei  treni 
ordinarii  e per  la  3'  classe  dei  treni  diretti  »; 

2®  Le  tariffe  merci  stabilite  nelle  Convenzioni  del  1885,  sempi*e 
secondo  le  constatazioni  della  Commissione  Reale,  risultarono:  « perle 
linee  dell’Alta  Italia  quasi  sempre  più  ridotte  delle  antiche  tariffe,  per 
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le  linee  delle  Romane  anche  in  prevalenza  più  ridotte,  ma  per  le  Me- 
ridionali quasi  sempre  più  elevate  delle  antiche  ».  > 

A questo  grave  inconveniente  si  tentò  apportare  qualche  riparo, 
con  tariffe  locali  e con  tariffe  cumulative:  « ma  non  può  negarsi  - così 
prosegue  la  Commissione  Reale  nella  questione  delle  tariffe  per  merci  - 
che  il  nuovo  assetto  delle  ferrovie  abbia  apportato  qualche  maggiore 
onere  al  traffico  sulle  ferrovie  Romane  e più  ancora  a quello  delle  Me- 
ridionali ». 

Rimedio  più  efficace  a questo  stato  di  cose  furono  le  tariffe  ecce- 
zionali, introdotte  specialmente  nel  1903,  ma  con  un  onere  così  grave 
a carico  dello  Stato,  che  nel  1903-904  esso  dovette  già  rimborsare  quasi 
5 milioni  e mezzo  alle  Società.  Colle  Convenzioni  del  1885  le  Società 
ottennero  dallo  Stato  aumenti  di  tariffe,  a cui  non  avevano  diritto  in 
base  alle  loro  concessioni  originarie:  poscia  lo  Stato,  a spese  dei  con- 
tribuenti. ha  ripagate  le  Società  perchè  ribassassero  le  tariffe.  Ecco 
un  altro  splendido  esempio  di  savia  amministrazione  del  pubblico 
danaro! 

3°  1 biglietti  di  andata  e ritorno,  anche  dopo  la  riforma  del  1901, 
avendo  al  massimo  una  validità  di  4 giorni,  non  sono  utili  per  i lunghi 
percorsi  fra  nord,  centro  e sud  d’Italia.  Si  aggiunga  che,  mentre  le 
Convenzioni  del  1885  contemplavano  una  riduzione  del  35  per  cento 
per  i biglietti  di  andata  e ritorno  a grandi  distanze,  i nuovi  accordi 
del  1901  stabilirono  una  riduzione  costante  di  solo  il-25  per  cento, 
cosicché  l’eventuale  estensione  della  validità  dei  biglietti  trae  seco 
anche  un  aumento  dell’antica  tariffa; 

4"^  I nuovi  biglietti  ad  itinerario  combinabile,  fino  a 2,000  chilo- 
metri, presentano  soltanto  un  ribasso  del  20  per  cento  sulle  tariffe 
normali,  mentre  negli  antichi  biglietti  circolari  esso  saliva  fino  al  35 
per  cento:  cosicché  per  i viaggi  fra  Nord  e Sud  essi  rappresentano  a 
parità  di  percorso  un  aumento  di  tariffe  ; 

5°  L’esperienza  pratica  di  non  pochi  paesi  insegna  che  è sol- 
tanto con  la  riduzione  di  tariffe  elevate  che  si  ottiene  un  maggiore 
reddito.  Invece  le  tariffe  italiane,  già  stabilite  nelle'  Convenzioni  in 
così  alta  misura,  furono  ancora  rialzate  nel  marzo  1904,  coll’ aumento 
dell’ imposta  dal  13  al  16  per  cento  per  sopperire  al  disavanzo  delle 
Gasse  pensioni. 

L’aumento  fu  generale  per  tutto  il  Regno,  ma  essendo  proporzio- 
nale alla  distanza,  riesce  più  gravoso  per  i lunghi  percorsi  del  Mez- 
zogiiìrno. 

6^  Per  ultimo,  mentre  quasi  tutti  i paesi  d’Europa,  a lunghi  per- 
corsi, adottarono  tariffe  speciali  con  forti  ribassi  per  le  grandi  distanze, 
le  Convenzioni  del  1885  ira  mobilizzarono  l’Italia  in  un  sistema  di  ta- 
riffe, a base  costante  ed  elevata,  che  recide  ogni  possibilità  di  un 
largo  sviluppo  del  traffico  nel  Mezzogiorno.  A questo  inconveniente, 
apportarono  riparo  del  tutto  inadeguato  i nuovi  biglietti  d’abbona- 
mento. 

Nel  Settentrione,  la  ricchezza  è maggiore  ed  i grandi  centri  della 
vita  economica  e sociale  del  paese  - Torino,  Milano,  Genova,  ecc.  - sono 
così  vicini  fra  di  loro  e così  vicini  all’estero,  che  le  popolazioni  pos- 
sono sopportare  le  attuali  tariffe  ferroviarie  eccessive,  cosicché  il  mo- 
vimento cresce,  malgrado  le  Convenzioni.  È la  geografia  che  vi  neu- 
tralizza la  cattiva  polìtica  ferroviaria  e che  concorre  allo  sviluppo 
economico  della  regione. 
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Nel  Mezzogiorno,  la  ricchezza  è minore,  i centri  della  vita  econo- 
mica e sociale  sono  più  lontani  fra  di  loro,  sono  lontanissimi  - di 
1000  e più  chilometri  - dai  centri  maggiori  del  nord  d’Italia  e d’Eu- 
ropa. Così  le  popolazioni  meridionali  gemono  sotto  il  regime  di  ta- 
riffe elevate,  irrazionali  e disadatte  ai  lunghi  percorsi.  La  geografìa  e 
la  cattiva  politica  ferroviaria  si  sono  quindi  data  la  mano  in  un  do- 
loroso connubio,  a danno  dello  sviluppo  economico  delle  provincie  me- 
ridionali. 

Ecco  perchè  noi  affermiamo,  senza  ambagi  e senza  esitanza,  che 
la  continuazione,  la  rinnovazione  o la  proroga  del  sistema  delle  Con- 
venzioni e soprattutto  delle  tariffe  ferroviarie  del  1885  - per  tutto  il 
Regno  o per  qualcuna  delle  reti  attuali  - sarebbe  un  nuovo  colpo  al 
progresso  economico  dell’Italia  e specialmente  del  Mezzogiorno  e della 
Sicilia. 

Mentre  scriviamo,  il  paese  ignora  ancora  quale  sarà  il  suo  re- 
gime ferroviario  dal  30  giugno  1905  in  poi.  Le  disgraziate  Conven- 
zioni del  1885  si  potevano  spiegare  soprattutto  nelle  dolorose  condi- 
zioni della  finanza  di  quel  tempo  e quando  ancora  si  nutrivano  tante 
illusioni  - oramai  tutte  fallite  - nelle  Compagnie  private:  si  potevano 
comprendere  quando  ancora  non  si  era  formata  la  coscienza  del  pro- 
blema meridionale,  quando  la  scienza  e la  pratica  ferroviaria  ancora 
non  avevano  date  le  moderne  esperienze  di  grandi  traffici,  a miti  tariffe 
ed  a lunghi  percorsi. 

Ma  oggi  i tempi  sono  mutati.  I prezzi  dei  viaggi  a grandi  distanze 
fissati  nelle  Convenzioni  del  1885  non  meritano  neppure  per  eufemismo 
il  nome  di  tariffe  ferroviarie  : non  si  possono  nemmeno  chiamare  taglie 
di  guerra.  Infatti  l’esempio  di  tanta  parte  d’Europa  ci  insegna,  che 
se  un  Governo  straniero  si  impossessasse  delle  nostre  ferrovie,  ne  ri- 
I formerebbe  tosto  a fondo  le  tariffe  a grandi  distanze,  se  non  per  uma- 
I nità,  almeno  per  tornaconto  finanziario,  perchè  i Governi  esteri  che 
amministrano  ferrovie  hanno,  assai  più  di  noi,  dimostrato,  col  fatto, 
di  essere  all’altezza  dei  moderni  principii  dell’ economia  ferroviaria. 
Le  tariffe  esagerate,  mentre  da  un  lato  diventano  proibitive  e dannose 
direttamente  alla  finanza,  dall’ altro  impediscono  ad  un  paese  di  svi- 
luppare la  sua  ricchezza  e di  sottostare  all’ altre  contribuzioni  fiscali. 

L’esercizio  delle  ferrovie  italiane,  dal  30  giugno  1905  in  poi,  deve 
i quindi  segnare  una  profonda  trasformazione  tecnica,  finanziaria  ed 
' economica.  Noi  crediamo  che  la  si  debba  compiere  a gradi,  con  un 
i programma  prudente  ed  organico,  e con  una  politica  sincera,  a giuste 
I vedute  ed  a continuità  di  propositi.  Ma  di  tutte  le  riforme  ve  n’ha 
una  che  dev’essere  attuata  per  la  prima  ed  a fondo  : essa  riguardala 
trasformazione  e la  fortissima  riduzione  dei  prezzi  per  viaggi  a grandi 
distanze,  specialmente  fra  Nord  e Sud. 

Se  non  che  ì termini  del  problema  variano  sostanzialmente  col- 
l’esercizio di  Stato  o coir  esercì  zio  privato. 

Nell’esercizio  di  Stato,  il  paese  mantiene  la  libertà  delle  tariffe  e 
può  rivederle  con  profonde,  ma  graduali  riforme.  Nell’esercizio  pri- 
vato il  paese  abdica  alla  sua  libertà  di  tariffe  : ogni  revisione  loro, 
secondo  le  Convenzioni  attuali,  esige  compensi  così  gravosi  ed  elevati, 
da  diventare  in  pratica  difficoltosa  e dissipatrice  del  pubblico  danaro, 
j Si  è perciò,  che  un  paese  cosciente  dei  suoi  interessi  deve  rigettare 
senz’altro  qualsiasi  couvenzione  d’esercizio  che  non  contenga  in  modo 
preventivo  la  riforma  delle  tariffe.  Ricordiamo  ciò  che  accadde  colle 
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Convenzioni  del  1885,  specialmente  per  le  terze  classi  nei  treni  di- 
retti. Grandi  promesse  dapprima:  ma  una  volta  approvate  le  Conven- 
zioni, passata  la  festa  e . . . tutto  rimase  come  prima! 

Ma  ci  si  obbietta  cortesemente  da  alcuni:  come  potete  ancora  aver 
fiducia  nello  Stato,  se  così  a ragione  ne  combattete  la  politica  e l’azione? 

A questo  rispondiamo  nettamente,  che  di  fronte  alla  grandezza 
del  problema  ferroviario  ed  alla  sua  importanza  nella  economia  nazio- 
nale, noi  crediamo  che  esso  debba  essere  affrontato  e risoluto  con  cri- 
terii  degni  di  uomini  di  Stato  e non  con  piccoli  espedienti  e ripieghi 
politici  e flnanziarii,  destinati  solo  ad  arrecare  il  disordine  e l’anarchia. 
E perciò  anche  l’esercizio  di  Stato  dev’essere  organico  e dotato  dei 
mezzi  necessarii.  E d’altra  parte,  essendo  completamente  fallito  ogni 
esperimento  di  esercizio  privato,  che  cosa  resta  a fare  all’  Italia,  se 
non  organizzare  fortemente  quell’esercizio  di  Stato,  die  si  va  gene- 
ralizzando in  tanta  parte  d’Europa,  come  un  grande  progresso  econo- 
mico e sociale? 

Il  problema  è venuto  a scadenza  assai  più  per  forza  delle  cose 
che  per  virtù  degli  uomini  ed  esige  una  soluzione.  Posti  in  questa 
necessità,  noi  non  combattiamo  nè  lo  Stato  nè  le  Società,  come  non 
abbiamo  Governi  o Compagnie  nè  da  sostenere  nè  da  abbattere.  Questa 
è la  nostra  forza  e ad  essa  soprattutto  dobbiamo  l’insolito  favore  con 
cui  l’opinione  pubblica  ha  accolti  questi  nostri  modesti  scritti  e il 
rispetto  degli  avversari. 

Scriviamo  per  antiche  ed  immutate  convinzioni  che  ci  impon- 
gono di  dire  che  il  regime  delle  Convenzioni  del  1885  - oramai  ri- 
pudiato dalla  coscienza  generale  del  paese  - segna  per  la  finanza 
dello  Stato,  per  l’economia  della  nazione  e per  la  tecnica  delle  fer- 
rovie uno  dei  capitoli  più  disastrosi  che  la  storia  economica  di  un 
popolo  ricordi.  Lo  Stato  vi  ha  le  sue  responsabilità,  come  pure  ad  esso 
spetta  il  merito  di  aver  cercato  di  resistere  al  baratro  che  le  Con- 
venzioni aprivano  per  la  pubblica  finanza  : le  Società  vi  hanno  le 
loro  responsabilità,  come  è pur  giusto  riconoscere  che  le  Compagnie 
fecero  abilmente  fronte  a non  poche  difficoltà  d’ogni  specie,  special- 
mente  nelle  inteiici  condizioni  di  linee  importanti,  come  le  ferrovie 
della  Liguria,  della  Porretta  ed  altre.  Ma  Stato  e Società  furono  tra- 
volti da  un  contratto  sbagliato  e da  un  regime  di  esercizio,  che  ogni 
paese  ha  ripudiato  e che  nessuna  pratica  di  ferrovie  può  migliorare. 

Non  attacchiamo  nè  uomini  nè  istituzioni,  perchè  non  sono  nè 
gli  uni,  nè  le  altre  che  abbiano  fallito.  È tutto  un  sistema,  che  è fal- 
lito, è tutto  un  regime  che  è rovinato  e che  più  non  può  essere  nè 
prorogato,  nè  continuato. 

Le  dolorose  e inconcepibili  tariffe  ferroviarie  per  i viaggi  a lunghi 
percorsi,  che  interessano  soprattutto  il  Mezzogiorno,  sono  la  migliore 
riprova  di  queste  asserzioni.  Ma  l’ora  della  riscossa  si  avvicina.  Si 
può  anche  dire  a ragione  che  un  popolo  libero  ha  le  tariffe  ferro- 
viarie che  merita.  Se  di  fronte  al  pericolo  di  convenzioni  ferroviarie, 
che  continuino  a gravare  il  popolo  italiano  colle  tariffe  del  1885, 
restiamo  inerti  e queti,  riversiamo  intera  sopra  di  noi  la  responsa- 
bilità della  nostra  fiacchezza.  Ma  se  le  nostre  popolazioni,  se  spe- 
cialmente le  provincie  meridionali  sanno  il  loro  dovere,  stiamo  in 
guardia:  ad  ogni  prolungarsi  del  regime  ferroviario  attuale  contrappo- 
niamo compatta,  continua  ed  irrefrenabile  la  più  vasta  e la  più  legit- 
tima aììitazione  popolare.  Dai  Consigli  comunali  alle  rappresentanze 
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provinciali,  dalle  Camere  di  commercio  ai  Comizi  ed  ai  Consorzii 
agrarii,  dalle  Associazioni  economiche  alle  Società  per  il  movimento 
dei  forestieri,  alle  Società  di  mutuo  soccorso  ed  alle  Camere  di  lavoro, 
sia  concorde  ed  irresistibile  la  voce  nostra,  la  voce  di  tutto  un  popolo 
che  vuole  risorgere  economicamente. 

Il  grido  nostro  sia  uno  solo  : quello  di  essere  alfine  liberati  da 
un  sistema  sbagliato  di  tariffe  per  viaggiatori,  soprattutto  a grandi 
distanze,  che  pur  danneggiando  la  finanza,  rappresenta  un’offesa  al- 
r unità  morale  della  patria,  che  suggella  la  povertà  delle  classi  po- 
polari e che  costituisce  un  ostacolo  gravissimo  al  risorgimento  eco- 
nomico e sociale  del  Mezzogiorno  e quindi  dell’ Italia  intera. 

Maggiorino  Ferraris. 


APPENDICE. 

Proposte  di  tariffe  per  i lunghi  percorsi  in  Italia. 


Si  è appunto,  a titolo  di  studio  e di  discussione,  che  presentiamo  le 
seguenti  proposte,  circa  i nuovi  bigdietti  da  introdursi  sulle  nostre  ferrovie, 
nell’intento  di  favorire  i lunghi  percorsi  ed  i viaggi  a grandi  distanze, 
sopra  tutto  per  il  movimento  fra  Nord  e Sud: 

P Biglietti  a prezzo  unico  per  un  viaggio  semplice  d’andata. 


Validità  1'  classe  2''  classe  3*  classe 

21  ore L.  45  30  18 

48  ore » 00  40  25 


2°  Biglietti  di  abbonamento  generale  per  tutta  la  rete. 


Validità  classe  2''  classe  3”  classe 

8 giorni L.  70  50  35 

15  » » no  75  55 

30  » >■>  160  no  80 


Questi  biglietti  devono  valere  per  l’intera  rete  Continentale  e Sicilia 
e per  tutti  i treni  diretti.  VerrQ-nno  estesi  anche  alla  Navigazione  colle 
isole,  dal  P luglio  1908  in  poi.  È esclusa  per  essi,  in  modo  assoluto,  ogni 
concessione  a prezzo  ridotto  od  a titolo  gratuito. 

Il  biglietto  a prezzo  unico  per  24  ore  da  noi  proposto  è analogo  a quello 
vigente  in  Ungheria  ed  in  Danimarca:  ne  abbiamo  soltanto  aumentato  il 
prezzo  di  circa  il  50  per  cento,  sia  per  i maggiori  percorsi  esistenti  in 
Italia,  sia  nella  speranza  - forse  nell’illusione  - di  conciliare  ad  esso  i ti- 
morosi della  finanza,  che  sono  troppi  in  Italia.  Ecco  i relativi  confronti  : 


Biglietti  a prezzo  unico  per  24  ore  di  percorso. 


1""  classe  2''^  classe 

Italia L.  45.00  30.00 

Danimarca  . . » 29. 53  18. 63 

Ungheria.  . . » 31.86  21.24 


3“  classe 

18.00 
10.  90 
12.74 


Per  questo  biglietto,  siamo  in  presenza  di  un  fatto,  di  un’esperienza 
compiuta  e riuscita,  e non  crediamo  dover  spendere  parole  intorno  ad  esso. 
Ricordiamo  che  nel  1902  le  ferrovie  dello  Stato  in  Ungheria  emisero 
n.  1,501,773  di  questi  biglietti  a prezzo  unico,  per  oltre  17  milioni  di  lire! 

Un  biglietto  a prezzo  unico  per  24  ore  in  Italia,  può  al  massimo  ser- 
vire per  il  viaggio  Milano-Napoli,  o Torino-Napoli.  E quindi  nostro  avviso, 
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che  esso  dovrebbe  valere  per  qualunque  percorso,  da  compiersi  per  la  via 
più  breve,  fra  le  stazioni  di  Irontiera  al  Nord  e le  due  stazioni  di  Napoli 
e di  Bari  al  Sud. 

Parimenti,  per  i movimenti  del  Sud,  il  biglietto  a prezzo  unico  per 
24  ore  dovrebbe  essere  valido  per  un  viaggio  semplice  da  qualsiasi  sta- 
zione deda  Sicilia  o delle  Calabrie  fino  a Poma  o ad  Ancona,  ben  inteso 
con  facoltà  al  viaggiatore  di  proseguire  oltre,  purché  non  ecceda  le  24  ore 
di  percorso. 

Ma  ritalia  è paese  a forma  cosi  allungata,  che  non  è possibile  tutta 
percorrerla  in  24  ore  : da  ciò  la  necessità  di  un  biglietto  a prezzo  unico, 
per  48  ore,  valido  per  un  viaggio  semplice  d’andata  da  compiersi  in  48  ore, 
fra  due  stazioni  qualsiasi  del  Pegno,  fra  le  Alpi  e la  Sicilia. 

Per  i primi  anni  questi  biglietti  devono  essere  rilasciati  per  viaggi 
in  una  sola  direzione  : il  tempo  dirà,  se  più  tardi  possa  per  essi  autorizzarsi 
il  viaggio  in  qualunque  direzione,  ben  inteso  per  24  o 48  ore. 

I biglietti  a prezzo  unico  costituiscono  la  sola  soluzione  che  risponda 
ai  desiderati  della  Commissione  Peale  e della  Pelazione  Pubini  per  le 
grandi  distanze.  Infatti  essi  ribassano  in  forte  misura  i prezzi  dei  lunghi 
percorsi,  lasciando  inalterati  quelli  fino  a 350  chilometri  circa,  cosicché 
la  loro  azione  si  riverbera  soltanto  su  di  una  piccola  parte  del  prodotto 
ferroviario.  Evitano  tutte  le  complicazioni  dei  biglietti  differenziali,  perché 
ogni  stazione,  anche  la  più  piccola  del  Pegno,  non  avrebbe  che  a tenere 
sei  tipi  di  biglietti,  a prezzo  fisso,  oltre  gli  abbonamenti.  Per  ultimo 
essi  appaiono  i più  efficaci  ad  accorciare  le  lunghe  distanze  del  nostro 
paese,  perché,  ad  esempio,  rispetto  a Modano  ed  alle  Alpi,  Poma  e Napoli 
verrebbero  a trovarsi  all’  incirca  alla  stessa  distanza  economica  della 
Spezia  : come  rispetto  a Chiasso  ed  a Milano  le  stazioni  della  costa  Adria- 
tica da  Ancona  a Bari  e Lecce  verrebbero  a trovarsi  anch’esse  all’incirca 
alla  stessa  distanza  economica  di  Pimini. 

Alla  loro  volta  le  ferrovie,  secondo  la  felice  esperienza  delle  ferrovie 
ungheresi,  profitterebbero  di  tutto  lo  sviluppo  del  traffico,  basando  i loro 
calcoli  di  rendimento  sopra  una  media  di  percorso.  Del  resto,  se  le  ferrovie 
ungheresi  trovano  la  loro  convenienza  in  questi  biglietti,  é evidente  ch’essa 
sarà  maggiore  in  Italia,  dove  proponiamo  siano  emessi  a prezzi  anche  su- 
periori . 

Provveduto  ai  viaggi  semplici  di  andata,  bisogna  pensare  a quelli  di 
andata  e ritorno  ed  a quelli  circolari.  Per  essi  proponiamo  una  serie  di 
biglietti  d’abbonamento  generale  per  tutta  la  rete,  dalle  Alpi  a Palermo, 
per  8,  per  15,  per  30,  per  45  giorni,  e cosi  di  seguito  fino  ad  un  anno. 

I lettori  scorgeranno  che  per  tali  biglietti  noi  proponiamo  gli  stessi 
prezzi  degli  abbonamenti  generali  della  Svizzera,  aumentati  di  un  grado. 
Il  biglietto  circolare  italiano  per  8 giorni  avrà  il  prezzo  di  quello  svizzero 
per  15:  il  biglietto  circolare  italiano  per  15  giorni  avrà  il  prezzo  di  quello 
svizzero  di  un  mese. 

A ciò  siamo  indotti  da  due  considerazioni.  Anzitutto  la  rete  italiana 
é più  estesa  di  quella  svizzera.  In  secondo  luogo,  se  la  Svizzera,  che  non 
ha  né  linee  facili,  né  carboni  a buon  mercato,  né  mano  d’opera  a mite 
prezzo,  può  emettere  con  profitto  per  75  lire  un  biglietto  circolare,  di  2“  classe, 
per  tutta  la  rete  per  nn  mese,  è tanto  più  manifesto  che  per  la  stessa  somma 
l’Italia  potrà,  con  maggiore  profitto,  emettere  dei  biglietti  circolari  per  tutta 
la  sua  rete,  per  soli  quindici  giorni.  Ed  é sempre  bene  ricordare  che  i bi- 
glietti per  15  giorni  per  tutta  la,  rete  dello  Stato  in  Belgio  non  costano 
che  40  lire  e 20  lire  per  5 giorni.  Noi  italiani  stiamo  veramente  allegri  ! 

Questi  sono  fatti,  contro  i quali  a nulla  valgono  né  le  paure  finanziarie, 
né  i calcoli  sempre  molto  ipotetici. 

V’ha  per  ultimo  una  considerazione,  che  tutte  le  altre  prinaeggia. 

Bisogna  accelerare  l’unità  morale  della  patria  ed  il  risorgimento  eco- 
nomico e sociale  del  Mezzogiorno.  All’uno  ed  all’altro  fine  darebbe  incre- 
dibile impulso  l’introduzione  delle  tariffe  da  noi  proposte  per  le  relazioni 
a grandi  distanze,  specialmente  fra  Nord  e Sud.  Può  darsi  che,  per  qualche 
tempo,  esse  costino  alle  finanze  un  sacrificio:  e questo  sarà  sempre  lieve  di 
fronte  alle  condizioni  attuali  del  bilancio. 

Ma  nessun  uomo  di  Stato  dovrebbe  esitare  un  momento,  tanto  sareb- 
bero benefici  e duraturi  gli  effetti  di  una  riforma,  così  modesta,  cosi  sem- 
plice, ma  pure  cosi  efficace  a ravvivare  la  vita  economica  e sociale  del 
Mezzogiorno. 
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Delle  tre  grandi  crisi  del  giorno,  la  più  grave,  la  terribile  crisi,  è 
la  più  lontana  da  noi.  Si  potrebbe  anzi  dire  che  quanto  è avvenuto, 
sta  avvenendo  a Pietroburgo  e nella  rimanente  Russia  non  ci  tocca 
affatto,  ad  onta  che  i nostri  delegati  pel  negoziato  commerciale  sieno 
giunti  proprio  di  questi  giorni  sul  teatro  della  maggior  tragedia  - 
poiché,  cosa  è mai  e che  cosa  può  rappresentare  un  trattato  di  com- 
mercio concluso  o no,  di  fronte  ad  un  travolgimento  in  cui  il  più  im- 
menso Stato  del  mondo  sembra  precipitare  “?  - se  il  senso  della  soli- 
darietà umana  non  passasse  sopra  a contini  e a distanze,  e attraverso 
gli  uni  e le  altre  non  penetrasse  tutti  gli  spiriti,  e non  avesse  eco  in 
tutti  i cuori. 

Ora,  è appunto  tale  solidarietà,  sentita  da  tutti  anche  se  inavver- 
tita, che  ha  dato  un  carattere  universale  a quella  tragedia.  Non  si 
tratta  più  della  politica  interna  di  uno  Stato  straniero,  in  cui  la  più 
elementare  convenienza  internazionale  interdice  d’intervenire  : al  di- 
sopra dei  formalismi,  del  galateo' diplomatico,  del  protocollo,  dello 
stesso  diritto  incontestabile  nel  Governo  russo  di  condursi  in  casa 
propria  come  più  gli  talenta,  vi  è il  diritto  umano.  E poiché  questo 
é stato  innegabilmente  offeso  dai  fatti  e dal  modo  dei  fatti,  nessuna 
considerazione  secondaria  può  impedire  che  ai  casi  russi  tutti  ormai 
s’interessino  come  a casi  propri.  Di  rado  la  parola  fratellanza  avrà 
avuto  una  applicazione  così  vasta  ed  insieme  così  giustificata. 

Il  dolore  per  le  stragi  di  Pietroburgo  é stato  quindi  condiviso  an- 
che da  quelli  che  hanno  n>ostrato  di  ritenere  fosse  impossibile  allo 
Czar  accogliere  le  domande  degli  operai,  e ricevere  personalmente  i loro 
delegati  o addirittura  le  loro  masse  nella  sua  residenza  invernale. 

Si  é citato  da  essi  l’esempio  di  Luigi  XVI,  il  quale,  per  essere 
venuto  a patti  con  la  Rivoluzione,  per  averne  accettato  e mostrato  di 
approvare  le  prime  manifestazioni,  é finito  sul  patibolo.  La  causa 
della  Monarchia  francese,  si  é osservato,  era  perduta  sin  dal  giorno 
in  cui,  per  aderire,  più  che  al  desiderio,  alla  volontà  del  popolo. 
Luigi  XVI  inalberò  la  coccarda  tricolore,  lasciò  che  la  plebe  gli  si  av- 
vicinasse e lo  facesse  risiedere  ove  le  piaceva.  E sorte  conforme  sa- 
rebbe toccata  a Nicola  II,  se  avesse  aderito  alla  imposizione  del 
pope  rivoluzionario  : una  prima  concessione,  anche  soltanto  formale, 
ne  avrebbe  inevitabilmente  tratte  seco  tante  altre  sì  sostanziali,  che 
ben  presto,  non  solo  l’autocrazia  non  sarebbe  stata  più  che  un  nome, 
ma  non  vi  sarebbe  stato  più  Czar.  Ora,  siccome  lo  Czar  non  poteva 
certo  voler  ciò,  altro  partito  non  gli  restava  che  quello  da  lui  adot- 
tato : sostituire  le  sue  truppe  alla  sua  persona,  allontanarsi  e lasciare 
che  la  repressione  ottenesse  ciò  che  alla  persuasione  non  era  riuscito. 
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Ciò  importava  spargimento  di  sangue  ? Ebbene,  necessità  dolorosa  sin 
che  vuoisi,  ma  necessità  ; lo  Czar  non  può  esserne  ritenuto  responsa- 
bile, poiché  nessuno  poteva  imporgli  il  suicidio  politico  per  sé  e per 
la  sua  dinastia.  Si  piangano  quindi  i morti,  si  frema  sull’atroce  con- 
dizione di  cose  che  ha  reso  la  morte  inevitabile  ; ma  non  se  ne  incolpi 
colui  il  quale  non  poteva  ormai  fare  più  nulla  per  prevenirla. 

Questo  ragionamento,  che  è condiviso  anche  da  alcuni  giornali 
inglesi,  non  è certo  privo  di  una  logica  apparente  ; pure,  esso  manca 
di  base,  perchè  assolutamente  inesatto  ed  erroneo  è il  confronto  su  cui 
si  erige.  Le  condizioni  dell’ autocrazia  russa  sono  infatti  tanto  diverse 
da  quelle  della  Monarchia  assoluta  francese,  quanto  dalle  altre  delle 
attuali  Monarchie  costituzionali.  La  Monarchia  francese,  quale  l’ave- 
vano costituita  Luigi  XI,  Enrico  IV,  Richelieu,  Mazzarino,  Luigi  XIV, 
quale  era  rimasta  durante  la  Reggenza  ed  il  regno  di  Luigi  XV  - e 
ad  onta  dell’ una  e dell’altro  - aveva  bensì  innalzato  la  sua  fortuna 
ed  i suoi  arbitri!  suH’abbassamento  dei  grandi  ; ma  non  si  era  per 
questo  avvicinata  al  popolo  e fusa  con  esso.  Benché  fosse  una  mo- 
narchia, benché  fossero  dinastie  essenzialmente  nazionali,  esse  tratta- 
vano tutte  le  classi  della  società,  ma  specialmente  le  inferiori,  sulla 
base  di  un  diritto  di  conquista,  più  assoluto,  più  implacabile  del  diritto 
divino  ; e se  ai  grandi,  checché  avessero  fatto  re  e ministri,  erano  ri- 
maste importanti  prerogative,  fossero  pure  come  riflesso  delle  prero- 
gative reali,  il  popolo  era  materia  così  lontana  dal  sovrano,  che  nes- 
suna comunicazione  fra  l’uno  e l’altro  era  possibile  ed  ammissibile. 

L’autocrazia  russa  era  invece  - e rimase  sino  a questo  gen- 
naio - un  regime  essenzialmente  paterno.  Sovrano  e Pontefice,  lo  Czar 
era  pel  suo  popolo  - tutto  uguale  dinanzi  a lui  - il  vero  rappresen- 
tante di  Dio  in  terra,  assai  più  che  il  Pontefice  romano  noi  fosse  e 
noi  sia  pei  cattolici;  il  dargli  del  tu  non  era  un  atteggiamento  della 
lingua,  ma  una  disposizione  dello  spirito;  il  piccolo  padre  non  era 
che  l’incarnazione  del  padre  celeste  ; ed  appunto  perchè  in  Russia  non 
vi  erano,  e non  vi  sono,  nè  ministri  responsabili  di  fronte  al  paese, 
nè  Camere  legislative,  nè  controlli  d’alcun  genere  verso  e contro  la 
volontà  e la  condotta  del  Sovrano,  nulla  divideva  lo  Czar  dal  suo  po- 
polo; ed  egli,  solo  fra  tutti  i principi  del  mondo  europeo,  avrebbe 
potuto  senza  derogare  porsi  a tu  per  tu  con  quel  popolo  suo,  mentre 
senza  derogare  non  l’avrebbe  potuto  un  antico  re  di  Francia,  e noi 
potrebbe  un  re  costituzionale  del  giorno,  presso  il  quale  non  hanno 
legittimità  di  rappresentanza  che  i rappresentanti  appunto  del  popolo 
legalmente  eletti,  fra  i quali  egli  sceglie  i suoi  collaboratori,  i suoi 
consiglieri. 

Nicola  11  avrebbe  dunque  potuto  - non  men  che  dovuto  - rice- 
vere nel  suo  palazzo  d’inverno  il  pope  apostolo  e i capi  operai  ; rice- 
vere le  stesse  migliaia  di  plebei  che  al  palazzo  d’inverno  si  erano  di- 
rette senz’armi,  con  intendimenti  pacifici  e rispettosi  ed  amorosi  verso 
di  lui;  ed  egli  avrebbe  dovuto  cogliere  questa  occasione  per  appren- 
dere finalmente  dalla  viva  voce  delle  sue  genti  quel  che  probabilmente 
non  sa.  Lo  spettacolo  non  sarebbe  riuscito  men  fruttuoso  che  non  sa- 
rebbe stato  commovente.  E,  se  anche  l’appello  figliale  al  piccolo  padre 
avesse  dovuto  poi  rimanere  senza  effetto  pratico  sull’indirizzo  del  Go- 
verno, sul  carattere  deH’amministrazione,  il  vincolo  fra  Czar  e popolo 
si  sarebbe  piuttosto  stretto  che  allentato,  e tempo  si  sarebbe  avuto  per 
cercar  d’introdurre  nell’ organamento  dello  Stato  quelle  riforme  che  lo 
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Czar  istesso  aveva  solennemente  annunciato,  senza  per  questo  voler 
rinunciare  al  suo  carattere  autocratico. 

Detto  ciò,  è anche  detto  che  la  responsabilità  della  tragedia  ri- 
cade suH’assenza  dello  Czar,  quindi  sullo  Czar  medesimo;  il  quale  non 
sarà  certo  rultimo  a subire  le  conseguenze  del  gravissimo  errore.  Ma 
detto  ciò,  è pur  detto  che  Nicola  11  sia  divenuto  per  le  menti  pensanti 
queir  oggetto  d’orrore  che  viene  oggi  dipinto  dalla  grande  maggio- 
ranza della  stampa  europea,  sotto  l’impressione  del  sangue  di  una 
folla  innocente,  versato  senza  ragione  e senza  necessità,  come  per 
gioco,  da  truppe  incoscienti  e semiselvaggie  ? 

In  verità,  ch’egli  sembra  oggetto  degno  piuttosto  d’ima  immensa 
pietà. 

Salito  al  trono  dopo  l’assassinio  di  Alessandro  li,  e dopo  quella 
infinita  serie  di  attentati  da  cui  il  regno  di  Alessandro  III  fu  tutto 
costituito,  Nicola  li,  per  poter  essere  pari  al  suo  compito,  avrebbe 
dovuto  essere  un  uomo,  più  che  superiore,  assolutamente  eccezionale; 
o,  per  dare  almeno  al  suo  regno  un  carattere,  una  impronta  perso- 
nale, coerente,  sicura,  giusta  o sbagliata  che  fosse,  avrebbe  dovuto 
essere  un  carattere  intero,  risoluto,  sicuro  di  sè.  Così  fu  suo  padre, 
il  quale,  dopo  avere  esordito  con  un  proclama  il  quale  formò  la  de- 
solazione di  quanti  speravano  per  la  Russia  in  un’era  di  libertà  e di 
progresso,  fu  poi  sempre  raffermazione  più  recisa  ed  assoluta  dell’auto- 
crazia più  implacabile.  In  Nicola  11,  così  diverso  anche  fisicamente  da 
Alessandro  HI,  seuibrarono  invece  contraddirsi,  più  che  fondersi,  la  vo- 
lontà autoritaria  del  padre  con  le  tendenze  umanitarie  dell’avo,  senza 
pregiudizio  delle  ])iù  svariate  forme  di  quella  malinconia  che  è come 
la  fatale  eredità  di  tutti  i Romanoff,  e di  cui  lo  stesso  Alessandro  I, 
come  Paolo  e come  Nicola  I,  riuscì  esempio  tanto  eloquente.  Nè  l’in- 
dole naturale  fu  corretta,  ma  fu  piuttosto  aggravata  dalle  circostanze 
famigliari,  politiche  e sociali  in  cui  fu  chiamato  ad  agire. 

Posto  fra  una  madre  dalla  volontà  reazionaria  e una  moglie  dalle 
tendenze  liberali,  combattuto  fra  l’una  e le  altre,  come  fra  il  desiderio 
di  libertà  di  una  parte  del  popolo,  e l’impossibilità  di  accordare  quella 
costituzione  all’europea  che  contrasta  con  la  vastità  stessa  dell’Impero 
bicontinentale,  colla  varietà  delle  sue  genti  e delle  sue  condizioni,  Ni- 
cola II  ha  mostrato  sin  dal  suo  avvento  di  non  sapere  o di  non  poter 
scegliere.  D’onde  quelle  contraddizioni,  che  oggi  lo  fanno  accusare  di 
doppiezza,  e che  ad  un  giudice  più  filosoficamente  umano  appaiono 
piuttosto  involontarie  e fatali  : contraddizioni  per  le  quali  lo  abbiamo 
visto  proporre  la  Conferenza  per  la  pace  alla  vigilia  di  proclamare  la 
guerra,  e che  hanno  fatto  succedere  nei  suoi  consigli,  a distanza  di 
mesi,  di  giorni,  gli  uomini  più  disparati,  dal  Witte  al  Plehwe,  dal 
Plehwe  al  Mirski,  con  un  arcobaleno  di  colori  politici,  che  va  dal  li- 
berale moderato  all’ assolutista,  al  liberale  progressista,  per  finire  oggi 
col  Trepow,  e tornare  così  alle  più  terribili  e caratteristiche  tradizioni 
dell’autocrazia. 

Attorno  a lui,  una  folla  di  grand  udii,  la  cui  vita  è conosciuta, 
più  ancora  che  dai  russi,  da  tutti  i luoghi  di  piacere  del  mondo,  le 
cui  imprese  guerresche  e pacifiche  sono  costate  e costano  allo  Stato 
assai  più  che  non  gli  abbiano  reso;  al  di  sotto  di  ipiesti,  una  ristretta 
cerchia  d’intellettuali,  che  sono  gli  uni,  come  Massimo  Gorki,  l’ima- 
gine  desolante  delle  masse,  gli  altri,  come  Tolstoi,  gli  aj)ostoli  più 
efficaci  di  quel  nihilismo  della  vita,  da  cui  è poi  uscito  il  nibilismo 
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delle  opere  rivoluzionarie  ; al  di  sotto  ancora,  quelle  masse  sofferenti 
da  secoli,  da  secoli  abbrutite  in  una  fede  cieca,  in  una  miseria  olilu'o- 
briosa,  in  una  ignoranza  insuperabile,  e da  mesi  appena,  da  giorni, 
appena  in  parte  coscienti,  non  die  dei  loro  diritti,  dello  stesso  essere- 
loro;  infine,  sopra  tutto,  sopra  tutti,  una  burocrazia,  la  quale,  con  la 
scusa  di  salvaguardare  lo  zarismo,  lo  domina,  gli  s’impone,  gli  si  è 
resa  indispensabile,  poiché  da  essa  sola  dipende  ciò  che  lo  Czar  può 
e deve  sapere  e non  sapere.  Al  punto  che  è il  caso  di  chiedersi,  mentre 
si  accusa  lo  Czar  di  essere  fuggito  dinanzi  al  suo  popolo,  se  egli  ha 
neppure  avuto  conoscenza  che  il  suo  popolo  voleva  parlare  con  lui 
personalmente. 

Ieri  ancora,  mentre  venivano  emanati  proclami  che  si  dicevano 
firmati  da  lui,  non  si  sapeva  dove  egli  fosse,  se  a Tzarkoe  Zelo,  o a 
Gatschina,  oa  Peterliof,  o in  mare,  o a Cronstadt.  Malia  egli  saputo 
che  cosa  si  voleva  da  lui?  è lui  veramente  che  ha  respinto  l’appello 
dei  suoi  figli?  0 non  è egli  prigioniero  dei  suoi  congiunti,  della  sua 
ignoranza  dei  fatti,  delle  loro  cause  e dei  loro  effetti?  L’autocrazia  ha 
questo  di  terribile:  che,  sopprimendo  la  libertà  per  tutti,  la  sopprime 
anzitutto  per  l’autocrata;  che,  vincolando  l’indipendenza  d’ognuno,  lo 
rende  il  primo  schiavo  del  regime  in  lui  impersonato.  Nè  egli  ha 
mezzi  di  sferrarsi,  di  uscire  dal  circolo  magico,  di  vedere  in  faccia  e 
di  apprendere  la  verità.  Epperò,  vi  è a chiedersi  chi  parla  e chi  agisce 
nel  nome  di  Nicola  II,  e quaLè  l’uomo  vero  che  in  lui  si  deve  rico- 
noscere: quello  delle  aspirazioni  liberali  o quello  del  sangue,  seppure 
in  lui,  per  un  fenomeno  più  frequente  che  non  si  creda,  non  sono 
insieme  l’uno  e l’altro,  vittime  dell’ufficio,  dell’ambiente,  delle  circo- 
stanze, di  sé  stessi. 

Certo,  se  in  Nicola  II  fosse  stata  la  fibra  di  Pietro  il  Grande, 
egli  avrebbe  trovato  il  modo  di  conoscere  quella  verità,  di  imporsi  a tutti, 
di  comandare  sul  serio;  ma  quando  si  nasce  sul  trono  si  avrebbe 
bensì  l’obbligo,  non  si  ha  invece  sempre  la  fortuna  di  essere  uomini 
superiori.  Nè  è il  caso  di  applicare  il  principio  inglese:  ogni  uomo  al 
suo  posto.  È invece  questo  un  caso  in  cui  non  si  ha  il  diritto  di  ri- 
nunciare al  posto  proprio,  trattandosi  specialmente  di  un  sovrano 
giovanissimo,  il  quale  non  ha  che  un  figlio  di  pochi  mesi,  che  un 
fratello  di  salute  più  che  cagionevole,  ed  una  serie  di  congiunti  che 
egli  non  ama,  che  non  l’amano  e da  nessuno  dei  quali  sembra  po- 
trebbe venire  la  salute  della  Russia:  tanto  che  il  più  autorevole  e 
reputato  fra  essi,  il  Granduca  Vladimiro,  è quegli  appunto  che  viene 
ritenuto  e detto  il  responsabile  della  giornata  sanguinosa  in  cui  si  è 
scavato  un  abisso  fra  Nicola  11  e il  suo  popolo. 

Tutto  ciò  è,  non  solo  profondamente  triste,  ma  straordinaria- 
mente grave,  e per  la  Russia,  la  quale  non  sembra  avere  via  d’uscita, 
fra  una  tale  situazione  interna  ed  una  guerra  all’estero  così  sfortunata 
come  quella  col  Giappone,  e pel  resto  d’Europa,  che  dai  casi  della 
Russia  può  essere  toccato  più  o meno  direttamente. 

A incominciare  dai  due  Imperi  confinanti  i quali,  per  essersi  già, 
insieme  alla  Russia,  suddivisa  la  Polonia,  debbono  pi  epararsi  contro 
i moti  che  dai  polacchi  russi  potrebbero  apprendersi  ai  galiziani  e ai 
posnani;  e vi  si  preparano,  secondo  si  annuncia,  munendo  le  loro 
frontiere,  per  quanto  poco  probabile  sembri  un  movimento,  special- 
mente  nella  Polonia  austriaca,  la  quale  ha  minori  ragioni  di  malcon- 
tento. Di  tutte  le  nazionalifà  della  Monarchia,  la  polacca  è anzi  la 
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sola  che,  al  confronto,  possa  dirsi  favorita;  tanto  che  polacclji  sono 
spesso  i ministri,  polacchi  sono  i piò  lidi  sostenitori  parlamentari  di 
tatti  i Gabinetti  austriaci.  Neppure  i polacchi  hanno  invece  avido  ra- 
gione di  lodarsi  del  nuovo  Czar,  ad  onta  delle  illusioni  sollevate  dal 
di  lui  avvento;  sicché  i moti  della  Polonia  russa  hanno  preceduto 
quelli  della  Russia  stessa. 

Così,  si  è del  pari  riusciti  a che  Nicola  li  si  conducesse  verso 
la  Finlandia  in  modo  da  inimicarsi  irreparabilmente  un  popolo, 
che  era  tranquillo  e fedele  allo  zarismo,  appunto  perchè  era  rispet- 
tato nella  propria  autonomia,  e la  cui  costituzione  locale  avrebbe 
potuto  invece  servir  di  modello  a quella  serie  di  alti*e  amministrazioni 
autonome  in  cui  le  varie  parti  della  Russia  avrebbero  potuto  venir 
suddivise,  applicando  per  tal  modo  alFimmenso  Impero  quella  forma 
di  costituzionalismo  che  sola  sarebbe  compatibile  con  le  sue  condi- 
zioni, uniche  nel  mondo  moderno.  Persino  gli  armeni  si  è trovato 
molo  d’irritare,  col  sequestro  delle  proprietà  religiose.  Tutto  F Impero 
è dunque  malcontento  del  pari,  ragione  per  cui  la  rivolta  freme  dal 
Baltico  al  mar  Nero  e al  mar  Caspio,  mentre  dalla  più  remota  Si- 
beria, dall’ultima  Tuie  di  Sakalin,  giungono  gli  echi  dei  deportati 
russi,  insieme  a quelli  dei  disastri  mancesi. 


Quale  sarà  il  domani  di  questo  giorno,  nessuno  può  dire.  Certo, 
esso  non  dovrebbe  essere  indarno  per  altri  Governi;  i quali,  per 
quanto  in  minor  suono,  hanno  pure  dai  casi  russi  qualche  cosa  da 
apprendere  e da  attendere:  a incominciare  dall’ austro-ungarico. 

Anzi,  per  essere  più  esatti,  daH’austriaco  e dall’ ungherese,  oggi 
meno  uniti  che  mai,  fuor  che  nelle  vicende  che  rendono  impossibile 
al  di  qua  e al  di  là  della  Leitha  il  funzionamento  del  regime  parla- 
mentare. E di  questa  crisi,  che  è doppia,  la  parte  che  maggiormente 
impressiona  è l’ungherese,  appunto  perchè  è la  più  volontaria. 

Quel  che  avviene  in  Austria,  si  comprende,  infatti,  dati  i conflitti 
ormai  cronici  delle  nazionalità  costituenti  l’Impero,  sicché  il  regime 
Koerber  non  ha  sorpreso  altro  che  per  la  sua  relativa  durata;  naturale 
è stato  che  naufragasse  per  uno  scandalo  come  quello  della  vendita 
dei  pubblici  uffici,  non  meno  che  pel  consumo  della  sua  autorità,  de- 
l'ivato  dall’insuccesso  di  ogni  tentativo  di  conciliazione  parlamentare 
e di  vita  normale.  Nè  maggiore  sarà  la  sorpresa,  se  anche  al  nuovo 
Ministero  Gautsh  toccherà  la  stessa  sorte,  e se,  dopo  aver  tentato 
accomodamenti  con  questi  o quei  gruppi,  dovrà  anch’esso  finire  per 
governare  col  paragrafo  14  della  Costituzione,  sino  all’avvento  di  un 
nuovo  Gabinetto,  il  quale  avrà  a sua  volta  non  dissimile  fortuna. 

Tale  ormai  famoso  paragrafo  dà,  è vero,  al  potere  esecutivo  hi- 
coltà  semplicemente  conformi  a quelle  dei  nostri  decreti-legge;  e,  come 
i nostri  decreti-legge,  i provvedimenti  per  esso  emanati  debl)ono  essere 
approvati  dal  Parlamento,  appena  questo  si  riunisce;  ma  poiché  la  Co- 
stituzione austriaca  non  fissa  un  limite  alia  facoltà  di  proroga  del 
lùirlamento  da  parte  del  Governo,  ne  deriva  che,  anche  senza  uscire 
dalla  Costituzione,  il  Governo  potrebbe  valersi  del  paragrafo  14  ancora 
più  die  non  abbia  fatto  sin  ([ui:  ad  esempio,  nelle  ipiestioni  che  po- 
trebbero dar  pace  all’elemento  italiano  - fCniveisità  e rautonomia 
del  Trentino  - ed  altre  conformi  riguardanti  altre  nazionalità;  con 
che  il  Governo  potrebbe  conciliarsi  un  contegno  pacitii'o  di  ipiesli  o 
(piei  gruppi  in  Ihirlamento.  Ma  altre  (piestioni  vi  sono  |)er  1(‘.  (piali 
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rintervento  parlamentare  è indispensabile:  quelle,  ad  esempio,  a ri- 
solversi coir  Ungheria,  la  quale  ha  già  dimostrato  di  non  appagarsi 
di  deliberazioni  prese  semplicemente  coll’autorità  del  paragrafo  14. 
E il  conflitto  interno  ungherese  deriva  essenzialmente  dalla  insoffe- 
renza, ormai  pronunciata,  delle  relazioni  coll’ Austria. 

S’è  già  data  qui  altra  volta  la  fisonomia  dei  partiti  politici  ma- 
giari e dei  loro  capi,  a incominciare  da  quello  Stefano  Tisza,  che  ha 
condotto  la  lotta  all’ ultimo  estremo  e che  ha  combattuto  la  cam- 
pagna elettorale  per  modo  che  in  essa  il  numero  dei  morti  e feriti  è 
stato  maggiore  del  solito  die  viene  registrato  iti  tutte  le  elezioni  un- 
gheresi. L’ostruzionismo  deH’Opposizione  ha  provocato  una  riforma 
illegale  di  quel  regolamento  della  Camera,  per  cui  esso  era  possibile;  la 
riforma  illegale  del  regolamento,  rendendo  l’Opposizione  anche  più 
violenta,  ha  provocato  lo  scioglimento  della  Camera  ; la  irruenza  che 
1 ialino  assunto  le  ostilità  dei  partiti  ha  reso  la  lotta  più  accanita  d’ogni 
altra.  Sicché,  anche  se  il  conte  Tisza  fosse  riuscito  ad  avere  una  mag- 
gioranza, non  era  punto  certo  che  con  tale  maggioranza  avrebbe  po- 
tuto legiferare.  Anche  ridotta,  l’Opposizione  poteva  infatti  impedire  il 
funzionamento  della  vita  parlamentare  a Budapest  peggio  ancora  che 
non  accada  a Vienna;  sicché  pel  conte  Tisza  era.  comunque,  inevi- 
tabile la  sorte  già  toccata  al  Banffy,  allo  Széll,  al  Khuen  Hedewary; 
era  anzi  tanto  meno  evitabile,  in  quanto  nessuno  dei  suoi  predecessori 
riuscì  quanto  lui  a riunire  in  una  sola  opposizione  tanti  elementi  di  go- 
verno: tanti  e tali,  che  le  scenate  avvenute  ultimaDiente  alla  Camera 
si  erano  potute  definire  una  rivoluzione  di  eccellenze. 

Ora,  battuto  invece  nelle  elezioni  il  conte  Tisza,  vi  sarà  chi  vorrà 
e potrà  accettare  il  potere  con  un  jirogramma  che  si  fonda  ancora  sul 
dualismo  e sul  Compromesso  del  1867,  mentre  a lui  era  toccato  il  po- 
tere pel  rifiuto  di  assumerlo  a quella  condizione  degli  altri  maggiori 
parlamentari?  mentre  lo  stesso  Apponyi,  già  capo  di  quel  partito  na- 
zionale, che  si  limitava  nelle  sue  domande  di  una  separazione  dal- 
l’Austria, aveva  accentuato  il  suo  separatismo? 

L’ Lungheria  erra  indubbiamente  ostinandosi  in  questa  idea  sepa- 
ratista, al  punto  che  una  ben  lieve  linea  di  demarcazione  separa  ormai 
i partiti  costituzionali  da  quel  partito  dell’Indipendenza,  il  partito 
del  ’48,  che  non  volle  mai  riconoscere  il  Compromesso.  L’Ungheria, 
divisa  intieramente  dall’Austria,  ha  certo  più  da  perdere  che  da  gua- 
dagnare come  grande  potenza,  ed  é a questo  proposito  assai  più  nel 
vero  il  partito  centralista  capitanato  dal  Tisza,  il  quale  sta  fermo 
air«  Aiisgleich»,  anteponendo  al  principio  della  sovranità  staccata 
dell’Ungheria  quello  della  « Gesammtmonarcliie  ».  È tanto  più  nel  vero, 
in  quanto  l’eccesso  delle  pretese  magiare  pecca,  non  solo  verso  la 
Cisleitania,  ma  verso  le  altre  popolazioni  comprese  nel  regno  di  Santo 
Stefano  - romeni  specialmente,  tedeschi,  croati,  serbi  - costituenti  una 
minoranza  del  40  per  cento  di  fronte  alt’ elemento  magiaro;  minoranza 
che  non  parla  il  magiaro  e che  non  ha  dei  magiari  ideali,  aspirazioni, 
indole,  costumi. 

Ma  erri  o no  l’Ungheria,  il  fatto  é che  le  sue  agitazioni  interne 
non  accrescono  già  forza  alla  Cisleitania,  la  quale  rimane  debole  per 
le  sue  proprie  dissenzioni;  accrescono  invece  la  debolezza  comples- 
siva della  Monarchia. 

La  quale  avrebbe  dunque  tanto  maggiore  ragione  di  guardare 
alle  buone  relazioni  coll’Italia  in  modo  da  lasciar  comprendere  che  ne 
scorge  tutta  l’importanza. 
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Che  cosa  significa  invece  tutto  il  rumore  che  si  è fatto  in  questi 
giorni  intorno  ad  innegabili  armamenti  austriaci  verso  il  confine 
italiano?  Forse  che  si  prepara  una  guerra  all’ Italia?  O che  si  crede 
alla  slealtà  del  Governo  italiano?  Punto.  Significa  semplicemente 
che  a Vienna  si  è ancora  così  poco  riusciti  a comprendere  l’Italia, 
che,  prestando  credito  a certe  agitazioni  che  non  hanno  base  di  sorta, 
si  ritiene  possibile  un  movimento  contro  l’Austria  da  parte  di  turbo- 
lenti italiani,  capaci  di  prendere  la  mano  al  Governo,  e si  vuole  pre- 
munirsi contro  di  essi. 

Ciò  è così  fuori  del  reale  e del  possibile,  che  può  sorprendere 
venga  preso  sul  serio  da  un  Governo  serio.  Pure,  se  tanto  si  teme, 
non  sarebbe  naturale,  da  parte  del  Governo  austriaco,  il  contemplare 
la  convenienza  di  accontentare  Pelemento  italiano  della  Monarchia, 
non  solo  per  considerazioni  d’ordine  interno,  ma  anclie  per  riguardi 
di  politica  internazionale?  Sarebbe  certamente,  ma  è per  lo  meno 
dubbio  che,  più  dei  suoi  predecessori,  lo  faccia  il  Gautscb,  il  quale 
non  ha  certo  in  proposito  precedenti  favorevoli.  Sicché  è a temere  che 
la  condizione  attuale  si  prolunghi,  con  danno  di  tutti,  ad  onta  delle 
conferenze  iniziali  del  Gautscb  col  gruppo  parlamentare  italiano  e di 
qualche  buon  indizio,  come  il  richiamo  del  barone  Hànclel  da  quel 
governo  della  Dalmazia,  ove  si  era  reso  impossibile  per  avere  insul- 
tato tutti,  dalmati,  italiani  e croati;  ad  onta  infine  della  influenza 
che  su  lui  deve  esercitare  ratteggiamento  del  governatore  di  Trieste, 
Principe  di  Hoheniohe,  il  quale  non  smentisce  certo  le  speranze  che 
il  suo  nome  e la  famiglia  cui  appartiene  avevano  in  noi  suscitato. 

Comunque,  se  col  Gautscb  si  entrerà  davvero  in  un  periodo  mi- 
gliore, nessuno  ne  sarà  più  lieto  di  noi,  nessuno  sarà  più  di  noi  di- 
sposto a riconoscere  che  dagli  italiani  della  Monarchia  si  deve  cor- 
rispondere con  buona  volontà  a concessioni  sincere  ed  efficaci. 

L’altra  crisi,  infine,  che  ha  lasciato  per  più  giorni  sospeso  l’animo 
degli  italiani  non  meno  che  dei  francesi,  è la  crisi  ministeriale  di 
Parigi. 

11  signor  Gomhes,  il  quale,  a tutto  rigore,  avrebbe  potuto  rima- 
nere al  potere,  ha  preferito  ritirarsi  dopo  una  vittoria  ottenuta  sul 
programma,  piuttosto  che  arrischiar  di  vedere  un  giorno  o l’altro  quel 
programma  in  minoranza  - sia  alla  Camera,  sia  in  elezioni  fatte  da 
lui  - per  odio  alla  sua  persona,  tanto  discussa,  tanto  attaccala.  E il 
suo  è stato  un  molto  lodevole  atto  di  patriottismo,  giustamente  rime- 
ritato da  una  composizione  del  nuovo  Ministero,  in  cui  egli  è ancora 
rappresentato  in  ispirilo,  non  solo  perchè  rimangono  col  Rouvier  al 
potere  altri  suoi  colleglli  significanti,  a incominciare  dal  Delcassé  e 
dal  Berteaux,  ma  perchè  sono  significantissime  alcune  nomine  di  nuovi 
ministri,  a incominciare  da  quella  del  Bienvenu-Martin,  il  quale  riu- 
nisce Istruzione  e Culti,  e che,  appartenendo  al  gruppo  radicale-socia- 
lista,  è garante  della  continuità  della  politica  ecclesiastica,  come  il 
Delcassé  della  politica  estera  e il  Berteaux  della  politica  militare. 

Ciò  basta  a rassicurare  l’Ila!  ?,  intorno  al  carattere  ed  airindirizzo 
del  nuovo  Gabinetto,  ancora  più  che  non  abbia  rassicurato  i radicali 
francesi,  i quali  hanno  accolto  abbastanza  freddamente  la  dichiarazione 
ministeriale  al  riaprirsi  della  Camera.  Ihir  tuttavia,  se  il  nuovo  Ga- 
binetto è veramente  animato  verso  di  noi  dagli  stessi  sensi  del  suo 
predecessore,  deve  tener  conto  di  una  certa  impressione  che  può  avere 
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prodotto  nel  nostro  paese  il  rieordo  di  una  recente  e non  felice  frase 
deH’attuale  presidente  del  Consiglio,  il  quale,  in  pieno  Parlamento, 
attribuiva  la  parte  italiana  del  riavvicinamento  italo-francese  al  puro 
calcolo  delle  utilità  derivanti  all’Italia  dalla  ricchezza  della  Francia; 
come  se  la  convenienza  di  tale  riavvicinamento  non  fosse  reciproca, 
e la  Francia  non  vi  avesse  a guadagnare  almeno  quanto  noi.  Nè, 
per  quanto  F Etienne  sia  ora  alFInterno,  in  un  dicastero  quindi  non 
significante  sotto  all’aspetto  internazionale,  noi  possiamo  avere  di- 
menticato che,  sia  come  sottosegretario  di  Stato,  sia  come  capo  del 
gruppo  coloniale,  il  suo  atteggiamento  non  fu  sempre  favorevole  al- 
l’Italia. 

Ma  ora  momento  e circostanze  sono  mutati;  e,  oltre  a ciò  che  è 
intervenuto  direttaoiente  fra  F Italia  e la  Francia,  basterebbe  a dimo- 
strarlo ciò  Che  avviene  in  Russia.  Il  Rouvier,  F Etienne  e tutti  i loro 
colleglli  debbono  dunque  volere  che  il  loro  Gabinetto  segua  verso  di 
noi  la  istessissima  linea  di  condotta  del  Gabinetto  Combes.  E più 
presto  ne  daranno  qualche  efficace  dimostrazione,  meglio  sarà. 

11  signor  Delcassé  non  ne  è certamente  meno  convinto  di  noi. 

XXX 


LIBRI  PERVENUTI  ALLA  « NUOVA  ANTOLOGIA  ». 

Discorso  di  Giustino  Fortunato  pronunciato  a Melfi.  — Roma,  1904, 
Tip.  Naz.  di  G.  Bertero  e C.,  pagg.  56 

Gabriele  Tarde,  per  Emanuele  Lasserre.  — Roma,  1904,  Fratelli  Bocca, 
pagg.  70. 

L’amore  d’nna  commediante  spagniiola  del  secolo  XVII,  di  G A Andriulli. 
Firenze,  1904,  Tip.  Galileiana. 

Foscolo  e Bijron,  per  Giuseppe  Minolfi.  — Catania,  1904,  Stab.  tipo-lito- 
grafico Monaco  e Mollica. 

L’idillio  in  Teocrito  e nel  Meli,  por  Guglielmo  Spagna.  — Como,  1904, 
Tip.  edit.  Ostinelli  di  B3rtolini  Nani  e C.,  pagg.  35. 

Per  la  nascita  del  Cesarevic  Alessio.  Ode  di  Giovanni  Targioni-Tozzetti. 
— Livorno,  1904. 

Castelliisso.  Versi  di  Vito  Mercadante.  — Palermo,  1904,  Tip.  Calogero 
Sciarrino. 

Leggi  nuove  e Riforme.  Discorso  del  deputato  Luigi  Rava.  — Roma,  Ti- 
pografia Nazionale  di  G.  Bertero  e C. 

Riso  e Sorriso.  Conferenza  di  Girolamo  Congedo  — Trani,  1904,  V.  Vecchi, 
pagg  33.  L.  1. 

Sull’oggetto  della  ^Scienza  Nuova»  dopo  Spencer,  per  C.  Sansone.  — Na- 
poli, 1904,  Stab.  tip.  Società  Editrice  Meridionale. 

A proposito  del  Monti  « Abate  » e « Cittadino  ».  Spigolature  d’archivio  di 
Luigi  Piccioni.  — Imola,  1904,  Coop.  tip.  edit.  Paolo  Galeati. 

La  vera  legge  agraria-sociale.  Studio  di  A.  Guffanti.  — Genova,  1904, 
Tipo-lit.  E.  Oliveri  e C.,  pagg.  87.  L.  1.25. 

La  questione  dei  telefoni  in  Italia,  per  Alberto  Zorli.  — Macerata,  1904, 
Stab.  tip.  Fratelli  Mancini.  L 1. 

La  conservasione  dei  prodotti  dell’  orticoltura,  pel  prof.  V.  Valvassori.  — 
Firenze,  1904,  Tip.  di  M.  Ricci,  pagg.  29. 

Società  delle  scuole  tecniche  operaie  di  San  Carlo.  Discorso  dell’ing.  Emilio 
Marengo.  Rendiconto  del  1903-904.  — Torino,  1904,  Tip.  G.  U.  Cassone,  succes- 
sore G.  Candeletti 

Atti  della  Società  economica  di  Ghiavari.  — Chiavari,  1904,  Tip.  Artigianelli 
di  A.  Gemelli. 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 
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In  onore  di  Edoardo  Rod. 

I giornali  italiani,  parlando  di  un 
ricevimento  offerto  nei  primi  di  gen- 
naio dal  Circolo  degli  Artisti  di  To- 
rino ad  Edoardo  Rod,  scrissero  che 
l’illustre  romanziere  era  venuto  in 
Italia  rivolto  alla  Sicilia,  la  quale  sa- 
rebbe stata  soggetto  di  un  suo  nuovo 
romanzo.  Ciò  non  è esatto.  Egli  non 
è di  quegli  scrittori  stranieri  che  scen- 
dono in  Italia  quasi  come  a scoprirla 
per  la  prima  volta  al  mondo  ed  hanno 
già  in  capo  la  trama  del  romanzo 
che  svolgeranno  nel  quadro  d’  una 
nostra  città  di  cui  non  conoscono  che 
un  po’  di  storia.  L’  Italia,  o meglio 
la  letteratura  italiana  contemporanea 
e i suoi  principali  cultori,  hanno  già 
da  molto  tempo  nel  Rod  un  pro- 
fondo conoscitore  ed  estimatore  e i 
viaggi  ch’egli  fa  di  frequente  nel  no- 
stro paese  sono  per  lui  semplicemente 
una  vìsita  a molti  vecchi  amici  e un 
sollievo  dal  suo  lavoro  assiduo  di 
romanziere  e di  critico. 

Appunto  alcuni  amici  di  Roma 
hanno  voluto  festeggiarlo  come  già 
altri  avevano  fatto  a Torino  e sono 
riusciti  a conferire  alla  festa  il  decoro 
degno  di  Roma  senza  toglierle  il  ca- 
rattere di  affettuosa  dimostrazione. 
Al  banchetto  in  onore  di  Edoardo 
Rod  assistevano,  oltre  alla  redazione 
della  Nuova  Antologia,  i rappresen- 
tanti dei  principali  giornali  cittadini, 
S.  E.  il  Sottosegretario  di  Stato  al- 
l’Istruzione, l’on.  Emilio  Pinchia,  i 
senatori  Luigi  Roux  e conte  P.  D.  Pa- 
solini, i professori  all’  Università  di 
Roma  Angelo  De  Gubernatis,  Gia- 
como Barzellotti,  Adolfo  Venturi, 
G.  Tomassetti,  Carlo  Segrè,  Guido 


Villa,  poi  Grazia  Deledda,  Domenico 
Oliva,  Augusto  Ferrerò,  Luigi  Piran- 
dello, Ugo  Ojetti,  Adolfo  Sassi,  Fi- 
lippo Cifarìello,  Augusto  Sindici,  G. 
A.  Costanzo,  Annibaie  Gabrielli,  Er- 
cole Rivalta,  Arnaldo  Cervesato,  A. 
Torre,  il  romanziere  americano  W. 
Whitelock,  C.  Sobrero,  G.  M.  Fia- 
mìngo,  Lucio  d’  Ambra,  l’ editore 
Laterza  di  Bari  ed  altri. 

Alla  fine  del  banchetto  il  profes- 
sore Giacomo  Barzellotti,  che  aveva 
accettato  di  presiederlo,  pronunziò  un 
breve  discorso.  Nel  quale,  dopo 
avere  accennato  alla  sua  qualità  di 
cultore  degli  studi  filosofici,  disse  che 
forse  gli  ordinatori  di  quel  geniale 
convegno  avevano  voluto  incaricare 
lui  di  porgere  all’illustre  scrittore  il 
saluto  di  tutti,  perchè  Edoardo  Rod 
è oggi  tra  i romanzieri  francesi  uno 
di  quelli,  in  cui  lo  spirito  filosofico 
e psicologico  si  unisce  più  intima- 
mente con  la  rappresentazione  degli 
affetti,  dei  caratteri  e della  vita  con- 
temporanea. 

E qui  il  Barzellotti  osservò  come 
questo  intimo  accordo  del  pensiero 
filosofico  con  l’arte  dell’immaginare 
e del  rappresentare  si  riscontri  nella 
francese  più  che  in  qualsiasi  altra 
tra  le  letterature  moderne.  Indi  pas- 
sando a un  rapido  esame  degl’intenti 
seguiti  dallo  scrittore  francese,  nel- 
l’opera sua,  e degli  ideali  che  hanno 
più  ispirato  la  concezione  artistica 
dei  tipi  dei  personaggi  che  la  domi- 
nano, si  fermò  a mostrare  come  il 
Rod  abbia  sopra  tutto  voluto  rendere, 
in  varie  forme,  il  dramma  intimo  di 
questo  uomo  moderno  e contempo- 
raneo, diviso,  scisso  in  sè  stesso  pro- 
fondamente dal  contrasto  fra  la  tra- 
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Edoardo  Rod  a Roma. 

vien  fuori  da  tutta  l’opera  sua  ; al 
manifestarvisi  che  fanno,  nei  vari 
momenti  pei  quali  questa  passa,  svol- 
gendosi, i propositi  artistici  dello  scrit- 
tore, che  ci  vive  dentro  e vi  disegna 
e determina  sempre  più  i suoi  con- 
cetti intorno  al  fine  e aghintenti  del- 
l’Arte. Poi,  dopo  aver  parlato  dei  li- 
bri, in  cui  il  Rod  ha  esposto  ed  esa- 
minato « le  idee  inorali  del  nostro 
tempo  »,  e ha  studiato  il  « secolo  de- 
cimonono  »,  il  Barzel lotti  concluse, 
augurando  al  Rod  di  poter  trovare 
nella  sua  dimora  in  Italia,  ov’è  tanto 
gradito,  nuovi  germi  d’ispirazione; 
di  trarre  da  questa  Roma,  la  grande 


L’on.  Pinchia  improvvisò 
elegantemente  in  francese, 
ringraziando  la  politica,  del- 
la quale  non  aveva  in  que- 
st’occasione motivo  di  la- 
gnarsi, perchè  gli  offriva  il 
piacere  di  sedere  accanto  al 
Rod.  Un  biografo  del  festeg- 
giato notò  nella  Nuova  An- 
tologia la  affinità  della  re- 
gione piemontese  con  quella 
ove  il  Rod  nacque.  Emilio 
Pinchia  ricorda  che  le  rive 
del  lago  che  videro  nascei'e 
il  romanziere  hanno  per  noi 
il  vanto  d’essere  state  per- 
petuo asilo  di  libertà.  Nel- 
l’opera del  Rod,  così  ricca 
di  pregi  letterari  e filosofici, 
così  egregia  per  probità  let- 
teraria, quel  che  l’oratoie 
ama  far  rilevare  son  le  nobili 
figure  femminili.  E ciò  fa 
tanto  più  volentieri  pensando  ad  una 
scrittrice^!. italiana  qui  presente:  men- 
tre il  Rod  ci  rende  l’anima  latina 
raffinata  dalla  civiltà,  temprata  alle 
battaglie  del  pensiero.  Grazia  Deledda 
ci  rende  l’anima  mediterranea  coi  suoi 
languori,  colle  sue  aspirazioni  con- 
fuse, colla  sua  delicata  sensibilità. 

Angelo  De  Gubernatis  si  alzò  per 
invitare  i presenti  a mandare  un  sa- 
luto alla  signora  Rod,  ricordando 
come  la  casa  dello  scrittore  nel  sim- 
patico quartiere  di  Auteuil  sia  da 
molti  anni  un  convegno  ospitale  per 
tutti  gl’intellettuali  italiani  che  sono 
di  passaggio  a Parigi. 


dizione  del  passato  e le  idee  nuove, 
combattuto  fra  i desideri  e il  dovere, 
ammalato  di  critica,  avido  di  speri- 
mentare tutti  i diversi  e più  opposti 
aspetti  della  vita,  incontentabile,  tor- 
mentato e tormentatore,  quindi  infe- 
lice anche  nella  passione  sodisfatta. 

Il  Barzellotti  accennò  poi  alla  pro- 
fonda nota  morale,  non  cercata  ad 
arte  dall’autore,  ma  che  naturalmente 


patria  della  socialità  latina,  nelle  cui 
tre  storie  ogni  manifestazione  dell’in- 
gegno e della  coltura,  anche  nell’arte, 
ha  avuto  ufficio  e impronta  civile, 
conforto  a proseguire  sempre  più 
quell’indirizzo,  che  egli  ha  dato  di 
recente  alla  sua  concezione  dell’arte 
e della  vita,  mirando  a portare  nel 
romanzo  gl’  ideali  di  un  progresso 
morale,  sociale  e civile. 

Il  Barzellotti  terminò,  con 
questo  augurio,  bevendo  alla 
salute  di  Edoardo  Rod.  Il 
discorso  succinto  e mirabil- 
mente sintetico,  nella  squi- 
sita lingua  toscana  dell’ora- 
tore, fu  molto  gustato  e sen- 
titamente applaudito. 
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Alzatosi  infine  Edoardo  Rod,  visi- 
bilmente commosso,  incominciò  rin- 
graziando in  italiano  gli  amici  che 
aveano  voluto  offrirgli  una  tale  dimo- 
strazione di  simpatia.  « Se  per  meri- 
tare un  tanto  onore  - continuò  - ba- 
stasse amare  1’  Italia,  oserei  dire  che 
lo  meriterei  certamente:  ma  ciò  non 
è un’originalità.  L’ Italia  è cara  a tutti 
coloro  che  possiedono  l’amore  per  le 
cose  belle,  il  rispetto  per  le  glorie 
del  passato,  il  sentimento  della  storia 
che  ci  ha  fatti  quali  siamo.  L’ Italia 
è una  venerabile  madre  sulla  quale 
gli  anni  passano  senza  ch'ella  invec- 
chi; poiché  alle  antiche  leggende  ella 
unisce  la  divina  giovinezza  del  sole. 
O Italia,  esclama  col  Carducci, 

i sepolti  son  teco,  e i tuoi  numi! 

Da  venticinque  anni  ormai,  ad  in- 
tervalli che  avrebbe  voluto  più  fre- 
quenti, il  Rod  viene  in  Italia.  Egli 
vi  ha  potuto  scorgere  la  rapidità  dei 
nostri  progressi  pertinaci  e continui, 
le  fasi  di  questo  terzo  rinascimento. 
Or  son  venticinque  anni,  quel  che 
venivasi  a cercare  fra  noi  erano  le 
vestigia  del  passato:  quello  che  oggi 
si  trova  è il  presente  ed  è l’avvenire; 
un’attività  che  sa  conservare  quell’ele- 
gante  semplicità  di  costumi  che  am- 
mirava sì  giustamente  Stendhal,  un 
lavoro  assiduo  che  concilia  le  sue  rudi 
esigenze  coll’arte  necessaria  di  goder 
della  vita,  uno  sforzo  costante  che 
s’esercita  con  abbondanza  e letizia 
in  tutti  i campi,  nella  letteratura,  nelle 
arti,  nelle  scienze.  In  tutti  i figli  d’Ita- 
lia, in  qualunque  regione  nati,  è il 
senso  profondo  di  quanto  è la  lor 
patria,  l’amore  radicato  della  terra 
onde  sono  nati  dopo  tante  genera- 
zioni e della  quale  aumentano,  cia- 
scuno secondo  le  proprie  forze,  il  pa- 
trimonio perenne.  Questo  è uno  spet- 
tacolo che  non  si  può  contemplare 
senza  intenerimento. 

Il  Rod  fu  coperto  di  applausi. 

La  simpatica  festa  si  protrasse  in 
cordiali  conversazioni  e all’uscire  nella 
fredda  sera,  sotto  il  terso  cielo  stel- 
lato, di  fronte  alle  immense  Terme 
diocleziane,  più  d’uno  espresse  il  desi- 
derio di  veder  più  frequenti  queste 
occasioni  di  convegni  che  darebbero 
luogo  a manifestazioni  più  vive  ed 
omogenee  nell’ambiente  artistico  e 
letterario  così  disperso  della  capitale. 


La  madre  e la  sorella 
di  Schopenhauer. 

« Arturo  Schopenhauer  ha  detto 
molto  male  delle  donne,  ed  ha  avuto 
ragione  per  tutti  i riguardi,  poiché 
per  questo  é diffusa  la  sua  fama  più 
che  non  per  il  suo  genio  filosofico. 
Pochi  hanno  letto  la  sua  Teoria  dei 
colori  o i Parerga  iind  Paralipomena  ; 
ma  molti  conoscono  la  sua  diatriba 
su  quell’animale  insopportabile  che 
chiamasi  la  dama.  Infatti  nessuno 
ispirerà  mai  troppo  orrore  per  le 
dayne ; per  le  donne  egli  avrebbe  po- 
tuto mostrarsi  meno  severo,  poiché 
nella  sua  stessa  famiglia  ne  avrebbe 
potuto  conoscere  di  eccellenti.  Ma, 
senza  dubbio  per  esperimento  filoso- 
fico, egli  ne  aveva  conosciute  di  quelle 
che  non  avevano  nulla  di  borghese 
e che  non  erano  per  questo  migliori. 
Cosicché  egli  non  considerò  nel  sesso 
femminino  che  le  dame  e...  quelle 
altre  ».  Così  scrive  su  L’ entoìirage 
féyninin  de  Schopenhauer  la  signora 
Carlotta  Chabrier-Rieder  nel  Mercìire 
del  15  gennaio. 

Con  sua  madre  Schopenhauer,  bi- 
sogna riconoscerlo,  non  potè  mai 
vivere  in  buona  armonia.  Essi  non 
si  compresero.  Il  padre  era  un  com- 
merciante di  Danzica,  uomo  autori- 
tario e un  po’  strano,  come  tutti  gli 
antenati  del  filosofo:  sua  moglie  Jo- 
hanna,  assai  più  giovane  di  lui,  era 
una  donna  colta  e mondana,  la  quale 
s’era  unita  alni  per  i vantaggi  che 
le  offriva  un  buon  matrimonio,  ma  non 
nascondeva,  anzi  ripeteva,  quando  fu 
vedova,  d’un  suo  idillio  di  gioventù, 
l’eterno  romanzo  del  primo  amore 
deluso,  il  che  non  poteva  certo  pia- 
cere al  figlio  del  commerciante.  Ella 
lasciò,  dopo  la  morte  del  marito,  la 
città  di  Amburgo  che  odiava  e andò 
a stabilirsi  a Weimar,  soggiorno  delle 
Muse,  ove  organizzò  per  sé  una  vita 
di  godimenti  mondani  e letterarii. 
Dava  dei  tè,  ai  quali  veniva  anche 
il  gran  Goethe.  Era  una  perfetta  dama 
di  mondo.  Qui  nacque  e si  sviluppò 
l’antipatia  fra  madre  e figlio.  I lor 
difetti  e le  lor  buone  qualità  stesse 
erano  in  antagonismo.  Pigli  era  un 
funerale  nelle  sue  feste.  « È neces- 
sario per  la  mia  felicità  di  saperti 
felice  - scrivevagli  ella  a Gotha  - ma 
di  non  esserne  testimone  ».  Tornato 
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dal  ginnasio  di  Gotha,  malgrado  le 
concessioni  promesse  da  una  parte 
e.  dall’altra,  bronci,  dispute,  equivoci 
li  resero  presto  insopportabili  l’uno 
all’altra.  Una  discussione  d’ordine 
più  delicato,  riguardo  a un  frequen- 
tatore della  casa,  fece  traboccare  il 
vaso.  Madre  e figlio  si  separarono 
per  sempre,  e dal  1814  fino  alla  morte 
di  lei  nel  1838  non  si  videro  più  una 
volta  sola. 

* 

•K-  -Si- 

Lasciando  Weimar,  Schopenhauer 
lasciava  una  persona  che  gli  stava  a 
cuore.  Era  la  sorella  Adele. 

Arturo  avea  5 anni  quando  la  fa- 
miglia, fuggendo  l’occupazione  prus- 
siana, andò  a fissarsi  ad  Amburgo. 
Adele  era  nata  quattr’anni  dopo,  nel 
1797.  Fu  istruita  dalla  madre;  imparò 
il  tedesco,  il  francese,  l’inglese,  la 
declamazione,  il  clavicembalo.  Anche 
il  fratello  amava  la  musica.  È vero 
che  la  gustava  a modo  suo,  non  ve- 
dendo al  di  là  di  Rossini,  incapace  di 
ammirare  e nemmeno  di  comprendere 
il  suo  ammiratore  Wagner.  « Devo 
a mio  padre,  il  negoziante  positivo  di 
Danzica,  l’aver  imparato  il  flauto  » ; 
e aggiungeva,  non  lasciandosi  sfug- 
gire l’occasione  d’un  sarcasmo  verso 
la  madre:  « La  mia  poetica  madre, 
il  bello  spirito  di  Weimar,  si  oppo- 
neva al  mio  desiderio,  mentre  mio 
padre  diceva  al  contrario:  Non  si  sa 
mai  a che  cosa  ciò  potrà  servire  ». 

Alla  morte  del  padre,  le  circostanze 
della  quale  son  rimaste  oscure  (la  si 
attribuì  allora  a suicidio),  Adele  avea 
nove  anni.  A Weimar  ella  fu  iniziata 
dalla  madre  al  « bas-bleuisme  ».  Nel 
1814,  quando  il  salotto  della  consi- 
gliera Schopenhauer  era  al  suo  apo- 
geo, Adele  toccava  i diciassette.  Non 
era  belD,  poco  più  che  il  fratello, 
il  quale  somigliava  al  padre,  decisa- 
mente brutto.  Dipingeva,  suonava, 
teneva  bordone  a sua  madre.  Il  giu- 
reconsulto de  Feuerbach  diceva  : « La 
consigliera  Schopenhauer,  vedova 
ricca,  fa  professione  di  scienza.  Au- 
trice. Parla  molto  e bene.  Intelligente. 
Senza  cuore  nè  anima,  avida  di  suc- 
cesso e sorridente  a se  stessa...  E la 
piccola  oca,  sua  figlia,  che  dice:  Ho 
un  talento  particolare  per  la  pittura 
dei  fiori...  » Più  tardi  il  filosofo,  cono- 


sciuto questo  giudizio,  ne  rideva,  ma 
volle  difendere  la  sorella  : « A dir  il 
vero,  Adele  dipingeva  bene...  » 

-X- 

•x-  -x- 

Fra  la  diciassettenne  e la  madre 
quarantenne  la  più  brillante  e acca- 
parrante era  l’ultima.  Vera  mondana, 
non  disdegnava  i corteggiatori.  Ella 
scriveva  al  figlio:  « Non  mi  mancano 
gli  adoratori.  Ma  non  inquietarti.  Un 
ricco  negoziante  di  Francoforte...  ha 
domandato  seriamente  la  mia  mano, 
e seriamente  l’ho  spedito.  C'è  poi 
un  ciambellano  della  Granduchessa 
che  vorrebbe  nobilitarmi  : un  perfetto 
imbecille,  ma  che  aveva  una  moglie 
spiritosa  e ne  cerca  un’altra  uguale  ». 
Aveva  un  perfetto  cicisbeo  : « Quando 
volevo  uscire,  mi  dava  il  braccio; 
quando  volevo  giocare,  giocava; 
quando  volevo  che  mi  si  leggesse, 
leggeva.  Volevo  sentire  musica,  can- 
tava accompagnandosi  sulla  chitarra. . . 
Se  volevo  dipingere,  posava.  E se 
volevo  restar  sola...  se  n’andava  ». 

Con  una  tal  madre,  la  figlia  era 
ecclissata.  Un  giorno  s’innamorò  d’un 
amico  del  fratello,  Federico  Osann, 
filologo  e scienziato,  carattere  sicuro 
e solido,  il  quale  non  le  corrispose. 
E questo  fu  il  solo  amore  della  po- 
vera Adele. 

Questa  crisi  la  rivolse  verso  la 
melanconia  e verso  il  pessimismo  e 
l’avvicinò  sempre  più  al  fratello. 
Un’amica  pure  le  venne  in  aiuto,  e 
fu  Ottilia  de  Pagevish,  la  nuora  di 
Goethe.  Questa  era  un  raro  tipo  di 
donna,  e non  poteva  essere  altrimenti 
colei  della  quale  Goethe  morente 
volle  tener  le  mani  tra  le  sue  e il  cui 
nome  fu  l’ultimo  che  le  sue  lab- 
bra pronunciarono.  Se  Schopenhauer 
avesse  ben  conosciuto  l’amica  di  sua 
sorella  e Adele  medesima,  scrive  la 
Chabrier-Rieder,  forse  avrebbe  fatto 
qualche  eccezione  nei  suoi  giudizi 
contro  le  donne. 

Goethe  stesso  s’interessava  all’a- 
mica d’ Ottilia,  lodava  la  sua  pittura, 
le  recitava  dei  versi. 

Ottilia  l’incoraggiò  a scrivere  e, 
sebben  più  tardi,  Adele  s’indusse  a 
pubblicare  tre  libri,  tre  racconti,  un 
po’  meno  di  sua  madre  che  ne  pub- 
blicò due  dozzine. 

A quest’amicizia  dovette  pur  ri- 
nunziare quando  un  collocamento 
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infelice  di  denaro  piombò  la  famiglia 
nelle  stretezze.  Madre  e figlia  lascia- 
rono Weimar  e andarono  a Bonn. 
Ma  aveva  ancora  la  consolazione  della 
corrispondenza  col  fratello.  La  quale 
pure  venne  a mancare  quando  questi 
incluse  nelle  sue  diffidenze  contro  la 
madre  anche  la  sorella  che  stava  con 
lei:  ciò  fu  dovuto  ad  affari  di  denaro  nei 
quali  il  filosofo  si  dimostrò  più  egoista 
del  solito.  Ella  fece  il  sacrifizio  di 
parte  della  sua  fortuna  e più  tardi 
abbandonò  il  resto  per  pagare  delle 
prodigalità  in  cui  ella  non  era  entrata 
per  nulla,  dimostrando  che  il  famoso 
distacco  filosofico  da  tutte  le  cose 
non  era  per  lei  soltanto  una  teoria. 

Nelle  angustie  della  vita,  un  dì 
scoperse  che  qualcosa  poteva  rima- 
nere, il  godimento  delle  arti.  Aveva 
seguito  con  la  mente  un  viaggio  del 
fratello  in  Italia.  Fortuna  volle  che 
potesse  venirci  con  Ottilia  e una 
nuova  amica.  Sibilla  Mertens.  Con 
esse  visse  due  anni  a Roma,  dove 
« le  statue  e le  pitture  le  tenean 
luogo  degli  uomini  ». 

Schopenhauer  disse  aver  fatto  della 
sua  vita  un  monodramma.  Così  av- 
venne dì  lei  : « Ho  dovuto  sempre 
chiudermi  in  me  stessa.  Ho  dovuto 
mettere  un  costume  di  cerimonia, 
come  le  Veneziane  hanno  i lor  veli 
e le  lor  maschere.  Nessuno  s’è  mai 
occupato  di  sapere  quando  il  mio 
cuore  batteva  più  frequente...  » Per 
strade  diverse  - conclude  la  Chabrier- 
Rieder  - questi  due  esseri  che  si  so- 
migliavano dovevano  giungere  al 
medesimo  punto,  la  negazione  della 
volontà  di  vivere,  la  rinunzia  totale, 
come  unica  salvezza.  Il  filosofo  vi 
giunse  col  genio,  che  non  ha  bisogno 
di  soffrire  per  concepire  il  generale 
dolore  e associarvisi  ; la  donna,  più 
soggettiva,  non  poteva  giungervi  che 
col  dolor  proprio,  l’ascensione  con- 
tinua verso  cime  sempre  più  aride 
ove  dovea  arrivar  sola.  E dì  queste 
figure  è certo  quella  della  sorella 
che  rimarrà  la  più  commovente,  la 
più  sincera. 

Josè  Echegaray. 

Abbiamo  parlato  di  recente  d’uno 
dei  nuovi  premiati  dell’Accademia 
svedese  coi  premi  Nobel,  il  poeta 
provenzale  Federico  Mistral  {Nuova 


Antologia,  i°  luglio  1904).  Ora  di- 
ciamo qualcosa  di  Josè  Echegaray, 
il  drammaturgo  spagnuolo  che  ha 
partecipato  con  lui  al  premio  lette- 
rario. 

Don  Josè  Echegaray  è nato  a Ma- 
drid nel  1835.  Egli  si  diede  dapprima 
agli  studi  delle  scienze  esatte,  fu  pro- 
fessore di  matematica  e pubblicò  dei 
lavori  scientifici.  Non  cominciò  a la- 
vorare per  il  teatro  che  a quaranta 
anni  con  grandissimo  successo.  Egli 
fu  membro  delle  Cortes,  ministro  del 


Josè  Echegaray. 

commercio  nel  1868,  dell’istruzione 
nel  1872  e delle  finanze  nel  1874. 
Ora  è considerato  come  una  gloria 
della  Spagna,  sebbene  i suoi  drammi 
colà  pregiatissimi  non  abbiano  avuto 
in  Italia  alcun  applauso.  Egli  è un 
romantico,  si  compiace  di  contrasti 
evidenti,  di  conflitti  d’amore  e di 
cavalleria,  cantandoli  con  un  verso 
che  non  ha  la  penetrazione,  la  sobrietà 
e l’intensità  della  poesia  moderna, 
ma  che  rende  molto  suono,  special- 
mente  in  teatro.  I suoi  drammi  at- 
traggono le  folle  per  l’interesse  delle 
situazioni  e per  la  fantasmagoria  delle 
immagini  ; sono  dei  melodrammi  di 
effetto  irresistibile. 

La  critica  ha  spesso  trovato  molto 
a ridire  suU’arte  sua,  accusandola  di 
convenzionalismo,  d’artifizìo,  d’inve- 
rosimiglianza; ma  gli  spettatori  si 
commuovono,  piangono,  applaudono. 
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Essa  risponde  evidentemente  a un 
bisogno  forse  non  durevole,  certo  su- 
scettibile di  modificazioni,  dell’anima 
spaglinola.  Sono  noti  anche  fuor  di 
Spagna  Nel  seno  della  nioì'te.  Il  figlio 
della  carne  e il  figlio  del  ferro.  Pazzia 
e sa?itità.  Quest’  ultimo  fu  dato  da 
Novelli  a Roma  senza  successo.  Si 
potrebbe  forse  cercare  fra’  molti  la- 
vori di  Echegaray  qualche  dramma 
che  giustificasse  Ea  noi  l’entusiasmo 
che  hanno  per  lui  gli  spagnuoli. 

La  Società  dantesca  di  Londra. 

Riceviamo  il  resoconto  annuale 
della  Dante  Society  di  Londra.  Du- 
rante l’anno  la  Società  ha  traslocato 
i suoi  uffici  in  Conduit  Street,  38, 
in  un  luogo  centrale  di  Londra,  ove 
furono  pure  allestite  la  biblioteca  e 
le  sale  di  lettura. 

Ogni  settimana  vi  si  fanno  letture 
della  Divina  Commedia^  alle  quali 
s’aggiungono  otto  conferenze  annuali 
tenute  da  letterati  di  fama  Basti  no- 
tare fra  questi  il  poeta  laureato  Al- 
fred Austin,  James  Bryce,  l’amba- 
sciatore americano  Joseph  H.  Choate, 
Sir  M.  E.  Grant-Duff,  Edmund  G. 
Gardner,  Richard  Garnett,  Maurice 
Hewlett,  Thomas  Hodgkin,  Sidney 
Lee,  il  Dr.  Creighton,  vescovo  di 
Londra,  il  ministro  americano  J.  Rus- 
sell Lowell,  Thomas  Okey,  il  pro- 
fessor George  Saintsbury,  ecc. 

Il  numero  dei  soci  va  sempre  cre- 
scendo e cresce  il  favore  per  le  let- 
ture non  soltanto  in  Londra,  ma  an- 
che nelle  provincie  e nelle  colonie, 
sicché  il  fondatore  e segretario  pro- 
fessor Luigi  Ricci  ha  creato  delle  So- 
cietà affiliate  in  parecchie  città.  Il 
successo  ottenuto  dalle  conferenze  ha 
incoraggiato  la  Società  a pubblicarne 
un  primo  volume,  il  quale  contiene 
un  discorso  del  defunto  barone  De 
Renzis,  uno  di  Alfred  Austin:  Dante’ s 
Re  al  istic  T reatmeji  t of  thè  Ideal;  Daji  te 
e Botticelli  di  Mrs  Craigie  (John  Oli- 
ver Hobbes),  Le  vicende  della  faglia 
letteraria  di  Dante  di  R.  Garnett,  Le 
Dorme  nella  Divina  Commedia  di  Luigi 
Ricci,  Carlo  Martello  di  T.  Hodgkin, 
Sull’esilio  di  Dante  di  Miss  C.  M.  Phil- 
limore.  Un  illustratore  di  Dante  - Pi- 
nelli  del  conte  Plankett,  Folchetto  di 
Marsiglia  di  H.  J.  Chaytor.  Seguirà 
un  secondo  volume. 


La  Società  ha  pure  inviato  L.  100 
al  Municipio  di  Ravenna  per  1’  isti- 
tuenda Sala  Dantesca,  contributo  che 
si  ripeterà  ogni  anno. 

Le  conferenze  di  quest’anno  sa- 
ranno: Dante  e il  papato  di  H.  T.  Cart, 
Le  migliori  acque  del  Purgatorio  di 
E.  Wilberforce,  La  Contessa  Matilde 
di  Luigi  Ricci,  La  lupa  dantesca  di 
W.  J.  Payling  Wright, 
italiana  di  N.  Mant,  Dante  e il  grande 
stile  àiCi.  Saintsbury,  Platone  e Dante, 
di  Mrs.  Craigie. 

Una  lode  speciale  va  data  anzitutto 
al  fondatore  dott.  L.  Ricci  ; e tutta 
la  nostra  riconoscenza  d’italiani  agli 
illustri  uomini  che  rinnovano  così 
splendidamente  in  Inghilterra  il  culto 
del  nostro  massimo  Poeta. 

Carolus  Durati  a Villa  Medici. 

Della  Accademia  di  Francia  a Ro- 
ma s’è  parlato  molto  in  Francia  e 
in  Italia  da  un  anno  a questa  parte. 
S’è  fatta  un’inchiesta  fra  gli  artisti 
francesi  per  sapere  se  fosse  ancora 
opportuno  inscriverne  la  spesa  nel 
bilancio,  e la  maggioranza  è risultata 
contraria.  Nondimeno  l’istituzione  è 
mantenuta  ed  oggi  al  direttore  Guil- 
laume, che  domandava  un  meritato 
riposo,  succede,  dopo  una  sfilata  di 
nomi  illustri  annunziati  e sostituiti 
nei  giornali  francesi,  un  brillante 
pittore,  il  signor  Carolus  Duran. 

L'Accademia  di  Francia  a Roma 
non  è una  scuola  d’arte  come  le  altre. 
L’insegnamento  dell’arte  è necessario 
come  quello  d’ogni  altra  disciplina; 
il  problema  consiste  nel  riformarlo  e 
renderlo  utile  ai  tempi  e agli  scopi, 
non  nell’abolirlo.  Dovere  dello  Stato 
è di  fornire  un  buon  insegnamento 
e i premi  e gl’incoraggiamenti  che 
si  attribuiscono  all’arte,  dovrebbero 
tutti  concentrarsi  nelle  scuole  e per 
la  gioventù,  più  che  non  distribuirsi 
agli  anziani  che  hanno  già  vinto  le 
difficoltà  della  carriera.  Ora,  la  Scuola 
di  Roma  non  è nè  soltanto  uno  sta- 
bilimento tecnico,  nè  soltanto  un  pre- 
mio, un  incoraggiamento,  una  pen- 
sione che  mette  un  giovane  al  sicuro 
nella  lotta  per  la  vita  durante  quattro 
dei  suoi  più  begli  anni:  essa  è l’uno 
e l’altro  e qualcosa  di  più,  cioè 
quello  che  si  può  dire  con  una  sola 
parola  : Roma. 
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In  un  de’  recenti  numeri  della  Re- 
vite  hebdomadaire  lo  afferma  energi- 
camente Jean  Carrère:  « È una  que- 
stione accidentale  quella  del  funzio- 
namento della  Scuola  di  Roma... 
Ma  distornare  i giovani  francesi  da 
Roma  perchè  là  saranno  « lontani 
dalla  vita»,  ecco  una  cosa  che  biso- 
gna vigorosamente  impedire. 
Perocché  la  vera,  l’indispen- 
sabile scuola  di  Roma  non  è 
nè  Villa  Medici,  nè  altro  qual 
si  sia  palazzo  ufficiale.  La 
scuola  di  Roma  è Roma  stessa. 

« A Roma  si  volgono  le* 
spalle  alla  vita?  Ma  qual  vita, 

0 dei?  Che  cos’è  la  vita?  È 
l’attimo  che  passa,  il  fuggi- 
tivo mondo  ove  danziamo? 

È il  Moiilin-Rouge,  il  ballo 
Bullier,  il  boiil-Mich\  le  Fo- 
lies-Bergère  e le  mascherate 
della  Mi-Caréme?  No  ! La  vita 
è ben  altrimenti  profonda  e 
vasta  e non  varrebbe  la  pena 
di  esserci  innalzati,  con  cin- 
que secoli  d’arte,  di  scienza 
e di  letteratura,  al  livello  d’un 
popolo  intellettuale  e umani- 
sta, se  noi  non  sapessimo  che 
agitarci  freneticamente  nell’at 
tualità  turbinosa  e se  non  do- 
vessimo abbracciare  nell’ani- 
ma nostra  l’umanità». 

Roma  è una  città  vivente. 

Vi  son  tre  Rome  e si  potrebbe 
aggiungerne  una  quarta  che 
esce  appena  dalla  terra  in  un 
angolo  del  Foro  per  opera  di 
Giacomo  Boni.  E queste  città 
successive  sono  innestate  Luna 
sull’altra.  « Certe  città,  come 
Atene,  Gerusalemme,  Arles, 
evocano  degli  antichi  periodi 
pieni  di  prestigio,  ma  il  fuoco  cen- 
trale della  vita  vi  è spento.  Altre, 
come  Venezia,  Firenze,  Avignone, 
Bruges,  Norimberga,  sono  ancora 
splendenti  di  Medio  Evo  o di  Rina- 
scenza, ma  vi  manca  l’antichità.  Altre 
infine,  come  Parigi,  Londra.  Berlino, 
metropoli  della  vita  d’oggi,  non  hanno 
de'la  vita  passata  che  pochi  vestigi. 
A Roma  l’antichità,  i tempi  medii  e 

1 nuovi  si  mescolano,  si  confondono, 
si  completano  e formano  un  insieme 
unico  sul  pianeta. 

« Roma  è un  faro,  Roma  è un 
mondo.  In  tutte  le  altre  città,  a Pa- 


rigi, a Londra,  a Berlino,  a New 
York,  a Vienna,  a Madrid,  si  ha  il 
senso  dell’effimero  e del  particolare. 
Si  sente  che  queste  città  sono  dei 
momenti  della  storia.  A Roma  sol- 
tanto si  ha  il  concetto  della  durata 
e dell’universalità,  Ci  si  vive  in  tutta 
la  storia  e ci  si  proietta  nelPavvenire. 


Essa  è riguardo  a Parigi,  a Londra, 
a Berlino  quel  che  Parigi  è rispetto 
a Marsiglia,  a Tolosa,  a Lilla.  Ciò 
può  urtare  l’amor  proprio  di  campa- 
nile: tanto  peggio;  ma  è la  verità. 
Roma  è,  per  l’evoluzione  stessa  delle 
razze  occidentali,  la  vera  capitale 
della  civiltà  trenta  volte  centenaria 
di  cui  siamo  gli  eredi.  A Roma  dun- 
que è d’uopo,  come  fece  Goethe,  cer- 
care il  segreto  dell’intelligenza  serena. 
Essa  è la  nostra  città,  di  noi  tutti  occi- 
dentali, la  patria  ideale  di  tutti  coloro 
che  nella  vita  dell’uomo  voglion  ve- 
dere uno  sforzo  verso  l’eternità  ». 
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Abbiamo  citato  quest’inno  di  Jean 
Carrère  perchè  esso  dimostra  quale 
dev’essere  lo  spirito  informatore  della 
scuola  di  Roma.  Esso  è quello  a 
cui  dovrebbero  informarsi  tutti,  com- 
presi gl’italiani,  molti  dei  quali  nu- 
trono il  medesimo  pregiudizio  dei 
francesi  ostili  alla  Villa  Medici  e 
non  pongono  la  visita  di  Roma  come 
un  dei  doveri  e uno  dei  premi  che 
ogni  latino  deve  proporre  a se  stes- 
so. Roma  non  è nè  il  Governo, 
nè  la  Chiesa,  nè  la  burocrazia,  nè 
la  conciliazione.  Essa  è ben  altro  e 
Eumanità  non  ha  cuore  più  saldo  e 
più  espansivo  di  questo. 

Carolus  Duran  ha  ben  compreso 
tutto  ciò,  se  stiamo  a quello  che  ci 
dicono  i giornali.  Egli  ha  una  strada 
sua  particolare  come  artista:  è un 
pittore  ardito  e indipendente,  come 
ne  fanno  fede  specialmente  La  Dame 
au  gant,  un  dei  migliori  quadri  del 
Luxembourg , L’ Accident  che  ve- 
demmo alla  Esposizione  Centennale 
ed  altre  tele  felici.  Non  ha  precon- 
cetti accademici  e non  irretirà  i gio- 
vani in  pastoie  scolastiche.  È un  per- 
fetto uomo  di  mondo  e non  si  può 
non  approvarlo  quand’egli  afferma 
che  tenterà  in  ogni  modo  di  fare  ai 
giovani  serena,  felice  e libera  la  vita 
d’arte  che  vivranno  a Roma.  Questo 
sarà  il  miglior  benefizio  che  potrà 
loro  arrecare,  e certo  i futuri  prix  de 
Rome  ricorderanno  il  loro  soggiorno 
qui  come  un’oasi  felice  nella  propria 
vita,  come  già  avvenne  del  resto  per 
molti  artisti  francesi  nel  passato. 

A Carolus  Duran  e ai  futuri  ospiti 
il  nostro  benvenuto. 

Alpi  e Pirenei. 

Un  nuovo  progetto  di  legge  è stato 
presentato  alla  Camera  francese,  il 
quale  porta  la  ratificazione  della  con- 
venzione franco-spagnola  del  io  ago- 
sto 1904  e il  disegno  per  la  costru- 
zione di  nuove  ferrovie  transpirenai- 
che. Si  tratta  nientemeno  che  di 
traversare  i Pirenei  in  tre  nuovi  punti, 
cioè  da  Ax-les-Thermes  a Ripoll  per 
il  colle  di  Puysmorens;  d’Oloron  a 
Zuera  e alla  valle  dell’Ebro,  per  il 
Somport  ; da  Saint-Girons  a Sort  e 
a Derida,  per  il  colle  Salau.  Queste 
tre  vie,  compiute  le  quali,  le  comu- 
nicazioni colla  Spagna  sarebbero  poi 


facilitate  da  cinque  ferrovie,  sono 
presentate  in  fascio  e la  loro  spesa 
sale  a quasi  ottanta  milioni. 

Nel  Phare  de  la  Lo  ire  il  signor 
Ch.  Loiseau  dà  la  cosa  come  di  pro- 
babile attuazione,  sebbene  non  se  ne 
riprometta  tutto  il  vantaggio  che  altri 
ne  spera.  Egli  sopratutto  non  vor- 
rebbe che  questo  progetto  impedisse 
dei  validi  provvedimenti  riguardo  alle 
vie  francesi  di  comunicazione  col 
Sempione,  ed  esorta  il  ministro  Del- 
cassé,  il  quale  sembra  essersi  inspi- 
rato ad  una  politica  del  tutto  latina, 
la  quale  ha  finora  ottenuto  uno  splen- 
dido successo,  a non  lasciar  che  si 
stanchi  la  sua  attenzione  dal  lato 
delle  potenze  centrali.  « L’apertura 
imminente  del  traforo  del  Sempio- 
ne, partecipando  in  alto  grado  ai 
privilegi  della  situazione  geografica 
della  Svizzera,  occuperà  un  posto 
particolare  nella  scacchiera  delle  tran- 
sazioni e delle  competizioni  inter- 
occidentali  ». 

La  gran  via  terrestre  della  Francia 
e dell’  Inghilterra  verso  l’Oriente  pas- 
serà pel  Sempione.  Per  questo  pas- 
saggio pure  i francesi  possono  eser- 
citar un’azione  sul  traffico  anglo-ita- 
liano, disputandolo  al  Gottardo  che 
ne  assorbe  gran  parte,  e al  Wild- 
strubel,  progettato  fra  Berna  e la 
valle  del  Rodano,  che  gli  economisti 
chiamano  già  fin  d’oggi  il  « secondo 
Gottardo  ». 

Il  Loiseau  osserva  pure  che  i porti 
stessi  occidentali  della  Francia  entrano 
in  causa  all’apertura  del  Sempione. 
L’asse,  se  non  del  traforo,  almeno 
dell’alta  valle  del  Rodano  che  gli 
serve  d’accesso,  è nettamente  orien- 
tato nel  senso  trasversale.  Abbassando 
la  barriera  del  Giura,  si  passerebbe 
nella  valle  della  Saòne,  in  quella 
della  Loira,  fino  a Nantes,  e dalla 
parte  opposta  fino  all’estremità  della 
penisola  italica.  Non  solo  le  vie  fer- 
rate esistenti,  da  Lons-Le-Saulnier  a 
Nantes,  ma  la  gran  linea  d’acqua  in 
favor  della  quale  milita  energicamente 
la  Società  per  la  Loire  navigable, 
costituiscono  il  prolungamento  natu- 
rale d’un  tunnel  del  Giura,  il  quale 
completi  quello  del  Sempione. 

Dopo  tutte  queste  considerazioni 
il  Loiseau,  fidando  su  l’acume  del 
Ministro  degli  affari  esteri  di  Francia, 
conclude  ch’egli  non  ha  inteso  certo 
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di  sostituire  le  linee  nuove  dei  Pirenei 
a quelle  verso  le  Alpi;  ma  che  si 
tratta  di  condurle  parallelamente,  no- 
tando che  il  complemento  alla  linea 
del  Sempione  ha  in  suo  favore  la 
priorità,  l’imminenza  della  inaugu- 
razione e la  competizione  d’ interessi 
che  si  farà  più  folta  intorno  a questo 
passaggio  delle  Alpi. 

La  soppressione  del  dolore. 

Del  dolore  fisico,  intendiamoci.  Fu 
nel  1846  che  due  dottori  di  Filadelfia 
cominciarono  ad  adoperare  l’etere 
come  anestetico  : F anno  seguente 
l’etere  fu  sostituito  dal  cloroformio; 
di  poi,  fu  nei  chirurghi  un’alterna- 
tiva continua  di  preferenze  per  l’ima 
o per  l’altra  sostanza,  quando  essi 
non  esitarono  a sacrificar  la  sensibi- 
lità del  malato  per  conservar  a sè 
stessi  integre  le  proprie  facoltà:  chè 
le  esalazioni  dell’etere  o del  cloro- 
formio finiscono  per  nuocere  all’ope- 
ratore, e talora  a divenirgli  insop- 
portabili. 

Le  statistiche,  soprattutto  ameri- 
cane, hanno  dimostrato  che  il  cloro- 
formio è molto  più  pericoloso  del- 
l’etere e specialmente  che  gli  accidenti 
producentisi  durante  un’anestesia  col- 
l’etere sono  sempre  meno  gravi  di 
quelli  prodotti  dal  cloroformio.  Que- 
st’ultimo agisce  sul  cuore,  e può  pa- 
ralizzarlo di  colpo  senza  possibilità 
più  di  soccorrere  l’ammalato.  L’etere, 
al  contrario,  tonifica  il  muscolo  car- 
diaco: la  sola  cosa  da  osservare  è 
là  respirazione,  che  può  arrestarsi 
durante  l’azione  dell’etere.  Ma  anche 
in  questo  caso,  il  cuore  continua  a 
battere,  e praticando  subito  la  respi- 
razione artificiale,  è rarissimo  che 
non  si  ravvivi,  spesso  in  qualche  se- 
condo, il  giuoco  dei  polmoni. 

Il  Dr.  Andrews  ha  trovato,  su  un 
totale  di  200,893  persone  addormen- 
tate, I morto  su  23,204  narcotizzati 
all’etere,  e i morto  su  2,723  narco- 
tizzati al  cloroformio. 

Il  Dr.  Roberto  Odier,  che  rij)orta 
queste  cifre  nella  BibLiothcqiie  Uni- 
verselle  del  gennaio,  informa  che  in 
questi  ultimi  anni  è apparso  un  nuovo 
metodo  d’anestesia  generale,  V anal- 
gesia 7'achidiana  o l'achicocainizza- 
zionc,  che  ha  la  particolarità  di  lasciar 
il  paziente  nel  pieno  posse.sso  della 


sua  intelligenza,  pur  non  facendogli 
percepire  il  dolore.  La  scoperta  è 
dovuta  al  dottor  Corning  di  New 
York;  egli  la  fece  nel  1885:  ma 
solo  nel  1895  fu  portata  in  Europa. 
La  midolla  spinale  si  risolve,  a li- 
vello delle  vertebre  lombari,  in  un 
certo  numero  di  filamenti  nervosi 
immersi  in  un  liquido,  il  liquido  ce- 
falo-rachidiano. Il  tutto  è contenuto 
in  una  dilatazione  delle  membrane 
meningee  che  servono  di  involucro 
alla  midolla,  dilatazione  chiamata 
sacco  aì'achnoido-dm'ale . Quando,  con 
un  processo  qualunque,  si  istilla  in 
questo  sacco  qualche  goccia  di  una 
soluzione  di  cocaina,  questa  si  dif- 
fonde nel  liquido  cefalo-rachidiano, 
e,  a capo  di  quattro  a otto  minuti, 
la  sensibilità  sparisce  completamente 
dai  membri  inferiori  e gradatamente 
dalle  parti  superiori  del  tronco  fino 
alle  ascelle.  La  cocaina  produce,  in 
queste  condizioni,  un  effetto  identico 
a quello  della  sezione  della  midolla 
spinale.  Si  giunge  ad  amputare  una 
gamba  senza  provocar  nell’infermo 
altro  che  il  profondo  stupore  di  non 
sentir  nulla,  pur  essendo  perfetta- 
mente sveglio.  L’ insensibilità  dura 
da  un’ora  a un’ora  e mezza,  con 
una  dose  di  15  milligrammi  a 2 cen- 
tigrammi  di  cocaina. 

Questo  metodo  pare  abbia  pure  i 
suoi  inconvenienti.  Quasi  tutti  gli 
operati  soffrono,  qualche  ora  dopo, 
di  terribili  mali  di  capo.  Inoltre,  il 
sentir  il  tintinnio  degli  strumenti, 
1’  assister  al  va  e vieni  del  chi- 
rurgo, ecc.,  produce  un’impressione 
nervosa  che  spesso  è addirittura  ma- 
cabra. Qualche  volta  poi,  ciò  che  è 
più  grave,  si  muore  sotto  l’opera- 
zione, come  pel  cloroformio.  È de- 
siderabile insomma  che  il  procedi- 
mento si  perfezioni  prima  ch’esso 
prenda  il  suo  posto  nella  pratica  co- 
mune. 

* 

* * 

La  cocaina  è intanto  l’anestetico 
locale  migliore  che  fin  qui  si  cono- 
sca: fu  il  nostro  Mantcgazza  che  per 
primo  affermò  le  qualità  meravigliose 
della  coca,  dopo  averle  esiìcrimentate 
su  se  stesso,  nel  1859.  Ma  solo  nel 
1884  il  Dr.  Roller  ai)i)licò  ad  ope- 
razioni chirurgiche  la  cocaina  come 
anestetico. 


560 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


Nell’uso  della  cocaina,  quando  si 
sia  ben  sicuri  del  prodotto,  non  vi 
sono  che  queste  due  precauzioni  a 
prendere:  Non  iniettarla  mai  senza 
aver  fatto  coricar  orizzontalmente  il 
paziente;  servirsi  di  soluzioni  leg- 
gere e non  oltrepassar  mai  una  con- 
centrazione oggi  ben  determinata. 

Parecchi  succedanei  sono  stati  van- 
tati in  questi  ultimi  tempi,  la  tropo- 
cocaina,  la  eucaina,  la  nirvanina,  V or- 
toformio. 

Altri  rimedi  nuovi  si  son  pure  tro- 
vati come  succedanei  della  morfina, 
la  dionina  e Vheroina'.  questi,  come 
la  morfina,  addormentano  semplice- 
mente  il  dolore,  non  sopprimono, 
come  la  cocaina,  la  sensibilità.  La 
dionina  ha  sulla  morfina  il  vantaggio 
di  non  influire  sulla  respirazione  nè 
di  produrre  mal  di  capo.  \d heroina 
è particolarmente  indicata  presso  i 
tisici  e gli  asmatici,  e nelle  affezioni 
bronchiali. 

Il  centenario  di  Eugenio  Sue. 

La  domenica  15  gennaio,  alla  Borsa 
del  Lavoro,  di  Parigi,  sotto  la  pre- 
sidenza onoraria  di  Severine  ed  ef- 
fettiva di  Ferdinand  Brisson,  ebbe 
luogo  una  manifestazione  per  cele- 
brare il  centenario  dalla  nascita  di 
Eugenio  Sue.  Il  popolare  romanziere 
dei  Misteri  di  Parigi  nacque  nel  1804. 
In  qual  giorno?  Non  lo  si  sa  esat- 
tamente, ma  i principali  biografi  lo 
fissano  al  io  dicembre. 

Appassionato  delle  avventure  ma- 
rittime, dei  racconti  dei  marinai, 
della  poesia  dell’  oceano,  Eugenio 
Sue,  che  aveva  viaggiato  assai,  co- 
minciò con  racconti  d’  avventure, 
Atar  Gull ed  altri,  che  lo  fecero  chia- 
mare il  Fenimore  Cooper  francese  e 
fecero  dire  a Sainte-Beuve  ch’egli  si 
era  cacciato  nella  letteratura  del  suo 
tempo  un  po’  come  un  pirata.  Poi 
scrisse  dei  racconti  storici  e dei  qua- 
dri di  costumi.  Infine  si  diede  al  ro- 
manzo del  popolo  nel  1842  coi  Mi- 
steri di  Parigi^  associandosi  al  mo- 
vimento umanitario  che  capitanavano 
Saint-Simon  e Pierre  Leroux,  Louis 
Blanc  e Considerant  nel  pensiero, 
Lamartine  e Hugo  nella  letteratura, 
e perfino  nella  Chiesa  un  sacerdote 
come  r abate  Lamennais.  / Misteri 
di  Parigi  apparvero  nel  Journal  des 


Débats  e appassionarono  un  pubblico 
enorme  alle  avventure  di  Rodolfo, 
di  Fior  di  Maria,  del  Maestro,  della 
Civetta,  del  « Chourineur  ».  'L'Ebreo 
errante  accrebbe  la  sua  popolarità. 

Nel  1850  fu  eletto  deputato  della 
Senna.  Dopo  il  colpo  di  Stato  fu  esi- 


Eugenio  Sue. 


fiato  e si  ritirò  in  Savoia.  Morì  il 
14  agosto  1857  nella  sua  casa  di  La 
Tour,  presso  il  lago  d’Annecy. 

La  letteratura  francese 
negli  ultimi  venti  anni. 

Camillo  Mauclair  pubblica  nel  nu- 
mero del  15  gennaio  della  « Revue  » 
un  articolo  su  La  réaction  nationali- 
ste  eìi  art  et  V i gnor  ance  de  V homme 
de  lettres,  nel  quale  sono  parecchie 
vedute  d’  insieme  sulla  letteratura 
francese  degli  ultimi  tempi,  che  pos- 
sono interessare  grandemente  gli  stu- 
diosi i quali  osservano  con  qualche 
cura  il  movimento  intellettuale  dei 
nostri  vicini  d’oltr’alpe.  Ne  stralciamo 
qualche  brano: 

« Ho  esordito  nelle  lettere  l’anno 
1890  - scrive  il  Mauclair.  - Avevo 
diciott’anni.  Mi  avvedo  ora,  per  con- 
fronto, essermi  messo  fra  gli  « in- 
tellettuali »•  (la  parola  nevaio  un’altra) 
in  un  momento  molto  interessante 
della  storia  moderna,  in  un  momento 
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di  parossismo.  Io  non  lo  sapevo:  in- 
torno a mesi  lamentava  l’incertezza, 
la  confusione,  l’apatia  generale.  In 
realtà  era  un  periodo  grandemente 
vivo,  inquieto  e sollecitato  da  tutti  i 
desideri;  ma  ciò  non  si  vede  che  più 
tardi.  Il  naturalismo,  violentemente 
assalito  e sconfessato  dalla  gioventù, 
vacillava,  e il  simbolismo  dava  luogo 
a un  gruppo  importante  intorno  a 
Mallarmé  e Verlaine.  L’impressioni- 
smo trionfava  di  vent’anni  di  beffe. 
Wagner  s’imponeva  nei  concerti  e nei 
teatri  e intorno  al  feretro  di  Cesar 
Franck  la  promessa  d’  una  gloriosa 
riparazione  incarnavasi  ne’  suoi  di- 
scepoli. Si  era  internazionalisti  in 
arte,  vale  a dire  che  sentivasi  il  bi- 
sogno, a rischio  d’esser  chiamati 
« sans-patrie  » dai  gazzettieri  campa- 
nilisti, di  seguir  da  vicino  le  lettera- 
ture straniere.  I simbolisti  sentivano 
l’influenza  della  poesia  inglese  e del 
Lied  tedesco,  da  cui  il  verso  libero 
derivava,  tanto  quanto  dal  verso  po- 
polare del  Medio  Evo:  essi  erano  pure 
melomani,  latinisti,  ellenizzanti  e pre- 
rafifaeliti.  Poi  si  venne  all’  interna- 
zionalismo politico,  all’anarchismo, 
e la  bomba  di  Vaillant  e sopratutto  la 
sua  iniqua  morte  diedero  la  febbre  a 
gran  parte  della  gioventù.  Ci  si  me- 
scolò alla  vita  pubblica  dimenticando 
le  teorie  dell’arte  per  l’arte  e del 
dandismo.  Di  poi  venne  la  rivelazione 
d’Ibsen,  che  appena  passò  al  Théàtre- 
Libre,  cornice  troppo  strettamente 
naturalista  per  lui.  Si  fondò  l’QEuvre. 
Ibsen  ne  fu  il  dio  rivelato  e l’anar- 
chismo individualista  appassionò  delle 
sale  intere  nelle  serate  del  Nemico 
del  Popolo  e di  Sobiess. 

« Questo  ci  condusse  al  ’95  e ’qó, 
in  cui  avvenne  la  divulgazione  suc- 
cessiva dei  libri  di  Nietzsche  e si 
formarono  due  campi  distinti,  quello 
degli  scrittori  eleganti,  anti-democra- 
tici, che  rinnegavano  la  vita  pubblica, 
e quello  degli  scrittori  persuasi  che 
l’artista  morrà  d’anemia  disinteres- 
sandosi della  scienza  e della  question 
sociale.  Scoppiò  V affare  \ le  conse- 
guenze si  sanno  ». 

* 

* * 

« Ho  duncjue  partecipato  a tutto 
(juesto  - continua  Camillo  Mauclair,  - 
Come  tanti  altri,  ho  fatto  a gomitate 
per  Lohengrin,  ho  acclamato  Ibsen. 
:i() 


Ho  aiutato  Lugué-Poé  a organizzare 
V CEn-vre,  fatto  conferenze  alla  prima 
di  Solness,  scritto  dei  versi  liberi,  di- 
feso gl’impressionisti  prima  di  scri- 
vere la  storia  delle  loro  teorie  e delle 
loro  opere.  Fui  discepolo  fervente  di 
Mallarmé.  Come  molti  altri  ho  applau- 
dito alPassoluzione  che  terminò  il 
processo  dei  Trenta,  ho  protestato 
contro  la  condanna  di  Jean  Grave,  e 
infine  fui  « dreyfusard  » fra’  primi, 
nel  nome  delle  idee  che  erano  il  so- 
strato della  mia  vita.  Ho  scritto  pa- 
recchi saggi  e tre  romanzi  per  ana- 
lizzare l’evoluzione  della  mia  gene- 
razione. Ciò  ricordo  unicamente  per 
prendere  la  mia  parte  di  responsabi- 
lità negli  atti  e nelle  parole  di  questa 
generazione.  Avrei  dovuto  far  più 
e meglio  per  essa.  L’amai  immensa- 
mente perchè  era  attiva  e franca, 
perchè  le  sue  ostinazioni,  i suoi  ec- 
cessi, perfin  le  sue  ridicolaggini  (ne 
avevamo,  e come!)  nascevano  da  un 
gran  desiderio  di  ricerca,  di  affran- 
camento morale,  di  formule  nuove. 
Una  generazione  nata  nello  scettici- 
smo di  France  e nell’egotismo  di 
Barrès,  che  giunge  alla  lotta  pubblica, 
all’anarchismo,  al  dreyfusismo,  ha 
descritto  una  curva  veramente  signi- 
ficante ». 

* ^ 

« Sì,  era  un  decennio  attraente 
quello  dal  ’9o  al  ’9oo.  Quante  per- 
sonalità vi  si  sono  rivelate  e svilup- 
pate! Quanti  desideri  e propositi, 
quanti  ideali  adottati,  respinti,  ria- 
dottati, qual  bisogno  di  trasforma- 
zione, che  movimento  degli  artisti 
verso  lavila  sociale!  Era  il  momento 
in  cui  la  generazione  della  guerra 
del  ’yo  era  sopravanzata  da  una  nuova 
che  intendeva  liberarsi  dalle  timide 
esitazioni,  dallo  scoraggiamento  dei 
fratelli  maggiori;  ove  si  dava  addosso 
a tutti  i pregiudizi,  colla  smania  di 
rinnovare  le  forme,  di  preparar  l’av- 
venire. Si  cercava  insieme  una  po- 
lifonia distinta  dal  wagnerismo  e ri- 
tornante alla  musica  pura,  una  nuova 
prosodia,  una  pittura  sintetica  deri- 
vata dall’  impressionismo,  ma  con 
nuove  leggi  di  comj)osizione,  d’espres- 
sione, di  stile,  un  romanzo  sociale 
differente  dal  naturalismo,  una  socio- 
logia che  creasse  una  transizione  fra 
l’individualismo  e raltruismo  - tutto 
ciò  ed  altro  ancora  ». 

Voi.  CXV,  Serio  IV  ■ 1"  IVhln-iiio  1905. 
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Questa  generazione  era  vivacissima. 
Ha  creato  delle  riviste  che  hanno 
compiuto  un  lavoro  enorme  di  tradu- 
zioni; ha  fondato  i suoi  teatri,  ha  alle- 
stito esposizioni,  ha  imposto  i suoi  arti- 
sti. Wagner,  Ibsen,  Nietzsche,  Monet, 
Renoir,  Besnard,  Carrière,  César 
Franck,  Charpentier,  Bruneau-Rodin, 

son  tutti  nomi  ch’essa  ha  imposto. 
* 

* * 

Ma  da  tre  o quattro  anni  questa 
generazione  battagliera  s’è  arrestata, 
come  disorientata,  intimidita  dalla 
propria  audacia.  Ha  serrato  i freni 
e in  parte  cerca  di  tornare  indietro 
verso  la  tradizione,  il  classicismo, 
Taccademia.  Le  scuole  di  musica  pura 
si  son  date  al  misticismo,  i pittori 
rinnegano  Delacroix  e celebrano  In- 
gres, i Vei'slibristes  tornano  all’ales- 
sandrino: parecchi  letterati  abbando- 
nano i soggetti  di  vita  moderna  per 
fare  dei  scenari  di  vita  greca  e ro- 
mana della  decadenza,  o per  imi- 
tare il  XVII  o il  XVIII  secolo.  Perchè  ? 

Fra  le  altre  cause  v’hanno  la  ne- 
cessità della  mutazione,  la  moda,  il 
desiderio  di  fuggire  il  maggior  nu- 
mero associandosi  alla  reazione  delle 
classi  titolate.  Ma  principal  ragione 
per  il  Mauclair  è l’ignoranza  dei  let- 
terati. Uopo  è di  mutare,  ma  mutare 
verso  il  nuovo  è difficile,  quando 
tutto  quel  che  si  conosce  è vecchio. 
I letterati  conoscono  più  le  epoche 
passate  che  la  lor  propria,  e di  questa 
ignorano  i lati  riposti,  quelli  che 
preparano  l’avvenire.  Ora,  l’avvenire 
è preparato  nei  laboratori  della  scien- 
za. Dice  benissimo  il  Mauclair:  « Lo 
scrittore  deve  fondersi  con  tutti  co- 
loro che  sanno:  ai  fisiologi,  psicologi, 
sociologi  deve  ricorrere,  a fin  di 
conferire  alle  conoscenze  umane  la 
magia  della  rappresentazione  arti- 
stica, a fin  di  conservare  nel  nuovo 
mondo  l’ufficio  d’annunziatore,  d’ar- 
bitro, di  profeta,  a fin  di  dare  le 
spiegazioni  superiori  che  lo  fecero 
grande  nel  mondo  antico.  Dovrebbe 
comprendere  tutte  le  analogie  e in- 
dicarle, egli  che  ha  il  dono  della  pa- 
rola, e ricostruirne  una  nuova  bel- 
lezza e farne  parte  ai  pittori,  agli 
scultori.  Ecco  una  missione  più  im- 
portante che  non  quella  di  lamentarsi 
dell’indifferenza  del  pubblico  e della 
crisi  del  libro.  Ecco  una  autentica 
trasmutazione  dei  valori  ». 


« Les  très  riches  Heures  » 
del  Duca  di  Berry. 

Fu  un  caso  provvidenziale  quello 
che  suggerì  di  eseguire  una  riprodu- 
zione fotografica  delle  pagine  più  im- 
portanti del  codice  prezioso  custodito 
nella  Biblioteca  di  Torino,  appunto 
poche  settimane  prima  del  disastro. 
Queste  fotografie  furono  raccolte  per 
le  onoranze  a Leopoldo  Delisle  ed  è 
a sperare  che  sieno  presto  pubblicate. 
Intanto  presso  l’editore  Plon  e a cura 
di  Paul  Durrieu  è uscita  la  riprodu- 
zione del  codice  esistente  nella  Biblio- 
teca Nazionale  di  Parigi. 

Il  Durrieu  ci  fa  la  storia  di  questo 
cimelio. 

Le  <<  très  riches  Heures  » era  un 
dei  più  preziosi  libri  di  preghiera  che 
Giovanni  di  Francia  aveva  fatto  mi- 
niare. Alla  sua  morte  rimasero  incom- 
plete. I due  generi  ed  eredi,  il  duca 
di  Borbone  e il  conte  d’Armagnac, 
avevano  altro  a fare  che  non  di  far 
compiere  il  capolavoro  comandato 
dallo  suocero,  e soltanto  nel  1485  fu 
fatto  riprendere  da  Carlo  I duca  di 
Savoia  e dalla  duchessa  Bianca  di 
Monferrato,  discendenti  di  Bona  di 
Berry. 

Il  Durrieu  congettura  che  dopo 
la  morte  di  Amedeo  Vili  nel  1489 
il  libro  passò  nelle  mani  di  P''ili- 
berto  il  Bello,  poi  della  sua  vedova 
Margherita  d’Austria.  Nel  1523  si 
trovava  nella  cappella  di  lei  a Mali- 
nes,  e fu  allora  che  ad  esso  si  ispi- 
rarono i miniaturisti  del  Breviario 
Grimani  che  lavorarono  pure  per  la 
duchessa. 

Come  giunsero  le  « très  riche  Heu- 
res » nelle  mani  degli  Spinola,  le  cui 
armi  sono  sulla  legatura  attuale  ? 
Dopo  di  essi  passarono  ai  Serra,  dai 
quali  le  comprò  nel  1865  il  duca 
d’Aumale  che  le  donò  poi  alla  Fran- 
cia. Al  duca  d’Aumale  costarono 
quasi  20  mila  franchi.  Ventisei  anni 
più  tardi  lo  stesso  duca  d’Aumale  per 
le  Heures  de  Maistre  Estienne  Che- 
valier  di  Jehan  Fouquet,  che  trovansi 
pure  a Chantilly,  dovette  spendere 
una  somma  decupla.  Oggi  le  « très 
riches  Heures  » andrebbero  verso  il 
milione. 

Questo  basti  per  farci  valutare  la 
perdita  del  preziosissimo  cimelio  di 
Torino. 
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il  trionfo  dell’elettricità. 

Una  convincente  e grafica  dimo- 
strazione della  superiorità  della  loco- 
motiva elettrica  su  quella  a vapore 
è stata  offerta  recentemente  in  occa- 
sione deU’inaugurazione  di  una  nuova 
linea  elettrica  della  New  York  Central 
and  Hudson  River  Railroad  mediante 
una  interessante  gara  di  velocità  com- 
piuta fra  un  treno  trainato  da  una 
locomotiva  elettrica  di  cento  tonnel- 
late e della  potenza  di  3000  cavalli, 
e il  New  Yorker,  il  treno  più  rapido 
della  grande  repubblica  ame  icana. 

Allorché  il  New  Yorker,  con  sette 
carrozze,  correndo  ad  una  velocità  di 
sessanta  miglia  all’ora,  raggiunse  il 


versare,  corre  la  gigantesca  locomo- 
tiva della  Neiv  York  Central  and 
Hudson  River  Railroad,  trainando 
nove  pesantissime  carrozze,  con  una 
velocità  di  70  miglia  all’ora  e co- 
prendo la  distanza  in  poco  più  di  tre 
minuti  ! 

Un  nuovo  lago  svizzero. 

Si  tratta  d’un  progetto  gigantesco 
concepito  dall’ ingegner  Kursteiner, 
di  San  Gallo,  nel  1897  e per  il  quale 
la  fabbrica  di  macchine  di  Qirlikon 
ha  ottenuto  la  concessione  dei  comuni 
di  Einsiedeln  e di  Hoefe.  Esso  con- 
siste nel  chiudere  con  un  muro  di  29 
metri  altezza  massima  e d’una  massa 


Il  treno  elettrico  e il  treno  a vapore  in  corsa. 


treno  elettrico  che  camminava  con 
velocità  oraria  di  sole  trenta  miglia, 
questo  fu  istantaneamente  messo  in 
velocità  tale  da  mantenersi  a paro 
con  il  treno  competitore  e ad  un  altro 
giro  dato  dal  conduttore  ad  una  ma- 
novella, si  vide  il  treno  espresso  co- 
minciare a perdere  terreno,  sicché 
j dopo  pochi  istanti  i numerosi  invi- 
I tati  che  si  trovavano  nel  treno  elet- 
trico videro  \' espresso  alla  coda  del 
I loro  treno.  La  gara  riuscì  estrema- 
ì mente  interessante  e produsse  negli 
astanti  profonda  emozione.  La  nuova 
linea  a trazione  elettrica  é stata  co- 
( struita  col  sistema  della  terza  rotaia: 
del  filo  aereo  e del  trolley  si  fa  uso 
solamente  nei  passaggi  a livello.  E così 
ora,  nel  mezzo  della  bella  Mohawk 
Walley,  fra  i punti  che  il  famoso  eroe 

Idei  Cooper,  I.eatherstocking,  impie- 
gava più  di  una  settimana  ad  attra- 

ii 


totale  di  20  mila  metri  cubi  di  mu- 
ratura il  corso  della  Sihl  nel  passag- 
gio detto  Schlagen  Completando  que- 
sto lavoro  colla  costruzione,  all’ovest 
di  questo  passaggio,  d’una  diga  de- 
stinata a sopraelevare  la  linea  che  a 
questo  punto  separa  il  bacino  della 
Siili  da  quello  dell’Alpi,  si  otterrebbe 
un  lago  artificiale  di  1 1 .6  chilometri 
quadrati  di  superficie  e d’un  volume 
di  96.5  milioni  di  m.  c.  d’acqua. 

Inoltre,  grazie  alla  poca  distanza 
dal  lago  di  Zurigo  e alla  differenza 
di  livello  di  480  m.  fra  i due  bacini, 
sarelibe  possibile,  per  mezzo  di  due 
chilometri  circa  di  condutture  di  me- 
tallo, di  creare  sulla  riva  del  lago 
di  Zurigo  un’ofiicina  elettrica  che 
produrrebbe  20  mila  cavalli  in  24  ore, 
o 60  mila  in  una  giornata  di  ii  ore. 

Immensi  sarebbero  i vantaggi  dcl- 
l’esecuzione  d’un  tal  progetto.  L’ese- 
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dizione  sarebbe  molto  costosa.  È 
vero  che  gli  11.6  Km.  q.  da  innon- 
dare consistono  in  terreni  di  poco 
reddito;  ma  oltre  i lavori  di  dighe, 
di  presa,  impianti,  condutture,  occor- 
rerà coneggere  strade  e farne  di 
nuove.  Inoltre  occorrerà  provvedere 
alla  traversata  del  lago  per  mezzo 
di  tre  viadotti,  di  cui  uno  lungo 
1045  metri  all’altezza  di  Willerzell, 
e i due  altri  di  minor  importanza  a 
Steinbach  e a Sihlboden. 

Ma  le  difficoltà  più  grandi  sono 
d’altro  genere.  La  fabbrica  d’Qirli- 
ckon,  non  sentendosi  d’intraprendere 
da  sola  un  tale  lavoro,  ha  domandato 
aiuto  al  cantone  di  Zurigo.  Allora  è 
sorto  il  cantone  di  Schwytz  al  quale 
appartiene  il  terreno  e fra  i due 
cantoni  si  sono  iniziate  delle  lunghe 
pratiche,  le  quali  sono  in  parte  risolte, 
in  parte  rimangono  insolute. 

Nondimeno  si  spera  poter  superare 
ogni  difficoltà  e l’esecuzione  d’un 
sì  grandioso  progetto  sarà  un  nuovo 
titolo  di  lode  per  l’operosa  Svizzera. 

La  nota  musicale. 

Il  barometro  musicale  non  segna 
variazioni  nell’atmosfera  artistica  della 
quindicina  precedente. 

Al  Costanzi  ed  alla  Scala  le  indi- 
sposizioni tenorali  hanno  ritardato 
l’andata  in  scena  a Roma  della  pri- 
ma giornata  Anello  del  Nibebmgo, 
a Milano  del  Tannhanser . Al  San 
Carlo  Rolando  di  Leoncavallo  ha  finito 
per  veder  la  luce  della  ribalta:  i pa- 
reri però  sono  molto  divisi,  da  quello 
dell’imperatore  Guglielmo  che  ha  te- 
legrafato rallegramenti,  a quelli  di 
una  gran  parte  della  critica  che  con- 
stata come  nel  nuovissimo  spartito 
sunt  bona  mixta  malis,  come  nelle 
molte  partiture  che  quest’  ultimo  la- 
voro di  Leoncavallo  ricorda  forse  più 
del  tollerabile. 

I concerti  grandi  e piccini  si  se- 
guono giornalmente,  e per  quest’oggi 
li  lasceremo  accapigliare  accennando 
di  volo  piuttosto  ad  altre  fatiche  di 
musicisti  e di  musicologhi  nel  campo 
della  composizione  e della  letteratura 
musicale. 

Registriamo  per  primo  il  dotto  Fe- 
derico Consolo  e lo  studio  suo  sopra 
una  parola  del  testo  ebraico  della 
Bibbia,  sopra  Seia.  Il  valente  archeo- 


logo musicale  dimostra  che  Seia  fu 
la  parola  originatrice  di  quello  che 
noi  chiamiamo  nella  composizione 
musicale  la  logica  del  discorso,  « la 
« unione  nell’  arte  dei  suoni  come 
« quella  che  tra  la  poesia  e la  mu- 
« sica  fu  poi  introdotta  nel  dramma 
« teatrale  ».  Nessuno  era  riuscito 
finora  a trovare  la  vera  significazione 
del  vocabolo  ed  occorreva  una  va- 
stissima cognizione  della  musica  li- 
turgica ebraica,  greca,  latina  per  ri- 
schiarare l’etimologia  di  quella  voce: 
il  Consolo  ha  portato  quindi  alla  mu- 
sicografia  un  contributo  molto  inte- 
ressante ed  importante. 

Guido  Gasperini,  bibliotecario  e 
professore  di  storia  della  musica  nel 
Conservatorio  di  Parma,  ha  riassunto 
in  un  bel  volumetto  dei  manuali 
Hoepli  l’origine  e lo  sviluppo  della 
scrittura  musicale  sotto  il  nome  di 
Sloria  della  Seìnio grafia  musicale.  Il 
Gasperini  ha  attinto  alle  più  autore- 
voli fonti  degli  specialisti  in  propo- 
sito e ci  porge  un  quadro  chiaro  ed 
ordinato  della  materia  che  potrà  es- 
sere consultata  con  profitto  da  chi 
vuole  persuadersi  che  in  ’ definitiva 
il  sistema  attuale,  con  tutte  le  sue 
imperfezioni,  è ancora  quello  che  più 
si  presta  alle  esigenze.  In  questo  ar- 
gomento il  meglio  finora  è apparso 
nemico  del  bene:  l’autore,  dopo  una 
assai  diligente  esposizione  delle  an- 
notazioni alfabetiche  e delle  diaste- 
matiche,  discorre  della  scrittura  mu- 
sicale attuale,  accennando  anche  alle 
modificazioni  proposte  nel  secolo 
scorso:  forse  non  sarebbe  stata  inop- 
portuna qualche  maggior  nozione  su 
queste  proposte  numerose  ed  alcune 
delle  quali  hanno  forse  un  avvenire 
per  suffragare  quanto  di  imperfetto 
vi  possa  essere  nel  sistema  presente. 
È difficile  in  tale  argomento  dire  una 
ultima  parola.  Ad  ogni  modo  il  la- 
voro del  Gasperini  è assai  diligente 
e colma  una  lacuna. 

Questa  qualità  di  colmare  una  la- 
cuna rende  particolarmente  apprez- 
zabili anche  altri  due  manuali,  uno 
di  violoncello,  l’altro  di  estetica  mu- 
sicale. 

Discorre  del  violoncello,  in  un  ma- 
nuale edito  ancor  esso  dall’ Hoepli,  il 
valente  professore  Luigi  Forino  del 
Liceo  musicale  di  Roma.  Il  Forino  è 
un  musicista  che  ha,  come  suolsi 
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dire,  molte  corde  al  suo  arco:  è pro- 
fessore di  violoncello  a Roma,  ma  lo 
fu  pure  di  organo  e di  pianoforte  in 
America  e fece  buone  prove  di  com- 
positore anche  per  violino;  è insom- 
ma un  artista  che  ha  le  larghe  ve- 
dute musicali.  In  questo  suo  volume: 
Il  violoncello,  il  violoncellista  ed  i 
violo7i.cellisti,  il  Forino  ha  voluto  ab- 
bracciare forse  troppa  materia  gene- 
rale spaziando  nei  dizionari  musicali 
spesso  imprecisi:  ma  quando  l’autore 
arriva  a discorrere  più  particolarmente 
del  suo  strumento  favorito  e dei  suoi 
colleghi  allora  egli  dimostra  una  com- 
petenza reale,  grande  chiarezza  di 
criterio,  e presenta  una  serie  di  pre- 
cetti veramente  aurei.  Anche  il  ten- 
tativo di  riunire  in  gruppo  i più  bei 
nomi  degli  artisti  violoncellisti  in 
Italia  e fuori  è assai  bene  riuscito, 
ma  naturalmente  questa  parte  bio- 
grafica sarà  ancora  modificata  quando 
alle  premure  del  diligente  raccogli- 
tore corrisponderà  la  diligenza  dei 
colleghi.  Ad  ogni  modo  questo  ma- 
nuale del  Forino  è un  buon  esempio 
che  merita  di  essere  seguito  dai  pro- 
fessionisti, i quali  hanno  tutto  da 
guadagnare  nel  conoscere  non  solo 
se  stessi,  secondo  il  precetto  della  sag- 
gezza antica,  ma  anche  i loro  colleghi. 

Un  volumetto  giunto  fresco  fresco 
.è  quello  che  s’  intitola:  Elementi  di 
estetica  musicale,  dovuto  al  fervoroso 
lavoro  dell’attivissimo  professore  Bo- 
naventura e stampato  dal  Giusti  di 
Livorno. 

Un  sommario  esame  del  libro  me 
ne  ha  svelato  le  qualità  di  chia- 
rezza e di  praticità,  sia  per  gli  stu- 
denti, sia  per  le  persone  tutte  che 
desiderano  con  una  opportuna  ana- 
lisi aumentare  la  loro  comprensione 
artistica.  Il  Bonaventura  non  si  perde 
nè  in  discussioni  nè  in  digressioni, 
conserva  una  grande  e continua  chia- 
rezza di  dettato,  e riassume  con  molta 
abilità  quanto  è necessario  a sapersi 
senza  superfluità:  cito  il  primo  ca- 
pitolo della  parte  seconda  (/  generi 
musicali)  che  è un  modello  del  genere. 

L’autore  è spesso  assiomatico,  ma 
veramente  non  poteva  farne  a meno 
per  comprendere  in  limitate  pagine 
l’ampio  argomento:  questo  volume 
certo  gioverà  molto  alla  cultura  degli 
artisti  ed  al  risveglio  del  gusto.  Oiiod 
est  in  votis.  (V.) 


Esperienze  sulle  farfalle. 

Uno  dei  risultati  più  notevoli  nello 
studio  della  creazione  delle  varietà 
in  zoologia  è stato  ottenuto  per  la 
influenza  della  temperatura  sulle  far- 
falle. A Berna,  al  Congresso  zoolo- 
gico internazionale  del  1904,  sono 
stati  annunziati  dei  lavori  interessan- 
tissimi a questo  riguardo. 

La  zoologia  s’è  contentata  durante 
lungo  tempo  della  classificazione  ; ma 
da  qualche  anno  essa  è entrata  nel- 
l’ordine sperimentale.  Un  di  questi 
sperimentatori  e dei  più  illustri  è il 
professore  Standfuss  di  .Zurigo,  il 
quale  ha  ottenuto  recentemente  colle 
farfalle  dei  curiosi  risultati. 

Si  sa  che  certi  generi  di  farfalle 
hanno  delle  generazioni  successive  e 
differenti;  la  crisalide  della  Vanessa 
levarla  dà  origine  nella  primavera  a 
una  farfalla  che  depone  le  ova  in 
estate  e dalle  quali  nascono  nello 
stesso  anno  dei  bruchi  e delle  far- 
falle che  differiscono  completamente 
nella  forma  e nel  colore  dalla  prima 
generazione.  Ora,  se  si  sottomettono 
le  ova  d’autunno  ad  un’alta  tempe- 
ratura (30°  C.)  le  farfalle  che  ne  na- 
sceranno in  seguito  hanno  la  stessa 
forma  e colore  delle  farfalle  d’estate. 
Lo  stesso  risultato  s’è  avuto  dalla 
Vanessa  urticae,  la  quale  trovasi  sotto 
forme  differenti  al  Capo  Nord  e in 
Sardegna:  col  raffreddamento  dell’aria 
ove  vivono  le  ova,  i bruchi  e le  cri- 
salidi, si  ottiene  la  forma  del  Nord; 
col  riscaldamento  a 30  C.  la  forma 
del  Sud. 

Uno  splendido  esperimento  è quello 
fatto  sul  Macaone  nostrale,  con  il 
quale  basta  elevar  la  temperatura  per 
ottenere  le  forme  superbe  di  quello 
che  vive  in  Oriente. 

Esponendo  delle  crisalidi  alterna- 
tivamente a temperature  di  circa 
-|-  40®  e di  — 40®  ne  nacquero  delle 
specie  antiche  completamente  scom- 
parse. Quest’esperienza  fu  fatta  dallo 
vStandfuss  su  sei  a settemila  bruchi, 
i quali  hanno  dato  la  maggior  parte 
delle  farfalle  di  varietà  passate,  ma 
anche  qualcuna  delle  nuove,  in  nu- 
mero sufficiente  per  poter  dimostrare 
l’eredità. 

Risultati  sorprendenti  hanno  pur 
dato  gl’ incro('i.  Incrociando  la  Sa- 
turnia del  pero  colla  Saturnia  pavo- 
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nia  e la  Saturnia  dello  spino,  i sog- 
getti che  ne  nascevano  erano  della 
prima  specie,  la  più  antica  e resi- 
stente. 

Ma  non  solo  la  temperatura  eser- 
cita sui  lepidotteri  dei  cambiamenti 
intensi  e talvolta  ereditarli;  la  stessa 
atmosfera  nella  quale  si  sviluppano 
le  crisalidi  ha  un’influenza  conside- 
revole, ed  è possibile,  variando  la 
composizione  chimica  dell’aria,  di 
cambiare  interamente  colori  e forme 
delle  farfalle.  Ciò  fu  dimostrato  nel 
Congresso  di  Berna. 

La  libreria  inglese  nel  1904. 

Se  si  guarda  alla  somma  totale  dei 
libri  pubblicati  nello  scorso  anno  in 
Inghilterra  c’è  da  rimanere  sbalorditi: 
sono  fra  gli  otto  e i novemila.  Son 
da  annoverarsi  fra  questi  molte  rie- 
dizioni e circa  duemila  cinquecento 
son  romanzi  od  altri  lavori  di  fiction, 
compresi  i libri  per  ragazzi. 

L’ottima  Acadnny  di  Londra  s’è 
assunto  il  compito  di  discernere  in 
questo  enorme  cumulo  di  carta  stam- 
pata i libri  più  notevoli  dell’anno 
nei  vari  campi  del  sapere.  Seguia- 
mola brevemente  per  averne  anche 
noi  una  rapida  informazione. 

Nella  Biografia  sono  apparsi  alcuni 
libri  che  formarono  un  vero  avveni- 
mento letterario.  La  Biografia  è tanto 
ben  coltivata  in  Inghilterra  quanto 
scarsamente  e malamente  in  Italia  ; 
eppure  essa  non  eleva  soltanto  ai 
grandi  uomini  dei  monumenti  più 
pregevoli  di  certi  marmi,  dei  quali 
troppo  abbondiamo,  ma  addita  degli 
splendidi  esempi  pratici  alle  nuove 
generazioni.  Citiamo  la  Vita  di  Glad~ 
stane  scritta  da  John  Morley,  l’Auto- 
biografia di  Spencer  (Macmillan),  l’Au- 
tobiografia del  Bain,  le  Memorie  di 
Burne-Jones.  Un  volume  ricco  di 
ricordi  venne  da  oltre  Atlantico,  ed 
è del  Dr.  Moncure  Conway,  Memo- 
ries  and  Experiences  (Houghton,  New 
York).  Nuove  lettere  di  Carlyle,  delle 
lettere  di  Thackeray  ad  una  famiglia 
americana,  le  lettere  di  Lord  Acton 
a Mary  Gladstone  sono  da  aggiun- 
gersi alle  autobiografie.  Nella  serie 
degli  English  Men  of  Letters  (Mac- 
millan) Sir  Leslie  Stephen  tracciò  la 
biografia  di  Hobbes.  Non  dimenti- 


chiamo la  Life  of  Edivard  Eitz-Gei'ald 
di  Thomas  iWright. 

La  Poesia  ha  dato  un  nuovo  vo- 
lume di  Swinburne,  A Channel  Pas- 
sage  and  other  Poems  (Chatto)  e 
insieme  la  collezione  completa  delle 
poesie  del  grande  poeta.  Thomas  Hardy 
ha  fatto  apparire  una  parte  del  suo 
grande  dramma  storico  sulle  guerre 
napoleoniche,  The  Dynasts.  Un  nuovo 
dramma  ha  dato  l’autore  della  Fran- 
cesca, Stephen  Phillips,  con  The  Sm 
of  David  (Macmillan).  Da  notarsi  pure 
SavonarolaàÀ  Newman  Howard  (Dent). 

Nel  Romanzo  riapparvero  i nomi 
di  Kipling,  Stanley  Weyman,  Robert 
Hichens,  Rider  Haggard,  W.  D.  Ho- 
wells,  Eden  Philpotts,  W.  E.  Norris, 
John  Oliver  Hobbes,  Joseph  Conrad, 
Marion  Crawford,  Anthony  Hope,  Sir 
Gilbert  Parker,  H.  G.  Wells,  Hall 
Calne,  Guy  Boothby,  Max  Pemberton, 
Maria  Gorelli,  ecc.  Fra  i migliori  ro- 
manzi V Academy  nota  The  Garden 
of  Aitati  di  Hichens  (Methuen),  The 
Mag7ietic  North  di  Elizabet  Robins  ; 
indi  Nostromo  di  Conrad,  The  Queens 
Quair  dì  Hewlett  (Macmillan).  Fra  i 
nuovi  che  aveano  cominciato  molto 
bene  cita  Cecil  Thurston  con  John 
Chilcote,  M.  P.  ( Black wood)  e Vin- 
cent Brcwn  con  The  Dark  Ship,  che 
dice  inferiori  ai  primi  romanzi  dei 
medesimi  che  li  fecero  favorevolmente 
conoscere  l’anno  prima. 

La  Critica  ha  dato  parecchi  bei 
lavori  su  Shakespeare,  il  primo  la 
Shakespearean  Tragedy  del  prof.  A.  C. 
Bradley  ; poi  una  Vita  di  Shakespeare 
di  Ch.  Creighton  e studi  sul  mede- 
simo di  J.  Churton  Collins,  di  Ch. 
J.  Elton,  di  Richard  Garnett.  Questi 
con  Edmund  Gosse  ha  dato  pure  una 
History  of  English  Literature.  Degni 
di  ricordo  sono  pure  The  Femmine 
Note  in  Fiction  di  W.  L.  Courtney, 
le  Letters  from  a Sileni  Study  di  J.  O. 
Hobbes,  la  History  of  English  Poetry 
di  W.  J.  Courthope  e i Literary  Por- 
traits  di  Charles  Whibley  (Consta- 
ble). 

Nella  Filosofia  e nelle  Scienze,  dopo 
le  autobiografie  dello  Spencer  e del 
Bain,  son  da  citare  fra  i più  notevoli 
libri  Evohitioji  of  Theology  in  thè 
■ Greek  Philosophers  del  prof.  Caird, 
The  Pathway  to  Reality  di  R.  B.  Hal- 
dane.  Il  prof.  J.  A.  Thompson  ha 
tradotto  The  Evolution  Theory  del 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


Weissmann  (Arnold).  Non  dimenti- 
chiamo la  magnifica  opera  di  J.  G. 
Millais  su  The  Maiìwials  of  Gj'eat 
Britain  and  Ireland,  di  Havelock 
Ellis  The  Study  of  British  Genius  e 
del  dottor  Galeeby  The  Cycle  of  Lije 
ac  cor  dm g to  Modern  Science. 

Storia.  La  grande  Cambridge  Mo- 
dern History,  compilata  secondo  il 
piano  del  compianto  Lord  Acton,  ha 
dato  in  luce  quest’anno  due  volumi, 
The  Reforniation  e The  F^'eìich  Re- 
volution. La  History  of  Moderni  Eng- 
land  di  Herbert  Paul  riguarda  l’In- 
ghilterra del  secolo  scorso.  Una  parte 
dello  stesso  periodo  fu  trattata  da 
Sir  Spencer  Walpole  nella  sua  History 
of  Tiventy-Five  Years.  Il  Dr.  J.  Hol- 
land  Rose  ha  fatto  seguire  alla  sua 
storia  di  Napoleone  un  volume  di 
Napoleonic  Studies.  Da  notarsi  an- 
cora in  questo  campo  History  of  Scot- 
land  di  Andrew  Lang  e un  eccellente 
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libro,  Dukes  and  Poets  in  Ferrara  di 
Edmund  G.  Gardner. 

Viaggi.  Un  libro  che  sarà  letto  con 
diletto  e profitto  è The  Road  in  Tus- 
cany  del  novelliere  Maurizio  Hew- 
lett. Nella  serie  Mediceval  Towns, 
E.  G.  Gardner  ha  pubblicato  un  bel 
volume  su  Siena  (Dent)..  Da  notarsi 
ancora  Gems  of  thè  Fast  di  A.  H. 
Savage-Landor  (Macmillan)  e Africa 
from  South  to  North  del  Maggiore 
A.  St.  H.  Gibbons. 

Così  tutto  quello  che  occorre  leg- 
gere si  riduce  a men  di  un  centinaio 
di  volumi.  Essi  sono  però  il  fior  fiore 
della  produzione  inglese  dell’annata 
e bastano  da  soli  a dimostrare  in 
Inghilterra  un  movimento  intellet- 
tuale ininterrotto  in  tutte  le  disci- 
pline e specialmente  nelle  più  severe, 
nonché  un’industria  libraria  che  si 
mantiene  la  prima  d’Europa. 


Nemi. 


Biblioteca  Romantica  della  “ Kuoua  Antologia,, 

1.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  Un  voi.  di  pag.  384,  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Gena.  Un  volume  di  pa- 

gine 216,  L.  2.50. 

3.  I Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 

Gamozzi  e Gemma  Manfro-Gadolini.  Un  volume  di  pag.  291,  L.  3. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  Un  volume  di 

pag.  192,  L.  3.50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal,  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  Un  volume  di 

pag.  339,  L.  3. 


In  vendita  presso  i principali  liPrai  e alla  Direzione  della  “ Nuova  Antologia  „ 

Corao  Umberto  I,  131 
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ITALIA. 

Il  Comitato  promotore  del  Congresso  generale  di  musica  sacra  in  Torino 
ha  deliberato  per  tale  Congresso  i giorni  25,  26,  27  del  prossimo  aprilo. 

— Il  giorno  27  gennaio  (I"  anniversario  della  morte  del  maestro  Giuseppe 
Verdi)  è stato  riaperto,  nella  Casa  di  riposo  per  musicisti,  il  Museo  Verdiano 
di  recente  ordinato  in  nuovi  locali 

— Il  noto  viaggiatore  tedesco  Ernesto  von  Hesse-Wartegg  ha  tenuto  al  Col- 
legio Romano  una  interessante  conferenza;  La  vita  e i costumi  cinesi 

— La  Compagnia  Calligaris -Lombardo  rappresenterà  qui  in  Roma  al  Ra 
zionale,  nel  mese  prossimo,  la  grandiosa  fantasticheria  di  Offenbach:  Batta  terra 
alla  luna. 

— Francesco  Pastonchi  sta  per  ultimare  una  commedia  in  tre  atti  dal  titolo: 
La  vedova  ricca,  che  sarà  rappresentata  dalla  compagnia  Di  Lorenzo-Andò  a 
Torino,  verso  la  metà  di  febbraio. 

--  AI  secondo  concorso  per  una  commedia  dialettale  piemontese  vennero 
presentate  55  produzioni.  La  Giurìa  ha  designato  per  Tesperimento  scenico  le 
seguenti  commedie;  La  sot-prefettessa,  Prime  spine,  La  jona.  Tra  doi  fen,  La  fam. 

— È uscito  il  primo  volume  della  Storia  politi  co -nazionale  d'Italia  dalla  fine 
dell’ Impero  romano  occidentale  fino  ai  nostri  giorni  di  Domenico  Ghetti,  j edito 
dal  Loescher. 

— Uscirà  presto  in  luce,  col  titolo;  Glorie  e Memorie  dell’arte  e della  storia 
d’Italia,  un  volume,  edito  a Firenze  dalla  ditta  Alfani  e Venturi.  In  questo 
volume  Guido  Mazzoni  ha  raccolto  alcuni  suoi  discorsi  che  disegnano,  da  Dante 
al  Carducci,  le  linee  principali  della  civiltà  italiana. 

— Una  bella  edizione  delle  Rime  di  Francesco  Petrarca  è quella  pubblicata 
recentemente  dall’editore  Sansoni  di  Firenze  a cura  di  Giuseppe  Salvo  Cozzo, 
bibliotecario  della  Nazionale  di  Palermo. 

— La  contessa  Giannina  Rottigni  Marsilli,  R,  ispettrice  degli  educandati 
femminili,  ha  pubblicato  un  breve  opuscolo;  La  scuola  degli  arazzi  nell’ ospizio 
di  S.  Michele,  in  cui  illustra  la  produzione  degli  arazzi  eseguiti  nella  scuola  di 
S.  Michele. 

— La  casa  editrice  Ricordi  pubblica  lo  opere  di  Chopin  in  un’edizione  rive- 
duta e ordinata  da  Beniamino  Cesi,  composta  di  18  volumi  (da  L.  1 a L.  2.50 
l’uno). 

— La  casa  editrice  G.  M.  Piccone  di  Alessandria  ha  pubblicato  i numeri 
4 e 5 del  Dizionario  periodico  amministrativo,  utilissima  pubblicazione  dire'ta  dal 
conte  Zoppi  che  costituisce  una  sintesi  bimestrale  della  dottrina  e della  giuri- 
sprudenza sulla  legislazione  amministrativa,  politica,  finanziaria  e socinle. 

— Il  prof.  Sante  Giuffrida,  della  scuola  normale  di  Catania,  pubblio  i presso 
la  libreria  Scioldo  di  Torino  il  primo  volume  del  Nuovo  corso  di  pedagogia  ele- 
mentare. 

— Coi  tipi  della  casa  Mccolò  Giannetta  di  Catania,  Alfredo  Baccelli  ha 
pubblicato  un  elegante  volumetto  di  versi  intitolato:  Sentimenti. 

— L’ultimo  numero  della  Rivista  di  filosofia  e scienze  affini  contiene;  R.  Ar- 
digò,  Pensare;  G.  Brunelli,  Il  concetto  di  individuo  in  biologia;  G.  Allara,  Co- 
scienza, sentimento  dell’io,  autocoscienza;  G.  Calò,  Del  preteso  paralogismo  di  Me- 
lisso di  Sarno. 

— La  Rivista  musicale  italiana  ha  nel  suo  fascicolo  scorso  un  articolo  di 
Angelo  Solerti  su  le  Feste  musicali  alla  Corte  di  Savoia  nel  secolo  XVII,  uno 
studio  di  G.  Adaiewsky  su  Glinka;  Donizetti  a Roma,  di  A.  Cametti;  Ilanslick, 
di  A.  de  Eisner-Eisenhof,  ecc. 

— È stato  aperto  un  concorso  por  una  commedia  o dramma  sportivo  con 
un  premio  di  mille  lire  alle  seguenti  condizioni;  La  commedia  o il  dramma 
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devono  essere  d’indole  sportiva;  sportivi  i tipi  che  vi  agiscono;  sportivo  l’ am- 
biente nel  quale  la  favola  si  svolge;  è concesso  lo  svolgimento  di  azioni  anche 
imperniate  sopra  grandi  avvenimenti  sportivi  passati,  oppure  sopra  qualche 
tragico  fatto  già  noto,  accaduto  nel  campo  dello  sport  II  lavoro  che  otterrà  il 
premio,  come  pure  il  secondo  e il  terzo  classificato,  verranno  rappresentati  nel 
1906  in  lino  dei  teatri  milanesi.  Termine  di  presentazione  dei  lavori  31  di- 
cembre 1905. 

— La  nuova  commedia  di  Giuseppe  Giacosa,  Il  più  forte,  sarà  rappresen- 
tata al  Manzoni  di  Milano,  dalla  Compagnia  Gramatica-Calabresi-Talli,  la  sera 
del  2 febbraio. 

— It  Re  burlone,  la  nuovissima  commedia  di  Gerolamo  Rovetta,  sarà  rap- 
presentato all’ Alfieri  di  Torino,  ai  primi  di  febbraio,  dalla  Compagnia  di  Lorenzo - 
Andò.  La  parte  di  Re  Ferdinando  sarà  interpretata  da  Armando  Falconi.  Oltre 
che  per  Torino,  è riservata  alla  stessa  Compagnia  la  primizia  della  commedia 
per  Venezia,  Vapoli  e Palermo.  Alla  Compagnia  Talli  è riservata,  invece,  per 
Bologna,  Trieste,  Roma  e Firenze. 

— Ad  iniziativa  del  sig.  Giuseppe  Pradeaux  si  è costituita  per  la  prossima 
quaresima  ima  Compagnia  cooperativa  che  si  intitolerà,  appunto.  Prima  Com- 
pagnia cooperativa  di  prosa,  e sarà  diretta  da  Ferruccio  Gara  vaglia  e da  AGt- 
torio  Pieri. 

— La  Buona  novella  è il  titolo  di  un  poema  biblico  in  venticinque  canti  che 
Corrado  Corradino  ha  testò  finito  e che  leggerà  prossimamente  al  teatro  Alfieri 
di  Torino. 

— Leonardo,  rivista  didee,  contiene  neiriiltimo  numero:  F.  C.  S,  Schiller, 
Gesta  Deoriim-,  Gian  Falco,  Cosa  vogliamo  ? risposta  a E.  Morselli  ; G.  Palante 
e G.  St.,  Contrasti  individiialisti ; Gian  Falco,  Le  cause  detrazione  - I filosofi  a 
Ginevra,  ecc 

— Nel  numero  di  gennaio,  la  Rivista  mensile  del  Touring  Club  Italiano 
contiene  oltre  a notizie  e comunicati  ufficiali,  articoli  sul  Benadir,  sul  modo  di 
combattere  la  polvere  delle  strade  deH’ing  Massimo  Tedeschi,  sul  Salmi  di  Pa- 
rigi, sulla  navigazione  fra  A^enezia  e Milano,  sui  moderni  tipi  di  palloni  dirigi- 
bili italiani,  dell’ing.  Efren  Mafrini,  ecc.  ecc 

— Il  fascicolo  del  12  gennaio  della  Rivista  di  Roma  è completamente  dedicato 
alla  memoria  di  Francesco  Crispi.  Contiene  scritti  dei  senatori  F.  Durante  e Paolo 
Mantegazza,  dei  deputati  Sidney  Sonnino,  Paolo  Boselli,  Finocchiaro- Aprilo  e 
del  prof.  Andrea  Torre;  oltre  ad  alenilo  pagine  inedite  del  Diario  dei  Mille  di 
Francesco  Crispi  e molte  lettere,  telegrammi  e dediche  di  nomini  illustri.  Porta 
anche  bollo  illustrazioni. 

— A giorni  vedrà  la  luce  la  nuova  Biblioteca  Morano,  di  lettere,  arti  e 
scienze,  edita  da  AGto  Morano  di  Vapoli.  I due  primi  opuscoli  di  questa  biblio- 
teca saranno:  Un  viaggio  elettorale,  di  Francesco  De  Saiictis.  e L’ Orco,  poemetto 
in  Adersi  di  AGneenzo  Padnla 

— In  preAusione  deH’Esposizione  marchigiana  che  si  terrà  quest’anno  a Ala- 
cerata,  e allo  scopo  di  illustrare  la  regione  dal  lato  storico,  artistico,  iiidiistriale, 
agricolo,  è sorta  una  riAÙsta  illustrata  che  uscirà  tre  Am  Ite  al  mese  e che  ha  per 
collaboratori  tutti  i marchigiani  noti  nelle  lettere  e nel  giornalismo.  Direttore  è 
il  dott.  Domenico  Spadoni 

— È uscito  a Alodena  il  primo  iiumero  d'una  riAÙstina  Minima,  che  auioI 
essere  una  rassegna  regionale  emiliana  ^ 

— Il  21  aprile  s’inaugurerà  la  sesta  esposizione  internazionale  di  belle  arti 
a A’^enezia.  Presidente  del  Comitato  è il  sindaco  di  A'onezia,  e segretario  gene- 
ralo Ton  Antonio  Fradeletto. 

— Il  Consiglio  direttiA'O  dell'Associazione  fra  il  personale  della  Cassa  di 
risparmio  delle  proAUucie  lombarde  ha  deliberato  di  bandire  un  concorso  per 
1 1 svolgimento  dei  seguenti  temi:  - Toma  P (Premio  di  L.  100  : (j)uali  riforme  si 
dovrebbero  a])port!U*e  al  regolamento  delle  filiali  della  Cassa  di  risparmio  dello 
proAuncio  lombardo  vigente  al  1°  gennaio  1905  ])er  meglio  adattare  il  loro  fun- 
zionamento agli  odierni  Insogni  deiragiicoltura,  doirindustria  o del  commercio 
a maggior  vantaggio  del  pubblico,  dell’ Istituto  o del  })ersona.le:  - Tcnna.  2°  (Fremio 
di  L.  400):  1°  (filali  riroinno  a miglioramento  delle  condizioni  economiche  e mo- 
rali deirirnpiogato  della  Cassa  di  iis])armio  dello  provincio  lombarde  possono 
(ùssero  introdotte  attnalmonto  mn  rogolatinnitì  e indio  consnot  idini  elio  no  gOA'or- 
nano  i rapjiorti  coll’Aniininistrazioin^  diiranto  l’attività  di  sor\  izio  ( Red ntanunito. 
stipendi,  avanzamenti,  in-omozioni.  imbninità.  sussidi,  disiaplina.  ('  attribuzioni); 
2'*  Se,  eoine  od  in  (jiiaiito  jiessa  rAssoeiazione  Ira  il  ix'i'sona  1(‘  concoriaM’e  a. 
lacilitarno  l’a.v vento. 
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Storia  dell’arte  italiana  dalle  origini  al  secolo  XX.  Officina  Poligrafica 
Italiana,  Roma.  — Con  questo  titolo  il  prof.  Basilio  Magni,  nomo  noto  e caro, 
per  molte  pubblicazioni,  ai  letterati  italiani,  ha  arricchito  di  una  nuova  opera 
la  storia  dell’arte  nazionale  a cui  ha  consacrato  per  lunghi  anni  o con  sempre 
giovanile  energia  le  sue  intelligenti  fatiche.  Esaurita  rapidamente  la  prima 
edizione,  vede  ora  la  luce  la  seconda,  in  tre  volumi,  di  complessive  *2236  pa- 
gine, ricche  di  considerazioni  d’arte  e di  indici  copiosissimi.  Il  Magni  ha  per 
molti  anni,  con  singolare  costanza,  percorso  l’Italia  in  ogni  canto,  per  cercare 
ed  osservare  personalmente  le  manifestazioni  varie  dell’arte  nostra,  sempre 
con  lo  stesso  ardore  e col  più  acuto  spirito  d’indagine.  Così  ha  potuto  rile- 
vare i molti  errori  propagati,  rettificare  giudizi,  lumeggiare  opere  ed  artisti 
sconosciuti  ed  imprimere  un  nuovo  indirizzo  alla  critica  estetica.  Il  Magni  ri- 
sale alle  più  antiche  origini  : egli  studia  l’arte  fenicia,  greca,  pelasgica,  etnisca 
e quella  romana  fin  dalla  fondazione  della  città,  in  tutte  le  sue  manifestazioni. 
Il  chiaro  autore  ha  saputo  anche  risolvere  molte  questioni  e tratta  di  artisti 
d’ogni  età  con  indipendenza  di  giudizio  e con  tali  paralleli  estetici  che  rivelano 
il  lungo  studio  e il  grande  amore  da  lui  posto  nella  difficile  disciplina  che  pro- 
fessa nel  regio  Istituto  dello  Belle  Arti  di  Roma  con  tanto  plauso. 

FRANCIA. 

Mentre  gli  scavi  di  Delfo  e di  Delos,  e specialmente  questi  ultimi,  diretti 
dall’Holleaux,  danno  risultati  sempre  più  soddisfacenti,  la  Francia  ha  pure  inca- 
ricato il  Ganckler  di  dirigere  in  Tunisia  una  serie  di  esplorazioni  onde  rintrac- 
ciare il  limes  tripolitaniis  : frattanto,  a 15  chilometri  da  Matmata,  fu  scoperta  una 
fattoria  romana  fortificata  che  è finora  il  più  importante  vestigio  della  coloniz- 
zazione romana  nella  Tunisia  del  sud  ; le  ricerche  poi  sulla  Cartagine  romana 
fecero  conoscere  che  questa  città  era  tracciata  a scacchiera,  a un  dipresso  come 
le  bastiglie  medioevali. 

— Le  conferenze  tenute  nel  1904  dal  Courant,  Reinach,  Carthailac,  Laguat 
al  « Musée  Gniniet  » sono  ora  state  pubblicate,  a cura  del  Museo  stesso,  presso 
la  libreria  Leroux 

— Le  pubblicazioni  locali  suH’arte  del  Medioevo  s’accrescono  rapidamente. 
Nella  collezione  Documents  historiqiies  (V  archi  te  dure  et  de  scnlptnre  edita  dalla  casa 
Br.  Hessling  di  Berlino  si  è iniziata  la  pubblicnzione  dell’atteso  Vieux  Paris, 
una  monumentale  raccolta  di  eliotipie  (curata  da  Egon  Hessling),  che  darà  modo 
di  seguire  dettagliatamente  tutte  le  vicende  delle  più  notevoli  costruzioni  civili 
e religiose  di  Parigi  durante  il  Medioevo  e sino  quasi  ai  nostri  giorni.  Il  primo 
volume  è destinato  al  Medioevo  : di  esso  è uscito  sinora  soltanto  il  I quaderno, 
riguardante  le  chiese  di  St  Julien-le-pauvre,  Nòtre-Dame,  Ste-Chapelle,  St-Ni- 
colas-des-Champs,  l’Hòtel  de  Cluny,  la  Tour  St- Jacques. 

— L’abate  Durville,  incaricato  di  redigere  il  catalogo  dei  manoscritti  del 
museo  Thomas  Dobrée  di  Nantes,  ha  scoperto  una  bellissima  miniatura  di  Jeanne 
d’Arc  che  orna  un  magnifico  manoscritto  delle  Vies  des  femmes  célèhres,  offerto 
ad  Anne  de  Bretagne  da  Antoine  da  Pour,  vescovo  di  Marsiglia. 

— La  nuova  commedia  di  Paolo  Hervieu,  di  cui  il  direttore  della  Comédie 
Fran^aise,  Claretie,  ha  già  preso  visione  lo  scorso  mese,  è in  tre  atti,  assai  dram- 
matica, e porta  per  titolo  : Le  reveil. 

— AirOpéra  Comiqiie  sono  state  rappresentate,  per  la  prima  volta  in  Francia, 
VHélène  di  Saint  Saens  e Xavière  di  Dubois.  Tutte  e due  le  opere  hanno  avuto 
buon  successo. 

— Dagli  editori  Calmann  Lévy  è uscito  il  nuovo  romanzo  di  Gabriel  de 
Roche foucauld  intitolato:  U Amant  et  le  Médecin, 

— Laurent  Crémazy  pubblica  un  interessantissimo  lavoro  sul  Codice  penale 
della  Corea,  e dà  di  queste  leggi  una  utilissima  traduzione. 

— Il  3 febbraio  si  inaugura  a Parigi  la  5^  Esposizione  della  Société  des  Arts 
réunis. 

— Fra  le  ultime  pubblicazioni  àQÌÌSi  Librairie  Léon  Vanier  (A.  Messein  Succ.) 
di  Parigi,  notiamo  le  (Eiivres  Posihiimes  di  Paul  Verlaine,  Trois  Primitifs  di 
J.  K.  Huysmans,  De  V Édiication  des  femmes  di  Choderlos  de  Laclos,  pubblicate 
secondo  un  manoscritto  della  Biblioteca  Nazionale,  con  un’introduzione  di  Edouard 
Champion  e seguite  da  note  inedite  di  Charles  Baudelaire,  Elude  sur  V esthétiqne 
de  J.  Laforqiie  di  Médéric  Dufour,  e Jean  Lombard  di  Etienne  Bellot. 

— La  Federazione  internazionale  del  Libero  Pensiero  terrà  il  suo  prossimo 
Congresso  nei  giorni  4,  5,  6 e 7 settembre  di  quest’anno,  a Parigi.  Le  princi- 
pali questioni  all’ordine  del  giorno  sono:  La  morale  sensa  Dio]  La  Chiesa  e lo 
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Sfato;  La  propaganda  per  la  pace  internasìonale.  Yi  si  proporrà  anclie  il  piano 
di  una  nuova  Enciclopedia. 

— Le  memorie  complete  di  Sarah  Bernliardt  saranno  pubblicate  in  Francia 
entro  il  carnevale  di  quest’anno. 

— Il  vincitore  del  premio  De  Goncourt,  di  5000  lire,  è stato  lo  scrittore 
Leone  Frapié  di  Parigi,  autore  del  libro:  La  Maternelle. 

Rec?enti  pubblicazioni  della  Casa  Plon  di  Parigi  : 

Le  Sillon.  Roman  par  Resclauze  de  Bermon. 

La  Verta  da  sol.  Roman  par  Mielvaque  Marcel. 

Terre  maternelle.  Roman  par  Miramon-Fargues. 

V Éternelle  Revanche.  Roman  par  Henri  Maisonneuve. 

Doit-on  aimerf  Roman  par  Georges  Sauvin. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

Il  prof.  R.  M.  Johnston,  lettore  di  storia  italiana  airUniversità  di  Harvard, 
ha  pubblicato  coi  tipi  della  casa  editrice  americana  A.  S.  Barnes  and  Co.  una 
storia  popolare  di  Napoleone. 

— Social  Law  in  thè  spiritual  world  è il  titolo  di  un  interessante  studio  fatto 
da  Rufus  M.  Jones,  A.  M.,  professore  di  filosofia  nel  collegio  di  Averford.  Esso 
è stato  pubblicato  dalla  casa  John  C.  Winston  di  Filadelfia. 

— Geraldine  Brooks,  autrice  deH’interessante  studio  Barnes  and  Daughters 
of  Colonial  Bays,  ha  pubblicato  recentemente  presso  la  casa  Thomas  Y.  Crowell 
and  Co.  di  New  York  un  altro  libro  intitolato:  Barnes  and  Banghters  of  thè 
French  Court. 

— Twenty  Famous  Favai  Battles  è il  titolo  della  storia  popolare  delle  grandi 
battaglie  navali  combattute  nel  mondo  da  Salamina  a Santiago,  descritta  da  Ed- 
mund K.  Rawson  della  marina  militare  americana  e pubblicata  dall’editore  Crowell 
di  New  York. 

— John  Lane  di  New  York  ha  pubblicato  il  libro  del  maggiore  A.  St.  H.  Gib- 
bons  : Africa  from  South  to  North  throngh  Marotseland.  Il  libro  è ricco  di  bello 
illustrazioni  e di  carte. 

— Sotto  il  titolo:  Organised  Labor  and  Capital  sono  state  pubblicate  dalla 
George  W.  Jacobs  Company  di  Filadelfia  quattro  conferenze  tenute  lo  scorso  anno 
sulle  questioni  del  lavoro  dal  Rev.  Dr.  Washington  Gladden,  dal  Dr.  Talcott 
Williams,  dal  Dr.  Francis  G.  Peabody  e dal  Rev.  George  Hodges. 

— W.  J.  Ghent,  rautore  di  Olir  Benevolent  Feudalism,  ha  scritto  Mass  and 
Class  - A Snrvey  of  Social  Bivisions^  in  cui  analizza  e descrive  le  diverse  classi 
sociali.  Il  libro  è edito  dagli  editori  Macmillan  and  Co, 

— His  Lsland  Princess  è il  titolo  del  nuovo  romanzo  di  Clark  Russell  che 
è stato  pubblicato  dall’editore  Methuen  di  Londra. 

— La  casa  editrice  Fisher  Unwin  annunzia  la  prossima  pubblicazione  di  rii 
altro  volume  della  serie  della  storia  delle  nazioni.  Questo  volume  tratterà  della 
storia  deiringhilterra  dal  1350  al  1660  ed  è intitolato  : The  Corning  of  Parlianient. 
Ne  è autore  Cedi  Jane,  che  già  pubblicò  la  Ecclesiasti c al  History  for  thè  Tempie 
classics  of  Bede. 

— Lady  Helen  Forbes  ha  scritto  un  romanzo  intitolato  : The  Provincials,  che 
sarà  prossimamente  pubblicato  dall’editore  John  Long. 

— I poemi  del  giovane  poeta  negro  William  Stanley  Braithwaite  sono  stati 
dall’editore  Herbert  B.  Turner  raccolti  in  un  volume,  intitolato:  Lyrics  of  Life 
and  Love. 

— L’editore  Dana  Estes  ha  pubblicato  una  piccola  collezione  di  liriche  amo- 
rose, religiose  e patriottiche  del  noto  poeta  Frederic  Lawrence  Knowles. 

— Uno  studio  analitico  sui  poeti  inglesi,  insieme  alla  riproduzione  e al  com- 
mento di  brani  dei  principali  autori,  è stato  preparato  dal  dott.  Charles  Mills 
Gayley,  professore  di  letteratura  inglese  aH’Università  di  California,  e dal  dot- 
tor Clement  C.  Young  della  Lowell  High  School  di  San  Francisco,  sotto  il  ti- 
tolo : The  Trinci ples  and  Progress  of  English  Podry.  L’editore  è Macmillan. 

— Nella  prossima  primavera  uscirà  una  biografia  di  Nathaniel  Hawthoi-no, 
scritta  da  Miss  E.  Browno.  L’unica  biografia  di  Hawthorno  che  si  conosca  ora 
è quella  scritta  da  J.  P.  Anderson,  del  British  Musenin,  e che  è stata  pubbli- 
cata nella  Great  Writers  Series. 

— L’editore  Edward  Arnold  pubblicherà  ])resto  una  nuova  colleziono  di  saggi 
di  Philip  Gibbs,  l’autore  di  Knowledge  is  Power,  sotto  il  titolo  di  Faets  and  Ideas; 
or  Short  Studies  of  Life  and  Literature. 
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— Gli  editori  A.  and  C.  Blesck  annunziano  la  prossima  pnbblicaziono  di 
un  nuovo  libro  di  Henry  Savage  Landor,  Tibet  and  Nepal. 

— Da  una  tavola  analitica  di  libri,  pubblicata  dal  The  Piihlishers'  Cìrciilar, 
risulta  che  il  numero  dei  lavori  usciti  in  Inghilterra  nel  1901  non  è stato  di 
molto  differente  da  quello  del  1903.  Hanno  trattato  di  questioni  politiche,  eco- 
nomiche e sociali  775  pubblicazioni,  836  di  questioni  riguardanti  l’educazione, 
153  erano  ai  storia  e di  bibliografìa,  289  di  viaggi,  197  contenevano  opere  poe- 
tiche e drammatiche.  Sono  staìi  scritti  300  libri  di  saggi  e monografi'e. 

— Il  London  Institute  of  Economics  and  Politicai  Science  ann  inzia  per  la 
prossima  quaresima  una  attraente  serie  di  conferenze  La  serie  comprenderà 
20  letture  sulla  Sociologia  del  prof.  Westermarch,  due  letture  sulla  civiltà 
giapponese  del  sig.  Okakura  sette  letture  del  prof  Ashley  sulla  situazione 
politica  delle  grandi  potenze  compresi  gli  Stati  Uniti  dal  1818  al  1871  e sette 
letture  del  sig.  Sargent  sulla  situazione  economica  delle  grandi  potenze  1848-1871. 

— L’editore  Macmillan  ha  recentemente  pubblicato  un  importante  trattato 
di  sociologia,  intitolato  ; The  Principles  of  Relief  del  dott.  Edward  T.  Devine, 
segretario  della  New  York  Charity  Organisation  Society. 

— Out  of  Work  è il  titolo  di  im  interessante  studio  sulle  agenzie  di  collo- 
camento scritto  da  Miss  Frances  A.  Kellor  e pubblicato  dagli  editori  Putnam 
and  Co.  per  cura  àeìV Inter - Mnnicipal  Committee  of  Household  Research 

— Nella  prossima  estate  uscirà  il  libro  del  capitano  Scott  in  cui  l’intrepido 
esploratore  descriverà  il  viaggio  della  Discovery . 

— A.  H.  Hallam  Murray,  Henry  W.  Nevinson  e Montgomery  Camirchael 
hanno  pubblicato  presso  l’editore  John  Murray  di  Londra  un  interessante  libro 
intitolato  ; Sketches  on  thè  Old  Road  through  Franco  to  Florence.  Le  illustrazioni, 
di  cui  48  in  colore  e 12  nel  testo,  sono  di  Murray.  Il  Nevinson  ha  descritto  la 
prima  parte  del  viaggio  e il  Carmichael  la  seconda. 

— Il  racconto  di  Robert  Hichens  intitolato  The  Garden  of  Allah  ha  rag- 
giunto in  questi  giorni  la  sua  quinta  edizione.  Ne  sono  editori  i Methuens  di 
Londra. 

— The  Balkans  From  Within  è il  titolo  di  un  grosso  volume  pubblicato  presso 
l’editore  Scribners  da  Reginald  Wyon,  che  ha  vissuto  per  molto  tempo  nei  Bal- 
cani, ed  ha  studiato  profondamente  le  questioni  che  colà  si  agitano  presente- 
mente. 

— Il  Comitato  incaricato  di  preparare  la  pubblicazione  di  una  voluminosa 
biografia  di  lord  Beaconsfield,  il  grande  uomo  di  Stato  conservatore,  e di  cor- 
redarla con  molte  migliaia  di  documenti  inediti,  ha  scoperto  il  manoscritto  di 
un  romanzo  rimasto  incompleto  per  la  morte  sopravvenuta  dell’illnstre  autore. 
Il  romanzo  si  svolge  nell’ambiente  parlamentare  inglese  fra  il  1860  ed  il  1870, 
e noti  uomini  politici  vi  agiscono  sotto  a veli  trasparenti  e a leggiere  storpia- 
ture dei  nomi.  Il  Times  ha  acquistato  il  diritto  di  pubblicazione  di  questa  im- 
portante opera  postuma. 

— Dal  U giugno  al  15  ottobre  sarà  aperta  a Portland,  Oregon,  una  espo- 
sizione internazionale,  che  si  intitolerà  : and  Clark  centennial  exposition,  in 

onore  degli  esploratori  Lewis  e Clark. 

— Una  triplice  y/’mzére  wagneriana  ebbe  luogo  il  giorno  2 gennaio  nel  con- 
certo Qiieen’s  Hall  a Londra,  ove  furono  per  la  prima  volta  eseguite  tre  ouver- 
tiires  del  maestro  Wagner,  opere  di  gioventù,  da  parecchi  decenni  completamente 
dimenticate  anche  sul  continente.  Le  tre  oiivertiires  sono  intotolate  : Polonia,  Cri- 
stoforo Colombo  e Rule  Britannia. 

— Il  prof.  Charles  R.  Henderson,  dell’Università  di  Chicago,  ha  preparato  un 
utile  compendio  intitolato  : Modern  Methods  of  Charity.  che  è stato  pubblicato  da 
Macmillan. 

— È morto  il  generale  Lew  Wallace,  l’antore  del  romanzo  cristiano 
che  tanto  successo  ha  ottenuto  negli  Stati  Uniti,  in  Inghilterra  e in  Germania 

— È morto  a New  York  Teodoro  Thomas,  il  più  noto  direttore  d’orche- 
stra americano. 

AUSTRIA  E GERMANIA 

L’editore  Georg  Reimer  di  Berlino  ha  pubblicato  il  libro  del  Dr.  Theodor 
Barth:  Politische  Portràts,  in.  cui  il  noto  pubblicista  tedesco  parla  di  Bismarck, 
di  Ludwig  Bamberger,  di  Caprivi,  di  Gladstone,  di  Cavour  o di  molti  altri  emi- 
nenti uomini  di  Stato  • 

— Ludwig  Bamberger  Erinnerungen  è il  titolo  di  un  intoressanto  volume  da 
poco  pubblicato  dall’  editore  Reimer  di  Berlino  a'  cur.a  del  Dr.  P.  Nathan. 
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— Dagli  oditori  Hiipodoii  uiid  Morzyii  di  Lipsia  ò uscito  un  dotto  lavoro 
di  Leo  Borg,  intitolato  : Deutsche  3{arcJien  des  neuusehiiieu  Jalirhiinderts. 

— ISi  è puhldicato  il  4”  A'olmiio  deiropora  di  Karl  Lamprecli:  Deutsche 
Geschichte.  1 Ahhteilung-  Urseit  uiid  Alittelalter  - Zeitalter  des  sj/uibolischenDìJpi- 
schen  iind  konventionellen  Seeleulebens.  L’opera  è edita  da  Hermann  Heyfelder 
di  Freiburg. 

— Emil  Lncka  pubblica  coi  tipi  della  Casa  W.  Brrumuller  di  Vienna  un 
suo  lavoro;  Otto  Weininger^  sein  Werk  iind  seine  lers'Onlichkeit. 

— I giornali  tedeschi  annunziano  la  imminente  pubblicazione  della  Scuola 
del  Violino  di  Joachim,  nella  quale  tutti  i segreti  deirarto  del  violino  saranno 
svelati:  F ultimo  Amlnmo  conterrà  i capohiAmri  della  letteratura  del  Adelino  com- 
mentati dallo  Joachim  colle  indicazioni  speciali  pei  punti  d’organo,  pei  colpi  di 
arco,  pei  coloriti.  Nella  redazione  di  questo  laAmro  lo  Joachim  Aden  aiutato  da 
uno  dei  suoi  migliori  allieAd,  il  Moser.  Lo  Joachim  ha  oggidì  74  anni  di  età 
e 60  di  carriera^  dei  quali  più  di  50  d’insegnamento. 

— La  Granduchessa  di  Sassonia  ha  lasciato  nel  suo  testamento  250,000  franchi 
alla  Società  intitolata  a Goethe  perchè  curasse  il  mantenimento  dei  ricordi  del- 
l’epoca goethiana  a Weimar. 

— La  Società  Bach  ha  comperato  la  casa  OA^e  è nato  Sebastiano  Bach  a 
Eisenach  nella  Turingia.  Si  raccoglieranno  in  questa  casa  tutti  i ricordi  del 
grande  musicista. 

— Al  Deiitschen  Landestheater  di  Praga  ha  ottenuto  grande  successo  il 
ciclo  di  commedie  in  un  atto  Freiheit  del  professor  Friedrich  Adler. 

— Keir ottobre  del  19C5  si  aprirà  a Berlino  un  nuovo  teatro  di  opera 
comica 

— Al  Neiien  The  a ter  di  Berlino  ha  ottenuto  grande  successo  il  dramma  in 
5 atti  di  Eich.  Beer  Hofmann:  Dee  Graf  con  Chnrolais. 

— È stabilito  anche  per  quest’anno  il  programma  wagneriano  che  sarà 
eseguito  dal  7 agosto  al  9 settembre  al  Teatro  di  Monaco.  Si  daranno  tre  sere 
di  Tetralogia,  tre  di  Maestri  cantori^  tre  di  Tristano,  e due  di  Vascello  Fan- 
tasma. 

— Kel  Lessingtheater  di  Berlino  ha  aAuito  successo  la  tragedia  in  5 atti 
Venezia  salvata  di  Lgo  von  Kofmannsthal,  il  noto  giovane  autore  Adennese. 

— Il  professor  Kraus,  docente  all’  niiHersità  di  Praga,  ha  trovato  a Goten- 
burg,  in  Svezia,  diversi  manoscritti  di  composizioni  inedite  di  Federico  Snie- 
tana,  il  più  celebre  compositore  czeco.  Lo  Smetana  fu  dal  1856  al  1886  diret- 
tore d’una  Società  corale  a Gotenbnrg  e cosi  i preziosi  documenti  musicali  sono 
rimasti  in  SA^ezia;  ora  le  composizioni  aAa*anno  la  loro  prima  esecuzione  a 
Praga. 

— Si  è pubblicato  in  Germania  un  uuoAm  volume  di  lettere  di  Goethe,  che 
comprende  la  sua  corrispondenza  dal  1797  al  1806.  È durante  questo  periodo 
che  egli  scrisse  le  Ballate,  le  Roma  use,  gli  Anni  di  tirocinio  di  Wilhelm  Meister, 
Hermann  et  Dorothea,  ecc. 

— È morto  a Berlino,  nell’età  di  90  anni,  il  console  a riposo  dott.  Wetgstein, 
uno  dei  primi  scienziati  che  in  Europa  diedero  nuoAm  AÙgore  agli  studi  delle 
lingue  semitiche. 

Recenti  pubblicazioni  della  Casa  Egon  Fleischel  und  Co.  di  Berlino  : 

Alte  Gescìiichten,  von  Eudolp  Lindau.  M.  3,50. 

Die  Liebe  der  Erika  Eivald.  Kovellen  von  Stefan  Zweig.  M.  2. 

Unkritische  Gange,  A^on  Haus  Lindau. 

Heimat  des  Hersens.  Eoman  von  Georg  Freiherrn  von  Ompteda.  M.  6. 

Goethers  Lgrik.  Ein  Versuch  von  Berthold  Litzmann.  M.  5. 

Die  Stumme  Muhle.  Eoman  von  Otto  von  Leitgeb.  M.  5. 

Bedràngte  Eersen.  Eoman  von  Otto  von  Leitgeb.  M.  3.50. 

Ein  ungliìckliches  Volk.  Eoinnn  von  Eudolf  Lindau.  M.  10. 

L’ITALIA  ALL’ESTERO. 

Nella  rivista  Caecilia  è stato  pubblicato  un  articolo  intitolato  Die  musica 
Disciplina  des  Aurelian  von  Rome,  di  Ott. 

— La  conr  des  Deux-Siciles  dans  les  premières  années  de  la  Révolution  fran- 
^aise  è il  titolo  di  un  articolo  che  il  signor  A.  Bonnefous  ha  pubblicato  nella 
Reviie  des  Qnestions  historiqnes. 

— Nel  Divus  Thomas  S.  Bersani  pubblica  uno  studio  intitolato  De  piaci  ti s 
Joannis  Semeria  circa  vini  qninqne  viarum  - Animadversiones  criticae. 
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— Del  viiiggio  di  Loubet  a Roma  si  accusa  ancora  Monsignor  J.  Fòvro 
nella  Revue  dn  Monde  Catholiqne. 

— Alexandre  Bron  scrive  negli  Etndes  sul  P.  Rootbaan  alla  conferenza 
di'  Chieri. 

— Remarque  sur  le  soi-disant  état  naissant  en  thérapentique  è il  titolo  di 
mio  studio  del  dott.  Toininasi  nella  Reviie  générale  de  chimie. 

— L'euitore  Alcan  ha  |3nbblicato  nella  sua  Biblioteca  di  Filosofìa  contem- 
poranea La  Sociologie  génétiqiie,  essai  sur  la  Pensée  et  la  Vie  sociale  préhisto- 
vigne,  del  prof.  Francesco  Cosentini,  con  una  prefazione  di  M.  Kovalewsky. 

— Di  Domenico  Trentacoste  parla  G-nstavo  Sonlier  nelfì^dr/  décoratif. 

— Il  Pali  Mail  Magasine  pubblica  nel  suo  numero  di  febbraio  un  articolo 
del  prof.  Jlispi-Landi  intitolato  : The  Biiried  Treasnves  of  thè  Tiher. 

— La  Società  Dante  Alighieri  di  Boston  tia  inaugurato  il  ciclo  annuale 
delle  sue  conferenze  il  21  gennaio  scorso  con  la  conferenza  di  Riccardo  Bor- 
ghetti  : La  vita  e li  musica  di  Giuseppe  Verdi.  Pel  20  febbraio  è annunziata  la 
lettura  del  Rev.  Roberto  Biasotti  ; Feste  ed  accademie  venerane. 

— A Parigi  nella  sala  municipale  del  nono  circondario,  sotto  la  presidenza 
deH’Ambasciatore  d’Italia,  conte  Tornielli,  e di  Alfred  Mézières,  membro  del- 
l’Accademia francese,  ha  avuto  luogo  una  fe  -ta  letteraria  franco-italiana,  orga- 
nizzata in  memoria  di  Francesco  Petrarca.  Il  segretario  delle  conferenze  dell’As- 
sociazione politecnica,  Maurice  du  Bos,  ha  tenuto  un  discorso  sul  soggiorno  del 
Petrarca  in  Francia. 

— ■ Alberto  Carré,  direttore  delFOpéra  Comiqne,  ha  accolto,  per  essere  rap- 
presentata in  quel  teatro,  un’opera  nuova  in  tre  atti,  Ib  and  little  Christina, 
libretto  del  poeta  inglese  Basii  Hood,  musica  del  maestro  Franco  Leoni,  mila- 
nese, dimorante  da  anni  a Londra. 

— Una  nuova  traduzione  àeW Inferno  di  Dante  con  commento  è stata  fatta 
dal  dott.  Marvin  R.  Vincent,  professore  di  letteratura  sacra  presso  V Union 
Theological  Seminarg.  Prossimamente  uscirà  dallo  stesso  editore  Scribners  la 
traduzione  del  Purgatorio. 

— William  Everett  ha  pubblicato,  presso  l’editore  Scribners,  una  serie  di 
sue  letture,  intitolata  Italian  Po'ets  Since  Dante. 

— Il  celebre  ritratto  di  Lodovico  Ariosto  dipinto  dal  Tiziano,  che  da  molti 
anni  apparteneva  a Lord  Darnley,  è stato  comperato  in  questi  giorni  dalla 
Galleria  Nazionale  di  Londra.  Il  Governo  inglese,  che  concorse  aU’acquisto 
della  grande  opera  d’arte  con  300,000  lire,  se  ne  è riservata  la  vigilanza. 

— Al  Vouveau  Théàtre  di  Parigi  è stata  rappresentata  la  Gioconda  di 
D’Annunzio.  I giornali  fanno  grandi  elogi  del  lavoro,  che  ottenne  buon  successo. 

— Edouard  Schuré  parla  nella  Reme  della  Primavera  d’idee  nella  vita  mo- 
derna di  Arnaldo  Cervesato. 

— La  Revue  pubblica  la  novella  Le  dénonciateur  di  Antonio  Beltramelli, 
tradotta  in  francese  da  Mena  d’Albola. 

— Ai  primi  di  febbraio  sarà  rappresentata  al  ISTouveau-Théatre  di  Parigi 
La  figlia  di  Jorio  di  Gabriele  D’Annunzio. 

— La  Compagnia  piemontese  Solari  ha  firmato  il  contratto  per  un  giro 
nell’America  del  Sud.  È la  prima  volta  che  una  Compagnia  dialettale  piemon- 
tese varca  l’Oceano. 

— Pietro  Mascagni  ha  dato  al  Houveau-Théàtre  di  Parigi  il  primo  grande 
concerto,  alla  presenza  d’un  pubblico  foltissimo.  Furono  eseguiti  la  sinfonia  del 
Coriolano  di  Beethoven,  la  Patetica  di  Tschaikowski,  il  notturno  di  Catalani 
A sera,  e X ouverture  dei  Maestri  cantori  di  Wagner. 

— A Berlino  hanno  avuto  fortunato  successo  Le  donne  curiose,  l’opera  del 
maestro  veneziano  Ermanno  Wolf-Ferrari,  direttore  del  liceo  musicale  Marcello 
a Venezia,  scritta  su  libretto  di  Luigi  Sugana.  Le  donne  curiose  furono  rappre- 
sentate per  la  prima  volta  a Monaco,  poi  ad  Essen,  Amburgo,  Schwerin  e Ho- 
rimberga.  Kel  corso  di  quest’anno  l’opera  di  Wolf-Ferrari  comparirà  in  venti- 
sette teatri  tedeschi,  uno  dei  quali  a Vienna. 

— Lady  Geddes  dalla  Scozia  ha  inviato  alla  Biblioteca  di  Torino  l’opera 
del  suo  defunto  marito,  William  D.  Geddes,  professore  di  greco  nell’Università 
di  Aberdeen,  dal  titolo:  The  prohlem  of  thè  Homeric  Poems. 

— Il  ministro  dell’istruzione  pubblica  e dei  culti  del  regno  di  Prussia  ha 
inviato  alla  Biblioteca  di  Torino  in  dono  un  esemplare  dell’interessante  e dili- 
gentissima pubblicazione  Uistrumone  nell’ Impero  germanico^  in  6 volumi,  com- 
pilata per  l’Esposizione  di  Saint-Louis.  L’ Imperiale  Accademia  dello  scienze  di 
Berlino  ha  mandato  l’edizione  critica  del  Codex  Theodosianns,  curata  dal  Monim- 
sen  in  collaborazione  col  Meyer. 


NOTIZIE,  LIBRI  B RECENTI  PUBBLICAZIONI  0/0 

— Il  rev.  Jolm  E.  B.  Mayor,  rilliisti*e  professore  di  filologia  classica  latina 
deirUniversitii  di  Cambridge,  ha  inviato  alla  Biblioteca  di  Torino  714  volumi 
di  opere  diverse:  riviste  bibliografiche  cessate,  monografie  e volumi  di  storia 
della  scienza  e di  storia  di  Istituti  e Accademie  di  scienze  e di  lettere,  classici 
in  edizioni  antiche  e recent  , ecc.,  più  10  manoscritti  e 16  opuscoli  di  vario  ar- 
gomento, del  valore  totale  di  lire  3500. 

— Il  governatore  delle  provincie  unite  di  Agra  e Oudh  ha  inviato  alla 
Biblioteca  di  Torino  dall’ Australia  gli  Atti  legislativi  e il  Codice  di  quelle  Co- 
lonie inglesi,  in  3 volumi  e 5 opuscoli. 

— La  collezione  dei  codici  della  Biblioteca  di  Torino  si  è recentemente 
arricchita  della  Lp^gislasione  novissima  d’oltremare  e della  Collesione  dti  decreti 
pubblicati  in  virtù  detratto  addisionale  alla  carta  costitnsionale  della  monarchia, 
IO  volumi  e 5 opuscoli,  dono  prezioso  del  Ministero  della  marina  e degli  affari 
esteri  del  Portogallo. 

— Tradotto  dal  Dr.  Emil  Reich,  e pubblicato  presso  Hutchinson,  è uscito 
in  inglese  II  processo  di  Gesù  (The  Trial  of  Jesus),  di  Giovanni  Rosadi. 

— Edoiiard  Schnré  dedica  nella  rivista  Fo.v  di  Parigi  un  articolo  a Gli 
Ammonitori  di  Giovanni  Cena. 

— Nella  Foresta  di  Borneo  di  Edoardo  Beccar!  è stato  tradotto  in  inglese 
dal  Dr.  Enrico  H.  Giglioli,  e pubblicato  da  F.  H.  Gnillemard. 

— La  Kóliiisclie  Zei'tnng  di  Colonia  ha  intrapreso  la  pubblicazione  del  ro- 
manzo Elias  Portolii  di  Grazia  Deledda,  tradotto  dalla  signorina  Elisabeth 
Berling. 


VARIE. 

Si  è da  poco  tempo  iniziata  in  ( Ilanda  (Haarlem,  edit.  Kleinmannl  la  pub- 
blicazione a fascicoli  delle  pitture  ecclesiastiche  medioevali  olandesi  delUepoca 
d’arte  di  Jan  van  Scorei  e P.  van  Oostzaanen  (149U-1560),  i cui  originali  sus- 
sistono tuttora  nelle  antiche  chiese  di  Yaarden,  Warmenhuizen  e Alkmaar. 
L’opera  uscirà  in  serie  di  8 fascicoli,  poste  in  vendita  ciascuna  al  prezzo  di 
lire  6'). 

— L’editore  Versi uys  di  Amsterdam  ha  pubblicato  una  ricchissima  collezione 
di  40  fotocollografie  rappresentanti  i migliori  quadri  e disegni  del  defunto  pit- 
tore olandese  Vincent  van  Gogh. 

— A cura  di  Egon  Hessling  (Br.  Hessling  edit.)  si  è pubblicata  la  Sciilp- 
tiire  belge  contemporaine  (Meunier,  Van  der  Stappen,  Lambeanx,  ecc.),  testo 
ed  incisioni,  ope^ja  suntnosa  ed  importante*  tirata  a pochi  esemplari  e messa  in 
vendita  al  prezzo  di  lire  100. 

— Il  dott.  Gustavo  Grnnau,  segretario  della  Società  storica  di  Berna,  fon- 
derà prossimamente  una  rivista  storica  che  avrà  carattere  piuttosto  popolare  e 
accoglierà  brevi  articoli  di  indole  generale. 

— Per  cura  del  prof.  L.  WladimiroAv  si  è aperta  a Mosca  una  scuola  di 
giornalismo,  in  cui  si  tengono  corsi  teorici  e pratici  snlhi  morale,  sulla  storia 
della  letteratura  russa,  sulla  storia  del  giornalismo,  sulla  storia  dell’arte,  sulla 
stenografia,  e sul  diritto. 

— È morto  a Losanna  Pani  Ceresole,  nomo  di  Stato,  che  ha  avuto  grande 
influenza  nella  politica  svizzera  degli  ultimi  50  anni.  Vato  nel  1832,  fu  presidente 
del  Consiglio  di  Stato  vadose,  consigliere  nazionale,  giudice  al  Tribunale  federale, 
colonnello  federale,  consigliere  federale  dal  1870  al  1876,  nel  1873  presidente 
della  Confederazione  e capo  del  dipartimento  degli  affari  esteri. 

— Il  Congresso  internazionale  delle  Camere  di  commercio  avrà  luogo  a 
Liegi  nel  settembre  di  quest’anno. 

— Da  una  statistica  recentemente  pubblicata  sui  teatri  d’Europa  risulta 
che  la  Francia  possiedo  394  teatri,  propriamente  dotti,  Tltalia  389,  la  Germa- 
nia 264,  ringhi  dorrà  205,  la  Spagna  190,  l’Austria  188,  la  Russia  99,  il  Belgio  59, 
la  Svezia  o Norvegia  46,  l’Olatida  42,  la  Svizzera  35,  il  Portogallo  16,  la  Dani- 
marca 13,  la  Turchia  9,  la  Grecia  8,  la  Romania  7,  la  Serbia  6. 

— Il  premio  Nobel  per  la  paco  è stato  dato  (piest'anno  ixW  Jnstitiit  de  droit 
international  fondato  a Gami  nel  1873,  ai  gi-andi  ginreconsnlti  Idiintsclili,  de 
Laveleye  Mancini,  jMaynier  e Rolin  Jaecpiemvns,  promolore  qnest'nltimo  della 
Società. 

— Il  Municipio  di  Aja,  ha  votato  800, ()()()  lire  por  la  conq^era  dd  terroni 
destinati  alla  costruzione  del  Palaszo  della  Pace.  Tutto  hi  nazioni  che  hanno 
firmato  la  Convenziono  d(iirAja  sono  statii  in\'it:il,(i  a |)roporre  duo  arcliitc'tti 
che  parteciperanno  al  concorso  p(ir  rerezione  del  palazzo. 


LIBRI 

PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  NUO  FA  ANTOLOGIA 


Tulio  Diana.  Romanzo  di  Orazio  Grandi.  — Torino-Roma,  1905, 
Casa  editrice  nazionale  Ronx  e Viarengo,  pagg.  MG.  L.  ^.50. 

Il  caro  Olivo,  pel  prof.  Cesare  Lombroso  e A.  G.  Bianchi.  Con 
raggiunta  delLautobiografia  di  Alberto  Olivo  eli  tavole  fuori  testo. 
— Milano,  1905,  pagg.  L.  3. 

Trattato  di  Diritto  internazionale  pubblico,  di  Giovanni  Lomo- 
NACO.  Volume  unico.  — Napoli,  1905,  Nicola  Jovene  e C.  editori, 
pagg.  IDI.  L.  15. 

Le  Rime,  di  Francesco  Petrarca,  secondo  la  revisione  ultima 
del  Poeta,  a cura  di  Giuseppe  Salvo  Cozzo.  Con  un  ritratto  e una 
tavola  in  fototipia.  — Firenze,  1904,  G.  C.  Sansoni,  editore,  pagg.  358. 

Il  sogno  di  tm  genio,  di  Ugo  Valcarenghi.  — Torino,  1905,  Casa 
Editrice  Italiana,  pagg.  M9.  L.  3.50. 

Il  Diavolo  e V Acqua  Santa,  commedia  in  tre  atti;  Il  Matrimonio 
della  Lena,  commedia  in  tre  atti,  di  Carlo  Bertolazzi.  — Milano, 
1905,  Casa  editrice  Baldini,  Castoldi  e C.,  pagg.  144.  L.  2. 

Quidam,  romanzo  di  Edoardo  Boutet.  — Torino-Roma,  1905, 
Casa  editrice  nazionale  Roux  e Viarengo,  pagg.  266.  L.  3. 

Il  fì.gliuol  prodigo.  Romanzo  di  Hall  Caine,  traduzione  dall’inglese 
di  Irma  Rios.  Voi.  2.  — Milano,  1905,  Fratelli  Treves,  editori.  L.  4. 

Sentimenti.  Versi  di  Alfredo  Baccelli.  — Catania,  1905,  Niccolò 
Giannotta,  editore,  pagg.  140.  L.  2. 

Storia  politico-nazionale  dMtalia  dalla  fine  dell’ Impero  Romano 
occidentale  fino  ai  nostri  giorni,  di  Domenico  Ghetti.  Volume  1°.  — 
Roma,  1904,  Ermanno  Loescher,  pagg.  420.  L.  5. 

Filottete.  Variazioni  sul  tema  sofocleo  per  Romolo  Quaglino.  — Palermo, 
1905,  Remo  Sandron,  editore,  i^agg.  220.  L.  2.50. 

Pietro  Cosse  e il  dramma  romano,  di  Yorick  (Aw.  Pietro  Coccoluto- 
Ferrigni).  Edizione  postuma.  — Firenze,  1905,  Francesco  *Lumachi,  editore, 
pagg  261.  L.  3. 

I monumenti  del  dialetto  di  Lio  Mazor,  pel  dott.  Ugo  Levi.  — Venezia,  1901, 
Stabilimento  tip.  e Ut.  Visentini  cav.  Federico,  pagg.  80. 

Per  fatua.  Versi,  carmina  hnmana,  ritmi,  traduzioni,  iporchemi  di  Achille 
Bifani.  ~ Santa  Maria  Capua  Vetere,  1905,  Casa  editrice  di  Costantino  Fossa- 
taro,  pagg.  167.  L.  2. 

II  canto  V del  Purgatorio,  letto  da  Giuseppe  Pazzi.  — Fermo,  1904,  Fran- 
cesco Desideri,  pagg.  42.  • 

Libro  di  visioni.  Liriche  di  Luigi  Falchi  — Roma-Torino,  1905,  Casa  edi- 
trice nazionale  Roux  e Viarengo,  pagg.  138.  L.  2.50. 

Silvae.  Poese  latine  di  Alafridi  Bartoli.  — Pistoia,  1904,  Casa  lito-tipo 
edit.  G.  Fiori  e C.,  pagg.  156.  L.  2. 

Sentimenti.  Versi  di  Alfredo  Baccelli.  — Catania,  1905,  Niccolò  Gian- 
notta, editore,  pagg.  140.  L.  2. 

Storia  politico-nazionale^  d’Italia  dalla  fine  delV Impero  romano  occidentale  fino 
ai  nostri  giorni,  di  Domenico  Ghetti.  Volume  I.  — Roma,  1904,  Ermanno  Loe- 
scher, pagg.  420.  L.  5. 

La  civiltà  del  secolo  XX,  per  F.  F.  Funari.  — Rep.  S.  Marino,  1904,  tipo- 
grafia Pietro  Angeli,  pagg.  276. 

La  nuova  apologia  del  cristianesimo  contro  gli  ultimi  avversari  Loisij,  Har- 
nack,  Tolstoj  ed  altri,  per  P.  Eugenio  Polidori.  — Roma,  1905,  Civiltà  catto- 
lica, pagg.  285.  L.  1.50. 


Direttore-Proprietario  : MAGGIORINO  FERRARIS. 
Raffaello  Messini,  Responsabile. 


Roma,  Via  della  Missione,  3 - Ripamonti-Colombo,  tipografi  della  Camera  dei  Deputati 


HLBERNICA 


Prima  che  s’ergessero,  dominatori  della  valle  forense,  i templi  ca- 
pitolini veneravasi,  sul  colle  Saturnio,  Fides,  astrazione  divina  della 
lealtà,  e Terminus,  sua  estrinsecazione  applicata  ai  confini  materiali. 

Alla  base  del  colle  il  delubro  che,  qual  aerarium,  riesciva  accu- 
mulatore d’energia  fìsica,  protettrice  dello  Stato  e custode  delle  simbo- 
liche aquile  cd  altre  più  arcaiche  legionum  numina,  energie  morali 
aiuto  ai  combattenti  lontani. 

L’ara  che  il  reggitore  sabino  segnava  nella  rupe  è tributata  a 
Vulcano,  fonditor  di  metalli,  ed,  all’opposto  capo  del  Foro,  s’eleva,  a 
Vesta,  il  sacrario  immagine  del  ricovero  pastorale  entro  cui  arde  il 
fuoco  domestico. 

Alla  capanna  rotonda  della  gente  palatina,  uscita  dal  nomadismo, 
fa  riscontro,- sulla  Velia,  là  dove  un’ara  era  sorta  per  Tazio,  capo 
d'agricola  stirpe  non  randagia,  il  rettangolare  sacrario  ai  Lari  pubblici, 
latenti  energie  vitali  che  d’infantile  sorriso  rallegreranno  le  famiglie 
funestate. 

In  mezzo  all’area  celeberrima  il  laciis  Curtius,  sacro  allo  spirito  di 
sacrifizio  sublimato  nella  devotio,  la  rinunzia  di  sè  al  bene  comune. 
Offerte  ai  Mani  del  forte  compievansi,  sempre,  entro  terra  o nelle  ca- 
vità dell’ara  antica  come,  insino  allo  spegnersi  dell’età  imperiale,  fu 
rispettato  il  niger  lapis,  tomba  di  Romolo. 

Riconobbi  necessaria  molta  cautela  nell’analisi  di  ogni  strato  del 
Fòro:  « sovratutto  nel  Comizio,  poiché  ivi  furono  celebrati,  quasi  fino 
al  cadere  della  repubblica,  innumerevoli  riti  sacri  aventi  principio  o 
termine  con  una  libazione  almeno  od  offerta  di  latte  o vino  agli  Dei 
inferi,  diis  infernalibus,  nelle  buche  d’ogni  specie  e grandezza  in 
effossa  terra,  o tagliate  nel  tufo  di  più  antiche  costruzioni  » (1). 

Notai  identiche  fossette  dalla  estremità  ad  occidente,  scavate  nella 
rupe  del  Volcanale,  all’opposta  testata,  nei  pavimenti  terrosi  che  le 
sostruzioni  dell’heroon  Cesareo  attraversano. 

E,  rintracciati  i precipui  monumenti,  soluto  il  problema  dei  sacrari 
di  Stato,  delle  tribune  rostrate,  dell’ armamentario  dei  ludi  Cesarei, 
documenti  religiosi  e politici  nel  centro  del  viver  romano,  parevami 
oscura  l’origine  del  Fòro  qual  luogo  ove  erano  discusse  e promulgate 
le  leggi,  puniti  i colpevoli,  esaltati  i valorosi,  ove  ti-attavansi  gli  af- 
fari e commerciavasi  ogni  prodotto  e si  ienevan  l)an(dielti  od  esercizi 
gladiatori!  ed  atletici  con  carattere  funet)i'e. 


(1)  Il  metodo  negli  scavi  archeologici,  in  Nuova  Antologia,  1()  luglio  1901. 
37  • Voi.  CXV^  Serio  IV  - 1(5  fobbraio  1905. 
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HIBERNICA 


Hi  H« 


Ricercando  un  sepolcreto  che  desse  ragione  d’ogni  rito  ed  azione  e ' 
convegno  del  luogo,  sentivami  sgomento  per  l’arditezza  dell’ipotesi, 
sorretta  appena  da  alcune  reminiscenze  intorno  ai  canti  ed  ai  riti  di 
popoli ...  ausi  Latio  se  fingere  fratres,  secondo  lo  sdegnoso  Lucano,  ma 
che  ogni  studio  dichiara  consanguinei  alle  popolazioni  italiche. 

Rinvenuto  il  sepolcreto  e studiate  parecchie  tombe,  fra  le  quali 
alcune  a cremazione  con  ossuario  od  urna  a capanna,  visitai,  in  Ir- 
landa, i monumenti  celtici  e preceltici  e le  regioni  abitate  da  stirpi 
che  il  segregamento  ha  reso  notevoli  (1).  Parevami  doveroso  l’osser- 
vare i codici  di  quegli  antichi  poemi  irlandesi  che,  primi,  m’avevano 
indicato  le  origini  del  Foro  Romano. 


Dalla  contea  di  Dublino  giunsi,  nell’agosto  trascorso,  attraversando 
rirlanda  sino  alla  haja  di  Galway,  alle  isole  Aran.  Dalle  quali,  co- 
steggiando la  costa  atlantica  sino  a Dingle  bay,  attratto  dai  monu- 
menti di  quei  promontori,  e,  per  la  contea  di  Kerry,  sino  ai  laghi 
di  Killarney,  regione  d’ indolente  delizia,  e percorrendo  diagonal- 
mente rirlanda  sino  a Bailycasile,  estrema  punta  settentrionale  non 
discosta  dalla  stazione  neolitica  di  Whitepark. 

Visitai  monumenti  cospicui  . | 
e località  storiche,  quali  Tara,  re- 
sidenza regale  (2),  musei  pubblici 
e raccolte  private,  sfogliando  , 
inedite  opere  importanti,  e prò-  | 
curai,  secondo  m’era  concesso, 
d’ avvicinarmi  ai  discendenti  da-  i 
gli  iberi  indigeni,  dai  celti  abo-  j 
rigeni  o da  più  tardi  invasori  j 
scandinavi  od  anglo-sassoni. 

Già,  a Parigi,  avevo  rive-  j 
duto  il  museo  di  St-Germain,  j 
per  le  antichità  celto-galliche  il  ■ 
Tara,  reggia  deìVArd-Big  pjq  ricco  ed  il  meglio  ordinato,  | 

supposta  Lia  Fail  (pietra  del  destino).  lungo  il  Danubio,  sostai  dove 

non  breve  dimora  fecero  i Celti. 

Così  che,  ritornato  al  Fòro,  sentivo  più  intenso  interesse  per  quel- 
l’isola nordica  serba trice  di  una  lingua  e di  tradizioni  che,  dalle  sorgenti 


il)  Viva  riconoscenza  in’è  grato  esternare  a Sir  Horace  Pliinkett,  direttore 
delPagricoltura  ed  istruzione,  per  l’aiuto  efficace,  ed  a quanti  suoi  connazionali  i 
onorano  le  ricerche  antiquarie,  filologiche  ed  antropologiche,  liberalissimi  nel  co  ' 
municarmi  il  risultato  dei  loro  studi. 

Fra  questi  Mr.  Coffey,  cui  molto  debbono  le  antichità  celto-iberniche,  il  ve- 
nerando Knowles,  insigne  paletnologo,  Mr,  Westiopp  che  sulla  costa  occidentale 
indaga  fortilizi,  castelli  ed  altri  antichi  monumenti,  come,  nelle  contee  del  setten- 
trione, F.  J.  Bigger,  già  presidente  della  Gaelic  League,  il  Dr.  Browne  deirUni- 
versità  di  Dublino,  i cui  studi  di  etnografia  ibernica  meriterebbero  di  essere  estesi  ; 
a tutta  l’isola,  e Mr.  R Welch  di  Belfast,  della  cui  collezione  di  fotografìe  mi  valgo.  || 
(2)  JdeW Ard-Rig  Erind  o re  supremo  di  Irlanda;  cfr.  D’Arbois  de  J., 
L-épopée  celtiqiie  en  Irlande  (Paris,  1892,  pag.  398);  Whitley  Stokbs,  The 
Rennes  Dinds' enchas . 
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della  razza  nostra,  attraversano  il  medioevo  lutulento  e ci  giungono 
incontaminate. 

Nel  visitare  i luoghi  cantati  dai  bardi,  quali  sepolcreti  eroici  e 
residenze  regali,  parevami  indubbio  che  possegga  l’ Irlanda,  tuttora 
inesplorate,  alcune  pagine  intorno  alla  storia  originaria  della  civiltà 
europea. 

Il  Book  of  Ballymote,  conservato  nella  Irish  Academy,  ed  il  Book 
of  Leinster,  del  sec.  XII,  nella  biblioteca  di  Trinity  College,  in  Du- 
blino, descrivono  il  sepolcreto  di  Carman,  uno  ha  i principali  dell’an- 
tica  Erin. 

Per  la  tradizione  medioevale  che  svisò  il  carattere  della  celtica 
divinatrice  è Carman  greca  maliarda  giunta  da  Atene,  regnando  a 
Roma  i Tarquini,  e morta  chiedendo  che  un  mercato  prendesse  nome 
da  lei  nel  luogo  del  suo  sepolcro. 

« Carman  peiì  tra  le  querele  di  queste  alture  - cantano  i bardi.  - 
Qui  la  si  pianse  e s’ inaugurò  il  suo  Guba  (lamento,  d’onde  Aenach 
guhha  — assemblea  funebre)  nella  bella  pianura,  qui,  580  anni  innanzi 
Cristo,  fu  la  prima  sua  fiera. 


PATH 

'rathQ  TVMVLVSO  O 

TVMVLVslU^ 


j Sepolcreto  regale. 

1 

I 

! « Fuochi  e ricchezze,  bocche  ed  occhi  affascinanti,  cavalli,  spade, 

j bellissimi  carri,  lande  e scudi,  frutta,  fiori  e fronde;  il  giorno  e la 
j notte  ed  una  spiaggia  sbattuta  dall’onde;  tutto  era  in  pieno  vigore 
! nella  fiera  di  Carman,  non  macchiata  da  slealtà  o violenza. 

I « Triennale  il  mercato  e dalle  calende  di  agosto  (1)  durava  sei  giorni. 

I Vi  si  provvedeva  alle  provinole,  si  disculevan  le  leggi  e proclamavasi 
I quanto  permettevano  o vietavano. 

I « Le  ferie  v’eran  controllate  e gli  annali  e le  divisioni  territo- 
I riali  di  Erin,  la  storia  delle  famiglie  e delle  nobili  donne,  le  corti. 


I 


1 


(1)  Liig-nasad^  anniversario  di  Liig,  la  divinità  celtica,  qual  Hermes,  che 
diede  nome  a Lugii-dunum  (Lione)  : « hiinc  (Merciirium)  omnium  iiweiitorem 
artium  ferunt,  hunc  viarum  atque  itinerum  ducem,  hunc  ad  quaestus  pecuniao 
mercaturasque  habere  vim  maximam  arbilrantur  » Gaes.,  B.  (ì.  YI,  17). 
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gi’incantesimi  e le  conquiste,  il  testamento  del  re  supremo  ai  discen- 
denti per  dar  norma  al  governo. 


A piè  del  tumulo  di  New  Grango. 

« Ognuno  siede  al  luogo  designato  ed  ascolta. 

« Chi  trasgredisce  le  regie  leggi  non  può  andare,  per  componimento 
tra  famiglie,  impunito,  ma  deve  morire. 

« Processi  per  debiti,  arresti,  divorzi  sono  vietati  durante  la  fiera. 
È questa  partita  in  tre  mercati  : di  cibarie  ed  abiti,  di  bestiame,  d’oro, 


Massi  disposti  in  giro  al  tumulo. 
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argento  e stoffe  tenuto  da  stranieri  od  esiliati.  Avvi  un  clivo  pei  ca- 
valli, un  altro  ove  apprestasi  il  cibo,  un  terzo  per  le  ricamatrici. 

« Sette  corse  ogni  giorno  (1).  Tibicini  e tlautisti  ed  una  folla  di 
maschere  disputavansi  i premi  largiti  dal  re  ad  ogni  artefice  esposi- 
tore ed  ai  bardi  che  esaltavano  le  nobili  genealogie  e le  stirpi  regali, 
le  pugne  ed  il  grande  valore. 

« Alla  destra  del  re  di  Carman  era  il  Forud  (2)  del  loro  sovrano, 
alla  sinistra  il  luogo  del  monarca  di  O’  Foilge  e così  sedevano  le  donne. 

« Re  eroici,  prosperità,  abbondanza  di  grano  e latte  eran  frutto 
della  fiera  di  Carman;  non  celebrandola  s’aveva  calvizie,  insuccesso 
e precoce  vecchiaja,  re  privi  di  saggezza,  di  lealtà  ed  inospitali. 


Ingresso  al  tumulo. 

« Ventun  bastioni  di  terra  ricopron  le  moltitudini  nel  celebre  se- 
polcreto, a lato  del  delizioso  Carman. 

(1)  IN^el  908,  tolsero  gl’irlandesi  Limerick  ai  pirati  scandinavi,  riunirono  in 
cerchio  le  prigioniere  obbligandole  ud  andare  carponi  recando  ognuna,  a ca- 
vallo sul  dorso,  un  vincitore  « per  le  anime  degli  Scandinavi  uccisi  » [Cofjadh 
Goedel  re  (ìalloih,  ed.  Todd,  p.  82,  in  D’Aiinois  de  Jrn.MNViLLE  Etiidcs  sur  le 
droit  ccltique.  Paris,  189.'3,  pag.  fili). 

(2)  Al  Forud  irlandese,  luogo  del  tumulo  o\o  sedeva  il  re,  assistendo  ai 

ludi,  fa  riscontro  foriis  fp!.  fori,  in  Livio)  o ])alclii  del  circo  Massimo: 

cfr.  il  lat.  arcaico  foriis,  in  Nonio,  ])in//ulo  ])oi’  i gladiatoii,  (s  forum  cln^  nelle  leggi 
(lecemvirali  (Cic.,  leg.  II,  21,  91)  avea  valore  di  vestibulum  scpulcri  e d'ar('a 
crmnatoria.  Alcunché  d’irKJSplicato  «'mielle  n/ioni  o md  fato  d(u  sommi.  N(d  var- 
care il  Rubicone  Cesar<i  parla  di  dadi  e manda,  lilxu  i alcuni  cavalli  ; non  è 
la  salma  sua  combusta  nel  (’ampo  Mai’/io,  tomba  (hdla  Roma  post-iomuh'a,  ma 
al  lato  occidentale  della  valle  foi-cns(3  dove  ginng(!va  il  s(‘polcr(d,o  ju  imitivo  <di(‘ 
al  Foro  Romano  avea  dato  origine  e,  fors’anco,  nom(‘. 
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« Sette  i tumuli  sepolcrali  mai),  disgiunti,  ove  gli  estinti  furon 
spesso  rimpianti  ; sette  le  pianure  sacre,  sgombre  da  abitazioni,  per 
i funebri  ludi. 

« Carman,  campo  vasto  libero  e verde  di  splendida  fiera  celebrata 
da  ospiti  combattenti  in  nobili  agoni;  questo  è il  sepolcreto  di  ama- 
tissimi re  d’ogni  grado  di  nobiltà  ; molti  sono  i tumuli  di  convegno 
per  gii  avi  onorati  : 


]|-  pciUc  pie 
cit)  p4in[-(?pc 
pAilmcii  •pimrAib 
X>A  pitie  l?U51A?t>  blé^pA-OA, 

Per  tali  versi,  a parer  mio,  ispirazione  e guida  a chiunque  pensi 
all’ Irlanda  nei  tempi  eroici,  ricordavo  gli  agoni  del  septimontium,  le 
corse  romulee  nel  circo  Massimo  ov’era  sepolta  l’ara  di  Consus,  i 
sacrifìci,  dappresso  annualmente  compiuti  dal  ffamen  Quirinalis  ai 
Mani  di  Acca  Larentia  (1),  i banebetti  e combattimenti  funebri,  il 
triplice  mercato,  il  vico  degli  etruschi  commercianti,  i tibicini  e co- 
ronari della  Via  Sacra,  il  privilegio  di  sepoltura  sulla  Velia,  insino 
aH’età  repubblicana,  le  imagines  degli  antenati  defunti,  le  lauclationes 
mortuarie  dai  Rostri,  i giuramenti  sugli  aviti  sepolcri. 

Bastavami  mutare  qualche  no- 
me per  ritenere  che  non  d’ima  ma- 
liarda medioevale  cantassero  gli  ir- 
landesi, ma  di  capostipite  ariana, 
quale  la  madre  di  Evandro. 

Numerosi  i sepolcreti  che  le  sa- 
gae  (2)  decantano  come  origine  a 
fiere  e comizi. 

Secondo  i Four  Master s,  nel 
1829  a.  G.,  un  sovrano  istituiva,  a 
gloria  della  propria  nutrice,  tra  le 
colline  di  Taillten,  una  fiera  cele- 
brata con  gran  pompa  al  primo 
d’agosto.  E quivi  eran  sepolti  i 
re  dell’ Ulster,  narra  il  Leabhar  na 
h-Uiclhri,  ms.  del  xii  secolo. 

Antichissimo  il  sepolcreto  dì 
Rath  Croghan  (Gonnaught),  a detta 
di  un  filici,  il  poeta  genealogista 
dell’antica  Erin  : 

« Sotto  a te  giace  Dathi,  re  di  Fai!  (Irlanda),  e Dungalach  il  ve- 
loce, guida  al  re  attraverso  il  mare  dei  mari. 


(1)  « Hoc  sacrificium  fit  in  Velabro,  qua  in  novam  Viam  exitur,  ut  aiunt 
quidam  ad  sepulcrum  Accae,  ut  quod  ibi  prope  faciant  diis  Manibus  Servilibus 
sacerdotes;  qui  iiterquo  locus  extra  iirbem  antiquara  fuit  non  longe  a porta 
Romanula  » (Vaur.  L.  L.,  VI,  23.  Cfr.  Macr.  Sat.,  U ^9;  Ovid.,  E.  Ili,  35; 
Aul.  Gtbll.,  YI,  7;  e Paul  Diac.  exc.  s.  v.  larentalia). 

(2)  O'  Curry,  Manners  and  cnstonis  of  thè  ancient  Irish.  Dublin,  lb73,  I, 
CCCXXVII. 
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« I tre  figli  di  Eocho  Fedlech  il  bello  (142-131  a G.)  e Eocho  airem 
(130-116  a.  G.)  impotente,  poi  che  fu  ucciso  da  Mormac. 

« Ed  Eocho  Fedlech  il  nobile,  e Debrin  l’agile  e Glothru,  dalla 
morte  non  dolce,  e Medb  e Muresc  (figlie  di  Eocho). 

« Erin,  Folla  e Bamba,  giovani  donne  ammirabili  (personaggi 
del  1700  innanzi  G.,  identificati  con  F Irlanda)  ; Groghan  le  serra. 

« Mac  Guill,  Mac  Gréne,  Mac  Gecht,  sovrani  celati  nel  rath  di  Gro- 
ghan dove  un’unica  persona  non  è sepolta  sotto  un’unica  pietra  ». 


Cunicolo  d’accesso  ai  tumulo  e camere  sepolcrali. 


Pare  al  D’Arbois  de  Jubainville  (1),  che  debbasi  concedere  fede 
all’esistenza  di  alcuni  personaggi,  pel  bardo,  sepolti  a Groghan,  ne- 
gandola ad  altri  più  antichi,  quali  Mac  Guill,  frutto  di  leggenda. 

Non  vorrei  condivisa  siffatta  opinione  dai  dotti  sino  a che  non 
provin  le  esplorazioni  come  non  giungano  i raths  ed  i tumuli  sepol- 
crali oltre  l’età  più  vicina  all’èra  volgare.  Una  salda  fede  nelle  tradi- 
zioni ha  reso  possibile  l’esumare  le  vestigia  della  Roma  preistorica  ; 
e r Irlanda  che  nelle  leggende  possiede  « la  sola  e copiosa  sorgente 
ininterrotta  dalle  origini  celtiche  » (2),  non  deve  perder  animo  di  fronte 
alla  mora  d’oblìo  e d’ incredulità  che,  pel  tempo,  incombe  sulle  ori- 
gini sue. 

* 

* * 

Precipui  monumenti  celtici  in  Riandai  raths,  cosidetti  fortilizi  cioè, 
rotondi,  cinti  di  fossa  e miirus  terreiis  ed  i carns,  tumuli,  pur  ton- 
deggianti, di  scheggioni  litici  ricopeili  da  iena  e l ecinti  da  massi  lapidei. 


(1)  A'eviie  Celliijiie,  XVII,  2<S0. 

(2)  E.  WiNDiSH,  ìrische  Texte.  Leipzig,  ISSO,  Vili. 
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Presso  al  gran  tumulo  di  Xew-Grange,  sul  fiume  Boyiie,  svanita 
rillusione  di  una  collina  naturale,  parevami  riconoscere  un  prototipo 
della  foggia  tradizionale  da  cui  derivarono  i tumuli  suutuosi  sulle 


Cani  o tumulo  lu  pieti-ame  della  regina  Meave  a Kuockuarea  (Sligo). 

sponde  del  Tevere.  Ma,  osservando,  più  tardi,  quanto  ha  nome  di  tbi- 
tilizio  rotondo,  provavo  istintivo  il  bisogno  del  diniego,  e ])encliè  siano 
alcuni  realmente  dimore  fortificate  dai  vivi,  m’appaion,  nella  massima 
parte,  imitazioni  di  siffatti  ricoveri  espressamente  costrutti  pei  defunti. 


Cani  di  Loughcrew  Hills  (Meath’. 


L 
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Poiché  esistono  sepolcri  in  alcune  costruzioni  di  difesa  e furon 
fortitìcati  parecchi  tumuli  (1),  poco  importante  parve  la  confusione  tra 
questi  ed  i fortilizi  a fossa  (2)  supponendo  i monumenti  medesimi 
originariamente  frammisti. 

Ma  il  liberare  da  siffatto  disordine  l’archeologia  irlandese  sarà, 
spero,  vanto  delle  esplorazioni  future.  E s’ accerterà  quali  tumuli 
sian  tali  perchè  eretti  su  terreno  di  sepoltura  e quali  perdurarono  se- 
polcri e quali  fortilizi  divennero  avelli. 

Ripensando  che  i cosidetti  fortilizi  irlandesi  raggiungono  il  nu- 
mero di  29,000,  il  differenziarli  parrà  importante. 


Carri  di  Loiiglicrow  Hills  (MeatlC. 

Non  ritengo  improbabile  che  fossero  alcuni  sepolcreti  di  perso- 
naggi cospicui  protetti  contro  eventuali  depredazioni  e divenissero  })ure 
temporaneo  rifugio.  Poiché  i fortilizi  stanno  in  vista  uno  deU'altro 
non  son  solitamente  ritenuti  sepolcrali,  ma  ci  fu  appunto  serbato  ri- 
cordo, a proposito  del  Duniae  nEirc,  di  una  donna  che  desiderò  aver 
tomba  dove  si  scorgesse  il  tumulo  del  fratello.  E ciò  ricordando 
come  fossero  gli  antenati  inestimabili  alle  famiglie  aliane  e come 
mostrin  taluni  monumenti  funebri  romani,  se  puf  ridotta  ed  orna- 
mentale, reminiscenza  di  o[)ere  fortificate. 

(1)  Paiono  alcuni  tumuli  irlaiuloHi  vacua  el  honoraria  sriìulcra,  quali  (‘rig(‘- 
vano  audio  i Romani  1j\  dove  la  inorUi  avoa  colpito,  ]uir  .soi-gmido  la  tomba 
nel  luogo  di  H(*])oltura.  « Cenala pUium  in  Callia,  Romuc  amplissi/nn/n  sepnlcrnni 
mrruil  ■>  (Lamokid.  in  AlexAu\).  (^)ual  domns  aeferna  diicdovano  una  tomba  lo 
ombr(Ml(^gli  ostinti  [)ur  (piando  H’ignorava  dove  no  giaia'SHi'r  lo  salmi'.  Miiu'i  va 
vuol  dio  Tobmiaco,  avvonondogli  di  supero  dio  il  padro  (>  spc'uto  sconi|)arso, 
gli  origa  un  tumulo  o compia  i riinobri  riti  (^A///.s\s'.  1,  2UI.  - Cl'r.  Coi’i’EV,  Prchi- 
storir  Crno/aphs,  in  Proc.  R.  Irish  Avad.,  ISUb. 

(2)  Tn..I.  Westuoim',  Oh  anrient  foris  af  Ireland,  in  Trans.  R.  Irish  Acad.  XA'X  I. 
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Il  sepolcro  di  Cecilia  Metella,  sulla  via  Appia,  il  più  tardo  ch’io 
ricomposi,  sulla  via  Nomentana,  ed  altri  consimili  mausolei  mostrano 
coronamento  merlato  come  i torrioni  di  difesa.  Ed  al  già  spoglio  se- 
polcro della  sposa  di  Crasso  ed  a quello  del  fondatore  dell’  impero 


Galleria  del  tumulo  bianco 
a Loughcrew  Hills. 


Sotto  al  tumulo  di  East  Tori* 
(Antrim). 


Galleria  d’  un  tumulo 
di  Loughcrew  Hdls. 


Galleria  di  Artole  Ingresso  alle  camere  sepolcrali 

(Ardglass).  di  Clougliermore  (Denegai'. 

furon  sovrapposti  merli  medioevali  e divenne  fortezza  turrita  e mer- 
lata il  mausoleo  d’ Adriano. 

Conviene  lo  stesso  Westropp  che  « la  tradizione,  la  storia  e le 
scoperte  confermano  l’uso  dei  fortilizi  per  sepolture;  a Rathero- 
gham  ed  Usnach  poco  diversifican  le  costruzioni  sepolcrali  dalle  opere 
di  difesa  ; cromlec’hs,  ciste,  pietre  ed  urne  funerarie  vi  furon  rin- 
venute. Bene  stabilito  è pur  1’  uso  loro  per  inaugurare,  proteggere  al- 
beri o sacre  pietre  e qual  nucleo  a corse,  fiere  e ludi  ». 
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Così  abbondanti  ossa  di  daino,  bove,  cavallo  e maiale  vennero 
in  luce  scavando,  nel  1852,  un  rath,  a Dunbal,  da  riescire  bastevole 
compenso  agli  appaltatori  (1). 

Parte  di  recinzione  fortificata  fu,  nel  1842,  aperta  a trincea  per 
concimare  il  terreno  airintorno  deirargilla  che  componevala,  nerastra 
e riccamente  impregnata  di  residui  organici.  Alla  profondità  di  due 
piedi  stavan,  per  l’intera  estensione  del  tumulo  centrale,  densi  strati 
di  ossa.  D’animali  domestici,  macellati  per  cibo  dagli  abitanti,  parvero 
a J.  Prim  che  ritiene  il  rath  vera  fortificazione. 

Ma  s’appalesò,  forse,  il  vero  a J.  Graves,  cui,  nell’  illustrar  le  ri- 
cerche del  sepolcreto  pagano  di  Ballon  Hill,  nella  contea  di  Carlow, 


Camere  sepolcrali  del  carn  di  Beimore  Mt.  (Eaniskillen). 


parve  arduo  il  supporre  che  con  tanta  cura  s’ interrassero  i resti  di 
animali  mangiati  (2). 

A me  piacerebbe  che  si  coordinasse  il  risultato  delle  esplorazioni 
nei  fortilizi  d’ Irlanda  e s’iniziassero  ricerche  metodiche  in  taluni 
non  manomessi  ancora  e ricchi  di  ben  distinte  particolarilà,  tuttora 
inesplicate. 

Importantissimo  il  riconoscere  ed  analizzare,  insino  al  terreno  ver- 
gine, una  sezione  stratigrafica  del  tumido  centrale,  dei  bastioni  e della 
circostante  fossa.  11  che  direbbe  se  esistono  stratificazioni  anteriori  al 
rath  o se,  d’un  tratto,  fu  scavato  e raccolto  od  oftre  distinta  ed  inin- 
terrotta successione  di  residui  del  vivere  o del  funebre  culto;  e quali 
tra  essi  sono  i preponderanti  od  iniziali. 


(I)  Traiisact.  of  thè  Kilkennii  ardi,  soc  II,  11'^ 
(2i  Transact  1.  e.^  ìJOl. 
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Vere  colline  artiliciali,  ombreggiale  da  alberi,  sono  i Inniiili  fune- 
rari irlandesi  od  enormi  mucchi  in  pietrame,  diboscalo  o non  mai 
ricoperto  da  terra.  Ricorda  carn  il  nome  dei  cumuli  di  pietre  recate 


Ctii-n  di  Knockmnny  (Tyrono) 

da  ciascun  combattente  e tolte  dai  superstiti,  per  modo  che  dicesser 
le  rimanenti  il  numero  degli  uccisi  dal  nemico. 


Così  gli  scheggioni  di  varia  prove- 
nienza e grandezza,  ,,ammassati  sul 
coperchio  delTossuario  e dei  funebri 
vasi,  nelle  tombe  prisco-latine,  mi 
paion  numerare  gli  uomini,  le  donne 
ed  i fanciulli  intervenuti  ai  funerali 
del  congiunto  od  amico. 

Pur  s’accumulava  il  carn  sovra 
i sepolcri  o sul  capo  dei  combattenti 
caduti,  sottratto  perchè  non  lo  tra- 
mutasse il  nemico  in  amuleto,  od  in 
coppa,  levigandone  il  cranio,  od  in 
proiettili  da  fionda  (tathlnm)  amalga- 
mando la  materia  cerebrale  a gesso 
o calce. 

1 carns,  come  i trofei,  ottenevan 
protezione  religiosa  ; ed  avevano  uso 
molteplice  e promiscuo.  Così  il  tu- 
mulo innalzato  da  Elgaid  per  adu- 
narvi annuale  assemblea,  per  osser- 
var le  mosse  dei  propri  navigli  e per 
sepolcro  a sè  stesso. 
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Disposti  a gruppi  stanno  i tumuli  serbati,  nella  contea  di  Meath, 
presso  ad  Oldcastle  ; maggiore  il  centrale,  per  modo  che  ogni  gruppo 
par  rappresentare  una  dinastia  (1). 

D’un  conico  mucchio  di  scheggioni  litici,  con  base  di  trentacinque 
metri  di  diametro,  consta  il  tumulo  di  Fodhla,  il  legislatore  spento,  se- 
condo ìFour  Masters,  nel  1277  a.  G.  È assiepato,  ali’ ingiro,  da  lastroni 
verticali  che,  verso  oriente,  recedono  per  dar  ingresso  all’andito  del  vano 
sotterraneo,  lastricato  di  pietre,  tra  le  quali  eran  frammenti  di  ossa 
cremate  e carbone.  Rovistati  nel  1865,  offrirono  i prossimi  carns,  già 
manomessi,  residui  di  ossa  combuste,  di  frammentati  ossuari,  di  la- 
melle ossee  graffite,  d’oggetti  in  bronzo,  ferro  e vetro  e perle  d’ambra. 


Tumulo  inesplorato,  presso  Belfast. 


Recano  alcune  pietre,  nella  camera  sepolcrale  del  carn,  attribuito 
ad  Oliami!  Fodbla,  ed  il  trono  monolitico,  sul  lato  settentrionale,  in- 
cisi gli  oscuri  segni  a foggia  di  ruote,  coppe,  cerchietti  concentrici, 
spirali,  pettini,  serpentelli  ed  asterischi  ricordanti  i segni  congeneri 
sul  grande  tumulo  di  New  Grange  (2),  sulle  pietre  nella  contea  di  Tyrone 
e su  altri  sepolcri  irlandesi  che,  a lor  volta,  son  simili  alle  incisioni 
sul  monumento  di  Gavr-lnis,  in  Bretagna. 

Un  alfabeto  derivato  dal  romano  sostituiva  i mezzi  primitivi  per 
corrispondere  o ricordare  a distanza.  Foglie  e calcoli  confortali  la  me- 
moria ed  il  tumulo  è,  di  per  sè,  ricordo  o segno  (aYifia),  ma  il  cijipo 
che  lo  distingue  differisce,  a sua  volta,  da  altri  se  reca  graffiti 
segni  convenzionali.  Una  leggenda  irlandese  (3)  narra  di  funebri  ludi, 

(1)  CoNWK,.  L,  Tomb  of  OllamJi  Fodhla.  Dubliti,  1S73,  j)?!*»:.  23. 

(2)  G.  CocroY,  On  thè  tiiniuli  and  inHcnbcd  slones  of  Neiv-Oranijc,  Doivth 
and  Knoivth,  noi  XXX  voi.  i,  1S()2)  dolio  Transaclions  of  thè  Jrish  Acadcmy. 

(3)  O’  CiaiuY,  Mbb.  Materials,  472. 
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Armi  di  bronzo  colto-iberniche. 


dell’erezioQe  del  ratli  (tomba-fortilizio,  o domus  aeterna  tiincerala)  e 
della  pietra  che  ha  inciso  il  nome  di  Baile  Mac  Buain,  principe  ere- 
ditario deir  Ulster,  anteriore  al  secolo  ni. 

E la  mente  ricorre  ai  caratteri 
ogam  che,  per  la  distribuzione  geo- 
grafica, possono  ritenersi  crittogra- 
fia adottafa  pur  a causa  di  precau- 
zione ieratica  o superstiziosa  e ben 
dissimile  dai  luttuosi  segni  che  l’in- 
conscio Bellerofbnte  reca  tracciati  £v 
rdvu'A',  TCXDxxù),  equivalente  omerico  della 
lettera  suggellata. 

L’  alfabeto  ogam  (ili.  i feadaih 
= degli  alberi)  usato  dai  druidi  e dai 
bardi  ci  pervenne  nelle  stele  sepol- 
crali con  un  numero  di  lettere  che, 
più  Vagma  (ng)  e meno  la  P,  sco- 
nosciuta agii  irlandesi  prima  del  se- 
colo V,  par  derivato  dal  latino  classico. 

Poi  che  lo  costituiscono  semplici 
linee  orizzontali  o oblique  graffite  od 
intaccate  sullo  spigolo  di  un  cippo  o di  una  tacchia  lignea,  secondo  usa- 
vano gli  antichi  slavi  e computano,  ancor  oggi,  i pastori  e i carrettieri; 
poi  che  ogni  lettera  ogam  è l’ini- 
ziale del  nome  di  un  albero,  di  un 
arbusto  o di  una  pianta  rampi- 
cante, non  dobbiamo  scordare  che 
l’alfabeto  geroglifico  si  è pur  svolto 
attribuendo  ad  alcune  figure  pitto- 
grafiche il  valore  della  prima  let- 
tera d’una  corrispondente  parola 
egiziana.  Non  dobbiamo  scordare 
che  l’alfabeto  fenicio  rappresenta 
una  ulteriore  semplificazione  utile 
a più  sollecito  disbrigo  d’affari,  ma 
basata  su  identico  principio,  così 
che  ci  è possibile  riconoscere  col 
Berger  (1)  un  substrato  preistorico 
nell’o^am  e pur  nel  siuiile  runico 
scandinavo.  Auguriamoci  che  frut- 
tino le  indagini  negli  strati  proto- 
celtici dell’  Irlanda  alcune  iscri- 
zioni non  sospettabili  di  tardo 
rimaneggiamento  e capaci  di  por- 


Ogam  di  Mullanacrusha  (Mayo) 


tar  luce  sul  come  corrispondessero  e ricordassero  a distanza  di  spazio 
e di  tempo  i popoli  che  diedero  all’ Europa  la  civiltà  dei  metalli. 


« Giacciono  quivi  i re  antichi  ed  i nobili  e gli  antenati  loro  ». 

Così  i bardi.  Ed  il  canto  d’altri  tempi  mi  risuonava  alla  mente 
nell’osservare  le  sepolcrali  costruzioni  irlandesi,  ripensando  i tumuli 

(1)  Histoire  de  Vécritiire  dans  VantiqnìU  (Paris,  1891,  pag.  356). 
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nelle  contrade  solcate  dal  Danubio,  ripensando  i Ivsliatriyas  o nobili 
che  si  v^antavan  discendenti  dai  capi  delle  tribù  ariane,  occiipatrici  del 
settentrione  dell’  India.  « Per  sette  generazioni,  cosi  dal  lato  paterno 
come  dal  materno,  tenevano  scrupoloso  conto  della  purità  di  discen- 
denza; eran  biondi  e belli  e dignitosi  d’aspetto  » (1). 

Si  cremavan,  nell’India,  le  persone  cospicue  e ne  eran  sepolte  le 
ceneri  sotto  un  tumulo  (pàli  tìiupa,  sscr.  stnpa)^  nei  sobborghi,  soli- 
tamente, su  suolo  privato  o,  per  onore  speciale,  in  qualche  compitimi. 
Di  forma  tondeggiante  erano  i tumuli  che,  mucchi 
di  terriccio  o pietrame  ricoperto  da  terra*  nelle  età 
antiche,  venivan  costrutti  in  muratura  laterizia 
all’ esordire  dell’èra  buddistica  (l2). 

Pur  rotondi  sono  i grandi  tumidi  irlandesi 
ed  hanno  aspetto  di  colline  ricche,  talvolta,  di 
alberi -secolari  e furono,  all’interno,  composti  con 
frammenti  di  roccia  accumulati  sulle  camere  se-  Ciotola  funebre 
polcrali  ove  menan  gallerie  sotterranee.  Li  ricin- 
gono, alla  base,  lastroni  verticali  formanti  alta  crepidine  o massi  che 
ne  segnano  il  perimetro. 

Venerazione  m’ ispira van  quei  tumuli,  indi,  rivolgendo  la  mente 
alla  preservatrice  tenacia  dei  riti  funebri  od  al  ritorno  istintivo  verso 

le  primitive  forme  sublimate  da  quanto  la 
più  nobile  materia  e la  più  perfetta  arte 
sapevano  comporre,  sulle  sponde  del  Te- 
vere, nel  Campo  Marzio,  pel  mausoleo  di 
Augusto:  « Sovra  alto  e candido  basa- 
mento lapideo,  presso  al  fiume,  si  eleva 
un  gran  tumulo,  interamente  rivestito  di 
alberi  sempreverdi,  sulla  cui  cima  sorge  il 
simulacro  bronzeo  di  Cesare  Augusto. 
Stanno,  al  disotto,  i vani  sepolcrali  suoi, 
dei  parenti  e famigliari  » (3). 

Il  mausoleo  d’ Augusto  non  era  solo 
nel  vasto  Campo  che  dalle  alture  del  Cam- 
pidoglio e del  Quirinale  si  stende  al  Tevere. 

Il  tumulo  di  New  Grange  e gli  altri  in 
riva  al  Boyne,  che  la  tradizione  associa  al 
Brugh  Me  Bohine,  il  regale  sepolcreto  di 
Tara,  mi  facevano  memore  di  quanto  Strabono  ricorda  del  Campo 
Marzio,  venerando  ai  romani  che  vi  avevano  eretto  i sepolcri  dei  cit- 
tadini più  illustri. 

Ed  Appiano  narra,  nella  storia  delle  guerre  civili,  come  fosse  la 
salma  di  Siila  recata  al  Campo  Marzio,  «dove  si  seppellivano  i re», 
e come  cavalieri  e militi  corressero  intorno  al  rogo.  E Dione  aggiunge 
che  nella  notte  i liberti  cesarei  piamente  tras[)ortarono  al  sacrato 
terreno  di  sepoltura,  alla  tomba  della  gens  Julia,  le  ceneri  sottratte 
al  tumulto  del  Foro. 

(1)  Ruys  Davids,  Dialogues  of  tìie  Buddha,  I,  14S. 

(2)  Yajiir  Veda,  35. 

(3)  ...  stiL  Xs’)7.o/Do’)  TZ'^òr^  Tcp  jrCTa|i(T)  yd>[irx  [j.éy'y,  o-X"''- 

xoìg  X(I)V  òivòpwv  aavvjpe'péc'  su’  c/,'/.po)  [lèv  oov  eiv.djv  è^x'.  xoù  Isoaaxoù 

Ka'.xapoi;,  urtò  cè  xò)  ‘/a)}j.ax'.  eiz'.v  x’jxo’)  xxl  xòjv  a’rfYsvù)'/  xal  olxeuov. 
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Dal  Campus  Marti us,  ricco  di  numerosi  luoghi  di  spettacolo  as- 
sociati al  culto  dei  morti,  dei  teatri  di  Pompeo  e di  Marcello,  del- 
l’ara a Dite  e Proserpina,  divinità  infere,  dello  stesso  Pantheon  dedi- 
cato ai  capostipiti  della  Giulia  gente,  ebbero  origine  e le  corse  regali 
àeW  Octohrr  eciuus,  e i giuochi  terentini  e i ludi  secolari  e apollinari, 
funebri  da  principio,  e le  assemblee  elettorali  e le  purificazioni  degli 
eserciti,  e altro  cui  più  non  bastava  la  valle  del  Fòro,  quando,  inau- 
gurata la  Roma  romulea,  fu  abbandonato  il  primitivo  sepolcreto. 

« Quia  religiosum  erat  consnmere  »,  perchè  prodotto  da  terreno 
sacro  per  la  religione  delle  tombe,  il  farro  maturato  in  campo  Marzio 
alla  cacciata  dei  Tarquini  fu  svelto  e buttato  a fiume;  era  Pistesso,  che, 

portato  dalle  Vestali  nel  granaio  sa- 
cro ad  Ops  Consiva  nella  Regia,  con- 
sumavan  col  sale  le  coppie  patrizie 
nella  cerimonia  della  coufarreatio. 
Uno  fra  i molti  barlumi  che  ci  con- 
sentono di  intra V vedere  qual  profon- 
dità di  pensiero  informasse  la  prisca 
religione  romana. 

* 

* ^ 

Niun  dubbio  intorno  alla  fonna 
del  rito  funebre,  predominante  tra  i 
celti,  lascian  le  traccie  di  cremazione 
e gii  ossuari  (1)  rinvenuti  nei  se- 
polcri dei  grandi  tumuli. 

Un’  unica  tomba,  ad  ossuario 
capovolto  (2),  possiede  il  Museo  di 
Dublino  ricomposta  su  dati  offerti 
dagl’inconsci  che,  a poca  profondità 
di  terreno  sabbioso,  la  rinvennero  a Tallaght.  Povero  avanzo  che 
nella  maggiore  raccolta  irlandese  suona  monito,  rimprovero  ed  esor- 
tazione. 


(Continua) . 


Giacomo  Boni. 


(1)  Gronoc  cumdaigìi  ha  nome  l’ossiiario,  nella  versione  irlandese  dei  viaggi 
di  Marco  Polo,  e nel  Book  of  Ballyniote  son  descritte  le  onoranze  rese  ad  nn 
caduto  di  guerra:  « Composto  il  leacht  (monumento  sepolcrale  di  pietre  accu- 
midate,  a guisa  di  carn,  sulla  tomba  degli  eroi)  ed  elevato  il  ]ei‘t  (sepolcro  di 
guerrieri,  in  forma  di  piccolo  rath  o fortilizio,  ad  una  sola  porta  per  i sapienti, 
a due  jDer  le  donne,  e senza  per  i giovani  e per  le  fanciulle)  ebbe,  con  la  cre- 
mazione, principio  la  dui  che  caintedi  (cerimonia  funebre)  ». 

n nome  dell  estinto  fu  inciso  in  carattere  ogam  e « perchè  fosse  il  tumulo 
rimprovero  al  nemico  vennero,  aH’intorno,  sepolti  vivi  cinquanta  ostaggi  che 
il  combattente  aveva  condotto  ». 

Pur  vive  erano  ricoperte  da  terra  le  Vestali  che  trasgredivano  ai  voti; 
pur  attorno  al  rogo  son  sacrificati  i nemici  nei  canti  omerici  e,  sull’ara  di  Cesare, 
trecento  ribelli  di  Perugia  incontravano  la  morte  per  volere  d’Augusto. 

(2)  Vel  1891  un  contadino  trovò  altra  urna  di  terracotta  striata,  capovolta 
a guisa  di  coperchio  sopra  ossa  cremato  e la  ruppe  a pezzi.  {Jouni.  E.  Soc. 
Antiq.  of  Ireland,  1898,  pag.  70). 
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Quando  Aurora  Lais  entrò  nello  studio  della  sua  amica  la  pit- 
trice Frida  Donning  i pochi  convenuti  le  mossero  incontro  con  liete 
accoglienze,  lasciando  in  disparte,  presso  il  pianoforte,  un  gruppo  di 
tre  uomini  che  Aurora  non  conosceva.  Erano:  un  violinista  ungherese, 
per  udire  il  quale  si  era  quella  gente  radunata,  un  maestro  romano 
che  doveva  accompagnarlo  e che  stava  allora  arpeggiando  su  la  ta- 
stiera, e in  piedi,  un  po’  discosto  dagli  altri  due,  un  giovane  alto, 
sul  cui  volto,  singolarmente  bello,  cadeva  da  una  pendala  lampada  elet- 
trica un  fascio  di  luce. 

Frida  Donning  trasse  verso  il  gruppo  la  sua  giovane  amica,  le 
presentò  i due  musici,  indi  assumendo  tono  ed  aspetto  inconsapevol- 
mente gravi,  disse  : 

— Rodolfo  Kinsky,  lo  scultore  di  cui  tutta  Roma  parla  ; la  signo- 
rina Aurora  Lais,  figlia  dell’  illustre  scrittore. 

Egli  fece  un  profondo  inchino,  senza  sorridere  o schermirsi  del 
complimento  dell’ospite  : una  maschera  d’ indifferenza  era  sul  suo 
volto  pallido. 

Aurora  trasalì,  tenendolo  un  momento  nel  cerchio  del  suo  limpido 
sguardo  grigio.  Provò  un’  impressione  di  piacere  in  tutto  il  suo  essere, 
come  per  un  bel  verso,  per  un  bell’accordo  musicale  udito,  o per  un 
bel  segno  veduto...  Ah  ! quello  era  Rodolfo  Kinsky  e non  lo  aveva 
subito  indovinato  ! - Coni’  è giusto,  com’  è logico  ch’egli  sia  così  ! - 
pensò. 

^E  mentre  il  violinista  adolescente  col  volto  emaciato  sperduto 
nella  densa  chioma  attaccava  una  bizzarra  danza  di  Brahms,  ella, 
seduta  in  un  angolo,  lontana  dal  pianoforte,  in  un  suo  belFatteggia- 
mento  di  riposo  attivo  (poiché  il  suo  corpo  agile  pareva  sempre  vivo 
e vibrante  anche  nel  riposo)  ripensava  l’incontro. 

Alcuni  giorni  prima  di  quella  sera,  un  pomeriggio  di  aprile,  nel 
Foro.  Ella  faceva  una  delle  provvigioni  di  bellezza  che  i suoi  occhi, 
che  tutti  i suoi  sensi  amavano  e che  s])esso  essa  lor  concedeva,  andan- 
dosene solitaria  in  questa  o quella  parte  della  vecchia  Roma  da  lei 
amata  con  ardore  di  perfetta  intenditrice.  Fra  in  quel  crepuscolo  di 
primavera  il  Foro  di  una  religiosa  bellezza.  Sotto  la  luce  fuggente 
tutto  quel  travertino  millenario  s[)lendeva  di  un  bianco  immacolato  : 
le  pietre  della  Via  Saci'a,  i colossi  atterrati,  i colonnati  superstiti, 
gli  scheletri  dei  temjdi,  le  ossaluie  delle  basiliche,  tutto  era  bianco, 
sciutillante  al  morituro  sole,  di  (jnel  bianca)  solenne  come  la  vecchiezza 
e più-  caldo  della  parlicolar  giovinezza  che  ('omunica  al  mai-mo  il 

gg  Voi.  CXV,  Serie  IV  - IG  febbraio  190."). 
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sole.  E intorno  ai  sacri  recinti  della  città  morta  e immortale,  un  tri- 
pudio di  papaveri  in  pieno  tiorire,  una  cintura  liammea,  una  gliir- 
landa  di  porpora  a])l)racciata  al  marmo  candido  in  una  violenta  carezza 
di  primavera  ardente  ! Una  visione  indimenticabile,  di  perfetta  gioia. 
Come  la  r iandante  ne  aveva  goduto  ! Che  im])ortava  a lei,  in  cpieH’ora 
di  gaudio,  delle  diatribe  degli  archeologi,  delle  supposte  nuove  scoperte, 
delle  discussioni  su  rultimo  scavo,  della  cieca  fede  degli  uni,  dello  scet- 
ticismo degli  altri?  Premeva  forse  alla  sua  anima  di  artista  di  conoscere 
con  sicurezza  se  questa  o quella  pietra  appartenne  aU’epoca  romulea,  a 
quella  repubblicana  o aH’imperiale  ? 11  particolare  cronologico  sfugge 
air anima  commossa,  perde  la  sua  importanza  scientifica,  sfuma  nel  cielo 
splendido  della  sola  verità  immutabile,  « la  Poesia  ! » Nessun  archeologo 
gusterà  mai  le  delizie  che  a lei  dava  quello  spettacolo  vespertino: 
con  gli  occhi  bassi  ad  interrogare  i tumuli,  le  epigrafi  corrose...  i 
poveri  dotti  non  hanno  il  tempo  di  vedere  e di  godere  le  bellezze 
della  natura  e deirarte... 

Poche  persone  erano  in  quel  vespro  nel  chiuso  recinto  del  Foi'o, 
dove  Aurora  lentamente  andava,  sostando  a quando  a quando.  Kicor- 
dava  due  brutti  inglesi,  col  passo  saltellante  sui  piedi  enormi,  il 
Baedecker  sotto  il  braccio,  che  si  erano  voltati,  con  atto  tra  ])udico 
ed  ipocrita,  a guardarla  : una  giovane  coppia  di  buoni  borgtiesi  in 
viaggio  di  nozze,  esaurienti  il  doveroso  programma  delle  cose  da  ve- 
dersi a Roma,  aveva  interrotto  il  legittimo  idillio  per  ammirarla  : 
un  gruppo  di  collegiali  condotti  da  un  prete  aveva  per  un  istante  so- 
speso il  gaio  chiacchierio,  passandole  accosto... 

Ella  era  così  usa  alla  curiosità  suscitata  dalla  sua  bellezza,  che 
procedeva  tranquillamente  pel  suo  cammino  senza  accorgersene  quasi, 
e senza  commuoversene.  A un  tratto,  seduto  sopra  un  capitello  mozzo, 
le  era  comparso  innanzi  (o  meglio,  ella  innanzi  a lui)  un  uomo  gio- 
vane, solo,  che  si  cingeva  con  le  mani  un  ginocchio  e teneva  lo  sguardo 
fisso  in  un  punto  lontano.  Nè  il  fruscio  delle  sue  vesti,  nè  il  sonar 
del  suo  piccolo  passo  sul  travertino,  nè  la  vista  della  sua  persona  lo 
scossero.  Egli  non  sembrò  accorgersi  che  qualcuno  gli  passava  accanto, 
e fu  lei  che  lo  guardò,  curiosa,  colpita  dalla  singolarità  del  caso,  inic- 
ressata  dalla  maschia  e pur  mesta  figura  di  quel  giovane  la  cui  anima 
pareva  disgiunia  dalla  sua  ])ersona  mortale.  Ella  aveva  pensato:  - Un 
artista...  o un  innamorato!  - E le  eia  piaciuta  (fueirintensità  d’eslasi 
per  cui  un  uomo  giovane,  in  un  luogo  solitario  e suggestivo,  non 
s’era  nemmeno  accorto  che  una  bella  donna  gli  passava  accanto  e lo 
guardava... 

— Un  beiroriginale  - aveva  allora  concluso:  e ci  aveva  ripensalo 
nei  giorni  che  seguirono.  E anche  adesso,  per  la  seconda  volta,  Ro- 
dolfo Kinsky,  pareva  non  essei'si  accorto  di  lei,  e dopo  il  cortese  obbli- 
gatorio saluto,  continuava  a guardare  lontano,  superando  con  lo  sguardo 
fisso  e cupo  la  parete  dell’  « atelier  » sovraccarico  di  oggetti  pr-eziosi 
e discordi  alla  maniera  di  tutti  gli  studii  dei  pittori,  volando  con 
l’anima  chi  sa  dove...  su  l’ali  del  canto  patrio,  che  balzava  dall’arco 
magico  del  virtuoso  connazionale.  Ma  adesso  ella  sapeva,  adesso  (dia 
spiegava  a se  stessa  il  perchè  di  quella  e di  questa  assenza  di  pen- 
siero nel  giovane  grande  artista:  e godeva  intensamente  che  !’«  eroe  » 
della  storia  sentimentale  raccontata  da  Frida  Biinning  fosse  l’uomo 
ch’ella  aveva  veduto  la  prima  volta  nel  Foro,  tra  il  (Pandore  del  tra- 
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vertino  e la  porpora  dei  papaveri,  nel  crepiiscoJo  di  calend’aprile:  go- 
deva cli’egli  fosse  bello,  fatto  così,  che  fosse  al  tempo  stesso  le  due 
cose  ch’ella  piima  aveva  supposto:  un  artista  e un  innamorato.  Tanto 
più  interessante  perchè  egli  era  veramente  un  artista  grande  e perchè 
era  il  fedele  innamorato  di  una  morta... 

* 

* ->$• 

Di  Rodolfo  Kinsky  si  parlava  molto  da  alcuni  anni  per  il  suo 
gagliardo  ingegno  affermatosi  nelle  mostre  internazionali,  proclamato 
dalla  critica  aulica  e intuito  dalla  folla.  Egli  amava  la  bella  e pura 
forma  della  tradizione  classica  che  sapeva  sposare  alla  forza  dell’espres- 
sione: non  credeva  egli  bastasse  rappresentare  nel  marmo  o nel  bronzo 
un  bel  corpo  umano,  ma  voleva  che  al  marmo  ed  al  bronzo  si  affac- 
ciasse Tanima,  la  segreta  parola  dell’essere  raffigurato.  I critici  aspet- 
tavano da  lui,  che  non  aveva  ancora  trent’anni,  il  capolavoro,  e il 
popolo  amava  le  sue  gioiose  fontane,  le  sue  fiere  statue  equestri,  che 
ornavano  già  qualche  foro  di  metropoli  europea.  Ed  alla  sua  giovine 
nomea  di  grande  artista  si  era  da  poco  più  di  un  anno  aggiunta 
quella  di  « eroe  » di  una  drammatica  storia  che  lo  aveva  reso  ancor  più 
simpatico  e interessante  al  pubblico,  che  è e sarà  sempre  un  grande 
fanciullo  sentimentale.  Egli  si  era  appassionatamente  innamorato,  là, 
nella  sua  Ungheria,  di  una  bellissima  giovanetta  appartenente  a co- 
spicua famiglia  magiara:  ne  era  stato  riamato  e i due  giovani  ave- 
vano sfidata  l’ira  della  famiglia  di  lei  che  non  voleva  tali  nozze.  La 
dolce  e forte  fanciulla  (raccontavano)  aveva  detto  a lui  cosi:  « Per 
tutto  un  anno  io  pregherò  i miei  parenti  di  consentire  a questo  mio 
desiderio  irrevocabile;  poi,  se  non  li  commuoverò,  sposerò  ad  ogni 
modo,  a qualunque  patto,  l’eletto  del  mio  cuore. 

I parenti  l’avevano  condotta  a Roma  per  distrarla,  per  allonta- 
narla da  lui.  Ed  egli  l’aveva  seguita.  L’anno  di  prova  era  quasi  pas- 
sato, la  fanciulla  era  più  che  mai  innamorata  e risoluta,  egli  era  per 
lei  tutta  una  fiamma  di  ardore  tenero  e devoto,  quando  in  un  giorno 
di  primavera,  menire  la  felicità  lor  sorrideva  vicina,  e la  loro  unione 
stava  per  avverarsi,  invisa  sì  ai  parenti,  ma  cara  alla  natura  che 
l’avrebbe  scritta  nel  libro  de’  suoi  fasti  più  belli...  in  un  giorno  di 
primavera,  la  vergine  ventenne,  amante  ed  amata,  era  morta.  11  male 
era  stato  breve  e implacabile.  Egli  aveva  saputo  solo...  dopo.  Ed  era 
corso  come  un  dissennalo  alla  casa  del  dolore  (una  villa  bianca  che 
una  glicine  in  tiore  inghirlandava  e profumava),  era  enlrato  come  un 
padrone,  era  penetralo  tino  alla  stanza  ove  la  sua  sposa  giace\ a,  senza 
che  ninno  osasse  vietargli  l’accesso.  Ognuno  aveva  compreso  (se  pur 
tardi  ) die  (piello  ei-a  il  suo  posto. 

La  bianca  salma  era  stata  ideahnenle  sua  come  sua  ne  ei‘a  stala 
l’anima.  Su  (piellaegli  aveva  compiuti  gli  ultimi  sacri  offici:  m'ssnno 
più  l’aveva  tocca  dapoichè  lo  sposo  le  fu  accanto.  Kairultima  dimora, 
(piando  la  folla  degli  accompagnanti  si  fu  pal  lila,  egli  vi  rimase,  solo, 
pi'ostrato  sulla  pietra  che  la  custodiva,  c.ome  in  un  sogno...  diimmlicodi 
tutto...  finché,  v(*nula  la  notte,  fu  allontanato  a forza  da  (pialclu' amico 
pi(doso.  Alcuni  t(‘mevano  ch’(gli  si  sai  ('bh(‘.  ucciso  : all  ri  s|)(‘i’avaiio  ch(‘ 
neU’amorc^  (hdia  sua  arte  avn'hlx*  trovata  la  salvi'zza.  Si,  farli':  ma 
l’arte  p(‘r  glorificare  la  sua  peidiila!  Una  gramh' visioiu' di  |)0(‘sia(‘ra 
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nata  dal  suo  dolore.  Sì,  lavorare,  per  lei,  a sua  sola  gloria;  vivere  di 
lei,  per  lei,  sempre  - in  fedeltà  d’anima,  in  castità  di  vita:  per  lei 
sola!  E si  era  accinto  subito  ad  un  monumento  sepolcrale  che  (dice- 
vano) sarebbe  riuscito  un  capolavoro.  Un’arca  librata  in  alto,  portata 
da  una  foda  di  genietti  alati,  puri  di  linee,  commossi  nel  volto,  come 
consci  di  lor  soave  ])eso.  L’arca  tinemente  lavorata,  di  uno  squisito 
lavoro  che  pareva  greco,  con  episodi  idealizzati  della  breve  vita  di 
lei:  tutto  pervaso  da  un  senso  di  altissima  poesia.  E distesa  su  Earca, 
la  vergine  dormente,  un  poco  a parentela  di  llaria  del  Garretto  di 
Lucca  e di  Guidarello  di  Ravenna,  i due  giovani  morti  che  per  di- 
vine analogie  d’arte  meriterebbero  d’essere  uniti  in  un  soprannatu- 
rale amore. 

Egli  si  dava  così  a lei  con  tutte  le  sue  forze  ideali,  traendo  dal 
disperato  dolore  le  ispirazioni  che  avrebbe  voluto  chiedere  alla  fe- 
licità ! 

Aveva  tissata  la  sua  dimora  a Roma  ov’e//a  giaceva.  La  sua  casa, 
il  suo  studio,  erari  come  un  temjiio  a lei  dedicato. 

Ricordi  di  lei,  unica,  in  tutte  le  forme,  in  tutte  le  maniere;  etra 
(piesti,  lui,  che  la  portava  nel  cuoi’e  come  sopi’a  un  altai-e.  Non  vedeva 
che  pocfii  amici,  non  accettava  inviti  da  pili  di  un  anno,  non  voleva 
fare  nuove  conoscenze:  e aveva,  per  eccezione,  dopo  tanto  tempo  di 
solitudine,  accettato  quella  sera  di  udir  suonare  il  violinista  connazio- 
nale, in  casa  di  una  gentile  arpista  che  aveva  dipinto  per  lui,  con  in- 
telletto d’amore,  un  ritratto  della  sua  sposa... 

* 

* * 


Aurora  Lais  aveva  ripensato  tutto  (|uesto,  mentre  il  mesto  amante 
sedeva  in  disparte,  ascoltando  e passandosi  ogni  tanto,  con  gesti  in- 
consapevoli, le  mani  tra  i capelli.  Ella  osservò  che  portava  al- 
ranulare  della  sinistra  un  cerchietto  nuziale,  e che  i pit'coli  bottoni 
della  sua  camicia  da  sera  erano  neri.  Frattanto  le  bizzarre  e melan- 
coniche danze  ungiieresi  suonate  con  prodigiosa  abilità  daH’adole- 
scente  erano  tinite:  e poco  di  poi,  non  avendo  alcuno  cambiato  il 
suo  posto,  aveva  l’artista  cominciato  a suonare  un  pezzo  patetico: 
una  romanza  di  Scluimann  piena  di  gemiti  e di  sospiri  che  parevano 
veramente  erompere  da  un  povero  cuore  umano...  Dal  suo  angolo 
Aurora  osservava  colui  che  le  sedeva  di  faccia,  un  |)o’  nell’ombra:  te- 
neva allora  i gomiti  [nintati  sulle  gìnocclua,  il  capo  tra  le  palme.  Le 
mani  erano  vigorose  e tini,  il  cercìiio  d’oi'o  all’anulare  della  sinistra 
brillava  a (piando  a quando...  A un  tratto,  come  se  una  invincibile 
forza  lo  movesse,  egli  balzò  in  piedi,  si  avviò  all’altra  stanza,  ed  ella 
lo  vide  accostarsi  ad  un  balcone  aperto  ed  uscire,  solo,  nella  notte. 

Egli  sotfriva  in  ([ueirora,  con  una  intensità  che  non  gli  riusciva 
più  di  nascondere.  E colei  che  lo  osservava,  inosservata,  non  tanto 
SI  commuoveva  a quell’evidente  spettacolo  di  dolore,  quanto  lo  am- 
mirava e segretamente  se  ne  compiaceva.  Le  pareva  quel  dolore  cosi 
virilmente  nobile  e raro  e bello  che  onorava,  secondo  lei,  il  cuore 
umano,  riabilitandolo  dalle  calunnie  degli  scettici. 

Eppure  non  era  Aurora  una  feroce  creatura  vibrante  dinnanzi  a 
spettacoli  crudeli:  ma  un’anima  assetata  d’ideale,  d’ideale  forse  fino 
all’utopia... 
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Aurora  aveva  quasi  trent’anni  e non  aveva  ancora  amato,  benché 
tutto  il  suo  essere  tendesse  airamore.  Ma  era  in  lei  così  vivo  il  dis- 
sidio tra  il  sogno  e la  realtà  die  si  opponeva  al  dono  di  se  stessa  ad 
un’altra  creatura.  Non  ne  valeva  mai,  secondo  lei,  la  pena. 

Nata  da  un  grande  artista  e da  una  gran  dama,  vissuta  in  un 
ambiente  d’intellettualità  molto  elevata,  al  di  sopra  delle  piccinerie  e 
dei  pregiudizi,  se  pur  rispettoso  della  morale,  ella  aveva  una  vasta 
coltura,  un  finissimo  gusto  d’arte,  e un  culto  per  le  cose  deH’amore, 
nella  scienza  del  quale  ella  amava  dirsi  dottissima  pur  senza  perso- 
nale esperienza. 

Aveva  letto  tutti  gli  antichi  e moderni  libri  d’amore  e su  l’amore, 
tutto  quello  ch’è  stato  scritto  intorno  all’eterno  argomento.  Scienziati, 
filosofi,  poeti,  scettici,  credenti:  a tutte  le  voci  aveva  dato  ascolto,  e 
possedeva  una  ricca  biblioteca  di  tutto  ciò,  rilegata  tutta  nello  stesso 
colore  ; a cui  si  univa  una  preziosa  collezione  di  ritratti  di  amanti 
celebri  dei  due  sessi,  con  autografi,  documenti,  curiosità  di  ogni  ge- 
nere. E in  un  sontuoso  albo  d’onore  aveva  raccolti  i nomi  e le  laudi 
degli  amanti  fedeli  : non  già  di  quelli  più  appassionati,  violenti,  morti 
magari  per  il  loro  amore  ; no  - coloro  non  meritavano,  secondo  il  suo 
giudizio,  un  posto  privilegiato  : tale  posto,  ella  pensava,  spettasse 
unicamente  alla  fedeltà.  Ma  ahi  !...  che  le  pagine  del  magnifico  albo 
erano  quasi  tutte  immacolate  ancora  ! 

Ella  poco  credeva,  con  suo  grande  rammarico  sentimentale  ed 
^*stetico,  alla  fedeltà  : e pensava  che  quella  soltanto  fosse  la  bellezza 
dell’amore,  1’  ideale,  il  segno  di  nobiltà  della  passione.  Ma  giudi- 
cando l’uomo  - quasi  sempre  - incapace  di  fedeltà,  ella  lo  giudi- 
cava indegno  del  dono  di  se  stessa.  Forse  il  suo  temperamento  equi- 
librato e calmo  l’aiutava  nella  resistenza  : forse  i molti  omaggi  la 
facevano  sicura  del  suo  potere  e sdegnosa  : forse  il  sapere  che  non 
avrebbe  avuto  che  da  stendere  la  mano  per  seegliersi  un  marito  o 
un  amante,  la  rendeva  desiderosa  di  Jibertà.  E la  vita  felice  che 
conduceva  nella  casa  di  suo  padre,  sola  con  lui,  regina  e despota, 
onorata  e stimata  da  un  eletto  circolo  di  amici,  la  contentava  così, 
ch’ella  avrebbe  lungamente  esitato  prima  di  accettare  una  vita  di- 
versa, fosse  pure  stata  la  più  splendida.  Certo  a chi  non  conosceva 
tutto  questo,  alla  « plebe  » (come  ella  chiamava  chi  non  aveva  ti- 
toli nobiliari  interiori)  pareva  inesplicabile  quel  suo  persistente  e 
innaturale  stato  di  fanciulla  e,  manco  a dirlo,  si  malignava  un  poco 
sul  conto  suo.  Le  invide  donne  felici  di  trovare  nella  singolarità  del 
caso  grati  bocconi  alla  lor  ghiottoneria  di  maldicenza  ; il  pei  tinace  scet- 
ticismo mascolino  felice  di  poter  supporre  preda  di  (lualcuno  della 
corporazione  tale  tesoro.  « Che  ocelli,  che  capelli,  che  coi  po,  che  voce!  - 
dicevano  parlando  di  lei.  - Possibile  che  tale  grazia  di  Ilio  non  abbia 
un  legittimo  od  illegittimo  possessore":^!  Sarebbe  un  delitto!  » Ma 
ella  che  conosceva  i firopri  meriti,  e che  si  sentiva  dentro  la  fiamma 
di  una  bell’anima  e di  un  alto  iutelletto,  pensava:  - lo  non  conosco 
l’uomo  degno  di  jiossedere  tutto  ciò. 

E sorrideva  serenamente  nella  sua  matura  verginità  senza  impa- 
zienze. 

Ma  se  non  le  riusciva  di  trovare  un  amante  id(‘ale,  ben  le  pia- 
ceva di  accoglim-(i  nella  sua  casa  (}  nella  sua.  anima  fratmua  molti 
buoni  amici.  Molti  amici,  no,  non  saridibe  vi'ratmmti*  dire*  esatto,  giaeidiè 
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la  vera  amicizia,  come  il  vero  amore,  non  consente  il  plurale.  Si  ha 
un  solo  vero  amico,  come  si  ha  un  solo  amante...  o si  cade  nel  liber- 
tinaggio del  sentimento.  Molti  buoni  conoscenti,  molti  buoni  came- 
rati, ella  aveva,  che  accettavano  da  lei  ciò  ch’ella  si  benignava  lor 
dare  di  affettuosa  cordialità,  e che  ravvolgevano,  in  cambio,  della  loro 
ammirazione  devota.  Ma  nemmeno  il  vero  amico  sognato,  colui  che 
avesse  un’anima  fraterna,  un  intelletto  gemello  del  suo,  la  volontà, 
come  la  sua,  invincibile  di  trionfare  delle  tentazioni  del  senso  per  ser- 
bare l’affetto  immacolato  e durevole  : tale  amico  ella  non  lo  aveva  an- 
cora trovato. 

Sempre  operava  a suo  danno  il  dissidio  tormentoso  tra  la  realtà 
ed  il  sogno. 

Chi  ebbe  da  natura  molta  copia  di  doni  spirituali  ha  il  pro])rio 
posto  assegnato  nella  vita  in  disparte,  lungi  dagli  altri,  in  solitudine, 
irrevocabilmente. 


* 

* * 

Da  quella  sera  musicale  Aurora  rivide  ogni  tanto  Rodolfo  Kinsky. 

Egli  pareva  finalmente  essersi  accorto  dell’ interessamento  cli’ella 
prendeva  all’opera  sua  non  soltanto  ma  alla  sua  pena  : e il  suo  sguardo 
andava  facendosi  meno  cupo,  la  sua  voce  suonava  più  amichevole 
nelle  parole  meno  rare.  Pareva  essersi  accorto  che  quanto  a lui  qual- 
cuno amava  il  suo  dolore;  e il  pudore  di  esso,  prima  selvaggio,  an- 
dava facendosi  sempre  meno  schivo. 

Aiuora,  col  fine  intuito  femminile  che  raramente  inganna,  si  era 
a poco  a poco  persuasa  di  questo  : e ne  aveva  goduto  nel  suo  cuore 
fraterno.  E un  giorno,  dopo  qualche  tempo  dacché  si  conoscevano,  ella 
ebbe  il  coraggio  di  dirgli,  co’  suoi  belli  occhi,  color  delle  nubi,  fissi 
in  quelli  di  lui  : 

— Parlatemi  di  lei  ; volete  ? lo  l’amo  come  una  mia  giovane  sorella. 

Era  una  calda  sera  dell’estate  di  Roma.  L’  aria  era  molle,  sner- 
vante ; lievi  profumi  vi  fluttuavano,  mettendo  neH’anima  un  indefini- 
bile desiderio  di  pianto,  sì  che  la  voce  ne  tremava... 

— Sì,  vi  dirò,  vi  dirò  un  giorno.  Solo  chi  l’ama  è degno  di  sa- 
pere di  lei.  - Si  arrestò  un  poco,  indi  chiese  aU’improvviso  : - Avete 
voi  mai  amato  e sofferto  1 

— No  - ella  rispose,  netto. 

— Ah  - fece  egli.  Ed  ella  non  potè  comprendere  quale  intimo  si- 
gnificato avesse  quel  breve  suono  che  si  perde  nella  notte... 

11  solleone  li  separò. 

Viaggiò  egli  un  poco  verso  i ])atrii  lidi  dove  i vecchi  parenti 
l’aspettavano:  andò  ella  col  padre  vagando  su  per  alte  montagne,  dove 
il  vecchio  artista  cercava  riposo  e salute,  l^oi  il  tardo  autunno  li  liad- 
dusse  a Roma. 

Pareva  a lei,  con  sua  gioia  grande,  che  Rodoffo  Kinsky  si  as- 
suefacesse a grado  a grado  alla  sua  compagnia  e tiaesse  dalla  sua 
fraterna  pietà  qualche  maniera  di  consolazione. 

Ed  ella  non  s’ingannava.  Sentendosi  egli  compreso  e compianto 
da  quella  delicata  e forte  anima,  sentendo  amata  la  sua  dolce  morta 
da  (juella  giovane  donna  che  non  aveva  avuto  sorelle,  e che  aveva  il 
cuore  pieno  di  fraterna  nostalgia,  sentendo  per  sé  e per  lei  vibrare 
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quella  eletta  creatura  di  così  calda  e pura  simpatia,  egli  provava  final- 
mente, nel  suo  segreto,  quasi  senza  rendersene  conto,  un  insperato 
senso  di  salutare  riposo. 

E una  sincera,  verace  amicìzia  nacque  e si  rassodò  a poco  a poco 
tra  il  fedele,  appassionato  fidanzato  della  morta  e colei  che  cercava 
da  tanto  tempo  invano  un  amico  degno  di  lei. 

* 

* * 

Pensava  qualche  volta  Aurora  Lais,  con  tenero  compiacimento  : 

— Fu  breve,  sì,  la  vita  della  fanciulla  magiara,  ma  fu  divina- 
mente bella  e felice  ! Ella  ebbe  tutti  quanti  i doni  più  fulgidi  della 
vita,  che  volle  ornarla  così,  come  per  farla  degna  dell’amore  di  un 
uomo  come  questo  ! Un  divino  amore  che  le  sopravvive  ! 

Rodolfo  Kinsky  pareva  ad  Aurora  il  più  perfetto  degli  uomini.  E 
ciò  non  tanto  per  il  suo  potente  ingegno  creatore,  nè  per  la  sua  ma- 
schia ed  appassionata  bellezza  corporale,  quanto  per  la  sua  sublime 
fedeltà  d’amore,  che  andava  oltre  il  tempo  ed  oltre  la  vita... 

— 11  suggello  di  nobiltà  - ella  pensava  - è apposto  alle  cose  dalla 
loro  durevolezza.  Quello  che  può  perire,  è falso,  A^ano,  ignobile.  Non 
c’è  di  esteticamente  bello  se  non  ciò  che  dura,  che  sfida  l’attimo  che 
fugge.  Nessuna  religione  ha  mai  potuto  concepire  un  Dio  che  non 
sia  eterno.  Tutte  le  filosofie  idealiste  proclamano  la  superirità  delle 
gioie  dello  spirito  su  quelle  del  senso  - perchè  non  sono  fugaci  e ne 
permane  l’effetto.  Così  deve  essere  dell’amore,  quello  vero  che  si  eleva 
dalla  sensazione  al  sentimento,  e che  può  essere  detto  non  solo  il 
maggiore  interesse  della  specie,  ma  il  più  divino  godimento  delia  crea- 
tura umana. 

Ed  ella  avrebbe  voluto  ringraziare  in  ginocchio  quell’uomo  fedele 
d’incarnare  così  meravigliosamente  il  suo  ideale  (che  aveva  temuto 
utopia  !),  avrebbe  voluto  baciare  ([nelle  sue  mani  che  avevano  com- 
piuti i sacri  offici  estremi  su  la  sua  fidanzata,  che  si  erano  puri- 
ficate (se  mai  furono  impure)  toccando  la  bianca  salma...  e che  in 
nuovi  gesti  d’amore  non  si  innoverebbero  - come  aveva  a lei  ed  a sè 
medesimo  promesso  - mai  più. 

Ella  andava  ora  sovente  air«  atelier  » per  assistere,  muta  e discreta, 
al  suo  lavoro.  Si  metteva  subito  a leggere,  o a ricamare,  in  un  an- 
golo, accanto  a qualche  bel  gruppo  di  piante,  il  solo  lusso  di  quel 
semplice  e vasto  studio  ch’egli  aveva  voluto  dissimile  dalla  solita  « ri- 
cetta » che  coiiqione  un  ambiente  (rartista.  Molte  piante,  le  più  rare, 
una  gloria  di  sole,  blo(;(dii  enormi  di  inal  ino  il  più  puro  : e rartista, 
solo,  col  suo  sogno. 

Per  ore  egli  scordava,  talvolta,  (die  la  silenziosa  amica  discreta 
fosse  là,  leggente  o assorta  in  pensieri  che  le  feiK'vano  buona  (‘om- 
[lagnìa.  Qualche  volla  interrompeva  l’opera  del  suo  dis(‘gno(in  piedi, 
presso  una  delle  grandi  finestre,  allato  a un  allo  higgìo)  ()()uellad(‘l 
suo  marfello,  e parlava.  Era  un  ricoido  urg(‘nl(‘  india  sua  memoria 
che  lo  pnngi'.va  e,  lo  internuiva  e (die  av(‘\'a  hisogiio  di  s(dogli(‘rsi  in 
parohL 

— Ah  voi  non  sapide,  non  pohdi*  saperiu  Aurora,  coni(‘ lòss(‘ dolci* 
il  rìso  (lidia  mia  sposa  ! E fiiiroggi  che  odo  il  suo  riso  qui  ilcnlro 
(e  si  to(u*ava  il  pel  lo)  e non  posso  risusidlaido,  e non  posso  darne  all  mi 
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r impressione.  Ab  come  oggi  vorrei  essere  musico,  conoscere  il  potere 
segreto  delle  note,  delle  assonanze,  per  tentare  di  ridestare  quel  riso  ! 
Sapete,  Aurora,  era  un  fresco  riso  giovanile,  sì,  ma  somigliava  un  poco 
ad  un  pianto...  xAvete  voi  qualche  volta  udito  il  riso  di  un  bam- 
bino ? xAvete  osservato  come  abbia  note  di  una  inconscia  voluttà  triste, 
che  paiono  anche  singulti  Un  po’  così  era  il  ridere  della  mia  crea- 
tura... Ah,  le  imagini,  le  linee,  sì,  noi  le  costringiamo  a restare,  eterne: 
ma  i suoni  che  udimmo  e che  amammo...  passano,  non  si  può  arre- 
starli... e noi  forse  li  dimenticheremo  un  giorno.  Ah  dolore  ultimo! 

xAllora  Aurora  gii  si  accostava  col  suo  passo  lieve,  tluido  quasi  come 
il  cadere  di  un’onda,  e lo  ])ersuadeva  al  riposo. 

— Suvvia,  mio  buon  fratello,  ora  siete  stanco.  Sedetevi  là,  lon- 
tano da  questi  fiori  (odorano  troppo),  nella  mezza  luce,  così.  Vi  leggo 
un  poco  ? Shelley  : volete  ? Udite  dunque.  Anche  questa  è musica  ; 
cercate,  cercate  : qui  c’è  tutto  il  dolore...  anche  il  vostro,  fratello  mio... 

E la  calda,  uguale,  tranquilla  voce  della  giovane  donna  si  modu- 
lava come  in  un  canto,  cullando  1’  irrequieto  dolore  dello  sposo  che 
aveva  perduto  la  sposa. 

* 

* * 

Mesi  e mesi  passarono;  era  ancora  la  primavera. 

Aurora  amava  con  passione  la  campagna,  avrebbe  voluto  viverci 
quasi  tutto  l’anno,  se  suo  padre  non  fosse  stato  così  attratto  dal  tu- 
multo della  grande  città,  ch’era  per  lui  un  bisogno,  uno  stimolo  alla 
sua  attività  ancora  gagliarda.  Egli  aveva  bisogno  della  sua  cattedra, 
della  tumultuosa  scolaresca  che  la  sua  voce  ammansava;  e amava  con- 
tinuare, anche  fuori  dell’aula,  le  sue  lezioni,  come  nell’  antica  acca- 
demia o nel  liceo  di  Atene,  nel  grande  « Caffè  »,  di  sera,  ad  ora  tarda, 
tra  il  fumo  del  tabacco  e il  vocìo  contuso  della  folla,  dal  suo  angolo 
preferito,  che  nessuno  gli  contendeva,  da  cui  soleva  da  anni,  vene- 
rato, pontificare. 

11  vecchio  filosofo  amava  il  consorzio  umano,  non  la  solitudine, 
e soleva  ripetere  che  del  suo  stesso  gusto  era  stato  Socrate,  il  più  di- 
vino dei  mortali... 

Così  Aurora  andava  spesso  sola,  o accompagnata  da  una  sua  vec- 
chia fante,  a passare  intere  giornate  in  campagna.  E più  spesso  an- 
cora quando  nell’aria  e nell’anima  cominciava  a cantare  la  canzone 
della  giovane  primavera  : 

— Vado  a veder  nascere  le  viole!  - ella  diceva. 

E ne  godeva  con  tutte  le  sue  forze  fisiche  e spirituali,  tutte  così 
squisitamente  atte  al  godimento. 

Stava  fuori,  allora,  dal  mattino  fino  alla  sera,  e tornava  in  città 
sul  crepuscolo  con  la  carrozza  carica  di  fiori.  Una  volta  ritornò  più 
di  buon’ora  (era  partita  di  buon  mattino),  ancora  riluceva  il  giorno 
chiaro,  e le  nacque  il  desiderio  di  portare  alla  sua  dolce  sorella  morta 
la  bella  mèsse  primaverile.  Era  stata  in  un  giardino  suburbano,  e lo 
aveva  gioiosamente  saccheggiato.  Tutto  un  vivo  alberello  di  mandorlo 
aveva  spoglio  dei  rami  : il  mandorlo,  il  gentile  araldo  della  prima- 
vera, con  la  sua  densa  fioritura  di  pentagono  stelline  color  di  rosa, 
di  bottoncini  chiusi,  delicati  come  punte  di  seni  verginali,  che  erom- 
pono, in  una  pompa  soave  e magnifica,  dall’argento  del  ramo,  prima 
che  il  verde  delle  foglie  faccia  capolino... 


FEDELTÀ  ' 601 

La  gran  porla  dello  studio  di  Rodolfo  Kinsky  fu  aperta  dal  vec- 
chio domestico,  tosto  da  lei  congedato. 

Ella  si  affaticava,  sotto  il  peso  dell’  alberello  che  le  gravava  le 
spalle,  con  le  mani  tutte  piene  di  viole,  a penetrare  pel  vano,  e già 
al  contatto  degli  stipiti  i rami,  urtati  e scossi,  perdevano  i rosei  petali, 
in  una  pioggia  odorosa  e gentile.  Ella  un  poco  si  divertiva  di  quella  sua 
fatica,  un  poco  s’ inquietava  che  i fiori  cadessero  ; e rise  allegramente, 
alfine,  della  sua  vittoria,  quand’  ebbe  varcata  la  contesa  soglia. 

Kinsky,  che  disegnava  al  suo  alto  leggìo,  tutto  assorto,  e non  si 
era  accorto  prima  di  lei,  si  volse  al  trillo  della  sua  risata,  e vide  la 
giovane  donna,  alta  nel  vestito  chiaro,  il  volto  sotto  un  largo  cap- 
pello, nell’abbraccio  di  tutta  quella  odorosa  primavera. 

I suoi  occhi  si  aprirono  smisuratamente.  Non  rispose  al  saluto  di 
lei;  depose  il  lapis,  si  passò  lentamente  le  mani  sugli  occhi,  tra  i ca- 
pelli, poi  mormorò  (pareva  parlasse,  più  che  a lei,  a sè  stesso): 

— Aurora,  siete  voi?  Aurora...  Ah,  io  vi  vedo  adesso  per  la  prima 
volta  ! 

Ella  si  scolorò  in  volto,  sbigottita. 

Che  voleva  egli  dire?  Farneticava?  Volle  distrarlo. 

— Suvvia,  Rodolfo,  aiutatemi  a deporre  il  mio  fardello.  Pesa  molto, 
sapete?  Qui...  Presto,  dell’acqua,  dei  vasi... 

E rideva,  rideva,  un  poco  nervosa. 

Buttò  via  guanti,  cappello.  Le  sue  movenze  si  svolgevano  in  bei 
ritmi  armoniosi,  come  rame  di  alberelle  inclinate  dal  vento.  Tutto  il 
suo  bel  corpo  odorava  d’aria  e di  soje:  i capelli  avevano  l’aroma  che 
hanno  gli  uccelletti  di  nido  : l’odore  della  sua  lieve  traspirazione  si 
fondeva  con  quello  delle  viole;  le  sue  arterie,  per  la  fatica,  pulsavano 
in  un  celere  fluir  di  vita.  Era  ella  come  il  vivente  simbolo  della  forza 
e della  gioia  immortale. 

Così  apparve  ella  a lui,  che  la  vedeva  allora  per  la  prima  volta. 

Entrò  in  lui  all’  improvviso,  trionfale,  come  un  raggio  di  sole, 
come  un  suono,  come  un’onda  di  profumo,  cui  non  si  possan  chiu- 
dere, pur  volendolo  con  ferma  volontà,  le  porte  dell’ esser  nostro:  ed 
egli  ne  ebbe  un  capogiio,  come  chi  da  una  stanza  buia  entri  all’im- 
provviso  nella  luce.  Si  compresse  il  cuore,  istintivamente,  con  tutte 
e due  le  mani.  Tutti  i suoi  polsi  battevano...  socchiuse  un  momento 
gli  occhi.  Poi  li  riaperse... 

Dall’alto  piedestallo,  su  l’urna  bene  adorna  portata  dai  putti,  cZZa 
giaceva,  fredda  e bianca,  avvolta  ne’  suoi  veli,  unite  le  piccole  mani 
sul  grembo,  le  labbra  illuminate  da  un  sorriso  di  pace...  ed  egli  corse 
a lei,  si  avventò  su  l’urna,  battè  la  fronte  sul  marmo,  nascose  il  volto 
su  quel  grembo  intatto,  e un  disperato  singhiozzo  si  levò  nell’alta 
stanza  popolata  di  sogni  e di  marmi,  in  cui  pochi  momenti  avanti 
erano  entrate,  nel  sole,  la  Primavera  e la  Vita. 

Di  quella  crisi  nervosa,  ch’ella  aveva  attribuita  all’eccesso  del 
lavoro,  non  si  era  tra  foro  parlato  : Auiora  era  tornata  sovente  alla 
casa  dell’amico.  Alla  casa  dell’amico  e dell’amica:  poiché  ella  inten- 
deva visitare  e onorare  colà  la  cara  dolce  memoria  della  fanciulla 
morta,  di  cui  tutto  le  parlava  teneramente. 

Era  la  bianca  casa  dell’artista  come  un  tempio  votato  al  cullo 
della  giovine  santa:  il  suo  spirito  pareva  aleggiai'e  per  l’ai'ia,  il  suo 
intangibile  fantasma  viveva  nel  cuore  (ha  superstiti. 
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Aurora  era  divenuta  la  pia  sacerdotessa  di  quel  culto,  cui  il  mesto 
amante  l’aveva  iniziata,  faceva  con  lui  a gara  ad  ornarne  di  fiori  i 
simulacri,  ad  amare  le  cose  ch’e^^a  aveva  amate,  ad  evocare  il  suo 
spirito  puro,  a tenerlo  vivo  e presente.  Ed  era  come  gelosa,  per  conto 
della  morta,  del  cuore,  della  mente  di  lui,  se  si  accorgeva  die  qualche 
nuova  imagi  ne  vi  entrasse  a distoglierli  dal  costante  pensiero.  Era  ella 
veramente  gelosa  in  nome  deU’amica  santa,  o piuttosto  gelosa  custode 
del  suo  proprio  sogno  avverato  di  uno  sposo  fedele  alla  sposa  in  questa 
vita  e più  in  là?  Ella  non  lo  chiedeva  a se  stessa.  Ma  nulla  che  non 
fosse  puramente  fraterno  aveva  inquinata  la  fresca  sorgiva  di  affetto 
ch’ella  ormai  nutriva  per  l’amico  dolente,  per  colui  del  quale  vedeva 
a poco  a poco  rassenerarsi  la  fronte  sotto  la  fraterna  carezza  delle  sue 
pupille,  al  contatto  della  sua  rosea  piccola  palma... 

Il  suo  temperamento  equilibrato  e sereno  non  si  turbava  nella 
frequente  vicinanza  di  quell’ uomo  gagliardo  e bello  in  cui  si  accop- 
piavano vóli  geniali  e debolezze  di  bambino,  componendo  un  tutto  di 
rude  selvatichezza  e di  squisita  armonia  che  faceva  riconoscere  nel 
giovane  unghero  il  discendente  dei  fieri  Unni  antichi.  Scherzevol- 
mente qualche  volta  lo  chiamava  « Attila  ».  E un  giorno  ella  sorprese 
il  bozzetto  di  una  statua  equestre  rappresentante  il  re  unno,  in  un 
fiero  e pui*  cavalleresco  atteggiamento,  con  la  faccia  che  era  un  auto- 
ritratto  dell’artista:  si  divertì  molto  dell’idea,  ammirò,  rise,  commen- 
tando: poi  si  oscurò  un  poco  in  volto,  assumendo  l’espressione  dello 
scontento. 

— Ma  no,  ma  no;  perchè  distrarvi,  adesso?  Quando  ciò  sarà  finito 
(e  accennava  l’arca).  Non  cambiate  corso  ai  vostri  pensieri.  Il  braccio 
di  quel  putto  (e  tendeva  il  dito)  aspetta  da  tre  giorni  il  vostro  scal- 
pello. 

Egli  tacque,  come  confuso.  Una  piega  fosca  gli  si  scavò  tra  ciglio 
e ciglio,  e si  mise  a passai'si  le  dita  tra  i capelli,  col  suo  gesto  nervoso. 

— Il  barbaro,  che  non  s’incivilirà  mai  ! - disse  ella  scherzevole, 
mettendosi  il  cappello.  - Per  castigo  domani  non  vengo;  sapete?  Il 
babbo  ha  degli  ospiti  illustri  e io  debbo  fare  gii  onori  della  casa  del 
filosofo. 

— Domani  non  vi  vedrò,  Aurora?  - egli  esclamò,  accorato,  come 
un  fanciullo  cui  s’infligga  veramente  un  fiero  castigo.  - Ah  non  mi 
lasciate  solo.  Aurora,  non  mi  lasciate  solo...  - supplicò. 

— Solo?  - ella  disse,  arrestandosi  sulla  soglia,  e guardandolo, 
severa.  - Con  lei  - e con  un  gesto  accennò  l’arca,  su  cui  la  bianca 
figura  giaceva,  portata  dalla  folla  dei  genietti  alati,  che  parevan  lieti 
di  vegliare  il  riposo  della  dolce  creatura,  e di  portarla  lontano,  lon- 
tano, fuori  deH’aspra  guerra  che  si  chiama  la  Vita,  in  salvo... 

•K- 

-X-  -X- 

Era  una  sera  di  mezza  estate,  grave  d’afa.  Nello  studio  di  Rodolfo 
Kinsky  erono  radunati  i pochi  amici  che  ancora  restavano  a Roma 
e che  a giorni  dovevano  a uno  a uno  sbandarsi.  Lo  scultore  aveva 
finito  il  monumento  che  era  stato  la  sola  sua  occupazione  da  tre  anni, 
die  gli  aveva  prese  giornate  e notti.  Ora  egli  partiva,  ])er  riposarsi, 
fino  aU’autunno...  ma  non  prima  che  Lais,  il  vecchio  maestro,  sempre 
restìo  a lasciare  la  città,  fosse  pai  tito  con  sua  figlia  verso  la  Svizzera. 
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Kinsky  non  avrebbe  potuto,  volontariamente,  allontanarsi  da  Aurora, 
che  gli  era  diventata  necessaria.  Ben  sapeva  questo,  orinai,  la  giovane 
donna:  e le  era  infinitamente  dolce  sentirsi  la  forza  di  quella  nobile 
vita  ! 

Casta  e tutta  data  alle  gioie  della  imaginazione,  ella  ammirava 
queiruomo  ardentemente  e lo  amava  fraternamente:  e questo  duplice 
dono  di  sè  le  bastava,  la  faceva  orgogliosa  e lieta,  nella  persuasione 
(in  cui  non  metteva  molta  sottile  analisi)  che  ciò  bastasse  anche  al- 
l’amico suo. 

Due  delle  grandi  porte  dello  studio  dell’artista  si  aprivano  sopra 
uno  di  quei  terrazzi  pensili  che  coronano  molte  case  romane:  un  ter- 
razzo vasto,  tutto  verde  di  piante,  sorriso  da  una  fresca  fontana.  Un 
acuto,  snervante  profumo  di  gardenie  (che  occhieggiavano,  bianche,  sul 
fogliame  bruno)  vinceva  quella  sera  tutti  gli  altri  aromi.  Sulle  soglie 
delle  porte  eran  gruppi  di  poltrone  indiane:  poca  luce  giungeva  dal- 
r « atelier  » illuminato  da  poche  grandi  torcie  confitte  in  alti  cande- 
lieri di  ferro  lavorati  alla  maniera  fiorentina.  Innanzi  si  stendeva 
Roma  - enorme  e solenne  nelle  tenebre  costellate  di  piccole  luci  gialle. 
Nessuna  stella  nel  cielo  - che  era  oscuro,  tragico.  1 vaganti  fantasmi 
delle  nubi  avevano  parvenze  immani,  mostruose:  sogni  imperiali,  lotte 
di  giganti,  scene  di  epopea...  linee  e colori  che  solo  il  cielo  di  Roma 
assume...  La  città  fatale,  onusta  della  gran  soma  dei  ricordi  antichi, 
pare  prendere  a specchio  del  suo  divino  passato,  di  notte,  il  cielo... 
Alcuni  artisti  e alcune  signore  conversavano,  discutevano,  nella  di- 
screta luce  dello  studio  o nelle  penembre  del  giardino  pensile,  fu- 
mando sigarette,  sorbendo  bevande  americane,  complicate  e gelate. 
Aurora  aveva  fatti  gli  onori  del  piccolo  ricevimento. 

Poi  era  andata  a riposarsi,  coi  gomiti  appoggiati  al  parapetto  del 
terrazzo  penduto  su  Roma,  sola. 

Udì  un  passo  vicino,  un  lieve  frusciar  di  piante  smosse. 

— Chi  mi  cerca?  - chiese  la  sua  bella  voce  limpida  e tranquilla. 
E non  si  mosse. 

— Sono  io,  son  io  che  vi  cerco.  Che  altro  mai  faccio  io  se  non 
questo?  Cercarvi,  aspettarvi,  pensarvi,  vivere  di  voi  e per  voi.  11  mio  io 
che  cos’è  più  da  tanto  tempo?  Un  frammento  di  voi.  L’anima  mia 
non  è più  con  me;  è stretta,  avvinta  alta  vostra.  Aurora! 

Kinsky  tacque  perchè  la  voce  gli  morì  in  un  singhiozzo. 

Nell’ ultima  parola,  il  nome  di  lei,  egli  aveva  messo  un  fervoi*e 
di  adorazione  e di  preghiera  che  suonò  nella  notte  come  t’accento  di 
un  religioso  peana  della  natura,  madre  e pronuba  d’amore. 

Aurora  si  drizzò  sulta  persona,  sbigottita:  l’ombra  nascose  il  suo 
pallore  improvviso. 

— Rodolfo,  - ella  mormorò  - che  dite  voi?  l^erchè  mi  parlate  così? 

— Vi  amo  tanto,  Aurora,  ma  non  lo  sentite  voi  dumjue?  Datemi 
le  mani,  le  vostre  mani,  sì,  sì,  (pii  nelle  mie,  non  mi  respingete! 
Così,  sfmtite  voi  il  mio  cuore  come  batte?  Pare  s|)ezzi  il  petto,  non 
è vero?  Ah  lasciale,  lasciale  (pii  sul  mio  cuore  le  tue  care  mani  che 
[lortano  tutto  il  mio  destino,  che  hanno  tenuta  viva  la  tiamma  della 
mia  vita  che  si  spi'gneva...  No,  non  svincolarli,  no,  lascianù  parlari^; 
soffoco  da  tanti  mesi...  non  sai? 

— No,  no,  Bodollò,  per  pi(‘tà,  non  diU'  pii'i... 
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Lasciami  dire,  lasciami  dire,  lasciati  prendere,  così  (Laveva 
afferrata  alla  vita).  Ricordi?  Fu  in  un  giorno  di  primavera  cli’io  vidi 
te  per  la  prima  volta,  così.  Prima,  da  tanto  tempo,  è vero,  eri  la  mia 
pietosa  amica,  sì,  avevi  cura  del  povero  malato,  del  povero  prigioniero, 
del  suo  dolore...  I miei  occhi  erano  ciechi,  allora,  tutti  i miei  sensi 
erano  muti...  11  dolore  e la  sua  disperata  follia  mi  tenevano  come  in 
un  freddo  carcere  senza  luce...  Poi  mi  svegliai,  fui  libero,  a un  tratto, 
in  un  giorno  beato  di  luce...  Vidi  una  selva  di  fiori,  di  piccoli  fiori 
color  del  sogno,  allora  nati  sul  ramo...  e per  la  porta  aperta  vidi  entrar 
tanto  sole...  e tu  davanti  a me,  bella  bella  bella,  e il  mio  sangue  si 
ridestò  all’ improvviso,  sentii  un  tumulto  di  gioia,  qui,  tu  entrasti  in 
me,  Aurora...  Ah!  Era  la  Vita  che  gridava  in  me,  un’altra  volta,  era 
la  Vita  !... 

E stringeva  neH’empito  d’amore  la  donna  al  suo  petto  forsenna- 
tamente, cercandone  le  labbra  con  violenza  selvaggia...  E solo  ad  un 
alto  grido  di  lei  che  poteva  essere  udito  dagli  altri,  egli  si  calmò, 
sciolse  la  sua  stretta  furibonda. 

Ansavano  tutti  e due  per  la  breve  ma  fiera  lotta,  per  la  passione 
diversa  che  li  commuoveva.  Ella,  nel  lievissimo  vestito  bianco  dalle 
grandi  maniche  cadenti  come  ali  di  un  arcangelo  vinto,  si  appoggiava 
con  le  reni  al  parapetto,  muta,  socchiudendo  le  palpebre  come  a cu- 
stodire un  caro  sogno  interiore  che  fosse  per  volarsene  via...  E dalle 
socchiuse  ciglia,  dal  sogno  morituro  cadevan  lagrime  sin  sul  suo 
grembo... 

Egli  si  assicurò  che  nessuno  si  fosse  avvisto  deH’accaduto,  poi 
disse  a voce  bassa,  con  Panima  che  gli  tremava  ancora: 

— Aurora...  mi  perdonate,  è vero?  Sono  stato  brutale,  ma  avevo 
tanto  bisogno  di  celebrare  la  mia  resurrezione  avendovi  tia  le  braccia, 
le  mie  labbra  su  le  vostre...  Ah,  le  tue  labbra,  Aurora,  dove  ho  be- 
vuta la  Vita! 

E volle  prenderla  ancora,  sul  cuore.  Ma  ella  si  ribellò,  fiera,  risoluta, 
respingendolo  con  tutte  le  sue  forze.  Nell’ombra  notturna  non  si  vede- 
vano le  fiamme  che  le  uscivano  dagli  occhi,  ma  si  sentiva  tremare 
qualcosa  tra  lo  sdegno  e il  rammarico  nelle  note  della  sua  voce  calda. 

— Ah  no,  no,  no!  Non  prolungate  l’errore!  Ah  sciagurato  che 
avete  distrutto  il  vostro  sogno  ed  il  mio!  Eravamo  così  felici...  Ah 
perchè  mai,  perchè?... 

— Aurora,  Aurora... 

— Non  v’illudete,  per  pietà  di  tutti  due,  Rodolfo.  Non  avete  voi 
dunque  intuito,  sentito,  quello  che  io  amavo  in  voi,  quello  che  in  voi 
onoravo?  Era  la  vostra  fedeltà  d’amore,  che  mi  pareva  cosa  divina,  lo 
amavo  la  vostra  bocca  che  non  conosceva  più  la  gioia  del  bacio, 
amavo  le  vostre  mani  pure  da  tanti  anni  dal  contatto  di  un  corpo  di 
donna  : amavo  il  vostro  ingegno  che  sapeva  animare  tutta  una  vita 
ideale  della  fiamma  di  una  memoria  santa:  l’anima  vostra  che  a quella 
restava  fedele.  Non  vi  bastava  dunque  perseguire  l’immortalità,  cu- 
stodendo in  voi  stesso  il  vostro  giovenile  amore  ed  il  vostro  dolore, 
per  sempre?  Io  lo  credei  con  ferma  fede  : e volli  aiutarvi  a questo. 
Invece...^ 

— Aurora,  Aurora. 

— Ah  se  sapeste  come  mi  fate  soffrire,  Rodolfo  ! Un  sogno  che 
muore  in  noi  è triste  forse  più  che  la  morte  di  un  essere  caro.  Voi 
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Don  siete  più  colui  che  io  amavo.  Colui  che  amavo  era  superiore  a 
tutti  gli  altri  uomini...  e voi... 

— Aurora,  Aurora...  Voi  dite  cose  mostruose  e folli... 

— Ebbene,  sia  pur  come  voi  dite.  Ma  io  ben  sento  quello  che  vi 
dico;  e noi  siamo  guidati  dai  nostri  sentimenti,  non  già  noi  siamo 
che  guidiamo  quelli!  Vorrei  pur  che  così  non  sentissi...  per  non  sof- 
frire così! 

E parlando,  in  intensa  sincerità  di  pena,  ella  si  asciugava  le  la- 
grime con  le  punte  sottili  delle  sue  dita  tremanti. 

— Così,  come  stasera  mi  apparite  - ella  continuò  risoluta  - voi 
siete  per  me  un  altro,  lo  non  vi  riconosco,  Rodolfo,  e non  vi  amo,  no, 
non  vi  amo  più  ! 

— Aurora,  Aurora,  badate!  Avete  chiesto  a voi  stessa  ciò  che 
fate  di  me? 

— Dovevo  io  dunque  mentirvi?  Non  era  degno  di  noi.  Voi  foste 
a me  il  più  caro  degli  uomini  perchè  credetti  trovare  in  voi,  vivo,  il 
mio  sogno:  credetti  amare  in  voi  la  più  divina  facoltà  dell’anima  no- 
stra: la  fedeltà.  E il  mio  sogno  e la  mia  fede  sono  caduti  per  sempre...- 

— Pensate,  Aurora,  era  fatale.  Ci  sono  leggioscure  nella  natura 
umana  delle  quali  non  si  può  trionfare.  E triontàrne,  perchè?  Perchè 
soffocare  in  noi  il  divino  inno  della  Vita?  Amare,  godere,  vivere:  ecco 
le  sole  verità.  La  vita  è breve  ed  incerta,  lo  vi  amo  e vi  desidero  dispe- 
ratamente. Pensate,  riflettete.  Aurora.  Non  pronunciate  parole  troppo 
gravi.  Io  già  troppo  soffersi...  ho  bisogno  di  gioia.  Pensate... 

— Perchè  dovrei  illudervi  anche  solo  per  un’ora?  Non  sarebbe  degno 
di  noi.  Io  vi  considero  appartenente  per  sempre  ad  un’altra  creatura...  a 
quella  che  tanto  amaste  e che  anch’io,  per  virtù  vostra,  amai.  Voi  siete 
suo,  agli  occhi  miei,  e non  potrò  mai  volervi  mio,  rubandovi  a lei.  Che  la 
ella  è lontana?  Solo  la  vita  ideale  è vera  per  me.  Voi  siete  il  suo  sposo, 
il  suo  amore:  ella  è l’amor  vostro.  Io  non  vi  amo  più,  infedele  e sper- 
giuro. Sono  io  preda  di  un’utopia,  di  una  follia?  Ebbene,  che  farci? 
11  mio  sentimento  è questo.  Infedele  anche  voi  come  gli  altri,  più  de- 
gli altri...  ah,  che  grande  inaspettato  dolore! 

Si  era  animata,  parlando.  Nella  penombra  (ora  qualche  stella  splen- 
deva) si  lineavano  nei  gesti  armonici  e vibrati,  le  sue  belle  braccia, 
bianche  nella  notte,  emergenti  nude  dalle  grandi  maniche. 

11  profumo  delle  gardenie  era  più  intenso,  e l’aria  blanda,  carica 
di  quel  molle  aroma,  metteva  nel  sangue  un  violento  desiderio  di  ca- 
rezze. 

— Aurora,  - egli  disse,  arrestandosele  dinnanzi,  dopo  un  suo  con- 
citato percorrere  su  e giù  il  breve  spazio  libero  dalle  piante,  come  una 
belva  prigioniera  - avete  voi  pensato  che  cosi  non  posso  vivere  ? Già 
troppo  soffersi.  Ho  bisogno  di  gioia  o di  riposo.  Non  vi  spaventa  l’idea 
di  quello  che  accadrà  di  me? 

— Non  posso,  Rodolfo,  non  posso  - ella  ripetè,  con  una  voce 
triste,  in  cui  pareva  parlare  il  loro  destino. 

— Io  avevo  una  volta  il  mio  dolore  struggente  - egli  parlava  come 
in  sogno  - e vivevo  solo  col  mio  dolore.  E non  v^edevo  più  niente 
intorno  a me.  I neon  Irai  voi,  un  giorno,  e quasi  non  me  ne  accorsi. 
Ma  a poco  a poco  nelle  mie  vene  ritornava  la  vita.  Iù)i,  in  un  gioi  no. 
di  primavera,  mi  svegliai...  e sentii  che  ero  già  tutto  vostro.  Il  mio 
destino  mi  aveva  dato  per  la  seconda  volta  ad  una  creatura  umana. 
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La  mia  giovinezza,  la  mia  arte,  la  gloria...  no,  tutto  è poco  e vano, 
quando  è in  noi  questa  divina  e maledetta  facoltà  di  annientarci  in 
un  altro  essere,  fuori  di  noi.  Rinunziare  alla  creatura  diletta,  nella 
morte,  sì,  è possibile,  lo  fu  una  volta  per  me.  Rinunziare  alla  crea- 
tura adorata  viva,  vicina...  nella  vita...  ah  no!  È più  forte  della  mia 
resistenza.  Aurora...  ancora  una  volta,  pensate... 

— Non  posso,  Rodolfo,  non  posso  - gemeva  la  voce  di  lei. 

— Ah  per  Iddio,  se  non  mi  ami  vivo  - egli  balbettò  in  un  impeto 
di  follia  - amami  dunque  in  eterno  nel  tuo  rimorso  e nel  tuo  dolore  ! 

Ed  ella  lo  vide  ratto  come  baleno,  neirombra,  superare  l’alto  pa- 
rapetto... e sparire... 

L’urlo  disperato  della  donna  fece  accorrere  gii  amici. 

— Sono  io,  sono  io  che  l’ho  ucciso  - ella  singhiozzava,  dibat- 
tendosi nel  disperato  soffrire.  Poi  un  pensiero  ancora  più  nero  del 
suo  dolore  le  si  aprì  nella  mente  come  un  abisso.  « Invano,  invano 
egli  si  è sacrificato.  11  mio  dolore...  il  mio  rimorso,  sì,  l’accompa- 
gnano, ma  non  il  mio  amore,  lo  amai  in  lui  la  sua  fedeltà  divina... 
ed  egli  è morto  infedele,  infedele...  » 
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PARTE  TERZA. 

L'  " • ■ 

La  sera  del  Natale  ortodosso  Regina  ed  Antonio  andarono  dalla 
principessa.  Li  accompagnava  una  piccola  signorina  bionda,  modesta- 
mente vestita  di  nero.  Era  Gabrie,  la  figlia  del  maestro,  che  aveva 
raggiunto  il  suo  sogno  di  finire  gli  studi  alla  Scuola  di  Magistero. 

Coraggiosamente,  serenamente,  da  due  mesi  ella  viveva  di  studio 
e di  privazioni,  in  una  cameretta  in  via  San  Lorenzo,  presso  la  fami- 
glia d’un  suonatore  ambulante,*  il  quale  un  tempo  era  stato  organista 
nel  paese  di  Regina. 

Per  dire  il  vero  ella  aveva  rifiutato  l’ospitalità  offertale  dai  Venu- 
telli;  solo  frequentava  la  loro  casa,  si  lasciava  qualche  volta  condurre 
a teatro,  e quella  sera  aveva  accondisceso  di  recarsi  da  madame  Ma- 
kuline,  così,  per  curiosità  più  che  altro.  Voleva  veder  da  vicino  una 
ricca  signora  e descriverla  poi  alla  sua  amica  nobile  di  Sabbioneta 
per  farla  arrabbiare.  Ingenuamente,  o ironicamente  (Regina  nou  riu- 
sciva ancora  a capire  se  Gabrie  era  ingenua  o maligna),  lo  diceva. 

— Le  ho  già  mandato  delle  cartoline  illustrate  con  fotografie  della 
caccia  alla  volpe:  la  caccia  alla  volpe,  sopratutto,  gii  automobili  eie 
grandi  dame,  ecco  i soli  ideali  di  quella  ragazza. 

Ella  disse  quella  ragazza  con  disprezzo  e compassione. 

— E di  tante  altre  ! - disse  Antonio,  come  fra  sè. 

Egli  precedeva  di  pochi  passi  le  due  amiche,  e pareva  assorto  nei 
suoi  pensieri,  tutto  rigido  ed  elegante  entro  un  larghissimo  raglan 
oscuro  e lucente. 

— Vuol  dire  per  nie"^;  - chiese  Gabrie,  dopo  un  momento  di  si- 
lenzio. Poi,  subito,  senza  attender  risposta,  anzi  quasi  pentita  della 
domanda,  aggiunse:  - Dio  mio,  non  le  pesa  quel  paltò,  signor 
Antonio*?  C’è  il  professore  di  storia  che  ne  ha  uno  simile,  e le  mie 
compagne  dicono  che  quando  egli  va  fqori,  dopo  un  po’  deve  tornare 
a casa  per  riposarsi,  tanto  il  paltò  gli  pesa. 

— Oh,  oh,  - disse  Antonio  distratto. 

Arrivarono  davanti  al  villino  Makuline.  La  sera  era  tiepida,  calma; 
lo  splendore  azzurrognolo  della  luna  piena  vinceva  la  Incedei  fanali, 
ija  via  era  deserta:  Regina  ricordò  la  firima  volta  (die  era  andata  da 
madame^  sospirò  e sorrise.  Non  avrebbe  safiuto  dire  il  perchè  del 
sospiro  e del  sorriso:  rapidamente  [lensò  che  allora  era  tanto  inkdice. 
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mentre  ora  le  pareva  d’essere  felicissima,  col  marito  che  Tamava  e 
lavorava  tanto  per  lei,  con  la  sua  bella  bambina,  con  la  sua  casa,  i 
con  la  sua  pace  intima,  col  benessere  assicurato;  eppure...  Eppure? 
Niente;  una  nuvola,  anzi  l’ombra  d’una  nuvola  che  passa  nella  pro- 
fondità della  mente... 

La  gran  porta  lucente  si  aprì  : il  domestico  non  sorrise,  tuttavia  ! 
il  suo  viso  pallido  impassibile  s’illuminò  amabilmente  alla  vista  dei  ! 
nuovi  venuti. 

— C’è  molta  gente?  - chiese  Antonio,  mentre  il  domestico  levava 
la  mantella  a Regina. 

— Poca,  - rispose  a voce  bassa  il  giovinetto. 

Regina  guardava  Gabrie;  Gabrie,  dopo  aver  dato  una  ra])ida  oc- 
chiata ai  lupi  detringresso,  guardava  alla  sfuggita  il  cameriere;  il 
cameriere  portò  religiosamente  le  manteJline  delle  signore  in  un  sa- 
lotto attiguo,  ed  Antonio  aprì  famigliarmente  l’ uscio  a destra. 

— Aspetta,  - disse  Regina,  che  si  accomodava  i capelli  davanti 
allo  specchio.  Era  ben  pettinata,  rosea,  un  pochino  ingrassata.  L’abito 
chiaro,  col  colletto  alto  di  crespo  bianco,  la  rende\  a giovanissima  e 
quasi  bella.  Ella  se  ne  accorse  ed  entrò  tutta  soddisfatta  nei  salotto 
della  principessa. 

— Come  sta  la  piccina?  - le  chiese  subito  madame. 

— Benissimo,  grazie.  Le  presento  la  mia  amica. 

Gabrie  chinò  la  testa  davanti  alla  principessa  che  le  badò  a])- 
pena  ; poi  sedette  nell’angolo  di  un  divano,  e stette  là  tutta  la  sera, 
tranquilla,  timida  e silenziosa. 

Le  solite  vecchie  signore  e i soliti  vecchi  gentiluomini  animavano 
il  salotto,  al  solito  intensamente  riscaldato. 

Una  signora  bionda,  l’unica  che  non  fosse  troppo  vecchia,  vestita 
infantilmente  d’azzurro,  con  due  grandi  occhi  azzurri,  dalle  lunghe  ci- 
glia d’oro  abbassate,  stava  seduta  vicino  alla  principessa,  intorno  alla 
quale  facevano  corona  altre  due  vecchie  e tre  vecchi,  fra  cui  il  signore 
che  possedeva  il  cranio  di  porcellana  rosea. 

Madame  taceva  e tendeva  l’orecchio  ai  racconti  di  un  signore  te- 
desco, reduce  appena  dall’India:  ancor  più  grassa,  più  pallida,  più 
cascante,  nel  goffo  vestito  di  velluto  nero  guarnito  di  merletti  bian- 
chi, ella  pareva  una  di  quelle  tante  vecchie  dame  medioevali  la  cui 
bruttezza  è immortalata  dai  grandi  pittori  dell’epoca:  solo  gli  occhi 
vivevano  nel  suo  viso  di  cadavere  gonfio. 

La  signora  vestita  d’azzurro  chiese  al  tedesco  se  aveva  letto  gli 
articoli  di  Pierre  Loti  sull’India  (senza  gli  inglesi)  appaisi  sulla  Revue 
des  deux  Mondes. 

— Esagera,  al  solito.  11  seppellimento,  chiamiamolo  così,  dei  ca- 
daveri nel  Gange,  a legger  Loti  parrebbe  un  poema.  Invece  è una 
gran. . . 

— Una  gran  saleté  - disse  Marianna  sedendosi  vicina  a Gabrie,  e 
parlando  piano  per  non  essere  udita  da  madame^  la  quale  le  rimpro- 
verava spesso  il  suo  linguaggio  poco  corretto. 

Gabrie,  che  dalla  sua  amica  nobile  aveva  appreso  come  le  grandi 
dame  non  dicono  mai  brutte  parole,  guardò  un  po’  Marianna,  poi  ab 
bassò  ancora  gii  occhi,  tranquilla  e quieta  nel  suo  cantuccio. 

— Ma  tutte  le  cose  di  Loti  son  false,  - disse  ancora  il  tedesco.  - 
Una  scrittrice  giapponese,  madame  Ciansahma,  mi  disse  un  giorno, 
che  quando  vuol  divertirsi  legge  un  libro  di  Loti. 
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— Ma  aDclie  noi  ridiamo  quando  madame  Ciansahma  ci  scim- 
miotta, camuffandosi  da  signora  europea,  - disse  la  signora  vestita 
d’azzurro. 

— Come  mai  può  accorgersi  di  quello  che  fa  madame  Ciansahma  ? 
- domandò  piano  Marianna,  sporgendosi  un  po’  in  avanti. 

Anche  Regina,  seduta  a fianco  di  Gabrie,  si  sporse  alquanto  e 
accennò  con  gli  occhi  la  signora  azzurra. 

— È cieca,  non  è vero?  - domandò. 

— Perfettamente  cieca.  Del  resto,  - soggiunse  subito  Marianna,  - 
qualche  volta  i ciechi  vedono  più  di  chi  ci  vede. 

Gabrie,  rigida  e tranquilla  fra  le  due  giovani  signore,  guardava 
e ascoltava.  Tutti  parlavano,  ella  sola  taceva,  tutta  piccina,  bionda 
e bianca  nel  suo  vestitino  nero  : oggetto  della  sua  attenzione  divenne 
specialmente  la  signora  cieca,  che  si  muoveva  e parlava  come  avesse 
gli  occhi  perfettamente  sani. 

Anche  la  principessa  parlava;  anche  Antonio,  bellissimo  ma  serio 
oltre  il  necessario,  parlava  con  una  vecchia  signorina  che  s’era  ap- 
piccicata una  mezza  parrucca  bionda  su  un  residuo  di  capelli  rossicci. 
Brani  di  frasi,  parole,  risate,  giungevano  fra  il  brusìo  generale  fino 
all’angolo  dove  stavano  Regina,  Gabrie  e Marianna. 

— Sapete  la  storia  di  quella  signora?  - chiese  Marianna.  - Ha  ten- 
tato di  uccidere  il  marito,  cosi  cieca,  perchè  è stato  egli  la  causa 
j della  sua  infermità. 

— Come? 

— Ve  lo  racconterò  poi;  ora  vado  di  là... 

Balzò  in  piedi  e s’avviò,  con  un  gran  fruscio  di  sottane;  ma  ad 
un  tratto  si  volse,  tornò  verso  Regina  e le  disse  : 

— Ho  visto  la  vostra  bambina  con  quel  demonio  della  balia.  L’ho 
fatta  ancora  arrabbiare,  quel  donnone  ; le  ho  detto  che  fra  giorni 
avremo  il  terremoto. 

— Sì,  lo  so,  - disse  Regina,  sollevandosi  e ridendo.  - Ed  ora  ha 
j paura. 

I — Ha  paura?  Non  le  farà  male  al  latte?  - chiese  l’altra,  seria.  - 
I Davvero,  però,  ho  letto  che  avremo  il  terremoto. 

— Davvero  ? - pronunziò  Gabrie.  - Che  piacere  ! 

Marianna  la  guardò  e solo  allora  parve  accorgersi  di  lei.  Domandò: 

— Siete  parente,  con  la  signorina  ? 

— Un  po’  - disse  Regina. 

— Si  vede.  Ma,  Dio  mio,  io  mi  dimentico... 

Fece  un  altro  salto,  s’avviò,  tornò  ancora  indietro. 

— Oh,  volevo  dirvi  una  cosa,  signora  : venite  di  là,  ve  la  dirò 
di  là...  Come  siete  elegante,  staserai  Fate  proprio  al  mio  caso... 

— Che  c’è? 

— Venite  di  là,  - disse  Marianna,  prendendola  per  la  mano. 

— Vieni  anche  te,  Gabrie. 

ija  piccola  bionda  si  mosse  per  alzarsi  ; ma  subito  pensò  che  forse 
Marianna  voleva  dire  a Regina  qualche  cosa  in  segreto,  e pregò  di 
lasciarla  lì. 

— Ti  annoj  ? - chiese  Regina. 

I — No,  davvero;  mi  piace  star  così.  Va. 

j Regina  uscì  ma  tornò  poco  dopo  e pregò  Gal)rie  di  seguirla  nella 
I sala  da  pranzo,  ove  Marianna  serviva  il  thè.  In  piedi,  attorno  al  ta- 
I volo  coperto  di  vassqj,  i signori  e le  signore  bevevano  e mangiavano. 
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Marianna,  seduta  davanti  al  samovar,  versava  nelle  tazzine  giappo- 
nesi, fini  e trasparenti  come  fiori,  il  tlie  rossastro  fumante;  iintonio 
portava  le  tazze  alle  signore. 

Ne  porse  una  anche  a Gabrie,  rimasta  dietro  la  principessa  cJie 
parlava  in  tedesco  col  signore  reduce  dalle  Indie  : e la  fanciulla  gli 
sorrise  col  suo  sorriso  mansueto  e tranquillo. 

— Si  diverte?  - chiese  Antonio. 

— Sì.  Molto.  Sebbene  non  capisca  tanto  quel  che  dicono.  Anche 
Regina  parla  francese,  vedo  ; lo  parla  bene. 

Antonio  guardò  sua  moglie,  così  bianca,  delicata,  elegante.  Re- 
gina s’accorse  che  egli  la  guardava;  s’avvicinò  e domandò: 

— Perchè  mi  guardavi? 

— Oh,  bella,  non  posso  guardar  mia  moglie?  - diss’egli.  - Sei 
però  un  po’  pallida;  eri  più  rosea  quando  siamo  venuti:  cos’hai? 

— lo?  Niente.  È vero  che  son  pallida,  Gabrie? 

— Un  po’,  ma  stai  bene  così;  sei  più  bella...  - rispose  Gabrie, 
bevendo  il  thè. 

— Oh,  grazie! 

— Sei  la  più  bella  di  tutte.  Non  è vero,  signor  Antonio? 

— La  più  bella  e la  più  elegante. 

— Volete  confondermi,  voi!  - disse  Regina.  - Siete  due  adulatori, 
ecco  che  cosa  siete! 

— S’è  ingrassata,  però.  Regina,  non  è vero?  - chiese  Antonio,  ri- 
volto a Gabrie.  - Si  ricorda  com’era  magra,  prima?  Oh,  Dio,  com’era 
brutta  ! 

— Grazie,  caro  ! - disse  Regina,  con  le  labbra  umide  di  thè. 

— No,  non  era  brutta.  Era  magra,  sì.  Ma  anche  quando  venne 
lassù,  l’anno  scorso,  era  ancora  così  magra!  E verde,  era.  E sempre 
di  malumore,  ti  ricordi?  Aveva  paura  che  lei  la  tradisse!  Stava  sempre 
ad  aspettare  il  portalettere... 

— Come?  Chi  te  lo  ha  detto?  - chiese  Regina,  meravigliata. 

— Io  me  ne  sono  accorta  ! Poi  quando  giunse  il  signor  Antonio... 

— In  verità,  se  davvero  vuoi  farti  scrittrice  non  ti  manca  lo  spi- 
rito di  osservazione,  cara  mia... 

I Venutelli  e Gabrie  parlavano  sempre  aggruppati  a poca  distanza 
dalla  principessa.  Ad  un  tratto  questa  si  volse  verso  di  loro.  Teneva 
fra  le  piccole  mani  coperte  di  brillanti  un  piattino  e un  forchettino 
d’argento;  mangiava  lentamente,  anzi  ruminava  una  fetta  di  torta; 
un  pezzetto  di  cioccolatte  le  era  rimasto  sopra  il  labbro  superiore  e 
pareva  un  neo  deforme.  Mai  ella  era  apparsa  più  brutta. 

— La  signorina  è di  Viadana?  - chiese  guardando  Antonio  e accen- 
nando Gabrie  col  forchettino. 

— No,  è del  mio  paese,  - rispose  Regina,  guardando  con  affetto 
la  fanciulla.  E le  parve  che  il  piccolo  viso  esprimesse  un  invincibile 
disgusto. 

-X-  -X- 

Passarono  i giorni,  passarono  i mesi. 

Una  mattina,  svt'gliandosi,  Regina  vide  un  filo  d’oro  attraversare 
l’angolo  della  camera,  dalle  imymste  socchiuse  alla  parete  azzurrognola. 
Era  il  sole  che  batteva  alla  finestra. 

Nel  silenzio  della  casa  si  sentivano  tinnire  i vetri,  scossi  dal  ro- 
teare d’una  vettura  nella  via. 
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Regina  sentì  che  la  primavera  era  arrivata,  e ne  provò  una  gioia 
profonda.  Il  tempo  passava,  passava;  ed  ella  non  se  ne  accorge v^a, 
tanto  credeva  di  esser  felice.  Qualche  volta  aveva  paura  di  questa 
sua  illusione,  ed  anche  quella  mattina,  dopo  la  gioia  provata  nel  ri- 
vedere il  filo  di  sole  alla  finestra,  ella  guardò  Antonio,  che  dormiva 
ancora,  e pensò: 

— E se  egli  fosse  morto?  Io,  o lui,  o Caterina  possiamo  morire 
da  un  momento  all’altro;  questa  grande  luce  che  mi  illumina  l’ anima 
può  spegnersi  da  un  momento  all’ altro... 

Si  sollevò  alquanto  e guardò  il  marito.  La  bella  testa,  così  fina 
e forte,  immobile  sul  cuscino,  illuminata  dalla  mezza  luce  dorata  della 
finestra,  aveva  una  dolcezza  rigida  di  statua.  Sulle  grandi  palpebre 
chiuse  si  scorgevano  le  cene  azzurrognole  ; su  tutto  il  viso  era  una 
impronta  di  dolcezza. 

La  notte  prima  egli  era  rientrato  tardi,  più  tardi  del  solito  ; poiché 
quasi  tutte  le  notti  rientrava  tardi.  Ma  Regina  non  era  gelosa.  Egli 
lavorava  tutto  il  giorno;  tutte  le  sue  ore  venivano  assorbite  da  un’at- 
tività quasi  febbrile:  solo  alla  sera  poteva  divagarsi,  camminare,  vi- 
vere per  conto  suo  : e la  moglie,  che  io  sapeva,  non  gli  chiedeva  conto 
di  quelle  ore.  D’altronde  egli  le  raccontava  sempre  dove  era  stato. 

V’ erano  dei  giorni  in  cui  Regina  e Antonio  si  vedevano  appena 
alla  mattina,  quando  si  svegliavano  ; e qualche  volta,  anzi,  se  si  sve- 
gliava un  po’  tardi,  Antonio  doveva  balzare  subito  dal  letto,  lavarsi 
in  fretta,  prendere  il  catte  e correre  all’ufiicio. 

Con  tutto  ciò,  o forse  per  ciò,  la  vita  coniugale  scorreva  limpida 
e tranquilla  come  un  ruscello  limpido  e tranquillo. 

Balia,  che  raccontava  sempre  di  aver  vissuto  anni  prima  presso 
due  sposi  che  si  bastonavano  anche  stando  a letto  (...e  quando  volevo 
far  la  paciera  le  prendevo  anch’io,  mannaggia  al  paolo!)  diceva  sempre  : 

— Ma  così  non  può  andare,  padrona  ! Si  bisticci  un  po’,  col  pa- 
drone, altrimenti  vedrà  che  accadrà  una  disgrazia  ! 

— Crepi  l’astrologo  ! 

— Mi  lasci  prima  finire  di  allevare  questa  pupetta  : guardi  quant’è 
carina! 


* 

-K-  -5^ 

Antonio  si  svegliò,  e ancor  prima  di  aprire  gli  ocelli  sentì  che 
Kegina  lo  guardava  e le  sorrise. 

— Dev’esser  tardi!  - disse,  accorgendosi  ancli’egli  del  raggio  di 

sole. 

— No,  è il  sole  che  comincia  a visitarci;  son  le  otto  meno  un 
quarto.  Faccio  portar  la  bambina? 

— Aspetta,  - egli  implorò.  - Dammi  prima  un  abbraccino.  Non  ci 
vediamo  quasi  mai. 

tigli  si  avvicinò  e l’abbracciò,  rannicchiandosi  tutto  contro  di  lei 
come  un  bambino.  Ella  lo  baciò  sulla  fronte  liscia,  sui  capelli  che 
emanavano  sem[)re  (pici  protumo  speciale  di  lìori  secchi  ; e sentendolo 
così  tutto  suo,  dolce  e tenero,  così  giovane,  così  lidio,  così  conlidente, 
ne  firovò  una  tenerezza  intensa  che  rasentava  la  solferenza.  Bimascìo 
(•osi  abbracciati  [ler  [larecclii  minuti,  nel  silenzio,  nella  jienondu-a 
luminosa  della  camera  ti(‘[)ida  e azzurrognola. 

Fuori  la  via  s’animava,  ma  i rumori  av(‘.vano  una  vibi-azione 
soave,  ({Liasi  sfumati  nella  serenità  iidcnsa  delfaria. 
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— Gli  issa  perchè,  - disse  i^ntonio,  - provo  riiiipressione  come  se 
ci  trovassimo  coricati  in  un  bosco.  Ho  ancora  sonno  ; dormirei  così 
chissà  fino  a quando. 

— È la  primavera,  - disse  Regina.  - Ancti’io  rivedo  il  bosco  e 
attraverso  il  bosco  il  fiume,  e tanti  fiori. 

— Vai  al  Pincio,  oggi? 

— No;  vado  a trovar  Gabrie  che  è a letto  da  tre  giorni,  povera 
figliuola. 

Antonio  non  disse  niente:  egli  non  chiedeva  conto  a sua  moglie 
di  ciò  che  faceva  fuori  di  casa,  come  ella  non  lo  cliiedeva  a lui.  Ma 
per  associazione  d’idee  egli  in  quel  momento  dovette  ricordarsi  che 
Regina  voleva  andar  al  suo  paese  in  giugno,  perchè  domandò  ; 

— Quando  fa  gii  esami? 

— Chi,  Gabrie?  In  luglio,  credo. 

— Allora  non  partirete  assieme,  come  diceva  l’altra  sera. 

— No. 

Tacquero.  Tanto  tempo  era  scorso,  tante  cose  s’ erano  mutate,  altre 
due  volte  Regina  era  partita  e ritornata,  e il  capriccio  della  sua  prima 
partenza  sembrava  oramai  un  capriccio  d’infanzia,  lontano,  velato  dagli 
avvenimenti;  eppure  ogni  volta  che  parlavano  di  partenza,  anche  se 
ciò,  come  in  quella  mattina,  avveniva  nei  momenti  più  dolci  ed  intimi 
della  loro  vita,  i due  giovani  si  sentivano  imbarazzati,  separati,  but- 
tati via  lontano  l’uno  dall’altra  da  una  forza  strana.  Ma  ciò  durava 
poco.  Quella  mattina  poi  la  primavera  batteva  alla  finestra;  era  tempo 
di  sole,  non  di  nuvole,  e Regina  e Antonio  erano  troppo  giovani, 
troppo  sani,  troppo  amanti  per  non  dimenticare,  come  gli  uccelli,  il 
recente  inverno  e cantare  un  inno  di  letizia.  Egli  la  chiamò  la  sua 
Reginotta,  e le  prodigò,  senza  avarizia,  mille  aurei  nomignoli  : ella 
lo  adulò,  in  buona  fede  del  resto,  dicendogli  che  era  il  più  « bell’o- 
mino del  mondo  ». 

Dalla  parete  l’occhio  di  sole  pareva  guardasse  placido  e compia- 
cente. 


* 

* * 

•'Regina  accompagnò  la  balia  e la  liimba  al  giardino  della  stazione, 
poi  andò  a trovar  Gabrie.  Le  portava  un  libro,  un  mazzolino  di  viole 
e un  pacchettino  di  biscotti,  e camminava  agile  e lieta,  con  l’illusione 
in  cuore  di  andar  a fare  un’opera  di  carità.  Guardò  l’orologio  della 
stazione:  segnava  le  dieci.  Nell’aria,  così  immobile  che  gli  alberi  dei 
viali  non  avevano  un  fremito,  passava  un  profumo  di  narcisi  e d’erba: 
nello  sfondo,  dietro  la  stazione,  le  montagne  in  colore  di  fior  di  lino 
si  delineavano  appena,  come  attraverso  una  trasparenza  di  lago. 

Ln  venditore  d’uccelli  precedeva  Regina  di  pochi  passi;  e la  festa 
della  primavera  era  così  intensa  e invadente  che  persino  i piccoli  pas- 
seri ancora  senz’ale,  i pettirossi  macchiati  di  sangue,  i canarini  gialli 
come  giunchiglie,  entro  le  due  gabbie  dondolanti  tenute  dall’uomo  me- 
lanconico, pigolavano  di  gioia.  Regina  ebbe  l’idea  di  comprare  un 
passerino  per  la  bimba;  ma  che  ne  avrebbe  fatto  Caterina?  1/avrebbe 
soffocato  senza  neppure  divertirsi.  No;  Regina  non  voleva  abituar  la 
sua  bimba  a dei  piaceri  inutili,  a dei  capricci  crudeli.  « Ma,  |)ensò, 
comprando  l’uccellino  dò  un  momento  di  gioia  a questo  venditore  me- 
lanconico, che  oggi  non  deve  ancora  aver  venduto  ». 
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— Ma  no,  - pensò  poi,  - perchè  mi  pare  sia  melanconico  que- 
sl’iiomo?  Porse  anch’egli  è felice.  Siamo  noi  che  ci  immaginiamo 
raltrui  dolore,  che  forse  non  esiste.  Un  tempo  tnita  la  gente  mi  sem- 
brava infelice;  ora...  ora  mi  accorgo  che  allora  mi  ingannavo. 

* 

* -X- 

Jja  primavera  penetrava  persino  nel  casone  ove  abitava  Gabrie;  le 
scale  che  Regina  aveva  già  visto  umide,  viscide,  fangose,  erano  asciutte; 
i pianerottoli  puliti;  per  una  porta  spalancata  si  scorgeva  un  andito 
col  pavimento  lucente.  La  gente  povera,  dal  primo  piano  che  rappre- 
sentava il  lusso  d’iin  ufficiale  di  scrittura,  al  quarto  piano  abitato  dal- 
r ex-organista  decaduto  fino  a suonatore  ambulante,  aveva  pulito  la 
casa  per  ricevere  la  Pasqua  tiepida,  la  nemica  del  nemico  dei  poveri: 
il  freddo.  Regina  provava  una  indefinibile  impressione  di  piacere  triste 
nel  sentire  la  sua  sottana  di  taffettà  verde  frusciare  nel  silenzio  della 
scala.  Ella  non  pensava  alla  sua  sottana  di  seta,  come  in  quel  mo- 
mento non  ricordava  precisamente  il  benessere  della  sua  vita,  le  poche 
scale  bene  illuminate  della  sua  abitazione,  i suoi  due  salotti,  i libretti 
della  Cassa  di  risparmio,  Pabbonamento  al  Costanzi;  ma  la  certezza 
del  possesso  di  tutte  queste  cose  le  illuminava  il  cuore,  e la  rendeva 
un  po’  sentimentale.  Le  pareva  d’essere  una  signora;  le  pareva  di  sa- 
lire, tiepida  di  sole  come  la  Pasqua,  col  mazzolino  di  viole  in  mano, 
portando  il  soffio  della  primavera  su  quella  scala  della  casa  dei  poveri, 
dei  lavoratori,  degli  studiosi,  degli  sfruttati.  Avrebbe  voluto  lasciare 
una  violetta  sulla  soglia  di  ogni  appartamento  ; ricordava  di  aver  ve- 
duto l’altro  giorno  uscire  dal  n.  8 un  giovine  studente  anemico  dalle 
labbra  grigie  e gli  occhi  pallidi  come  due  giacinti  sciupati,  stretto  in 
un  soprabito  consunto  ma  pulitissimo  ; e desiderò  incontrarlo  ancora 
per  salutarlo  e fargli  così  capire  che  ella  amava  i poveri,  un  tempo  da 
lei  tanto  disprezzati. 

Ma  il  giovine  non  uscì,  ed  ella  continuò  a salire  fino  a una  porta, 
ove  un  cartoncino  fissato  con  quattro  bollette  annunziava  ai  visita- 
tori che  l’appartamento  aveva  la  fortuna  di  ospitare 

MARIO  ENNIO  COLORNI 
ex-organista  e orfeonista 
maestro  di  violino 

Questo  cartoncino  non  impressionò  Regina,  perchè  ella  lo  cono- 
sceva già.  Era  stata  parecchie  volte  da  Gabrie,  anche  perchè  il  maestro 
le  aveva  scritto  pregandola  di  « scrutare  se  l’ambiente  era  equivoco  e 
pericoloso,  come  si  diceva  fossero  tutte  le  abitazioni  del  quartiere 
cosi  detto  di  San  Lorenzo  ». 

Aprì  la  porta  la  signora  Golorni.  una  donnina  con  una  cuffia  nei'a 
e un  paio  d’occhiali  turchini.  Non  riconobbe  subito  la  visitatrice  e la 
lasciò  entrare  con  una  certa  diffidenza  infantile. 

Ma  Regina  le  fece  odorar  le  viole  e le  disse  in  mantovano  : 

— Non  mi  riconosce"^  Come  sta  Gabrie"^ 

La  donnina,  convalescente  da  un  tifo  che  l’aveva  lasciata  calva, 
muta  e quasi  cieca,  sorrise  dolcemente:  il  suo  visino  pareva  il  viso 
d’una  bimba,  che  si  avesse  messa  la  cuffia  e gli  occliiali  per  gioco. 

Regina  penetrò  senz’altro  neU’appartamento;  attraversò  l’andito 
pulitissimo,  dove  si  S[)andeva  un  grato  odore  d’arroslo;  entrò  nella 
stanzetta  da  pranzo,  la  cui  finestra  socchiusa  era  velata  da  una  ten- 
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dina  di  cresjio  giallognolo,  e per  T uscio  aperto  vide  die  la  caineretta 
di  Gabrie,  appena  riordinata  dalla  signora  Coloini,  era  viiola. 

Si  volse;  la  nuita  sorrise  ancoi-a  attraverso  i suoi  occhiali  az- 
zurri, e scosse  una  inano  verso  la  finestra. 

— Come,  è uscita'?  Ma  se  mi  scrisse  che  era  a letto  malata'? 

La  donnina  scosse  la  testina  camuffata,  tossì  e si  toccò  la  fronte, 
per  significare  che  veramente  Gabi  ie  era  stata  malata;  ma  poi  sorrise 
ancora,  accennò  di  nuovo  la  finestra,  poi  prese  una  sedia  (erano  en- 
trate nella  cameretta)  e la  pose  davanti  a Regina. 

— Tornerà  presto'?  liov’è  andata? 

La  donnina  prese  una  busta  dal  tavolino  di  Gabrie  e l’avvicinò 
alla  parete. 

— A impostare  una  lettera'?  Sì'?  Siedo  un  po’  perchè  sono  stanca. 
E il  signor  Ennio'? 

La  donnina  sorrise  ancora,  fece  l’atto  di  suonare  un  violino,  poi 
aprì  le  braccia  forse  per  significare  che  il  marito  era  lontano,  e che 
il  suo  strumento  parlava  umilmente  e tenerameivte  a qualche  coppia 
di  sposi  tedeschi,  in  quell’ora  di  sole,  nella  poesia  di  qualche  ostei'ia 
suburbana  animata  di  galline  e fiorita  di  peschi  rosei. 

Regina  sedette  ; la  donnina  andò  via. 

Per  qualche  momento  un  silenzio  jirofondo  regnò  nell’ajiparta- 
mentino  pulito,  pieno  di  pace  e d’odor  d’arrosto:  la  cameretta  di 
Gabrie,  con  la  carta  gialla  a fiori  rosei,  il  tettuccio  bianco,  il  tavo- 
lino coperto  di  libri  e di  quaderni,  la  finestra  aperta  sul  cielo  d’un 
azzurro  ])erlato,  diede  a Regina  l’idea  d’un  nido  in  cima  ad  un  pioppo. 
Sì,  la  vita  era  bella  anche  pei  poveri.  Tutto  era  relativo.  Quel  suo- 
natore ambulante  che  alla  sera  portava  due,  tre  e cjualche  volta  per- 
sino cinque  lire  alla  mogliettina  muta  e laboriosa,  e trovava  la  ca- 
settìna  pulita  e un  buon  arrosto  di  ahhacchio  ed  un  letto  dolce,  era 
felice  più  di  molti  milionari. 

E Gabrie  coi  suoi  sogni  e il  suo  coraggio,  che  doveva  veder  la 
vita  davanti  a sè,  lontana  ma  luminosa  come  (juello  sfondo  di  cielo 
della  sua  finestra,  chissà  (pianto  era  felice! 

— La  feli(fità  è in  noi,  non  nelle  cose  che  (*i  attorniano,  - pensò 
Regina.  - Chissà!  Un  tempo  io  mi  credevo  infelice  perchè  abitavo  al 
(plinto  piano,  in  una  casa  che  tuttavia  era  nel  quartiei’e  dei  beiu'- 
stanti  ; ora  mi  pare  che  sarei  felice  anche  qui,  in  ([uesta  (*asa  dei 
[)overi,  alle  porte  del  regno  dei  più  miserabili. 

Ma  Gabrie  non  tornava.  Tanto  meglio  s’era  guarita.  Itegina  guai-dò 
il  suo  minuscolo  orologio;  erano  le  dieci  e mezzo:  poteva  asp(dtjire 
ancora  un  momento. 

S’alzò  e s’avvicinò  alla  finestra  : a destra,  a manca,  in  alto,  quel 
cielo  abbagliante;  sotto,  la  linea  ferroviaria,  le  case  immense,  gialli* 
al  sole;  il  palpito  enorme  di  un  treno  lontano,  lembi  di  verde,  il 
soffio  indefinibile  della  primavera  e della  vita. 

E tutto  era  bello. 

Gabrie  non  tornava;  Regina  si  levò  dalla  finestra  e s’avvicinò  al 
tavolino,  per  deporvi  le  viole  che  teneva  ancora  in  mano.  La  sua  sol- 
tana di  seta  frusciava  forte  nel  silenzio  della  cameretta. 

Sì,  tutto  era  bello,  e specialmente  quel  tavolino  sparso  di  qua- 
derni e di  cartelle  che  rappresentavano  l’essenza,  il  sogno,  l’orma  di 
un’anima  limpida  e profonda  come  uno  specchio.  Regina  [irese  in 
mano  un  quaderno  aperto. 
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Ricordò  che  un  tempo  ella  aveva  avuto  Tidea  di  farsi  scrittrice  ; 
non  era  riuscita  mai  neppure  a scrivere  una  prima  parola  su  un 
primo  quaderno.  Dove  sarebbe  arrivata  Gabrie‘'?  Più  lontano  di  Ar- 
duina,  speriamo  ! Regina  pensò  in  quel  momento  ai  parenti  di  An- 
tonio ; spariti,  o almeno  impalliditi,  nella  sua  vita,  come  figure  che 
appaiono  nei  primi  capitoli  d’un  romanzo,  e poi  non  trovano  oppor- 
tunità di  ricomparire  più.  Regina  lasciava  che  Balia  portasse  spesso  la 
bimba  dalla  nonna,  e ascoltava  Antonio  quando  egli  parlava  dei  suoi; 
ma  ella  vedeva  di  rado  i parenti,  e benché  oramai  li  considerasse  nè 
più  simpatici,  nè  più  antipatici  di  mille  altre  persone  die  aveva  in- 
contrato e che  l’avevano  lasciata  indifferente,  non  poteva  vincere  un 
senso  di  rancore  quando  si  trovava  con  loro. 

Ma  perchè  pensava  a loro  in  quel  momento,  sfogliando  il  qua- 
derno di  Gabrie  ? Cercò  la  concatenazione  delle  idee.  Ecco.  Confu- 
samente ella  aveva  pensato  che  se  Antonio,  invece  di  condurla  dai 
suoi  parenti  in  quell’ appartamento  odioso,  ingombro  di  oggetti  e di 
figure  antipatiche  a guisa  di  un  quadro  brutto  e mal  fatto,  l’avesse 
condotta  in  un  appartamentino  silenzioso  e luminoso,  anche  se  umile 
come  quello  dell’ ex- organista,  ella  non  avrebbe  sofferto  durante  la 
luna  di  miele. 

Depose  il  quaderno,  ne  prese  un  altro  ; in  quest’attimo  le  sue 
idee  mutarono  aspetto,  simili  a nuvole  spinte  dal  vento. 

— No;  avrei  sofferto  forse  di  più:  dovevo  soffrire,  passare  at- 
traverso una  crisi.  Credo  le  passino  tutte  le  spose  intelligenti.  Ed 
ora...  ora  ni’ è facile  veder  tutto  bello  perchè  sono  felice,  perchè  la 
mia  vita  è facile. 

— Oh  ! 

« Signorina  sedicenne,  nobile,  anemica,  di  famiglia  decaduta.  Ipo- 
crita, vana,  invidiosa,  ambiziosa,  sa  nascondere  i suoi  difetti  sotto 
una  dolcezza  fredda,  apparentemente  naturale.  Parla  sempre  deH’alta 
aristocrazia.  Qualcuno  le  ha  detto  che  sembra  una  vergine  del  Botticelli 
e da  quel  giorno  assume  delle  arie  estatiche  e sentimentali.  Ciò  non  le 
impedisce  di  essere  ignobilmente  innamorata  di  un  pittore  d’insegne...  » 

Regina  ricordò  con  che  entusiasmo  il  maestro  aveva  letto  alla  si- 
gnora Caterina  un  brano  di  questa  figurina  tracciata  da  Gabrie  ; ri- 
vide il  salotto  Luigi  XA,  invaso  dalla  luce  del  crepuscolo  ai'dente, 
le  nuvole  che  viaggiavano  come  uccelli  violacei,  su  nel  cielo  verdo- 
gnolo, giù  nel  fiume  verdognolo... 

— Senta,  senta  che  spirito  di  osservazione:  è il  tipo  d’un  futuro 
racconto,  cara  signora  Caterina.  La  mia  Gabrie  raccoglie,  raccoglie  : 
vede  un  tipo,  l’osserva,  lo  raccoglie.  E come  quelle  buone  massaje  che 
mettono  da  ])arte  tutto,  perchè  tutto  è buono... 

Il  maestro  parlava;  ella  lo  compassionava:  il  maestro  leggeva; 
ella  riconosceva  nella  figurina  tracciata  da  Gabrie  con  evidenza  foto- 
giatica  la  signorina  nobile  di  Sabhioneta. 

Il  (juadernetto  di  Gabrie  eia  (piasi  pieno  di  (pu'slx;  figurine.  R(‘- 
gina  lo  sfogliò  simza  scrufiolo,  e nelle  ultime  pagine  Irovòtipidi  pro- 
lèssori,  di  stuihmhisse,  (piello  di  (fiaretia  « civetta,  ishuica,  (‘orrotta  » 
che  pochi  giorru  prima  Gal)ri(‘,  av(‘va  trovalo  da  fin. 

Mra  terribile,  (piella  futura  scrittrice;  non  (ua  uno  sp(H*,chi(),  era 
un  apf)ar(i(;chi()  Riudgen. 

Ih'gina  cordinuò  a sfogliare  ed  a l(‘gg(‘.r(^  rida  da, vanii  al  picc.olo 
tavolo:  una  C(uta  curiosità  la  pungeva. 
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« Giovane  signora  miope,  bruna,  tutta  bocca  e tutta  occhi  ; intelli- 
gentissima, un  po’  strana,  un  po’  enigmatica.  Nobile  decaduta,  finge 
di  non  pensare  al  colore  azzurro  del  suo  sangue,  e torse  non  ci  [lensa 
davvero  ; ma  il  suo  sangue  è azzurro,  ed  ella  lo  sente  e vuol  essere 
aristocratica.  Ama  il  lusso,  la  gente  ricca  : ba  sposato  un  marito  po- 
vero ed  è riuscita  a fargli  guadagnare  molto...  » 

— Perdinci,  questa  sono  io  ! - pensò  Regina,  che  si  divertiva  ma 
provava  anche  una  certa  irritazione.  - Mi  tratta  poco  benevolmente 
questa  ragazza.  Che  ha  voluto  dire  con  le  ultime  due  righe? 

Improvvisamente  ricordò  che  un  giorno  Gabrie  le  aveva  raccon- 
tato delle  storie  udite  da  altre  signorine  sue  compagne  di  scuola. 

— Ma  è un  focolare  di  maldicenza,  il  vostro  magistero,  - aveva 
protestato  Regina. 

— Un  focolare?  Un  forno!  - aveva  risposto  Gabrie. 

« Scrittrice,  alta,  magra,  gialla,  piccoli  occhi  lattei,  piccola  bocca 
dai  denti  neri,  capelli  gialli,  naso  adunco.  Fa  compassione  a guardarla, 
a sentirla:  quando  vede  uomini  fa  anch’essa  la  civetta  ». 

— Questa  è Arduina:  è bell’ e ammazzata  in  tre  righe!  - pensò  Re- 
gina. 

Poi  trovò  Massimo,  Marianna  - « piccola,  con  visetto  olivastro,  ma- 
ligno, occhietti  neri,  pretende  di  dire  sempre  la  verità,  ma  uno  scul- 
tore la  intitolerebbe:  statuetta  di  bronzo  rappresentante  la  ma- 

ligna  »,  - la  signora  cieca,  altre  figure  che  frequentavano  il  salotto  di 
madame  Makuline,  dove  Regina  aveva  condotto  parecchie  volte  Gabrie, 
e infine  « una  dama  straniera;  ricca:  alta  e grassa;  capelli  neris- 
simi, tinti:  due  grosse  labbra  d’ un  lividore  pallido;  piccoli  occhi  vivi 
e misteriosi  come  gli  occhi  d’un  gatto  ('attivo.  Non  ride  mai;  non  si 
sa  se  è vecchia  o giovane;  è sorda,  parla  sempre  d’ima  sua  zia  amica 
di  Georges  Sand.  Tipo  di  donna  sensuale  : ha  un  amante  giovane  ». 

E subito  dopo: 

« Impiegato:  segretario  d’ una  vecchia  principessa.  È giovane,  biondo, 
molto  bello  ; alto,  svelto,  lunghi  occhi  affascinanti,  bocca  fresca,  così 
rossa  che  sembra  tinta.  Carattere  allegro.  È buono,  innamo”)^tissimo 
della  moglie;  tuttavia  è l’amante  della  principessa  ». 


II. 

Una  volta  Regina  aveva  sognato  un’eclisse  di  sole.  In  quel  mo- 
mento, nel  leggere  la  paginetta  di  Gabrie,  ella  ricordò  quel  sogno, 
perchè  si  riprodusse  in  lei  la  stessa  impressione  di  crepuscolo  pauroso, 
di  silenzio  terribile  e di  aspettazione. 

Fu  un  attimo.  E passato  l’attimo  ella  rivide  la  luce  del  sole,  sentì 
ancora  la  vibrazione  della  vita,  s’accorse  che  ogni  cosa  al  mondo 
aveva  conservato  il  proprio  aspetto,  la  medesima  posizione,  e che 
nulla  infine  era  mutato.  Ma  ella  non  era  più  la  stessa:  intorno  a lei, 
da  vicino  e da  lontano,  era  riapparsa  la  luce:  entro  di  lei  restava  il 
crepuscolo. 

Rimise  il  quadernetto  sul  tavolo,  riprese  le  violette,  l’involtino, 
il  libro  e se  ne  andò.  Più  tardi  s’accorse  che  ella  se  n’ era  andata  per 
sfuggire  alla  tentazione  volgare  di  interrogare  Gabrie,  e di  costrin- 
gerla magari  con  la  violenza  a dire  come  aveva  intuito  o da  chi  aveva 
sentito  parlare  dell’orrendo  segreto.  In  quel  momento,  come  sempre, 
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Torgoglio  la  sostenne,  rigido  e gelato  come  il  ferro  che  sostiene  la 
creta  delle  statue. 

La  donnina  muta  corse  dietro  la  visitalrice  che  se  ne  andava,  e 
le  fece  dei  cenni  che  Taltra  non  capì.  Quella  ligurina  da  bimba  ma- 
scherata destò  in  Regina  una  specie  di  ripulsione  feroce.  Perchè  vi- 
veva queir  essere?  perchè  la  natura  o la  società  stessa  non  soppri- 
meva tutta  la  gente  deforme,  inutile,  debole? 

Per  tutto  il  resto  della  sua  vita  Regina  ricordò  con  disgusto  pro- 
fondo, come  se  là  dentro  le  fossero  apparse  tutte  le  cose  più  turpi  e 
più  miserabili  della  vita,  l’appartamentino  quieto  del  suonatore,  le  scale 
aspre,  i pianerottoli  equivoci.  Patrio  polveroso  del  casone  di  via  San 
Lorenzo.  Non  ci  tornò  mai  più. 

Ripercorse  la  via  piena  di  sole,  la  piazza,  i viali,  senza  accor- 
gersi più  di  niente  nè  di  nessuno,  sebbene  si  sforzasse  a restar  calma 
ed  a non  credere  alla  sciocchezza  che  aveva  letto. 

Ne  avrebbe  parlato  con  Antonio  : avrebbero  riso  assieme.  Ma  in- 
tanto si  accorgeva  del  suo  turbamento,  e invece  di  rientrare  nel  giar- 
dino, ove  Paspettava  la  balia  con  la  bambina,  si  sedette  nella  prima 
panchina  del  viale  a destra,  in  faccia  alle  Terme. 

Perchè  non  rientrava  nel  giardino?  Perchè  non  richiamava  su- 
bito la  balia,  per  ritornare  assieme  a casa?  Non  poteva. 

Ad  un  tratto  le  parve  di  udire  un  rombo  lontano,  come  un  treno 
che  passasse,  col  suo  palpito  enorme,  in  una  via  remota  ed  invisibile. 

— Dio  mio,  Dio  mio,  che  è? 

Una  signora  con  una  gran  treccia  rossa  attortigliata  sulla  nuca 
le  passò  davanti,  guardandola  intensamente,  e si  voltò  prima  d’allon- 
tanarsi. 

Regina  si  passò  una  mano  sul  viso,  e capì  che  era  pallida  e stra- 
volta : e s’accorse  che  il  rombo  lontano  e il  palpito  ansante  venivano 
dal  suo  mondo  interiore,  dal  suo  cuore  agitato. 

Allora  si  scosse  tutta,  come  un  uccello  appena  destato,  e volle 
tornare  alla  realtà.  Si  trovò  sul  grembo  il  mazzolino,  il  libro,  il  pac- 
chettino. Perchè  li  aveva  ripresi?  Ebbene,  sì,  per  una  istintiva  ven- 
detta verso  Gabrie,  che  le  aveva  messo  quella  spina  nel  cuore. 

— Come  sono  piccola!  - pensò.  - Che  colpa  ne  ha  lei  se...  cioè 
vero?  Ma  può  esser  vero?  E perchè?  E perchè  non  mi  son  domandato 
subito  questo  perchè? 

Ah,  perchè  era  inutile  domandarselo! 

Ella  lo  sapeva  questo  terribile  perchè  : ancor  prima  che  l’inutile 
domanda  venisse  formulata  dalle  sue  labbra,  il  perchè  era  echeggiato 
nel  suo  sangue,  di  vena  in  vena,  fino  agli  abissi  rombanti  del  cuore. 

Egli  si  era  venduto.  Regina  non  ne  dubitò  un  solo  istante,  come 
non  le  passò  neppure  in  mente  il  pensiero  assurdo  che  egli  potesse 
essere  stato,  prima  di  sposarsi,  l’amante  disinteressato  della  vecchia 
ricca. 

Egli  si  era  venduto.  Si  era  venduto  per  lei,  come  e per  quello  che 
si  vendono  le  donne  : ])er  ottener  denaro,  per  procurarle  una  casa 
bella,  e la  luce,  e il  sole,  e i pezzi  di  stoffa,  e gingilli,  e guanti  e sot- 
tane di  seta...  e tutte  le  cose  che  ella  gli  aveva  domandato;  tutte  le 
cose  che  ella  gli  aveva  rimproverato  di  non  saperle  dare. 

— Olì,  miserabile!  Fanciullo  stupido,  essere  debole  e vile...  io 
tornerò  a casa,  ora,  e ti  prenderò  a schiaffi,  come  si  fa  coi  bambini 
cattivi.  Tu  dovevi  capirmi...  tu  dovevi  capirmi... 
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Ma  mentre  ella  singhiozzava  fra  sè  queste  ed  altre  reci  imi  nazioni, 
sentiva  che  le  sue  recriminazioni  erano  vane  e sciocche:  hen  alti-e 
parole  di  verità  le  risuonavano  in  fondo  al  cuore,  travolgendolo  in  un 
turbine  minaccioso. 

Era  lei  l’essere  debole  e vile.  Lei  che  non  aveva  capito  la  seìàetà 
e la  fatalità  della  vita  : ed  ora  la  vita  la  schiaffeggiava  come  una  bam- 
bina cattiva  ch’ella  era  stata. 

La  testa  le  ardeva  e le  pulsava,  quasi  realmente  qualcuno  l’avesse 
schiaffeggiata.  Quanto  tempo  stette  seduta  sulla  panchina'?  La  gente 
passava  e la  guardava  : i giovanotti  si  voltavano,  uno  le  sorrise,  dopo 
aver  ammirato  le  sue  scarpette  verdoline  e l’orlo  della  sottana  emer- 
gente fra  i volanti  della  gonna. 

Ella  pensava  che  dentro  il  giardino  la  balia  l’aspettava,  ma  non 
poteva  muoversi.  Attraverso  il  velo  della  sua  angoscia  vedeva  la  gente 
che  passava,  gli  alberi,  le  rovine  rivestite  di  verzura;  e una  tenda 
gialla  fra  le  rovine,  e due  colombi  coperti  di  macchie  grigie  che  si 
baciavano  fra  l’edera,  ed  i fili  telegrafici  che  intagliavano  l’azzurro 
vivido  del  cielo  ; vedeva  gli  annunzi  che  coprivano  l’angolo  delle  Tenne, 
distingueva  una  scena  di  caccia  su  una  réclame  enorme,  leggeva  delle 
parole  inutili  - Odol,  Odol,  Odol  - che  poi  le  rimasero  impresse  stra- 
namente nella  memoria,  vedeva  degli  operai  che  lavoravano  nello 
sfondo  della  piazza,  e di  cui  non  dimenticò  mai  pii'i  il  color  rosa  terreo 
delle  camicie  ; seguiva  con  lo  sguardo  lo  scintillìo  delle  ruote  delle  vet- 
ture... Questa  scena  semplice,  alla  quale  ella  aveva  assistito  centinaia 
di  volte,  le  destava  un’inquietudine  profonda,  l’attirava,  l’assorbiva  : 
ma  ad  un  tratto  le  parve  che  quest’interessamento  strano  se  lo  creasse 
lei,  per  aver  una  scusa  onde  non  muoversi  dalla  panchina,  e non  rien- 
trare nel  giardino  ed  allontanare  l’ora  del  ritorno  a casa. 

Aveva  paura  di  rientrare  nella  casa  il  cui  ricordo  le  destava  una 
specie  di  raccapriccio:  tutto  era  lurido  là  dentro,  tutto,  tutto,  tutto... 

Ecco,  ella  avrebbe  voluto  spogliarsi;  spogliare  la  sua  bimba,  - 
strappare  dal  morbido  corpicino,  ])uro  come  una  rosa  a])pena  sboc- 
ciata, i vestiti  della  vergogna  e della  prostituzione,  - e prendersela 
così,  nuda  sul  seno  ignudo,  e fuggire  con  essa,  fuggire,  fuggire... 

Fuggire!  L’idea  antica  tornava:  ma  questa  volta  Regina  avrebbe 
voluto  fuggire  in  un  luogo  molto  più  lontano  del  suo  paese,  al  di  là 
di  un  fiume  che  non  si  ri  varca  mai  più. 

* 

* * 

Ella  rimase  più  di  mezz’ora  seduta  sulla  panchina.  La  gente  pas- 
sava sempre  più  frettolosa;  i bambini  abbandonavano  il  giardino: 
anche  la  balia  di  Caterina  doveva  essersene  andata.  L’erba  odorava; 
nell’aria  passava  un  alito  caldo  e snervante.  Quell’odore  d’erba,  quel 
tepore  voluttuoso  che  ondulava  nell’aria  profumata,  acuivano  in  Re- 
gina, come  li  acuisce  una  musica  flebile,  i ricordi  e le  sensazioni. 
Nella  mente  turbata  i pensieri  passavano  ad  ondate,  quasi  inafferra- 
bili eppure  tutti  pungenti.  Un  solo  ricordo  insisteva,  spariva  e tor- 
nava, più  chiaro  degli  altri,  ardente  e cupo  : era  tutto  una  rivelazione, 
anzi  la  sola  rivelazione  plausibile,  perchè  gli  altri  ricordi,  per  quanto 
Regina  li  richiamasse  e cercasse  di  afferrarli  e di  interrogarli,  non  le 
rivelavano  ciò  che  ella  desiderava  e temeva  di  conoscere. 

Ella  si  domandava  come  Gabrie  avesse  potuto  penetrare  il  segreto  : 
non  bastava  E intuizione  d’una  mente  osservatrice,  nè  lo  sguardo  di 
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due  occhi  sani  e maligni.  Qual  segno  palese  era  apparso  a Gabrie? 
Dove  aveva  ella  scoperto  il  segreto?  Nel  viso  impassibile  di  madame, 
o nel  viso  di  Antonio?  0 negli  occhi  di  Marianna?  0 era  una  cosa 
già  pubblica?  Regina  non  aveva  mai  potuto  neppur  dubitare,  e non 
ricordava  il  minimo  segno  rivelatore.  Solo  qualche  parola,  qualche 
frase  ora  le  ritornava  nella  memoria,  e prendeva  una  forma,  che  ella 
stessa,  nel  suo  turbamento,  giudicava  esigerata. 

— Tutto  è possìbile  ! - le  aveva  detto  un  giorno  Marianna,  col 
suo  cattivo  sorriso. 

— I ciechi  talvolta  vedono  più  di  chi  ha  gli  occhi... 

Da  chi  aveva  ella  sentito  ciò?  Non  ricordava;  ma  l’aveva  certa- 
mente sentito  nel  salotto  della  principessa.  Anche  i ciechi  vedevano, 
potevano  vedere?  Chissà!  Ella  non  aveva  veduto,  forse  perchè  non 
aveva  mai  dubitato  e non  s’era  mai  guardata  attorno.  Ricordava  ora 
il  disgusto  quasi  fisico  che  ma/lame  Makuline  le  aveva  destato  fin  dalla 
prima  volta  che  le  era  apparsa:  rivedeva  il  salottino  disordinato  e 
triste  di  Arduina,  il  cielo  umido,  la  sera  melanconica:  la  vecchierella 
vestita  di  nero,  riparata  sotto  una  porta,  col  cestellino  dei  limoni  di 
un  giallo  verdolino.  NelTombra,  densa  come  una  nebbia  fuligginosa, 
il  profilo  di  Antonio,  fattosi  improvvisamente  triste,  spiccava  nero  e 
quasi  misterioso.  Il  viso  scialbo  e immobile  della  principessa,  con  le 
grosse  labbra  grigiastre,  appariva  in  quello  sfondo  di  ombra  a guisa 
d’una  luna  tetra  nelle  nuvole  d’un  sogno.  Chissà  da  quanto  tempo  la 
vecchia  sensuale,  il  vecchio  corpo  d’astro  morto,  attirava  nella  sua 
orbita  fatale,  nella  sua  atmosfera  torbida,  l’uccello  allegro  e amoroso 
che  le  volteggiava  attorno  incoscientemente! 

Incoscientemente?  No.  Antonio  s’era  rattristato,  quella  sera,  ve- 
dendo la  donna  : egli  doveva  allora  sentire  tutto  il  disgusto  del  desi- 
derio di  lei.  Ma  un  giorno  abbominevole  era  poi  giunto...  La  moglie 
era  fuggita,  rimproverandogli  la  sua  povertà,  ed  egli,  cieco,  umiliato 
e vinto,  si  era  venduto. 

Ed  il  ricordo  più  insistente  di  Regina,  quello  che  meglio  le  rive- 
lava l’orrore  del  fatto  compiuto,  era  appunto  l’arrivo  di  Antonio  a Ga- 
salmaggiore,  il  viaggio  lungo  l’argine,  l’impressione  strana  da  lei 
provata  nel  rivedere  il  marito. 

Tutto  ora  le  appariva  cliiaro.  Ecco  perchè  egli  era  mutato  ; ecco 
perchè  i suoi  baci  erano  disperati,  quasi  crudeli.  Egli  tornava  a lei 
contaminato,  fremente  di  angoscia  come  una  fanciulla  che  s’è  ai)pena 
venduta  a un  lurido  vecchione.  Egli  l’aveva  l)aciata  così  per  amore 
e per  vendetta;  per  contaminarla  dell’infamia  ch’ella  gli  faceva  com- 
mettere, e per  dimenticare  la  stessa  infamia;  e nello  stesso  tem()o  j)er 
f)urifìcarsi  nella  purezza  di  lei,  e per  perdonare  a sè  stesso. 

Dopo...  Dopo  egli  s’era  forse  abituato.  Ci  si  abitua  a tutlo  : an- 
cli’ella  s’era  abituata...  S’abituerebbe  ancora?  Una  fruslaia  non  l’a- 
vr(d)be  scossa  [)iù  di  (piest’idea.  Dalzò  ii]  [)iedi,  peicorse  il  viale  ed 
entrò  nel  giardinetto  (juasi  deserto,  già  sonnolento,  ()nd)reggialo  ap- 
pena dal  velo  delicato  degli  alberi  rinascerdi.  La  balia  non  c’era  })iù. 
Automaticamenhi  Regina  uscì  daH’altro  cancello  e si  fermò  sol  lo  gli 
(‘lei  tutti  spruzzati  dal  l’oro  pallido  delle  foglici  nuove.  Ki*a  (piasi  mez- 
zogiorno. Doveva  tornare  a casa?  Non  (‘ra  v(‘rain(‘nle  (]U(‘sto  il  mo- 
immto  e il  caso  di  fuggire  sul  serio,  di  non  rienh-arci  nella  casa  con- 
taminata, di  richiamarci  Anionio  in  un  allro  luogo  (‘  diigli:  poiché 
Terrore  è stato  (comune  perdoniamoci  a vicenda,  ma  ricominciamo  la 
nosti'a  vita? 
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Sciocchezze;  rolla  da  romanzo  ! Nella  vita  reale  certe  cose  non 
I)ossono  accadere,  o non  accadono  mai  a proposito. 

Regina  era  ruggita  una  volta  puerilmente,  abbandonando  il  nido 
puro  che  le  sembrava  troppo  stretto  ; la  sua  fuga  era  stata  un  ca- 
priccio ridicolo,  e perciò  s’era  compiuto.  Ora  invece,  ora  che  la  sua 
dignità  e il  suo  onore  le  imponevano  di  non  rimetter  piede  nella  casa 
insozzata  dalla  vergogna  più  bassa,  ora  le  riusciva  impossibile  ripe- 
tere la  scena  ! 


* 

* * 

Affrettò  il  passo.  La  sua  sottana  frusciava,  susurrava,  ed  ella  jiro- 
vava  una  lieve  irritazione  nel  sentire  ([nel  sospiro  di  seta  die  la  cir- 
condava e la  seguiva.  Ma  i suoi  pensieri  si  scbiarivano.  A misura  che 
scendeva  per  via  Viminale  le  sembrava  di  ritornare  completamente 
calma. 

Bisognava  vedere,  esaminare,  aspettare.  11  mondo  è maligno,  la 
gente  vive  di  calunnie  o almeno  di  maldicenze.  Non  si  condanna  un 
uomo  solo  perchè  una  studentessa  pettegola  ha  raccolto  sul  suo  qua- 
dernetto una  malignità  morbosa. 

Era  una  piccolezza. 

•55- 

* 

Eppure... 

L albero  il  pili  grande  è germogliato  da  un  seme  piccolo. 

* 

* * 

Bendi  è le  sembri  di  essei-  ritornata  calma,  a momenti  Regina  si 
ferma,  quasi  col|)ita  da  un  dolore  fisico.  Non  può  più  avanzai'e:  qualche 
cosa  la  tira  indietro. 

Ma  poi  il  fàscino  o l’attrazione  della  casa  la  costringe  ad  affret- 
tare il  passo  : ella  va,  va,  quasi  istintivamente,  come  i cavalli  che 
sentono  il  luogo  dove  li  aspetta  il  riposo  ed  il  fieno. 

Nell’angolo  tra  via  Viminale  e via  Principe  Amedeo  ella  si  ferma, 
al  solito,  per  guardare  i ca])pelli  d’ima  vetrina  : ha  bisogno  d’un  cap- 
pello di  mezza-stagione  e là  appunto  ce  n’è  uno,  di  paglia  verde  ar- 
gentea con  un  tralcio  di  cardi  biancastri  teneri,  che  è tutto  un  ])oema 
primaverile. 

Ma  un’ombra  cupa  le  passa  negli  occhi  ap])ena  ella  s’accorge  di 
essersi  fermata.  Per  i cappelli...  per  le  sottane  di  seta...  jier  tutte 
queste  cose  miserabili,  sf)lendide  e putride  come  l’involucro  d’un  ser- 
pente... per  ([iieste  cose...  egli...  Ma  l’idea  s’interrom|)e.  No;  non  è 
vero  niente!  Bisogna  prima  accertarsi,  prima  di  calunniare  così  ! Cam- 
mina, Regina,  fa  presto.  È mezzogiorno  ; egli  deve  essere  tornato  ; la 
tavola  è già  apparecchiata.  E se  non  è vero  niente S’accorgerà  egli 
del  turbamento  di  lei  ? Potrà  ella  nascondergli  il  suo  turbamento?  P 
se  non  è vero?  Egli  soffrirà:  ella  lo  farà  soffrire  ancora,  inutilmente. 
Ecco,  ella  prova  per  lui  una  pietà  infinita  ; sia  colpevole  o no  egli 
è degno  di  pietà  : ed  intanto  ella  non  si  avvede  che  ella  ha  pietà  di 
lui  perchè  la  colpa  risale  a lei... 

Via  Torino.  Via  Balbo,  obliqua,  deserta,  macchiata  dall’ombra 
degli  alberi  dei  giardinetti  pieni  d’uccelli,  con  lo  sfondo  azzurro  di- 
pinto di  case  lontane.  Una  nuvola  d’un  grigio-roseo,  un  frammento 
di  madreperla,  passa  sull’alto  del  cielo.  Come  tutto  ciò  è dolce! 
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Regina  scende  rapidamente  la  via,  sale  rapidamente  le  scale  : il 
cuore  le  batte  forte,  la  sottana  fruscia,  ma  ella  non  sente  più  alcun 
fastidio  per  tutto  ciò. 

Antonio  non  è ancora  rientrato.  La  bimba  dorme.  Regina  entra 
nella  sua  camera  da  letto,  tutta  azzurra,  grande  e fresca  nella  pe- 
nombra delle  imposte  socchiuse.  Ha  caldo  ; e mentre  si  spoglia  sente 
il  cuore  batterle  forte,  ma  non  più  di  dolore.  Finalmente  le  pare  di 
essersi  svegliata  da  un  brutto  sogno,  o d’aver  avuto  un  forte  dolore 
fisico  che  ora  è cessato. 

Ecco  il  passo  d’Antonio  su  per  le  scale.  Ella  lo  sente,  come  sempre, 
e ne  prova  un  sentimento  di  gipja:  ecco  il  noto  rumore  della  chia- 
vetta nella  serratura,  ecco  il  soffio  occulto  di  vita  e di  gioja  che  pare 
animi  tutta  la  casa  quando  egli  rientra. 

— Sei  tornata  ora  ? Che  bella  giornata  ! E Caterina  ? 

— Dorme. 

Egli  si  leva  il  cappello,  si  toglie  il  soprabito  corto  e lo  butta  sul 
letto  : Regina  raccatta  le  sue  sottane  e mentre  le  appende  all’  attac- 
capanni sente  Antonio  passarle  vicino  e sfiorarla  con  quell’  alito  di 
vita,  di  gioventù  e di  bellezza,  ch’egli  lascia  sempre  intorno  a sè. 

— Dio  santo,  ho  fatto  proprio  un  brutto  sogno,  - ella  pensa,  la- 
vandosi il  viso  ardente  prima  di  mettersi  a tavola. 

* 

Antonio  uscì  appena  ebbe  finito  di  mangiare  : disse  che  doveva 
andare  alla  Borsa.  E appena  egli  fu  uscito  Regina  corse  alla  finestra, 
spinta  da  un  dubbio  oscuro,  da  un  istinto  incosciente  e cieco.  Vide 
il  marito  scendere  col  suo  passo  agile  verso  via  Depretis,  e allora 
si  ritrasse  vivacemente,  colpita  non  dall’assurdità  del  suo  dubbio,  ma 
dal  dubbio  stesso. 

No,  a quell’ora  egli  non  poteva  andare  da.ìV altra  ; e d’altronde, 
se  fosse  andato  l’avrebbe  detto. 

Ma  oramai  il  dubbio  scorreva  nel  sangue  di  Regina  ; e accorgen- 
dosene, ella  si  sentì  schiacciare  l’animo  da  un’oppressione  cupa,  mille 
volte  più  angosciosa,  perchè  più  cosciente,  dell’oppressione  provata 
fino  ad  un’ora  prima. 

Allora  si  pentì  di  non  aver  trattenuto  Antonio  e di  non  avergli 
detto  tutto. 

— Ma  a che?  - pensò  subito.  - Egfi  mentirà,  egli  non  vorrà  certo 
dirmi  niente. 

Che  fare,  dunciue,  die  fare  ? 

Ella  sedette  sulla  poltroncina  ai  piedi  del  letto  e cercò  di  pensare, 
di  calcolare  freddamente. 

Le  appariva  in  tutta  la  sua  puerilità  la  causa  del  suo  dubbio  : 
un  foglietto  scritto  da  una  bambina  maligna. 

Ma  ella  sapeva  che  la  verità  talvolta  si  diverte  a lì velarsi  così, 
per  mezzo  di  scherzi  crudeli  : la  legge  occulta  die  guida  il  destino 
umano  ha  decreti  strani  ed  incomprensibili. 

In  (pieir  ora  Regina  non  sentiva  voglia  di  filosofare,  ma  suo  mal- 
grado si  rivolgeva  (|ualcli(^  domanda. 

lÒMcliè  acc.a(l(;va  lutio  ciò  che  l(‘  accadeva?  làM'chè  sùmìi  ella  un 
giorno  rilxdlala  contio  il  suo  buon  deslino,  (‘  lasciala  tiasportare  da 
un  capile, ciò,  e perchè  qu(^sto  suo  capriccio,  (piesla  leggerezza  fem- 
minile, da  lei  commessa  (piasi  incoscientemeule,  aveva  generato  un 
dramma  vero? 


NOSTALGIE 


6^^ 

— Perchè  dobbiamo  soffrire  - ella  si  rispose.  - Perchè  il  dolore 
è lo  stato  normale  dell’  uomo.  Ma  io  non  voglio  soffrire  : voglio  ribel- 
larmi ancora.  Anzitutto  voglio  vincere  questo  dubbio  che  ora  mi  av- 
velena, voglio  conoscere  la  verità:  e quando  l’avrò  conosciuta...  che 
cosa  farò  ? 

Ella  ragionava  ed  aveva  coscienza  di  ragionare  : questo  le  sei- 
viva di  qualche  conforto,  od  almeno  le  faceva  sperare  di  non  com- 
mettere più  sciocchezze.  Ma  a momenti  ella  si  domandava  se  non  era 
già  una  sciocchezza  il  suo  dubbio. 

— Eravamo,  siamo  così  felici  ora  ! Ma  io  ho  bisogno  sempre  di 
tormentarmi.  Mi  sembra  di  ragionare,  ma  il  mio  dubbio  stesso  è una 
pazzia.  Però... 

Però,  se  ella  pensava  così  per  convincersi  che  niente  era  vero 
mentre  sentiva  che  tutto  era  vero  ? Ella  aveva  paura  di  perdere  la 
sua  felicità,  ecco  tutto  ; e voleva  conservarla  a tutti  i costi,  anche 
per  mezzo  d’una  transazione  vile  con  la  sua  coscienza. 

Ah,  questo,  sì,  questo  pensiero  le  faceva  perdere  la  ragione  : al- 
lora ella  diventava  come  l’ultima  delle  donne  che  si  fosse  trovata 
nel  suo  caso  : non  discuteva  più. 

Un  tremito  nervoso  la  scosse,  le  contrasse  i nervi  delle  braccia, 
costringendola  a chiudere  i pugni. 

— Tutto,  tutto,  tutto...  la  miseria,  il  dolore,  lo  scandalo...  tutto, 
anche  l’abbandono  di  Antonio...  tutto,  ma  non  l’infamia. 

Gettò  le  braccia  sul  letto,  nascose  il  viso,  morsicò  la  coperta  e 
pianse. 

Piangeva  e ricordava.  Un’  altra  volta  si  era  gettata  sul  letto  e 
aveva  pianto  di  rabbia  e di  dolore:  poi  Antonio  era  tornato,  ed  ella 
lo  aveva  baciato  col  tradimento  nel  cuore. 

Era  lei  che  aveva  reso  infame  l’uomo  debole  ed  amante,  la  con- 
quista, la  preda  della  sua  forza  superiore. 

Egli  si  era  degradato  per  lei,  ed  ora  ella  lo  degradava  maggior- 
mente, dubitando  che  egli,  se  ella  gli  diceva  : « io  non  voglio  ciò 
che  tu  mi  dài  : solleviamoci  dal  fango,  rifacciamo  la  nostra  vita  », 
potesse  esitare  un  solo  momento. 

— Se  egli  mentirà,  mentirà  ancora  per  me  ; per  non  perdermi. 
Egli  è un  frutto  fracido  ; ma  il  verme  che  lo  rode  sono  io. 

* 

* * 

Ma,  se  ella  s’ingannava?  Se  niente  era  vero? 

A momenti  questo  lampo  di  gioia  balenava  nella  sua  mente;  poi 
tutto  ritornava  più  tenebroso  di  prima. 

* 

* * 

— Sapere,  sapere,  prima.  Perché  dargli  un  dispiacere  inutile?  Bi- 
sogna cbe  prima  mi  assicuri;  poi.  . vedrò. 

* 

* * 

11  pianto  le  fece  bene:  fu  come  una  pioggia  d’estate  ; le  rischiarò 
e le  rinfrescò  la  mente.  Si  alzò,  si  lavò,  si  mise  a leggere  un  gior- 
nale. 

Qualche  cosa  bisognava  pur  fare.  Ma  le  prime  parole  che  la  col- 
pirono e richiamarono  veramente  la  sua  attenzione  furono  queste  : 

« L’arresto  di  un  prete  straniero  ». 
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Queste  parole  di  cui  ella  non  lesse  il  seguito,  le  ricordarono 
qualche  cosa  di  lontano,  di  opprimente  ; un  fatto  oramai  dimenticato 
che  però  si  rilegava  in  qualche  modo  al  drannna  svolgentesi  ora  nel- 
Fanima  sua. 

Che  cosa,  che  cosa  I Quando  ? Come  ? 

Ecco.  Il  sogno  avuto  a casa  sua,  dopo  la  famosa  partenza. 

Chiudendo  gli  occhi  le  parve  di  riveder  ancora  la  figurina  di  Ma- 
rianna che  le  correva  appresso,  sull’  argine  nebbioso,  raccontandole 
come  Antonio  aveva  preso  in  prestito  dei  denari  da  madame  per 
« metter  su  un  bell’  appartamento  ».  Un’  angoscia  profonda,  fatta  di 
rabbia  e di  umiliazione,  la  spingeva,  la  costringeva  a singhiozzare, 
a correre,  a sfuggire  la  compagnia  di  Marianna,  e Marianna  le  cor- 
reva appresso,  raccontandole  di  aver  incontrato  il  pompiere  suo  sal- 
vatore. 

— Il  pompiere  s’è  tatto  prete;  ma  un  civettone  ! 

Ella  rideva  ; ma  non  per  il  prete  ; rideva  pensando  ad  una  cosa 
misteriosa,  spaventosa. . . 

Regina  riaprì  gli  occhi  ; si  passò  una  mano  sul  viso  ancora  de- 
formato dal  pianto,  e sentì  la  sua  mente  ottenebrarsi  ancora.  In  quel 
momento  il  ricordo  del  sogno  aveva  per  lei  una  significazione  so- 
lenne : dal  fondo  dell’  incosciente  le  risaliva  nitida  l’impressione  an- 
gosciosa di  queir  ora  lontana.  Che  cosa  era  accaduto,  allora?  Quale 
fenomeno  patologico,  presentimento  o suggestione,  l’aveva  dominata? 
Forse,  nell’  ora  del  sogno,  era  avvenuto  il  fatto  abbominevole  ? 

Ella  ricordava  d’aver  letto  esempi  in  qualche  modo  rassomiglianti 
al  suo. 

Senza  dubbio  Antonio  aveva  pensato  a lei  nel  corteggiare  la  vecchia 
signora:  e il  disgusto,  la  vergogna,  il  rancore  di  lui  erano  stati  così 
violenti  da  riflettersi,  attraverso  lo  spazio,  nelle  profondità  incoscienti 
di  lei.  Da  questa  profondità  ora  risorgeva  il  ricordo,  e le  induzioni 
che  lo  accompagnavano  servivano  di  qualche  conforto  a Regina. 

* 

* * 


Ma  che  miserabile  conforto  ! 

Fosse  pure  con  tutto  il  disgusto,  la  vergogna,  il  rancore  del  mondo, 
egli  si  era  venduto.  Fosse  pure  per  amore  di  lei,  egli  si  era  ven- 
duto. E si  era  venduto  perchè  ne  era  dunque  capace. 

Regina  provava  pietà  di  lui,  perchè  questa  pietà  risaliva  a lei, 
ma  sentiva  che  oramai  nella  sua  vita  non  v’era  posto  ad  altro  sen- 
timento. 

Tutto  era  rovinato  ; e fra  i ruderi  grigi  tremolava  solo  il  fiore 
giallognoto  della  pietà.  Troppo  poco  per  vivere  fra  le  rovine. 

* 

* * 

E se  nietite  era  vcuo?  Nelle  ore  buie  l’anima  forte  diventa 
superstiziosa.  Il  sogno  era  stalo  soltanto  un  sogno.  Ad  ogni  modo  si 
riallacciava  stranamente  alla  realtà,  con  le  sue  diecimila  lire,  il  « hel- 
rappartamento  »,  il  riso  diabolico  di  Marianna. 

Marianna!  Fila  doveva  senza  alcun  dubbio  sapere.  Per  (|ualclie 
istante  Regina  pensò  di  tarla  venire*,  subilo  da  lei. 

— La  costringei-ò  a i)arlare.  Anche  con  la  violenza,  se  occorre. 
Manderò  fuori  la  balia  e la  donna.  Sono  |)iù  forte  di  Marianna,  io  ! 
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Strinse  i pugni,  se  li  guardò,  come  per  assicurarsi  della  sua  Ibrza. 

— Se  non  parla  la  schiaccio.  Le  griderò:  «Oh,  voi,  che  avete 
sempre  detto  la  verità,  parlate,  ora...  ». 

Le  pareva  d’udir  la  sua  voce  risuonare  nel  silenzio  tiepido  del 
salotto. 

Che  avrebbe  risposto  Marianna  ? Avrebbe  riso,  forse. 

E se  niente  era  vero  ? 

D’altronde,  subito,  un  impeto  d’orgoglio  travolse  e portò  via  il 
progetto  indecoroso  e insensato. 

— Nè  Marianna,  nè  alcuno.  Saprò  da  me. 

* 

* * 

Ma  dopo  un  momento  ricominciò  a dul)itare  di  sè  stessa,  ed  a 
progettare  cose  romantiche  od  almeno  irragionevoli. 

Fra  le  altre  pensava  di  pedinare  Antonio.  Una  bella  notte  egli 
usciva  e dopo  aver  vagato  un  po’  qua  e là  andava  ad  aprire  il  can- 
celletto  di  ferro  del  giardinetto  di  madame,  quel  cancelletto  che  aveva 
fatto  dire  a Massimo,  in  una  sera  memorabile  per  Regina  : 

— Qui  entrano  gli  amanti... 

Ecco  dunque  che  ilntonio  entrava  : Regina  aspettava,  fuori,  nella 
via  deserta,  nell’ombra  dell’angolo  : qualcuno  passava  e la  guardava 
con  occhi  brutali,  scambiandola  per  una  cercatrice  notturna,  ma  ella 
non  si  offendeva.  Perchè  doveva  offendersi  ? Non  era  al  di  sotto  del- 
l’ultima delle  cercatrici  notturne?  Le  sue  vesti  non  erano  intessute  di 
vergogna  ? 

Ben  altro  tormento  le  irrigidiva  l’anima  : ore  di  muta  tortura 
passavano. 

Egli  era  là,  dentro,  nel  caldo  opprimente  di  quella  casa  coperta 
di  pelliccie,  voluttuosa  e felina  come  una  vecchia  tigre  in  amore. 
Quello  che  avveniva  là  dentro  era  così  orribile  per  Regina  che  ella 
non  voleva  pensarci  neppure  nel  suo  sogno  insensato. 

Rivedeva  solo  la  principessa  col  suo  vestito  di  velluto  nero,  il 
collo  grasso  coperto  di  perle,  il  viso  di  luna,  le  piccole  mani  scintil- 
lanti... E le  piccole  mani  scintillanti  accarezzo  vano  la  bella  testa  di 
Antonio...  Ed  egli  taceva,  egli...  s’era  abituato  a questa  carezza. 

Questa  sola  idea  produceva  in  Regina  un  tale  scop|)io  di  dolore, 
che  subito  dopo  avveniva  la  reazione.  Ella  si  destava  dal  suo  delirio 
e credeva  di  vedere  tutta  la  pazzìa  del  suo  dubbio.  Niente  era  vero: 
non  era  possibile,  del  resto,  che,  come  nei  lumanzi,  Antonio  penetrasse 
furtivamente  dalla  vecchia  dama,  e sua  moglie  potesse  attenderlo 
fuori,  nell’ombra  dell’angolo,  per  fargli  una  scena  da  commedia, 
quando  egli  usciva...  Roba  da  ridere. 

* 

* * 

Così  passarono  le  ore  : una  specie  di  male  che  a guisa  di  un  do- 
lore fisico,  più  o meno  forte  secondo  i momenti,  spesso  spariva  cotìi- 
pletamente,  ma  lasciando  il  ricordo  della  sua  puntura  od  il  timore 
del  suo  ritorno,  oppresse  tutto  il  giorno  Regina. 

Fuori  continuava  la  festa  del  sole,  del  cielo  azzurro,  degli  uccelli 
felici  : di  tanto  in  tanto  una  carrozza  pienava  con  un  fragore  di  tor- 
rente il  silenzio  della  via,  poi  tutto  taceva  ancora  ; e solo  in  lonta- 
nanza il  rombo  della  città  risuonava  come  il  mareggiare  d’una  iiu- 
mensa  conchiglia. 
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Verso  le  due  Caterina  si  svegliò  e si  mise  a piangere.  Regina  udì 
quel  pianto  senza  lagrime  e senza  perchè,  ed  entrò.  La  camera  di  Cate- 
rina era  tappezzata  di  bianco  ; e su  quello  sfondo  chiaro  la  figura 
bronzea  e pesante  della  balia,  con  la  bimba  nuda  tutta  rosea  fra  le 
mani,  destò  in  Regina  una  nuova  impressione.  Le  parve  di  vedere 
un  quadro,  che  le  significasse  qualche  cosa.  Oramai  tutto  per  lei 
aveva  un  significato  di  rimprovero.  Quella  figura  di  madre  paesana, 
nera,  rozza  e dolce  come  una  madonna  primitiva,  le  ricordava  ciò 
che  avrebbe  dovuto  essere  stata  lei.  Neppure  madre,  come  Fultima 
delle  paesane,  ella  aveva  saputo  essere.  Niente.  Parassita  e niente 
altro  che  parassita. 

La  balia  vestiva  la  bimba,  e le  parlava  un  linguaggio  speciale. 

— Questo  pianto,  ora,  perchè?  E pecche  quetto  pianto  ? Che  c’è  ? 
Avete  freddo,  signori  ? Ora  mettiamo  la  bella  carnicina,  e poi  le  belle 
calzine,  e poi  anche  le  scarpettine.  Oh,  che  belle  scarpettine,  guar- 
date, che  belle  scarpettine  ! Su,  dentro,  piedino.  E che,  non  volete 
andar  dentro,  piedino?  Obè,  signor  piedino,  fate  da  bravo...  dentro!... 

Caterina,  in  carnicino,  grassa  e rosea,  coi  capelli  arruffati,  conti- 
nuava a piangere,  ma  guardava  con  interesse  le  scarpine  bianche  e 
spingeva  il  piedino. 

— E una  ! Ora  quest’ altra.  Vediamo  se  questo  signor  piedino  è 
cattivo  come  l’altro.  Su,  su  ; no,  questo  è buono,  e gli  diamo  un  ba- 
cino. Su  ! 

Caterina  rise:  il  suo  visino,  i suoi  occhi  dal  bianco  azzurrognolo, 
tutta  la  sua  figurina  parve  illuminarsi. 

Regina  la  prese  fra  le  braccia,  la  sollevò  in  alto  in  alto,  la  riprese 
sul  seno,  la  fece  volteggiare,  volteggiò  e rise  con  lei. 

— Mia,  mia,  mia...  piccinina,  scagaroUina!  (1). 

— Bah,  - disse  con  umore  la  balia,  - perchè  la  chiama  così?  Me 
la  dia;  non  vede  che  ha  freddo?... 

— Andate  al  Pincio,  - disse  Regina,  rimettendole  la  bimba  in 
braccio:  ma  Caterina  s’era  attaccata  a lei  con  le  bracci  ne  e non  vo- 
leva la  balia. 

— Al  Pincio  c’è  vento,  - disse  questa,  sempre  più  di  malagrazia.  - 
Su,  piccina,  eh  che  non  mi  vuoi  più  ? 

Ma  Regina  non  fece  caso  del  malumore  della  balia,  che  era  stata 
sempre  gelosa  di  lei  ! 

* 

He  * 

Uscita  la  balia.  Regina  vagò  un  po’  qua  e là  per  Tapparla  mento 
silenzioso.  Che  fare?  che  fare?  Ella  non  sapeva  cosa  fare.  Avrebbe 
dovuto  uscire,  far  visita  a una  signora  che  aveva  conosciuto  da  ma- 
dame Makuline;  ma  la  sola  idea  di  vestirsi,  di  andare  in  un  salotto 
ove  le  signore  si  sedevano  in  circolo  e discutevano  a lungo,  grave- 
mente, sulla  forma  allarmante  che  assumevano  le  maniche  degli  ul- 
timi figurini,  la  riem[)iva  di  tristezza. 

Che  fare?  (die  fare?  La  noia,  o almeno  un  senlimerd,o  che  ella 
voleva  far  credere  a sè  stessa  fosse  noia,  cominciò  ad  opprimerla. 
Fila  non  ricordava  [)iù  ch(‘ cosa  av(;va  fatto  lino  al  gioino  innanzi  per 
non  annoiarsi,  ma  licordava  ch(‘  una  volta,  tnd  |)rimo  anno  di  ma- 
Irimonio,  si  annoiava  così. 


(1)  Sca(jaroltin,  il  piu  piccino  |)i-(i(lil(»U().  riiltinio  mito  (rumi  iiidintu. 
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Come  era  passato  quel  tempo?  Quali  grate  occupazione  l’avevano 
fatto  dimenticare  il  trascorrere  della  vita  ? Nulla  ; soltanto  era  stata 
felice. 

— Ma  che,  sono  forse  infelice,  ora?  Per  una  sciocchezza!  - pensò, 
sedendosi  presso  la  tinestra  della  sua  camera,  e prendendo  a cucire 
una  sottanina  della  bimba.  - Ma  anche  allora  mi  rattristavo  per  delle 
sciocchezze. 

Cuci  per  cinque  o sei  minuti.  11  silenzio  della  camera,  la  luce 
quieta  e un  po’  melanconica  del  meriggio,  e quello  stesso  rumoreggiare 
lontano  di  conchiglia  immensa  che  arrivava  nel  tepore  dell’aria,  le 
diedero  per  un  po’  una  dolcezza  vaga  di  sogno.  Il  male  pareva  ces- 
sato. Altri  minuti  passarono. 

Ma  ad  un  tratto  risuonò  il  campanello  della  porta,  ed  ella  balzò 
su,  scossa  dalla  vibrazione  elettrica  che  le  si  comunicò  ai  nervi. 

— Non  sono  a casa!  - disse  correndo  verso  la  serva  che  andava 
ad  aprire. 

Rientrò  incamera  echiuse  l’uscio;  neppure  voleva  sapere  chi  po- 
teva cercarla.  In  quel  momento,  in  quel  giorno,  odiava  e disprezzava 
tutto  il  genere  umano. 

Ma  quando  la  serva  venne  a dirle,  dietro  l’uscio,  che  la  visita- 
trice  era  la  signorina  Gabrie,  Regina  si  precipitò  alla  finestra  e chiamò 
la  fanciulla  che  in  quel  momento  usciva  dal  portone. 

Gabrie  rientrò:  Regina  si  pentì  subito  di  averla  chiamata,  accor- 
gendosi di  essere  stata  spinta  da  un  impulso  di  curiosità  disperata. 

Forse  la  studentessa,  trovando  i suoi  quaderni  smossi,  dubitava  die 
Regina  li  avesse  letti  : e veniva,  spinta  dalla  paura,  per  scusarsi,  per 
discolparsi  degli  orrori  da  lei  scritti.  Bastava  interrogarla  per  sapere... 

Ma  Regina  ritrovò  subito  la  sua  orgogliosa  dignità. 

No,  mai  ! Nè  a Gabrie,  nè  a nessuno  ella  avrebbe  fatto  domanda 
di  quanto  le  premeva  sapere. 

Gabrie  entrò,  bionda  e bianca  nel  suo  vestitino  nero  a sacco:  era 
sofferente,  tossiva;  solo  gli  occhi  conservavano  tutto  il  loro  fulgore  di 
malizia,  acuti  e lucenti  come  aghi.  Null’altro. 

Non  seppe  perchè.  Regina  ebbe  quasi  timore  di  quella  bambina 
terribile;  le  parve  che  la  futura  scrittrice,  già  padrona  d’una  possanza 
divinatrice,  superiore  ad  ogni  altra  possanza  umana,  leggesse  attra- 
verso la  sua  fronte.  Ma  fu  un  momento.  Gabrie  non  era  che  una  pic- 
cola pettegola  : ella  la  disprezzava. 

— Stavo  per  vestirmi  per  uscire:  ecco  perchè  ti  lia  detto  che  non 
c’ero.  Sei  guarita?  Son  venuta  da  te  stamattina. 

— Sì,  lo  so,  grazie.  Sto  meglio.  No,  non  seggo.  Vestiti  pure.  F 
Caterina  ? 

— È uscita,  - disse  Regina,  accomodandosi  i capelli  davanti  al- 
l’armadio a specchio. 

— Vestiti  pure,  - ripetè  Gabrie;  - mi  dispiace  che  son  venuta  a 
disturbarti. 

Regina  cominciò  a svestirsi:  non  sapeva  dove  sarebbe  andata,  ma 
voleva  uscire,  anche  per  liberarsi  di  Gabrie. 

— Vuoi  aiuto?  - chiese  la  fanciulla. 

— Sì,  fa  il  piacere,  allacciami  il  colletto:  oh,  questi  colletti,  che 
noia!  Bisogna  aver  la  cameriera,  per  (fuesti  signori  colletti  ! 

— E non  l’hai?  - disse  tranquillamente  Gabrie,  allacciandole  il 
colletto. 
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— Quella  è una  servacela  ! 

— Pazienza  ! Aspetta  un  momentino  : come  puoi  portare  questo 
colletto  ? Ah,  davvero,  le  donne  sono  vittime  della  moda  ! 

Regina  sentiva  sulla  nuca  le  piccole  dita  sottili  e fredde  di  Gabrie  : 
il  colletto  ricamato  in  oro,  alto  fino  alle  orecchie,  la  soffocava.  Im- 
provvisamente si  volse,  rossa  in  viso,  adirata...  contro  chi?  contro 
Gabrie  o contro  il  colletto  ? Non  sapeva  neppur  lei.  Se  la  prese  però 
con  Gabrie. 

— Le  donne  sono...  E tu  non  sei  donna?  Fammi  il  piacere,  non 
prendere  più  questo  tono;  mi  sei  antipatica. 

— Lo  so,  - disse  l’altra  con  tristezza.  - Ma  che  colpa  ne  ho  io  ? 

Regina  la  guardò,  mentre  ratteneva  il  respiro  per  potersi  allac- 
ciare la  gonna  troppo  stretta.  Che  voleva  dire  Gabrie?  Avevano  le 
sue  parole  un  significato? 

— Quanti  anni  hai  ? 

— Perchè?  Venti.  Perchè? 

— Proprio,  proprio  ? 

— Proprio.  Perchè  dovrei  nasconderli?  Tanto  io  non  troverò  mai 
marito  !... 


— No,  credevo  ne  avessi  di  meno,  - disse  Regina.  - Non  assumere 
quell’accento  patetico,  ora  1 Sei  antipatica  lo  stesso. 

— Lo  so.  Che  colpa  ne  ho  io? 

— Quando  pubblicherai  il  tuo  primo  romanzo? 

— Prima  di  quanto  tu  creda,  - disse  Gabrie,  animandosi  e tos- 
sendo forte. 

— Metterai  il  mio  tipo?  - proseguì  Regina,  incipriandosi  dispet- 
tosamente. La  polvere  bianca  andava  a velare  persino  lo  specchio.  Re- 
gina pensava  : 

— Gabrie  deve  trovarmi  mutata  a suo  riguardo  e ne  indovina  la 
ragione. 

E sentiva  d’esser  cattiva,  e s’indispettiva  contro  sè  stessa  che  vo- 
leva e non  sapeva  dominarsi. 

Ma  Gabrie  tossiva  e non  le  rispose  oltre.  Uscirono  assieme. 

— Dove  vai?  - chiese  Regina. 


— A casa,  a studiare. 

— Vieni  con  me,  ci  sarà  anche  là  da  studiare,  per  una  futura 
scrittrice.  Figurati  un  salotto,  con  dieci  signore  mortalmente  nemiche 
fra  loro  perchè  ognuna  ha  paura  dì  essere  meno  ben  vestita  delle 
altre  ! 

— Nei  miei  romanzi,  se  ne  scriverò,  non  ci  saranno  di  (jiieste 
cose  orribili.  E inutile  che  tu  mi  prenda  in  giro! 

La  frase  a doppio  senso  le  fece  ridere  entrambe,  ma  parve  a Re- 
gina che  in  (|uel  riso  vibrasse  un  tintinnìo  di  moneta  falsa.  D’allronde 
non  le  riuscì  mai  di  sa[)ere  se  Gabrie  dubitasse  o no  che  ella  aveva 
letto  il  suo  quaderno. 

— Addio,  - dissero,  senza  stringersi  la  mano. 

Gahrie  s’avviò  verso  via  Torino  (U{(‘gina  scese  vei’so  via  Depretis, 
tenendo  molto  sollevata  la  coda  della  gonna  el(‘gante.  N(d  silenzio  del 
marciapiedi  chiaro  e solitario  la  sua  sottana  frusciava  eon  un  su- 
surrìo  di  fogli(i  s(‘C(-he. 

Mila  p(‘nsava  a Gahri(*,  ch(‘  s(‘  n(‘  andava  md  suo  buco  conuG'ajH' 
mdl’al vear(L  (m1  aveva  uno  scopo  in  (pKista  sliipida  vila.  Ifila  cam- 
minava, ma  non  sa()eva  dov(^  andava. 
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Camminò  a lungo,  senza  scopo:  scese  e risalì  per  via  Nazionale; 
poi  quasi  senza  accorgersene  si  trovò  in  via  Sistina,  diretta  al  Pincio 

1 suoi  pensieri  molesti  la  seguivano  come  il  fruscio  della  sua  sot- 
tana. Al  Pincio  ritrovò  la  balia  con  Caterina,  e sedette  assieme  a loro 
su  una  panchina  della  terrazza.  Non  c’era  musica,  ma  la  bella  gior- 
nata aveva  attirato  una  folla  di  stranieri  e di  vetture  nei  viali  del 
Pincio.  Dalla  panchina,  mentre  la  biml)a  si  curvava,  fra  le  braccia 
della  balia  china,  raccattando  sassolini  che  esaminava  attentamente 
e poi  porgeva  con  serietà  ad  un  altro  bambino.  Regina  guardava  le 
vetture  che  passavano  nello  sfondo.  Una  specie  di  fascino  la  inva- 
deva lentamente  nel  fissare  quel  quadro  troppo  luminoso,  troppo  bello, 
troppo  tranquillo:  un  cielo  periato,  alberi  violetti  fra  alberi  verdi, 
figure  ben  vestite  di  persone  sfaccendate,  profili  e figurine  da  pittura 
su  porcellana. 

l bei  cavalli  fucenti,  le  carrozze  piene  di  signore  eleganti,  pas- 
savano e ripassavano,  come  nello  sfondo  di  un  palcoscenico,  con  una 
specie  di  corsa  ritmica  che  affascinava,  ma  di  un  fascino  sonnolento 
simile  a quello  che  desta  l’acqua  corrente. 

Un  tempo  Regina  aveva  invidiato  fino  all’odio,  fino  all’errore, 
quelle  vetture  e quelle  signore:  ora,  dalla  profondità  del  sopore  in 
cui  si  trovava,  le  pareva  di  compassionare  queste  ultime,  per  la  loro 
noja,  per  la  loro  inutilità,  per  la  loro  corsa  ritmica,  sempre  la  stessa, 
sempre  eguale,  come  nei  viali  così  nella  vita. 

— Vogliamo  andare?  Comincia  a far  fresco,  - disse  la  balia. 

Regina  si  scosse  : il  sole  era  tramontato,  limpido  in  un  cielo  lim- 
pido che  si  tingeva  appena  d’un  lieve  rosa-verdognolo  : sul  quadro 
calava  ora  una  luce  cenerina,  d’una  soave  tristezza. 

Regina  s’  alzò  docilmente,  e seguì  la  donnona  il  cui  volto  di 
bronzo  spiccava  nell’aureola  d’oro  della  cuffia  da  balia. 


Cammina,  cammina,  Caterina  s’addormentò  sulla  spalla  possente 
della  balia,  ed  il  crepuscolo  roseo -cinereo  gettò  il  suo  pulviscolo  sulla 
via  Sistina.  La  balia,  procedeva  grave  ed  ondeggiante  come  una 
barca  carica.  Regina,  sottile  e frusciante  come  un  giovine  pioppo,  se- 
guiva, automaticamente,  quasi  rimorcliiata  dalla  donnona,  e quando 
questa  si  fermava,  - e si  fermava  davanti  a tutte  le  vetrine  di  collane 
e d’anellini  - anch’essa  si  fermava,  con  lo  sguardo  vago  e velato. 

Alla  lunga,  tormentosa  eccitazione,  succedeva  in  lei  un  indefini- 
bile torpore  : le  pareva  di  camminare  in  sogno,  e die  anni  ed  anni 
fossero  trascorsi  dopo  che  era  passata  in  via  San  Lorenzo  seguendo 
il  venditore  d’uccelli. 

Di  tutte  le  sensazioni  provate  le  rimaneva  solo  una  vaga  tristezza: 
le  sembrava  di  non  dubitare  più,  d’essersi  finalmente  convinta  della 
mostruosa  sciocchezza  del  suo  dubbio  ; ma  non  ritrovava  la  solita  se- 
lenità. 

Tre  suonatori  storpi,  fermi  davanti  ad  una  casa  dii)inta  lugubre- 
rnente.  piangevano  coi  loro  vecchi  strumenti  un  Jamento  di  suprema 
melanconia  ; i marciapiedi  erano  pieni  di  vecchie  straniere  con  dei 
cappelli  d’una  grettezza  inverosimile;  da  ogni  sbocco  di  via  scatuii- 
vano  urli  di  automobili.  Regina,  forse  a causa  della  sua  miopia,  aveva 
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sempre  paura  delle  automobili,  specialmente  nell'ora  del  crepuscolo, 
quando  restrema  luce  del  giorno  si  fonde  col  chiarore  incerto  dei  fa- 
nali, in  un  barbaglio  pericoloso  ; quella  sera  si  spaventava  più  che 
mai  : le  pareva  che  dei  mostri  si  fossero  scatenati  per  la  città,  ed  ur- 
lassero per  avvertire  del  loro  passaggio.  Un  bel  momento  qualcuno 
di  questi  mostri  si  avventava  contro  di  lei,  contro  la  bimba,  contro 
quella  cosa  semovente  ch’era  la  balia,  e le  stritolava  come  granelli 
d’orzo. 


* 

* ^ 

Verso  piazza  Barberini  un  vecchio  signore  un  po’  curvo,  con  un 
soprabito  d’antica  forma  tutto  abbottonato  nonostante  la  sera  quasi 
calda,  passò  vieino  a Regina.  Ella  riconobbe  il  Senatore  parente  d’Ar- 
duina,  e si  voltò  : ma  egli  guardava  davanti  a sè,  con  gli  occhi  chiari 
ironici  eppur  dolci,  e non  vedeva  nessuno. 

Ella  l’aveva  riveduto  parecchie  volte  ; un  giorno  egli  era  stato 
anche  a farle  visita;  ed  ogni  volta  egli  av^eva  parlato  dell’ Inghilterra, 
delle  leggi  inglesi,  delle  donne  inglesi,  ripetendo  sempre  il  ritornello 
della  sua  vecchia  canzone  sulla  vita  : 

— Lavorare  ! Lavorare,  ecco  il  segreto  per  viver  bene. 

Regina  aveva  finito  col  trovarlo  noioso  come  tutti  i vecchi  mo- 
nomaniaci. Si  viveva  bene  anche  senza  lavorare  : anzi  ! Ma  quella  sera 
ella  seguì  con  gii  occhi  la  figurina  curva  e saltellante,  sfumata  nel 
pulviscolo  cinereo  della  via,  e la  trovò  più  del  solito  ridicola  ; ma  le 
parve  che,  come  nelle  favole,  quella  figurina  quasi  di  gnomo  le  fosse 
apparsa  per  ricordarle  la  morale  della  sua  tiiste  storiella. 

* 

' ^ * 

Insomma,  per  dirla  col  maestro,  la  vita  era  tutta  una  triste  sto- 
riella, a pensarci  bene.  Xon  era  uno  sconfortante  segno  dei  tempi 
che  una  fanciulla  di  venti  anni,  mai  prima  d’allora  uscita  dalla  linea 
verde  dell’argine  natio,  andasse  a raccogliere  nel  suo  quaderno  le  cose 
più  brutte  della  vita,  fossero  pure  calunnie^? 

* 

* ^ 

Antonio  rientrò  verso  le  sette. 

Come  in  una  sera  lontana  la  tavola  apparecchiata  attendeva,  l'an- 
dito era  tutto  fragrante  d’odore  di  carciofi  fritti,  e Regina,  appena  spo- 
gliatasi, segnava  la  lista  della  spesa  per  l’indomani. 

Antonio  andò  subito  verso  Caterina  che  s'era  svegliata,  la  prese 
fra  le  braccia  e sedette  con  lei  vicino  alla  finestra.  Di  sera,  ai  lume 
delle  lampade,  Caterina  era  sempre  più  vispa  e lieta  del  solito. 

— Come  i gattini,  - diceva  la  l)alia. 

Quella  sera  la  bambina,  che  jiareva  nutrisse  una  grande  ammi- 
razione per  il  padre,  stette  a guardarlo  lungamente,  })oi  gli  mostrò  un 
piedino  ancora  calzato  con  la  scarpetta  nuova. 

Antonio  capì  l’intenzione  della  bimba. 

— Siamo  già  civettuole,  eh  ! Abbiamo  le  belle  scarpine  e le  fac- 
ciamo vedere?  - disse,  scuotendo  la  testa  e prendendo  il  piedino  entro 
la  sua  mano. 

Ma  Caterina  s’annuvolò,  aggrottò  terribilmente  le  sopracciglia 
d’oro,  e fece  uno  sforzo  per  liberare  il  |)iedino  : vi  riuscì,  ma  la  scar- 
|)ina  si  slacciò  e cadde.  Allora  il  giovane  padre  sì  curvò,  e non  senza 
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molte  (lifticoltà  rimise  il  piedino  caldo  e palpitante  entro  la  scarpella. 
rivolgendo  alla  bimba  delie  frasi  clie,  direbbe  Balzar,  a leggerle  sono 
ridicole,  ma  in  bocca  d’un  padre  sono  sublimi.  Caterina  rispondeva  a 
modo  suo. 

Quando  Regina  s’avvicinò  Antonio  e la  bimba  continuavano  la 
loro  interessante  conversazione  ; gli  occhi  del  giovine  ei-ano  limpidi 
e lieti  ed  ella  si  convinse  ancora  una  volta  d’aver  fatto  un  brutto  sogno. 

111. 

E giorni  e giorni  seguirono,  se  non  in  tutto  in  parte  eguali  a 
quello. 


IV. 

Un  aprile  caldissimo  bruciava  già  la  città.  Verso  sera  il  cielo  si 
infocava  ardente  e luminoso  come  un  metallo  incandescente  : l’odore 
dell’estate,  odore  di  polvere  e di  erbe  secche,  rendeva  l’aria  quasi  sof- 
focante. 

Una  di  quelle  sere  Regina  stava  nel  salotto  della  principessa, 
che  due  giorni  dopo,  a causa  del  caldo  eccezionale,  doveva  partire 
per  xAlbano. 

— Starete  molto  tempo  lassù  1?  - domandava  in  francese  il  vecchio 
signore  dal  cranio  di  porcellana,  facendo  uno  sforzo  per  parlare. 

Ma  come  egli  non  parlava  abbastanza  forte,  madame  volse  lenta- 
mente il  gran  viso  sciall)0,  tendendo  l’orecchio  sano  dalla  parte  del 
vecchio. 

— Scusate? 

— Vi  tratterrete  molto  ad  Albano  ? 

— Tre  settimane. 

— Dove  andrete  dopo?  - insistè  l’altro  con  serietà  quasi  tragica. 

— A Viareggio,  monsieur.  E voi  ? 

— Non  so  ancora.  Forse  a Vichy  : ma  sono  ancora  indeciso.  E voi 
non  andrete  all’estero  ? 

— Forse  no,  quest’anno.  Non  mi  sento  molto  liene  e non  voglio 
stancarmi.  Ah,  come  fa  già  caldo!  Ho  dovuto  far  metterei  materassi 
di  crine;  ma  non  si  può  più  dormire. 

Madame  sospirò;  monsieur  sospirò  più  forte.  Sembravano  entrambi 
infelicissimi,  ella  per  il  caldo,  egli  perchè  non  sapeva  ancora  dove 
andare  a passar  l’estate. 

— lo  credo  venga  il  terremoto,  - disse  Marianna  per  confortarli, 
portando  una  tazza  di  thè. 

Ma  il  vecchio  signore,  che  da  qualche  tempo  s’inteneriva  nel 
veder  Marianna,  la  guardò  fìsso  coi  suoi  occhietti  violacei,  e le  disse: 

— Quante  tazze  di  thè  avete  distribuite  in  vita  vostra,  mademoi- 
sellel  Ecco,  quando  vi  vedo  senza  la  tazza  di  thè  in  mano,  la  vostra 
figurina  mi  sembra  incompleta. 

Ma  mademoiselle  era  di  cattivo  umore,  e perciò  non  diceva  nè 
voleva  sentire  sciocchezze.  Il  caldo  opprimeva  anche  lei.  Passando 
vicino  a Regina  disse  abbastanza  forte  : 

— Ad  ogni  tazza  di  thè  che  io  ho  distribuito  egli  ha  perduto  un 
capello. 
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Ma  anche  Regina  era  di  pessimo  umore  e non  le  badò. 

Insomma,  il  caldo  rendeva  la  gente  cattiva  ed  anche  stupida.  Elia 
poi.  Regina,  si  sentiva  all’estremo  delle  sue  forze:  il  suo  orgoglio  e la 
sua  dignità  si  piegavano,  come  fronde  abbattute  dall’incendio  del  sole. 

E quel  giorno  ella  aspettava  quasi  con  ansietà  che  venisse  An- 
tonio. Forse  quel  giorno  avrebbe  finalmente  colto  un  segno  : quale  non 
sapeva,  ma  aspettava.  Aspettava,  ma  si  vergognava  di  trovarsi  là,  da- 
vanti alla  vecchia  impassibile  come  una  sfinge  sorda,  ed  aveva  ver- 
gogna di  questa  sua  vergogna. 

E ricordava.  Oramai  bastava  il  minimo  segno  perchè  ella  ritor- 
nasse nel  passato,  e rievocasse  con  intensità  e nitidezza  ogni  atto  ed 
ogni  paì'ola  che  potessero  avere  un  significato  ambiguo.  Quel  giorno 
era  il  profumo  amarognolo  delle  lille,  di  cui  era  pieno  il  salotto,  che 
le  ricordava  un’altra  visita  fatta  due  anni  prima,  e le  parole  amare 
come  quel  profumo,  pronunziate  da  lei,  e la  terribile  risposta  di  Ma- 
rianna. 

— Il  povero,  a Roma,  è un  mendicante  che  rosicchia  un  osso 
davanti  alla  porta  chiusa  di  un  palazzo. 

— E qualche  volta  passa  il  cane  del  ricco  e strappa  di  mano  al 
mendicante  anche  quell’osso... 

Eh,  mademoiselle  conosceva  la  vita  ! Mentre  Regina  rievocava 
lo  sguardo  triste  ed  ironico  che  la  principessa  le  aveva  rivolto  quel 
I giorno,  quando  ella  era  venuta  a congedarsi  prima  della  sua  fuga,  Ma- 
I rianna  le  porse  una  tazza  di  thè  e cominciò  a raccontarle  delle  infamie 
i su  di  un  signore  molto  elegante  che  frequentava  il  salotto  di  madame. 

\ — Dicono  che  egli  si  faccia  mantenere  dalle  sue  amanti,  e dopo 

! averle  sfruttate  le  butta  come  limoni  spremuti...  Si  dice  così? 

' — Peggio  per  loro  - disse  Regina  con  dispetto.  - Dopo  tutto  egli 

' è il  più  forte  e... 

— Ah,  mi  dimenticavo  che  anche  voi  siete  una  superdonna...  - 
] disse  Marianna,  a voce  bassa.  Poi  subito  rise.  - Volete  un’altra  tazza 
I di  thè? 

Con  la  rapidità  ed  il  terrore  del  fulmine  Regina  pensò: 

— Marianna  è partecipe  del  segreto  di  Antonio  e di  madame,  e 
I ritiene  partecipe  e consenziente  anche  me!  - Una  vampa  le  incendiò  il 
viso.  E mai  dimenticò  il  senso  di  vergogna  che  questo  rossore  le  destò. 

Fu  un  attimo.  Guardò  Marianna  con  disprezzo;  poi  subito  pensò  che 

la  signorina  potesse  aver  detto  senza  intenzione  una  delle  sue  solite 
( sciocchezze  insolenti.  Ma  le  rimase  un  lieve  tremito  ai  polsi. 

— Bisogna  uscire  da  quest’incubo,  a tutti  i costi,  - pensò. 

, Non  era  la  prima,  nè  la  seconda,  nè  la  millesima  volta  che  peii- 
; sava  così:  ma  in  quel  momento  ella  sentì  che  il  suo  male,  - vero  o 
immaginario,  - era  giunto  alla  crisi  e doveva  risolversi.  0 la  salute  o 
j la  morte. 

; Le  vecchie  signore  ed  i vecchi  signori  s’erano  stretli  iuloruo  alla 
i principessa,  che  in  quel  circolo  scintillante,  emergeva,  così  bianca  e 
I scialba,  come  la  vecchia  [)erla  lattiginosa  in  un  anello  pesto.  Putti 
' |)arlavano  del  suicidio  d’un  grande  peisonaggio  russo,  un  mecenate 
; (*onosciutissimo  in  tutta  Europa. 

Un  russo  aveva  assistito  pochi  giorni  |)i'ima,  a Paiigi,  ad  un  ban- 
chetto offerto  da  aitisli  e signore  al  ricco  suicida;  ed  ora  raccontava 
tutte  le  f)erfìdie,  i dietrosc.ena,  la  diidomazia  malvagia  di  (piel  sinqìosio, 

! accennando  ai  legami  |)iù  o meno  veigognosi  che  univano  fra  loio 
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taluni  dei  convitati,  e per  gli  adulteri  delle  loro  mogli,  e |)er  le  con- 
cessioni delle  loro  coscienze  di  cittadini  e d'artisti. 

Uegina  ascoltava,  e si  ricordava  di  aver  cento  volte  assistito  ;i 
conversazioni  simili,  ma  ciò  che  ora  la  colpiva  era  la  sem|)licità  con 
la  quale  il  russo  parlava,  e l’interesse  con  cui  gli  altri  ascoltavano. 
Nessuno  si  stupiva:  anzi  alcuni  approvavano  con  cenni  della  testa  e 
delle  mani,  e dimostravano  piacere  nell’ udire  cose  che  essi  già  da 
molto  sapevano. 

11  mondo  era  fatto  così  ! Ed  ella  si  meravigliava  che  uno  di  quei 
fatti,  a quanto  pareva,  comuni  a quasi  tutti  gii  uomini  e alle  donne  di 
questa  terra,  fosse  capitato  a lei  ! Ci  fu  un  momento  nel  quale  ella 
si  domandò  se  non  era  una  sciocca  a tormentarsi  tanto  ; ma  subito 
ebbe  orrore  della  sua  domanda.  Credette  di  soffocare:  il  caldo  di  (pici 
salotto,  qua  e là  ancora  coperto  di  pelliccie,  le  dava  realmente  un 
senso  di  o])pi-essione  e di  soffocamento.  Ecco,  ecco:  le  liestie  feline 
s’animavano;  le  loro  pelli  si  riem})ivano,  si  muovevano,  s’avvicina- 
vano, le  soffiavano  sul  volto  un  alito  pregno  di  profumi  amarognoli 
e voluttuosi;  i loro  occhi  di  vetro  giallo  Ealfascinavano;  le  loro  zampe 
pelose  si  sollevavano,  lentamente,  moiffiidamente,  e le  stringevano  il 
collo  e la  soffocavano.  Aria!  Aria!  Liberarsi  o morire;  ancora  un 
momento  ed  ella,  la  liegina  sia  pure  cattiva,  ma  non  impura,  die 
lungo  il  fiume  natio  aVeva  sognato  tutto  ciò  die  v’è  ancora  nella  vita 
degno  di  sopportare  la  vita,  ancora  un  momento  e moriva  asfissiata. 

instintivamente  s’alzò  e uscì  nel  piccolo  terrazzino  di  marmo,  dal 
quale  si  scendeva  per  una  scaletta  al  giardino.  Un  uomo  lavorava 
intorno  ad  un’ajuola  rotonda,  molle  d’erba  vellutata,  ornata  di  tiori, 
simile  ad  una  torta.  Tutto  era  molle  ed  artificiale  nel  piccolo  giai- 
dino  verde  e viola,  cosparso  di  petali  di  glidnie.  Una  luce  rossa  di 
tramonto  insanguinava  una  ghirlanda  di  rose  bianche,  [lendente  dal 
lauro  che  sovrastava  il  cancello  in  quell’ora  socchiuso. 

Kegina  non  [)rovava  ancora  alcun  sollievo  nel  respirare  l’aria  calda 
e troppo  odorosa  del  giardino,  (piando  vide  il  cancello  a])rirsi  ed  An- 
tonio entrare.  Ella  sentì  un  velo  sanguigno  calarle  sugli  occhi,  e per 
un  momento  non  vide  più  neppure  la  figura  che  si  avanzava  lino  a 
lei.  Ma  Antonio  salì  tranijuillamente  la  scaletla,  si  fermò  vicino  a lei 
e le  chiese: 

— Che  fai  qui'? 

Era  come  sempre  elegante,  ma  non  in  abito  da  visita. 

— Perchè  sei  venuto  così'?  - gli  disse  Kegina,  toccandogli  la 
giacca.  - C’è  tanta  gente,  tanto  caldo.  Non  entrare,  tanto  non  ti  hanno 
visto.  Anch’io  me  ne  vado,  ora. 

— Aspetta  un  momento,  - egli  lispose,  trancpiillo,  - perchè  vuoi 
andartene  '? 

— Non  entrare  di  qui,  almeno!  Antonio!  - ella  disse,  eccitata. 

— Ma  perchè?  - egli  ripetè  semplicemente.  E spinse  la  iiorta 
vetrata. 

itegina  rimase  sul  terrazzino,  guardando  senza  vederlo  l’uouio 
che  lavorava  intorno  all’ajuola.  Nel  primo  momento  le  parve  am^ora 
una  volta  di  percepire  tutta  la  mostruosa  sciocchezza  del  suo  dubbio. 
No,  un  uomo  colpevole  non  agisce  come  aveva  agito  Antonio  in  quel 
momento. 

Ma  subito  dopo  ella  pensò  naturalmente  che  se  Antonio  era  col- 
pevole doveva  comportarsi  come  si  era  comportato,  fingendo  di  non 
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capire,  se  pure  lo  capiva,  ciò  che  passava  nell’ anima  di  lei.  Ma  no, 
ancora  no.  Se  egli  fosse  stato  colpevole  avreblie  fìnto  meglio:  non 
sarebbe  entrato  famigliarmente,  per  il  cancello,  non  si  sarebbe  presa 
tanta  libertà,  sapendo  sua  moglie  in  casa  altra.  Ella  però  sapeva 
che  i delinquenti  più  astuti  fìngono  talvolta  di  obliarsi  e commettono 
apposta  delle  imprudenze  per  sviare  appunto  i sospetti. 


* 

* * 

E ciò  che  più  la  colpì,  in  quel  momento,  fu  l’accorgersi  come  oramai 
ella  riteneva  Antonio  non  solo  colpevole,  ma  partecipe  del  sospetto 
di  lei  e deciso  a continuare  l’ inganno. 

* 

* * 


Rientrò  nel  salotto:  continuavano  a discutere  sul  suicidio  dello 
straniero:  questa  discussione  le  parve  stucchevole:  un  pettegolezzo  da 
provincia. 

Marianna  portava  una  tazza  di  thè  ad  Antonio,  ed  anche  Antonio, 
rosicchiando  coi  suoi  bei  denti  da  bambino  un  biscottino  giallo,  di- 
ceva tranquillamente  la  sua  opinione  sulla  tragedia.  Madame  tendeva 
r orecchio  e si  faceva  vento  con  un  piccolo  ventaglio  giapponese  che 
pareva  di  vetro  smerigliato:  gli  anelli  delle  sue  piccole  mani  scintil- 
lavano nella  luce  sempre  piìi  tenue  e rosea  del  salotto. 

Nuli’ altro.  Come  sempre,  nessun  segno;  nessuna  rivelazione  del 
segreto.  Antonio  non  badava  a madame,  e questa,  più  cascante  ed 
impassibile  del  solito,  tendeva  l’orecchio  verso  la  persona  che  par- 
lava in  ultimo,  e di  tanto  in  tanto  rispondeva  con  parole  garbate,  ma 
aveva  negli  occhi  metallici  quello  splendore  vago,  un  po’languido,  di 
chi  pensa  a cose  lontane  tutte  sue. 

Dopo  un  po’Regina  s’alzò,  Antonio  la  seguì:  si  congedarono  e se 
ne  andarono.  Marianna  li  rincorse  fino  airanticamera  e baciò  Regina 
su  ambe  le  guancie,  dicendole  addio. 

— Anche  a me  - disse  Antonio,  tendendo  la  guancia. 

— A voi  domani  - ella  rispose,  proseguendo  lo  scherzo.  Poi,  seria: 
- Venite  verso  le  sette,  perchè  prima  dobbiamo  uscire. 

— Ah,  - aggiunse  poi,  accompagnandoli  fino  alla  porta,  - è tornato 
j)oi  quel  signore.  Vuol  dare  trecento  lire,  o una  pelliccia  nuova  ; ma 
madame  si  ostina  a voler  la  sua.  Dice  che  bisognerà  citarlo  in  pretura. 

— Citiamolo  pure;  per  me!  - disse  Antonio.  - Ma  era  poi  buona  la 
[lelliccia  veccliia? 

— Eh,  nuova  costava  novecento  lire! 

— Vedremo;  arrivederci. 

— Addio;  verrete  ad  Albano,  Regina f 

— Se  madame  c’invita  !- rispose  Antonio,  allontanandosi. 

Regina  non  disse  nè  sì,  nè  no:  camminò  un  jiezzo  silenziosa,  tino 
a piazza  dell’  lndi[)endenza,  poi  parv(MÌcordarsi  di  qualche  cosa,  sol- 
levò il  viso  e domandò: 

— Cos’è,  (juella  pelliccia? 

— Oh,  Dio,  non  me  ne  pai  lare  : è un  nu'seclie  madame  m’aftliggi^ 
con  (piesta  storia:  ha  dato  ad  accoFiiodaiH^  una  pelliccia  e pare  gli(‘la 
abbiano  scambiata;  non  so,  un  pasticcio. 

— Andrai  ad  Albano,  tu?- 

— Se  ci  invita...  una  donumica... 

— lo  non  ci  vengo,  - disse;  l{(;gina,  foi  h;. 
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— Perchè  ? 

— Perchè  fa  caldo,  - ella  rispose,  ahl)assaiido  la  voce. 

— Figurati  se  lassù  ci  sarà  caldo:  ha  preso  iti  aflitto  uii  villino 
in  riva  al  lago;  ci  sono  tante  rose  sulla  terrazza  ; quando  si  sfogliano 
cadono  su U’ acqua. 

Regina  lo  sapeva,  perchè  era  stato  egli  medesimo  a cercare  il  vil- 
lino ed  a parlargliene,  qualche  giorno  prima.  Camminarono  ancora, 
senza  più  dirsi  niente.  Nel  crepuscolo  rosso  i fanali  s’accendevano 
gialli  e melanconici  e il  loro  chiarore  aumentava  F inquietudine  di 
Regina.  Il  progetto  insensato  di  pedinare  Antonio  durante  la  notte, 
la  riassaliva.  Ella  si  vedeva,  ombra  vagante  sotto  quella  luce  gialla 
e melanconica,  seguita  a sua  volta  da  qualche  nottambulo  in  cerca  di 
avventure.  Ma  d’un  tratto  sollevò  fieramente  la  testa. 

— No,  mai  più.  Questa  è rultima  volta  che  io  vado  in  quella  casa: 
e neppure  lui  ci  tornerà  mai  più.  È tempo  di  finirla. 

Appena  rientrata  nella  sua  camera  si  levò  il  soprabito  di  taffettà 
e lo  sbattè  sul  letto. 

— Fa  già  tanto  caldo!  Una  bellissima  estate  avremo!  Oh,  come 
Roma  è orribile,  d’estate:  e loro  se  ne  vanno  già.  Hanno  ragione,  po- 
verini, sono  cosi  delicati!  E noi...  Sì,  l’osso  rosicchiato...  quando  ce 
lo  lasciano... 

— Che  cosa  borbotti?  - domandò  Antonio  ; ma  subito  parve  pen- 
sare ad  altro:  - non  è ancora  tornata  Caterina... 

Regina  si  sjiogliava,  buttando  qua  e là  i vestiti  che  si  toglieva  e 
continuando  ad  inveire  contro  i signori,  i ricchi  che  abbandonavano 
Roma  ai  primi  caldi.  Antonio  s’affacciò  alia  finestra.  Ad  un  tratto  un 
pensiero  maligno,  F ultimo,  il  supremo  dei  pensieri  perversi,  che  non 
la  lasciavano  più  in  pace,  le  attraversò  la  mente. 

— Egli  non  si  irrita  più  quando  io  mi  stizzisco;  ])are  abbia  paura 
di  provocare  in  me  uno  sco])pio  d’ira.  Egli  indovina  che  io  so;  e ci(‘de 
che  io  tolleri...  fino  a un  certo  punto? 

— Chiudi  la  finestra,  - disse  irritata. 

Egli  chiuse  la  finestra,  ])azientemente. 

— Vado  a prender  V Avanti;  fa  apjiareccliiare,  sono  le  sette  e mezzo  - 
disse,  uscendo. 

Rimasta  sola  Regina  fu  assalita  da  una  Sj)ecie  di  crisi  simile  a 
quella  jirovata  due  anni  prima  al  ritorno  dal  Crand’ Hotel. 

— Ah,  - pensava,  rivestendo  l’abito  da  casa  - aj)pena  rientra  glielo 
dirò:  è tempo  di  finirla,  o io  me  ne  vado,  e questa  voli  a mene  vado 
davvero.  Non  voglio  che  tu  vada  ad  Albano;  non  voglio  che  tu  ri- 
torni più  in  (luella  casa:  io  non  ci  torneiò  ])iù.  Finiscila,  Antonio, 
finiscila,  finiscila!  Non  vedi,  non  t’accorgi  che  io  mi  rodo  ferocement(;, 
o te  ne  accorgi  e mi  lasci  consumare  così?  ])erchè,  dimmi  almeno 
perchè?  Perchè  fai  così?  lo  non  so  che  larrnene  dei  gingilli,  delle 
sottane,  degli  stracci  che  tu  mi  jirocuri  con  (piel  denaro.  Ecco,  io  butto 
tutto,  butto  tutto  via;  mi  basta  una  soffitta,  un  sacco  per  vestito,  un 
pane  nero...  ma  l’onore,  Antonio,  l’onore,  l'onore...  Ah,  anche  (piesto 
ci  tolgono  ; anche  quest’osso  rosicchiato.  Ma  la  farete  con  me,  ma- 
dame, vecchia  luna  viscida,  rappresentante  bolsa  e losca  d’una  razza 
di  vampiri  notturni...  Non  vi  basta  d’aver  passato  una  vita  dolce,  sul 
tepore  delle  vostre  pelliccie,  una  vita  molle  che  vi  ha  infracidito 
Fanima  e il  corpo,  volete  divertirvi  anche  nella  vecchia)' a,  e volete 
Famore  dei  bei  giovani  poveri,  come  i vostri  vecchi  amici  ricchi  vo- 
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gliono  le  belle  faneiiille  povere,  poveri  e teneri,  questi  giovani  e ((ue- 
! ste  fanciulle,  teneri  di  lagrime,  di  fatica  e di  doloi'e  come  voi  siete 
molli  di  sazietà  e d’ozio. 

— E va  bene,  - pensò  poi,  rimettendo  in  ordine  le  sue  vesti,  - 
tutto  questo  è retorica  bella  e buona.  Del  resto  il  mondo  è dei  forti, 
ed  io...  io  sono  così  debole...  sono  debole  perchè  ragiono  troppo,  mentre 
quella  gente  là  non  ragiona:  gode  e via  ! La  vecchiaccia  sorda  non  ha 
certo  ragionato  ; s’è  preso  il  mio  Antonio...  ed  io...  io  sono  qui  un  mese 
a torturarmi  pensando  se  è delicato  o no,  per  parte  mia,  dover  dire 
a mio  marito  : finiscila,  finiscila  ! Ma  stasera  parlerò.  Egli  mi  rin- 
i taccierà  che  è stato  per  me...  per  darmi  quel  che  io  volevo...  e poi, 

! che  succederà?  No,  egli  non  mi  rinfaccerà  nulla:  non  ne  è capace. 

' Ci  perdoneremo  a vicenda...  e poi  ?...  È vero  che  la  nostra  vita  potrà 
rifarsi?  Sì,  si  rifa  anche  una  casa  crollata;  ma  non  è più  la  prima 
I casa,  ed  abitandola  si  ricorderà  sempre  l’orrore  della  rovina... 

I Antonio  non  rientrava.  Tardava  anche  la  balia,  che  in  quei  giorni 
era  di  pessimo  umore  e spadroneggiava  più  che  mai  perchè  doveva 
andarsene  via;  era  già  quasi  notte.  Regina  guardò  alla  finestra,  presa 
da  una  vaga  inquietudine  per  la  bimba.  Nella  via  solitaria,  spruzzata 
i d’erba  come  la  via  d’ una  città  deserta,  persisteva  l’ultimo  crepuscolo; 
i giardini  odoravano  di  rose,  qualche  stella  oscillava  nel  velo  ancora 
sanguigno  del  cielo. 

E nonostante  tutti  i suoi  fieri  propositi.  Regina  fu  avvolta  da  una 
grande  tristezza  al  pensiero  che  avrebbe  dovuto  abbandonare  quella 
via  poetica,  ogni  cui  filo  d’erba  sapeva  la  sua  illusione  di  felicità. 

* 

* -x- 

Anche  quella  sera  ella  tacque.  Come  fare?  Caterina  non  voleva 
addormentarsi,  voleva  stare  un  pochino  col  suo  papà,  del  quale  am- 
mirava i baffi  d’oro,  i begli  occhi  dolci,  i bei  capelli  profumati.  S’ac- 
. corgeva  Caterina  che  il  papà  era  bello?  Questo  non  si  sa;  ma  è certo 
che  ella  guardava  con  vero  piacere  il  viso  grazioso  e bello  del  gio- 
vine padre,  e pareva  provasse  una  sensazione  speciale  nello  sfiorare 
icon  la  sua  guancina  d’albicocca  matura  la  guancia  sbarbata  del  pa- 
'•  paino . 

I Antonio  cantarellò  alla  piccina  una  canzonetta  infantile: 

Topolin  non  vuol  ricotta, 
vuol  Hposar  la  reginotta, 
e se  il  re  non  gliela  dà, 

Topolin  lo  ammazzerà. 

Ogni  volta  che  egli  ripeteva  ipiesti  versi.  Regina  ricordava  come 
un  sogno  affannoso  la* sera  del  suo  arrivo  a Roma;  ma  (piella  sera 
Caterina  rideva  e smaniava  ebbra  di  gioia,  e ammirava  ()iù  del  so- 
lito il  [)apà,  col  quale  [)oi  si  dicevano  tante  cose,  tante  cose  intime, 
comprensibili  a loro  soli.  Cosa  doveva  fai'(‘  Regina?  Privare  Antonio, 
che  aveva  lavorato  tutto  il  giorno,  del  piacere  di  conversare  con  la 
bimba,  sti-appargliela  dal  [xdto  mandarla  via?  Ella  non  era  (‘osi 
•attiva.  Quando  poi  gli  occhiorn  di  Caterina  divcmlarono  languidi  di 
>onno,  tutta  la  sua  figurina  si  ammorl)idi,  s’abbandonò,  gr-av(‘  e 
dolce  come  un  frutto  maturo,  n Antonio  disse:  - ()ra(‘sco  un  pochino,  - 
che  doveva  fare  Regina?  Dirgli:  - No,  rirnarn  ; devo  dirli  le  cose 
orrende  che  io  [)enso  di  le? 
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Era  impossibile.  Egli  aveva  ben  diritto  di  andare  un  pochino  fuori, 
almeno  la  sera,  do|)0  una  giornata  di  fatica.  Ed  egli  uscì,  e Regiua 
si  mise  a leggere  la  tenibile  rubrica  dell' Avanfi : «Ciò  die  succede 
nel  mondo  ». 

:i: 

* * 

Madame  Maknline  partì  due  giorni  dopo,  ma  Antonio  continuò  a 
recarsi  tutti  i giorni  al  villino,  - ov’era  rimasto  un  vecchio  domestico,  - 
per  esaminare  la  corrispondenza  e sbrigare  qualche  affare. 

La  domenica  seguente  egli  disse  a Regina  che  il  domestico  gli 
aveva  chiesto  il  permesso  di  assentarsi;  e le  fece  vederle  chiavi. 

— Siamo  finalmente  padroni  di  un  villino  ! - disse,  scherzando. 

Allora  Regina  fu  assalita  da  un’  idea  morbosa;  invano  per  qualche 
istante  cercò  di  respingerla. 

— Andiamoci,  allora  ! - projiose. 

Egli  accettò,  non  solo,  ma  parve  lieto  deiravventura.  Possibile 
ch’egli  fosse  tanto  cinico? 

Ella  indossò  un  abito  bianco  morbido,  dalle  grandi  maniche  lloscie, 
che  la  rendeva  giovanissima  e bella  d’una  bellezza  moderna,  fatta  non 
di  linee  ma  di  espressione.  L’  abito  era  nuovo,  ed  Antonio  lo  Irovò 
molto  elegante;  del  che  ella  si  compiacque.  Nonostante  l’interna  cor- 
rente di  dubbi  e di  rancori,  die  le  rodeva  continuamente  l’anima,  ella 
non  poteva  fare  a meno  degli  abiti  belli,  e qualche  volta  anzi  provava 
un  piacere  morboso  nello  spendere  quel  danaro  in  oggetti  d’  orna- 
mento e di  lusso. 

La  qualche  tempo  aveva  ripreso  a curale  con  raffinatezza  la  sua 
pelle,  i suoi  capelli,  le  sue  ungine.  Perdeva  dei  quarti  d’ora  a soffre- 
garsi  la  faccia  con  olio  di  mandorle,  ed  a iiettinarsi  alla  moda.  Ebe 
voleva,  con  ciò?  Piacere  ad  Antonio,  piacere  ad  altri?  Non  lo  sajieva 
neppure  lei;  soltanto,  quando  s’accorgeva  che  non  si  stizziva  })iù 
contro  sè  stessa,  come  un  tempo,  per  le  sue  raffinatezze  fuor  di  luogo,  si 
domandava  se  il  suo  senso  morale  non  si  abbassasse  ogni  giorno  di  più. 

* 

* * 

Ma  appena  furono  usciti  una  folata  di  vento  dispettoso  le  scom- 
pigliò i capelli  e le  rubò  la  cipria  dal  viso.  Era  un  mei-iggio  (piasi 
ardente  ; gii  alberi  dei  viali  fremevano  al  soffio  del  vento  caldo,  la 
piazza  della  stazione,  abbagliante  di  sole,  pareva  più  immensa  del 
solito,  ed  un  velo  di  polvere  fumava  negli  sfondi  delle  vie.  Il  levanfc 
imperversava,  col  suo  alito  caldo  firegno  di  maligne  suggestioni. 

Lungo  la  via  Antonio  e Regina,  che  camminavano  a festa  bassa, 
tenendosi  i cafipelli  fermi  con  la  mano,  un  po’  si  bisticciarono,  un 
po’  risero:  giunti  davanti  al  villino  si  guardarono  attorno  come  ladri. 
La  via  era  deserta,  spazzata  dal  Vento.  Sui  marciapiedi  bianchi  vol- 
teggiavano foglie  di  rosa  e di  gerani  : un  caldo  odore  di  gigli  saliva 
dai  giardini  chiusi,  pareva  d’essere  in  una  città  nuova,  sconosciuta, 
non  ancora  abitata;  e quando  Antonio  aprì  la  porta  lucente  del  vil- 
lino, Regina  provò  l’impressione  di  entrare  in  una  casa  sua,  lunga- 
mente sognata,  ottenuta  magicamente. 

* 

^ * 

Credette  di  entrare  in  un  bagno  quando  penetrò  nel  vestibolo 
fresco,  spoglio  di  corsie.  I lupi  coperti  da  un  panno  pareva  si  fos- 
sero camuffati  così  per  divertirsi,  in  assenza  dei  padroni;  ed  una  testina 
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di  marmo,  pallida  dietro  una  palma  immobile,  sorrideva  silenziosa- 
mente. 

Regina  camminò  piano  per  abitudine  e si  levò  il  cappello  davanti 
allo  specchio  coperto  da  un  velo;  poi  si  ricordò  che  erano  soli,  mise 
il  cappello  alla  testina  di  marmo  e rise  forte. 

— Taci,  - disse  Antonio,  piano.  - Non  ridere  così. 

--  E chi  ci  sente? 

Egli  aprì;  ella  lo  seguì:  attraverso  i salotti  entrarono  nella  sala 
da  pranzo.  Antonio  procedeva  con  un  certo  riserbo,  camminava  in 
punta  di  piedi,  non  voleva  che  Regina  ridesse. 

— Se  non  è per  far  da  padroni  perchè  mi  hai  fatto  venire? -ella 
chiese.  - Guardiamo  se  si  può  fare  il  thè. 

— Sta  ferma,  - pregò  Antonio,  non  voglio  che  il  servo  si  accorga 
che  ci  siamo  stati.  Però,  aspetta,  qui  ci  deve  essere  del  liquore,  del 
Madera  anzi.  Oh,  bene  ! 

Egli  aprì  il  buffet,  trasse  fuori  una  bottiglia  ed  assaggiò.  Revet- 
tero  dalla  bottiglia,  per  non  sporcare  i bicchierini,  poi  rimisero  tutto 
a posto. 

Parevano  due  bambini.  Antonio  diventò  allegro,  e senza  però  far 
troppo  chiasso  cominciò  anch’egli  a divertirsi.  Ritornarono  nel  salotto 
e Regina  aprì  un  po’  le  imposte:  una  luce  verdognola  illuminò  un 
angolo.  Regina  fìnse  di  dare  un  ricevimento,  imitò  la  voce  della  bella 
signora  cieca,  poi  si  abbandonò  mollemente  sul  divano  preferito  da 
madame,  un  divano  coperto  di  pelliccia  grigia  che  dava  l’idea  d’un 
enorme  gatto  addormentato. 

Nella  penombra  verdognola,  col  suo  vestito  morbido,  coi  capelli 
sulla  fronte,  con  gli  occhi  alquanto  ardenti  e cerchiati,  ella  pareva 
davvero  una  gran  dama  un  po’  annqjata,  un  po’  smarrita  dietro  un 
sogno  morboso. 

Antonio  intanto  cercava  di  aprire  il  balcone  chiuso  a chiave,  dal 
quale  si  scendeva  in  giardino. 

— Aspetta  un  momento,  - ella  disse.  - Andiamo  sopra,,  ora.  Ci 
sei  mai  stato  tu,  sopra  ? 

— lo  mai. 

— Vieni  qui;  lascia  chiuso  ancora. 

Egli  si  ostinava  a cercare  la  chiave. 

— Vieni  chè  ti  dico  una  cosa,  - ella  disse,  infantilmente. 

— Cosa?  Non  trovo  la  chiave. 

Quasi  indovinando  le  idee  di  lei,  egli  non  accorreva  al  richiamo. 

Allora  ella  sentì  divampare  il  dubbio  reo  che  la  perseguitava.  Sì, 
in  quel  salotto,  forse  su  quello  stesso  divano,  Antonio  aveva  mac- 
chiato le  sue  labbra  di  baci  abominevoli. 

Si  morse  l’angolo  del  labbro  superiore  per  reprimerne  il  fremito, 
poi  si  alzò  e si  avviò  vei'so  il  salotto  attiguo. 

— Andiamo  di  qua;  lascia  chiuso... 

Egli  attraversò  il  salotto,  le  fu  vicino  : allora  ella,  quasi  lèliiKi- 
inente,  gli  si  abbandonò  sul  |)etto  e lo  baciò.  Illusione  della  luce?  Le 
parv(‘  che  il  volto  di  Antonio  diventasse  verde,  e credelle  inluire  il 
<lranima  svolgerìtesi  nel  cuor(‘  di  lui.  Sì,  (^gli  dovcn'a  in  (|uel  tiìomento 
licordare  qualclui  cosa  di  nausisatite:  un  abbiaccio  (‘  d(‘i  ba.(*,i  che  gli 
avevano  inandiialo  raiiinia  con  scagni  di  infamia.  Eaciai(‘  lì,  in  (pud 
luogo,  h^  labbra  di  sua  moglicL  d()V(‘va  (‘..ss(‘re  [)(‘i'  lui  uiì  casligo. 

Ma  il  delirio  di  hu  ciesc(n'a. 


638 


NOSTALGIE 


— Baciami  ! - impose  ad  Antonio,  fissandolo  con  gli  occhi  pieni 
d’ima  fiamma  tragica,  ed  attirandolo  verso  il  divano.  Realmente  egli 
resisteva,  pur  baciandola,  con  le  labbra  ancora  dolci  di  madera.  Allora 
Regina,  tutta  invasa  dalla  follia  del  suo  dubbio,  pensò  che  era  giunta 
l’ora  di  strappare  il  losco  segreto  da  quelle  labbra,  i cui  baci  le  da- 
vano un  dolore  mortale,  in  quel  luogo  ove  forse  ogni  oggetto  ricor- 
dava ad  Antonio  il  suo  miserabile  errore. 

Ma  non  potè  formulare  la  domanda  odiosa. 

* 

* * 

Dopo  penetrarono  nello  studio  e nella  biblioteca,  ove  di  solito 
Antonio  passava  l’ora  del  suo  servizio,  come  egli  lo  chiamava.  Era 
una  vera  biblioteca,  con  migliaja  di  volumi  rilegati  artisticamente. 
Madame  aveva  già  fatto  vedere  a Regina  alcuni  libri  antichi,  un  co- 
dice alluminato,  un  autografo  acquistato  come  autentico  dell’ Ariosto, 
alcune  lettere  di  autori  celebri,  fra  le  quali  tre  di  Georges  Sand.  E Re- 
gina, pur  trascinata  dai  suoi  torbidi  pensieri,  si  diverti  a guardare 
attraverso  i cristalli  delle  librerie,  come  i monelli  guardano  nelle  ve- 
trine, mentre  Antonio  si  chinava  istintivamente  ad  osservare,  senza 
toccarle,  alcune  carte  sparse  sullo  scrittqjo  ove  di  solito  egli  sbrigava 
la  corrispondenza  della  principessa. 

Volgendosi  vide  che  Regina  era  già  penetrata  in  un  salottino  at- 
tiguo, un  salottino  particolare  dove  spesso  madame  Makuline  usava 
anche  pranzare:  egli  la  segui;  ella  aprì  l’uscio  e si  trovò  in  una 
grande  anticamera  che  comunicava  col  giardino.  Una  scala  di  servizio 
conduceva  al  primo  piano,  e Regina,  sempre  seguita  da  Antonio,  salì. 
Ma  tutti  gli  usci  erano  cliiusi  a cliiave:  restava  aperto  solo  l’uscio  di 
uno  stanzino  da  bagno,  nella  cui  vasca  rimaneva  ancora  un  po’  d’acqua 
azzurrognola  di  sapone. 

Senza  dimostrarlo  Regina  osservava  Antonio,  ma  dal  modo  incerto 
con  cui  egli  procedeva  le  sembrava  tutt’altro  che  pratico  della  casa. 

— Vorrei  almeno  attraversare  quella  specie  di  ponticello  die 
unisce  le  due  parti  del  villino,  - diceva  Regina,  scuotendo  gli  usci 
del  pianerottolo. 

Ma  tutto  era  chiuso  : allora  ritornarono  giù  e scesero  nella  cucina. 
Dall’alto  della  finestra  inferriata,  a metà  invasa  da  un  ciuffo  di  ver- 
zura,  penetrava  la  luce  dorata  del  pomeriggio.  Si  scorgeva  lo  sfondo 
del  giardino  fiorito,  e qualche  petalo  di  rosa  era  caduto  sul  pavimento 
lucido  : la  tavola  di  marmo  splendeva  nel  centro  della  cucina. 

— Sembra  una  chiesa  ! - disse  Antonio  ridiventato  allegro.  - Bal- 
liamo un  po’  ? 

— È più  bella  del  nostro  salotto,  - aggiunse  Regina.  - Fa  il  pia- 
cere, sta  fermo. 

Ma  egli  la  trascinava  con  sè,  strisciando  attorno  alla  tavola. 

Un  magnifico  gatto  nero,  che  dormiva  sopra  un  buffet,  sollevò  la 
grossa  testa  rotonda,  aprì  gli  occhi  gialli  e guardò  senza  muoversi  i 
due  importuni.  Ma  Regina  trasalì. 

— Come  siamo  sciocchi,  - disse.  - E se  il  cameriere  torna  e ci 
trova  qui?  Mi  sembra  udire  dei  passi  nel  giardino:  andiamocene. 

Ma  Antonio,  sempre  più  allegro,  si  mise  il  grembiale  del  cuoco, 
tinse  di  cucinare  e parlò  male  della  padrona  come  dovevano  parlarne 
male  i domestici.  Arrivò  a dire  che  madame  era  una  spia  del  go- 
verno russo. 
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Regina  ascoltava  e rideva,  ma  pensava  che  là  dentro  forse  si 
conosceva  e si  coinentava  il  segreto  di  cui  ella  non  riusciva  a squar- 
ciare il  sucido  velo.  L’allegria  di  Antonio  la  irritava,  ed  un  incidente 
aumentò  il  suo  cattivo  umore.  11  gatto  continuava  a guardarla,  di 
tanto  in  tanto  sbadigliando  forzatamente  con  un’ostentazione  quasi 
ironica  : ed  ella  avvicinatasi  per  accarezzarlo  stese  la  mano  sul  buffet, 
ma  il  gatto  saltò  verso  una  mensola  vicina  e rovesciò  un  vasetto. 

Grosse  goccie  d’olio,  gialle  e dense,  le  piovvero  sull’abito,  mac- 
chiandolo irreparabilmente. 

Ella  per  poco  non  pianse  di  rabbia  : parole  insensate  le  uscirono 
inconscientemente  di  bocca. 

— Oh,  anche  il  mio  abito  si  macchia,  in  questa  casa! 

Antonio  accorse  ma  parve  non  capire  : trovò  la  bottiglia  della  ben- 
zina e aiutò  Regina  a pulirsi  il  vestito  ; poi  rimise  tutto  a posto,  ri- 
tornò verso  di  lei,  la  prese  per  la  vita,  la  costrinse  a correre  con  lui, 
la  spinse  su  su  per  la  scaletta,  facendola  inciampare,  sordo  alle  pro- 
teste e alle  cattive  parole  di  lei. 

Così  penetrarono  nel  giardinetto,  e Regina  si  rasserenò. 

Il  sole  calante  indorava  metà  del  giardino  ; l’altra  metà  restava 
nell’ombra  ; il  vento  passava  in  alto,  sulle  cime  dei  lauri  inghir- 
landati di  roselline  bianche  : di  tanto  in  tanto  una  pioggia  di  foglie 
di  rose,  di  tiglio  e di  glicinie  turbinava  nell’aria  calda  e cadeva  nei 
viali.  Regina  e Antonio  sedettero  in  un  angolo  verde,  accanto  a 
un’erma  sulla  quale  una  testa  arcaica,  che  pareva  d’uomo  e di  donna 
nello  stesso  tempo,  nera,  dura,  aveva  come  un  sorriso  sarcastico  e 
compiacente. 

— Ci  crederà  due  amanti,  - disse  Regina,  rimarcando  per  la  prima 
volta  l’espressione  di  quel  viso  scuro.  - No,  cara  mia,  siamo  invece 
due  nemici. 

— E perchè?  - disse  Antonio,  con  voce  fredda. 

Allora  un  ricordo  balzò  nella  mente  di  Regina. 

I — Ti  ricordi,  una  volta,  che  siamo  stati  nel  bosco,  due  anni  fa, 

1 quando  tu...  sei  xenuto  a prendermi?  C’erano  tante  farfalline  violette, 
come  queste  foglie... 

E rise,  furbescamente.  Altro,  se  egli  ricordava  ! E il  ricordo  di 
quell’ora  di  strano  piacere,  passata  nel  mistero  del  bosco  umido  e 
caldo,  l’indomani  del  suo  arrivo  al  paese  di  Regina,  dopo  la  fuga  di 
lei,  [)arve  ridestargli  un  impeto  di  passione  fosca.  Dalla  letizia  infan- 
tile che  poco  prima  lo  rallegrava,  passò  ad  una  tenerezza  nervosa  : e 
questa  volta  fu  egli  a cercare  le  labbra  di  sua  moglie,  con  un  bacio 
che  a lei  ricordò  i baci  iV allora. 

E il  dubbio  la  tormentò  più  forte. 

* 

* * 

Verso  il  tramonto  rientrarono  nel  villino,  ma  non  se  ne  andarono 
, ancora.  Vagarono  pei  salotti,  abbandonandosi  a gioclii  e stravaganze 
infantili:  si  rincorrevano  al  buio,  e llegina,  rimpiangendo  il  suo  ve- 
stito, si  divertiva  a disordinare  disf)ettosamente  dei  mobili  che  An- 
tonio limetteva  a [)osto. 

A momenti  f)erò,  si  riabbandonavano  alle  loro  dolci  caiezze 
d’amanti  : il  caldo  del  tiarnonlo  prirnaverib'  peiudiava  attraverso  le 
inif)()ste  chiuse  ed  accendeva  il  sangu(‘  di  Anlotiio  ; e d’altra  parb' 
begina  [)iovava  un  piacere  perveiso  nel  godeisi  la  lenerezza  del  suo 
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giovane  marito  là,  in  quel  luogo  ov'ella  sospettava  ciregli  avesse 
macchiato  la  purezza  del  loro  amore. 

Un  veleno  torbido  le  ribolliva  neiranima.  Quando  Antonio  la 
baciava  e sussultava  ai  baci  insoliti  di  lei,  ella  fissava  gli  occhi  quasi 
deliranti  negli  angoli  bui,  nella  luminosità  opaca  degli  specchi  ve- 
lati, cercando  di  penetrare  il  mistero  dei  loro  ritiessi  scomparsi  : e le 
pareva  che.  a sua  volta,  il  fantasma  della  « vecchia  luna,  » della 
compratrice  di  baci,  fosse  là,  nella  profondità  di  qualche  specchiera, 
e si  rodesse  di  gelosia  e di  rabbia  vedendo  Antonio  porgere  a sua 
moglie  dei  baci,  uno  solo  dei  quali  tutti  i suoi  milioni  non  sarebbero 
bastati  a comprare. 

Così  pareva  a Regina  di  vendicarsi  ; ma  con  tutto  ciò  un  fiotto 
di  disgusto  le  saliva  sempre  piìi  amaro  dal  profondo  del  cuore.  Di- 
sgusto per  sè  e disgusto  per  Antonio:  perchè  egli  doveva  essere  ab])a- 
stanza  cinico  se,  essendo  colpevole,  s’  indugiava  in  quei  luoghi  che 
conoscevano  la  sua  colpa  : ed  era  spregevole  se,  non  colpevole,  con 
la  sua  solita  passività  d’uomo  debole  violava  così  la  casa  della  sua 
benefattrice,  solo  per  far  piacere  alla  donna  morbosa  che  in  quel  giorno 
si  celava  neH’abito  bianco  e sotto  la  pettinatura  moderna  di  sua  moglie. 

In  fondo  però,  bene  in  fondo,  nelle  profondità  più  buie  e miste- 
riose della  sua  anima,  al  di  là  di  ogni  sentimento  cosciente.  Regina 
conservava  un’acre  soddisfazione  nell’ accorgersi  quanto  quell’ uomo 
fosse  cosa  sua.  Sempre  e dapertutto,  anche  nell’errore  era  lei  che  lo 
dominava.  E per  questo,  al  di  là  di  ogni  rancore  e di  ogni  disgusto, 
anche  quando  sentiva  di  non  amare  piti  suo  marito,  anche  quando, 
come  in  quel  giorno,  disprezzava  sè  stessa  sembrandole  di  macchiarsi 
come  il  suo  vestito,  di  corrompersi  neH’aria  molle,  nella  penombra 
e nel  tepore  morbido  di  quella  casa  ove  tutto  pareva  facile  da  com- 
piersi, ella  provava  una  infinita  pietà  di  Antonio.  E viveva  di  questa 
pietà. 


(Contimi  aj. 


Grazia  Deledda. 
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UNA  FUGA 


Al  TEMPI  DEL  GOVERNO  MILITARE  AUSTRIACO 


Nel  1849,  eccitato  dalle  vittorie,  ma  altrettanto  inasprito  dalla 
resistenza  delle  popolazioni,  il  Governo  militare  austriaco  ricominciò 
le  più  dure  repressioni. 

Dopo  la  caduta  di  Roma  e di  Venezia,  fu  emanata  l’amnistia  im- 
periale a favore  dei  cittadini,  che  avevano  combattuto  contro  l’Austria 
nel  1848  e nel  1849,  di  guisa  che  coloro  i quali  erano  ancora  lontani 
furono  autorizzati  a ritornare  entro  il  mese  di  settembre  alle  loro  case, 
escludendone  ottanta,  fra  i capi  della  rivoluzione,  che  così  rimasero 
condannat^air  esi  lio . 

Tuttavia,  sotto  il  dominio  della  legge  stataria,  non  ostante  l’in- 
dulto, v’era  sempre  il  pericolo  d’ esser  presi  e fucilati.  Bastava  che  un 
onesto  cittadino  avesse  commessi  atti  ostili  al  Governo,  o avesse  cer- 
cato di  far  propaganda  contro  di  esso,  per  essere  passato  per  le  armi. 
11  Dottesio  fu  condotto  al  patibolo  per  avere  propagato  libri  patriot- 
i tici;  lo  Sciesa  fu  fucilato  per  avere  affìsso  un  proclama;  l’Assi  con- 
, dannato  ad  otto  anni  di  ferri  per  avere  in  una  osteria  consigliato  a non 
j fumare  in  segno  di  protesta  ; e cento  e cento  altri  fatti  di  tale  natura 
i dimostrarono  a qual  punto  si  giungesse. 

Senza  preoccuparci  di  questo  stato  di  cose,  dopo  la  campagna  di 
i Roma,  approfittando  dell’amnistia,  ritornammo  alla  terra  natale,  dove 
' trovammo  simpatiche  accoglienze.  I reduci  dalle  difese  di  Roma  e di 
i Venezia,  erano  oggetto  di  particolare  benevolenza  di  tutti  i concittadini. 

Mentre  parecchi  nostri  commilitoni,  specialmente  per  sottrarsi  alla 
' leva  militare,  erano  rimasti  in  Piemonte,  condannandosi  a volontario 
I esilio,  la  maggior  parte  eravamo  tornati  in  Lombardia,  che  doveva 
' essere  il  nostro  campo  di  battaglia,  per  preparare  una  nuova  insurre- 
I /ione,  la  quale,  secondo  i programmi  d’allora,  doveva  essere  europea 
e cominciare  da  Parigi.  Nè  i pericoli  che  ci  sovrastavano  ci  trattennero 
mai  dall’ordire  le  segrete  trame  contro  la  dominazione  straniera,  che 
! l’unico  pensiero  della  nostra  vita  era  (juello  di  liberarcene. 

; Il  principale  proposito  era  quello  di  f)ro|)agare  attivameide,  in  tutti 
:i  modi  possibili,  i libri  che  valevano  a lenei*  vivo  il  sentimento  nazio- 
nale e a preparare  la  insurrezione.  In  (juel  tempo  venivano  alla  luc(^ 
danti  interessantissiiìii  lavori  storici  sugli  avvenimenti  del  1848  e del 
1 1849,  d’Italia,  di  branchi  (‘  d’Ungberia.  Giuse[)pe  Mazzini  pubblicava 
a Losanna  i fascicoli  (pjindicinali  (hdl’  iUdia  del  popolo,  (*oidenenli 
'memorie  dei  migliori  sciitlori  della  i‘i voluzioiug  e diffondeva  spesso  i 
^bollettini  stampati  su  carta  velina,  tendenti  a preparare'  la  gioventù 

I 41  OXV,  Sorio  IV  - 1(!  fobhrnio  190"). 
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aH’azione.  Anche  gli  scritti  di  Quinet,  di  Michelet,  di  Louis  Blanc 
servivano  alla  propaganda  ; insomma  non  mancavano  di  certo  le  utili 
puhhlicazioni. 

Noto  per  incidente  che,  sehl)ene  fossero  tutti  repubblicani  atfdiati 
di  Mazzini,  i Comitati,  nella  diffusione  dei  libri,  erano  eclettici,  e 
propagavano  anche  giornali  e libri  monarchici  aventi  scopo  nazio- 
nale e liberale,  e intesi  a rivelare  le  piaghe  d’Italia,  le  condizioni 
infelici  del  papato;  e tutte  le  pubblicazioni  tendenti  a istruire  le  po- 
polazioni nella  storia  contemporanea,  e ad  illustrare  le  sfortunate,  ma 
pur  sempre  gloriose,  campagne  del  1848  e del  1849.  Perciò  gli  sciitti 
del  D’ Azeglio,  del  Farini,  del  Borella,  del  Bianchi  Giovini  erano  sempre 
liene  accolti. 

In  Cremona  ci  unimmo  in  dieci  giovani  studenti  (1)  e formammo 
una  società  per  la  propaganda.  Pagavamo  poche  lire  il  mese  per  acqui- 
stare i libri  e metterli  in  circolazione.  Affinchè  il  lavoro  fosse  più  effi- 
cace si  tacevano  arrivare  molte  copie  dei  libri  più  importanti,  che  si 
vendevano,  o si  distribuivano  gratuitamente.  Il  più  attivo  propagatore 
era  Edoardo  Porro,  il  quale,  essendo  stato  da  giovinetto  in  seminario, 
conosceva  molti  sacerdoti,  e taceva  penetrare  anche  fra  loro  le  opere 
di  Quinet,  di  Michelet,  ecc.  11  Porro  era  attivo  in  questo  lavoro,  come 

10  fu  più  tardi  nel  dedicare,  in  qualità  di  medico,  le  sue  cure  agli  in- 
fermi anche  in  tempi  di  epidemia. 

La  difficoltà  maggiore  era  quella  di  far  penetrare  clandestinamente 
in  Lombardia  i libri,  che  si  stampavano  in  Piemonte  ed  in  Isvizzera. 
Nelle  città  di  contine  si  erano  istituiti  appositi  Comitati  che  dirigevano 

11  contrabbando.  La  maggior  parte  dei  libri  entravano  dai  confini  presso 
Como  e presso  Pavia.  Un  copioso  deposito  era  tenuto,  per  cura  del 
Comitato  di  Milano,  che  poscia  ne  faceva  la  spedizione,  con  mezzi  pri- 
vati, nelle  diverse  province.  Piìi  volte  quel  Comitato  me  ne  inviò  a 
Cremona  grosse  provviste  per  mezzo  di  Cesare  Alfieri,  che  di  poi  fu 
generale  neH’esercito  ; provviste  che  dovevano  servire  anche  per  Man- 
tova, d’onde,  per  incaiàco  di  quel  Comitato,  veniva  a ritirarle  Giusepiie 
Grioli.  che,  di  poi,  fu  colonnello  nelFesercito.  Generalmente  i depositi 
dei  libri  si  stabilivano  in  comuni  rurali,  d’onde  si  introducevano  alla 
spicciolata  nelle  città,  per  cura  di  fidati  amici. 

Nella  mia  casa  aveva  sede  la  società,  ed  ogni  giorno  gli  amici 
venivano  a prendere  od  a riportare  i libri.  Avevo  creati  appositi  na- 
scondigli nei  quali  celavo  (piesta  merce  clandestina;  e,  siccome  era 
noto  che  le  perquisizioni  si  facevano  sempr-e  di  notte,  usavo  ogni  sei-a 
la  cautela  di  portare  nel  principale  nascondiglio  tutti  i libri  compro- 
mettenti. Un  nascondiglio  sicuro  avevo  pure  creato  nella  canna  del 
camino  della  mia  camera,  nel  quale,  da  un  momento  all’altro,  avrei 
potuto  riporre  ogni  cosa,  se  la  polizia  fosse  venuta  all’improvviso. 
Nelle  ore  del  giorno  stavo  a dipingere  dinanzi  ad  una  finestra,  dalla 
quale  scorgevo  la  porta  di  casa,  e potevo  vedere  chi  entrava. 

Un  secondo  scopo  che  ci  proponevamo  allora,  era  quello  di  pro- 
pagare nella  gioventù  l’istruzione  militare.  Perciò  fra  i molti  libri  che 
costituivano  la  nostra  biblioteca  circolante,  avevamo  una  raccolta  di 
opere  militari,  per  es.  tutte  quelle  del  Dufour  e del  domini,  il  Deker, 

(1)  Aglio  Giuseppe,  Giovanni  Cadolini,  Edoardo  Porro,  Gherardo  Ghirardini, 
Amilcare  Eizzini,  Carlo  Carloni,  Ottavio  Sonzogno,  Achille  Santini,  Alessandro 
Soldati,  Gualterio  Gablnoneta,  e Achille  Poli. 


UNA  FUGA  AI  TEMPI  DEL  GOVERNO  MILITARE  AUSTRIACO  643 

il  Fallot,  il  Pasley,  i manuali  piemontesi  e francesi  di  fanteria,  del 
genio,  d’artiglieria,  ecc.  E cogli  amici  si  facevano  studi  collettivi  ed 
anche  esercitazioni.  Alcuni  amici  vennero  per  lungo  tempo  da  me 
ogni  sera  a studiare  le  opere  militari. 

In  una  soffitta  della  mia  abitazione  avevamo  formato  un  appa- 
recchio che  imitava  la  forma  di  un  cannone,  e con  un  arnese  simile 
ad  uno  scovolo  facevamo  le  manovre  di  artiglieria.  Era  nostro  scopo, 
non  già  di  divenire  perfetti  aitiglieri,  ma  di  addestrarci  in  modo  da 
potere,  in  caso  d’insurrezione,  manovrare  i cannoni  contro  i nostri 
oppressori.  A noi  non  faceva  ostacolo  il  non  possedere  cannoni,  perchè 
la  fede  nella  nostra  causa  e nel  valore  dei  cittadini  ci  assicurava  che 
li  avremmo  tolti  al  nemico.  A venti  anni  tutto  sembrava  possibile,  e 
il  felice  successo  delle  cinque  giornate  di  Milano  ci  faceva  credere  che 
sarebbe  stato  agevole  ripetere  quella  meravigliosa  insurrezione. 

Un  terzo  scopo  era  quello  di  raccogliere  danaro  per  la  insurre- 
zione. Il  Gomitato  centrale  di  Londra,  presieduto  da  Mazzini,  e di 
cui  facevano  parte  il  Sirtori,  il  Montecchi  ed  altri  capi  del  partito 
repubblicano  in  Italia,  in  Ungheria,  in  Francia,  deliberò  di  emettere 
un  prestito  di  dieci  milioni  per  preparare  la  rivoluzione.  La  Gazzetta 
di  Milano,  giornale  ufficiale  austriaco,  per  segnalare  alla  riprovazione 
universale  tanto  ardire  del  Gomitato  di  Londra,  pubblicò  il  manifesto 
col  quale  era  stato  annunciato  il  prestito.  Forse  stava  nascosto  un 
buon  Italiano  anche  in  quella  gazzetta,  la  quale  ci  rese  un  grande 
servizio,  percjiè  ci  aiutò  a dare  pubblicità  all’operazione.  Infatti  da 
ogni  parte  ci  vennero  le  domande  delle  piccole  cedole  del  prestito  ri- 
voluzionario. 

Ma  remissione  non  ebbe  un  completo  successo  perchè  il  Gomitato, 
invece  di  far  seguire  alla  pubblicazione  del  proclama  l’immediato 
invio  delle  cedole,  tardò  a distribuirle;  sicché  non  le  avemmo  nel 
momento  più  opportuno,  quando  cioè  la  buona  disposizione  a contri- 
buire a questo  lavoro  di  preparazione  era  più  viva.  Così  il  prestito,  nel 
primo  periodo,  fruttò  soltanto  circa  300,000  lire,  che,  come  fu  dettoallora, 
servirono  a preparare  il  moto  del  ()  febbraio  18^53,  il  quale,  avendo 
provocato  molti  dissensi  nel  partito,  intralciò  il  progressivo  svolgimento 
della  emissione. 

La  fede  dei  cittadini  liberali  era  a tutta  prova,  e la  polizia  rara- 
mente veniva  a scoprire  sicuri  indizi  di  quanto  si  faceva. 


* 

* * 

Durante  i due  anni  scolastici  che  seguirono  il  1840,  nel  Lomhardo- 
V^eneto,  le  università  furono  tenute  chiuse.  1 giovani  erano  obl)ligati 
a studiare  nei  capoluoghi  di  provincia  presso  insegnanti  j)rivati,  ap- 
positamente autorizzati  dal  Governo,  ed  a recarsi  a dare  gli  esami 
presso  le  università  alla  fine  di  luglio. 

Al  principio  deU’anno  scolastico  1851-1852,  finalmente  le  univer- 
sità (esclusa,  se  non  erro,  la  Facoltà  legale)  furono  riaperte.  Allora 
io  pure  mi  recai  a Pavia  |)er  far(‘-  il  3'’  coiso  di  matematica.  Gli  stu- 
denti dovevano  essere  muniti  di  una  carta  di  sicarezza,  l'i lasciata 
daU’autorità  del  luogo  di  origine.  Giunti  a Pavia  (uaiìo  obbligali  a 
recarsi  all’ufficio  di  [)ubl)lica  sicurezza,  il  (juah',  riliiafa  la  piedetla 
carta,  ne  rilasciava  un’altra  denominala  carta  di  som/iorno,  nella 


644  UNA  FUGA  AI  TEMPI  DEL  GOVERNO  MILITARE  AUSTRIACO 

quale  stava  scritto  il  formale  divieto  di  assentarsi  da  Pavia  senza 
ima  speciale  licenza  della  polizia. 

Nè  era  im  divieto  imposto  per  burla,  perchè  se  uno  di  noi  si  fosse 
lecato  a Milano  in  un  omnibus,  giunto  alle  porte  di  quella  città  si 
sentiva  chiedere  la  carta,  che  veniva  ritirata  dalFagente  di  polizia,  e 
che  non  poteva  riavere  se  non  recandosi  entro  ventiquattro  ore  in  per- 
sona, per  farsi  riconoscere,  all’ ufficio  di  pubblica  sicurezza,  dove  invece 
era  condotto  al  suo  arrivo  chi  fosse  stato  sprovvisto  di  carta  regolare. 

Nè  qui  finivano  in  quei  tempi  le  vessazioni.  Sulle  poche  ferrovie 
allora  esistenti  stava  un  personale  viaggiante  di  pubblica  sicurezza, 
il  quale,  mentre  il  treno  era  in  moto,  entrava  nei  compartimenti  e 
chiedeva  a ciascun  viaggiatore  la  carta.  Questo  severo  controllo  si 
faceva  metodicamente  e più  volte  in  ciascun  treno,  e guai  a chi  fosse 
stato  sprovvisto  del  passaporto.  Tanta  vigilanza  però  non  impedì  mai 
che  viaggiassero,  e facessero  quanto  loro  occorreva,  coloro  che  cospi- 
ravano contro  quel  regime. 

In  Pavia  la  consegna  della  carta  di  soggiorno  agli  studenti  era 
fatta  con  solenne  apparato  dal  Commissario  superiore  di  polizia.  Quando 
venne  la  mia  volta  fui  introdotto,  insieme  con  molti  compagni,  dal 
signor  Commissario  (un  certo  Confaionieri,  che  dapprima  era  stato  a 
Cremona),  il  quale  ci  fece  una  lunga  filippica,  e ripetuti  ammonimenti 
a non  occuparci  di  politica,  minacciando  severi  provvedimenti  contro 
chi  avesse  osato  disobhedire  alle  sue  raccomandazioni.  Fatto  ciò  egli 
distribuì  a tutti  i miei  compagni  i rispettivi  fogli,  e li  licenziò. 

In  vero  non  compresi,  a prima  giunta,  perchè  non  avesse  a me 
pure  consegnata  la  carta;  nè  mi  andava  a genio  la  distinzione  usa- 
tami dal  signor  Commissario.  Rimasto  solo  dinanzi  a lui  egli  pro- 
nunciò, con  tono  ancor  più  severo,  un  nuovo  sermone  tutto  a mio 
beneficio.  Cominciò  col  dire  essergli  noto  che  io  ero  uno  di  quegli 
esaltati  i quali  nel  1848  e nel  1849  avevano  preso  parte  ad  intraprese 
contro  il  Governo  austriaco  ; che  sarei  stato  sorvegliato  in  modo  par- 
ticolare dalla  polizia;  che  il  Governo  era  stato  indulgente  verso  di 
me  coir  amnistia  data  nel  1848  dall’ Imperatore,  ma  che  se  io  avessi 
di  nuovo  mancato,  si  sarebbe  tenuto  conto  del  mio  passato,  e si  sa- 
rebbero punite,  colle  nuove,  le  colpe  antiche.  Questa  massima  era 
stata  sancita  anche  nell’imperiale  proclama  dell’amnistia. 

Mi  disse  tante  altre  cose  che  non  ricordo,  perchè  il  discorso  fu 
lungo  e le  minacce  incalzanti  e ripetute;  egli  poi  concluse  aggiungendo, 
che  era  stato  in  relazione  colla  mia  famiglia,  e che  gli  sarebbe  dispia- 
ciuto di  dover  usare  mezzi  di  rigore  verso  di  me. 

Naturalmente  io  lo  assicurai  che  volevo  condurre  una  vita  ritirata 
e studiosa,  e che  sarei  stato  buono  couie  un  agnellino. 

■5^'  I 

* -X- 

Infatti  vissi  in  Pavia  vita  ritirata  e studiosa  Era  alloggiato  presso 
un  certo  Golgi,  in  via  della  Dogana,  dirim[)etto  alla  casa  della  signora 
Ghislanzoni,  dove  abitava  il  mio  inseparabile  cugino  ed  amico  Ghe- 
rardo Ghirardini.  Noi  praticavamo  un’ottima  compagnia  di  studenti 
mantovani,  fra  quali  Menini,  Bertazzoni,  Turchetti,  Garibaldi,  ecc. 
Poco  si  stava  nei  caffè,  punto  nelle  bettole,  nè  prendevamo  parte  ad 
alcun  divertimento. 
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Durante  quel  tempo  mi  dedicava  allo  studio  di  libri  militari  ed 
a quello  delle  matematiche;  mi  recavo  spesso  con  altri  alla  scuola 
d’equitazione  del  Biraghi,  perchè,  colla  preoccupazione  divinatrice  delle 
future  vicende,  a noi  sembrava  indispensabile  saper  cavalcare. 

Il  Gomitato  mazziniano  di  Milano,  composto  di  Pezzotti,  De  Luigi, 
Cesare  Mora,  Pietro  Bordini,  ecc.,  col  quale  ero  stato  sempre  in  rap- 
porto dal  1850,  sapendomi  a Pavia,  mi  pose  subito  in  comunicazione 
col  Gomitato  mazziniano  colà  esistente,  e composto  di  Benedetto  Gai- 
roli,  Giuseppe  Martinazzi  e Luigi  Beretta. 

Quel  Gomitato  si  teneva  in  continua  corrispondenza  con  Emilio 
Brambilla,  emigrato  milanese,  che  aveva  creato  un  negozio  di  libri  in 
Gasteggio,  per  potere  agevolmente,  da  questo  paese,  tanto  vicino  al 
confine,  far  penetrare  in  Lombardia  la  merce  proibite. 

Il  Gomitato  stesso,  per  cura  specialmente  dell’operoso  Martinazzi, 
era  il  fornitore  generale  di  tutti  i Comitati  lombardi  e veneti,  delle 
pubblicazioni  provenienti  dal  Piemonte  e dalla  Francia;  mentre  l’altro 
Gomitato,  esistente  a Como,  lo  era  delle  pubblicazioni  provenienti  dalla 
tipografia  elvetica  di  Gapolago,  da  Losanna  e da  Londra. 

Il  Martinazzi,  possedendo*  alcune  tenute  sul  territorio  piemontese 
vicino  a Gasteggio,  aveva  potuto  ottenere  dalla  polizia  la  facoltà  di 
passare  liberamente  il  confine  (facoltà  che  si  otteneva  molto  diffìcil- 
mente); così  poteva  di  frequente  recarsi  a conferire  col  Brambilla,  per 
prendere  gli  accordi  iconcernenti  il  contrabbando  dei  libri. 

Per  la  trasmissione  dei  libri  il  momento  più  pericoloso  era  quello 
in  cui  dovevamo  riceverli  dai  contrabbandieri;  imperocché  si  correva 
il  rischio  che  la  polizia  arrivasse  a corrompere  qualcuno  di  essi,  ed  a 
prepararci  sgradite  imboscate.  Quando  i libri  erano  nelle  nostre  mani, 
non  avevamo  più  timori,  perchè,  fra  le  persone  meno  sospette,  erano 
parecchi  gregari-effe  pensavano  ai  trasporti  di  grosse  partite. 

Ma  in  Pavia,  se  la  polizia  era  sopra  di  noi  vigilante  e indagatrice, 
il  Gomitato  aveva  pure  il  modo  di  vigilare  sopra  di  essa;  percliè  un 
impiegato  della  pubblica  sicurezza  stava  in  rapporto  col  Martinazzi, 
e lo  teneva  informato  per  filo  e per  segno  di  tutto  quanto  si  sapeva 
o si  ordiva  contro  di  noi  dagli  sgherri  del  Gommissario.  Ghi  sa  se 
quell’impiegato  sarà  stato  più  tardi  premiato  per  gli  importanti  servigi 
che  allora  rese  al  Gomitato  di  Pavia? 

Più  volte  il  mio  amico  Ghirardini  ed  io  avevamo  preso  ymrte  in 
Pavia  alle  pericolose  operazioni  di  ritirare  i libri  dai  contrabbandieri, 
ogni  volta  coronate  da  felice  successo.  Ma  non  doveva  andare  sempre 
così. 


* 

* 

Eravamo  alla  fine  di  aprile  del  185‘2.  Io  avevo  intenzione  di  ap- 
profittare di  alcuni  giorni  di  vacanza  per  andare  a Milano  a vedere 
mio  fratello,  a conferire  col  Gomitato  centrale,  ed  anche  per  assistere 
agli  esperimenti  che  Paolo  Gorini  doveva  fai'e,  [)er  la  prima  volta 
pubblicamente,  sulla  formazione  dei  vulcani.  Se  non  che  il  Martinazzi 
mi  mandò  a cffiatnare  per  dirmi  che  il  V maggio  si  doveva  ritirare 
da  un  contrabbandiere  una  grossa  partita  di  libri,  destinati  in  buona 
f)arte  a Gremona  e a Milano. 

In  vero  mi  dispiaceva  di  dover  rinunziare  alla  mia  gita,  ma  sic- 
come mi  sembrava  che  si  trattasse  di  un’impresa  un  |)o’  pericolosa. 
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e ritlettendo  che,  se  non  Tavessi  assunta  io  stesso,  sauebbe  l'imasta 
affidata  ai  (tliirardini,  decisi  di  (titferire  la  partenza  |)ei‘  non  lasciare 
airainico  la  grave  cura.  Egli  eia  tiglio  di  un  funzionario  governativo, 
e apparteneva  a numerosa  famiglia,  per  la  quale  sarebbe  stata  una 
grave  sciagura,  di  cui  avjui  avuto  la  responsabilità,  se  egli  tosse  ca- 
duto in  un  agguato;  per  di  piti  egli  era  molto  miope,  e anche  questa 
circostanza  poteva  nuocergli  nel  caso  die  si  fosse  resa  necessaria  una 
fuga. 

Venne  il  1"  maggio.  11  convegno  era  in  casa  dei  Martinazzi  alle 
10  del  mattino.  Di  là  muovemmo  io  con  un  vecchio  e fido  servo  del 
Martinazzi  e col  signor  Barbieri,  un  commerciante  di  Pavia,  die,  seb- 
bene gravato  di  numerosa  famiglia,  non  esitava  ad  immischiarsi  in 
simili  imprese.  11  Martinazzi  mi  aveva  dato  uno  scontrino,  col  quale 
dovevo  farmi  conoscere  dalla  persona  incaricata  della  consegna.  Era 
un  pezzo  di  carta  portante  rimpronta  di  un  timbro  tagliato  a metà; 
l’altra  metà  doveva  essermi  presentata  dall’incaricato  della  consegna 
dei  libri,  per  farsi  alla  sua  volta  riconoscere  da  me.  Perchè  è da  no- 
tarsi che  l’individuo  m’era  ignoto,  e neppure  era  detto  se  dovesse 
essere  il  contrabbandiere  in  persona.  Noi  dovevamo  andare  a cercarlo 
in  un’osteria  detta  « dello  Svizzero  » sulla  piazza  grande,  ed  egli  doveva 
condurci  ad  una  seconda  osteria  piti  lontana,  ove  aveva  depositati  i 
libri  introdotti  abilmente  in  città,  ponendoli  al  fondo  delle  coi’be  di 
frutta  importate  dal  Piemonte  in  quel  giorno  di  mercato. 

Arrivati  alla  prima  osteria,  lasciai  i due  compagni  sulla  piazza 
(che  era  affollata  appunto  in  causa  del  mercato)  ad  attendermi  poco 
lungi  dalla  porta,  per  recarmi  a fare  una  prima  ricognizione.  Entrato, 
secondo  le  istruzioni  avute,  chiesi  al  padrone  se  vi  fosse  colà  Giu- 
seppe Montagna.  Egli  mi  rispose  affermativamente,  e in  quel  mentre 
usci  dalla  stanza  vicina  un  signore,  il  quale  possedeva  il  contrassegno 
di  riconoscimento.  Fui  sorpreso  di  trovarmi  di  fronte  ad  una  persona, 
che  era  tutt’altro  che  un  fruttivendolo,  e sospettai  subito  di  esser 
caduto  in  un  agguato,  tanto  più  che  aveva  avuti  alcuni  dubbi  anche 
prima.  Però  poteva  darsi  che  il  Montagna  non  avesse  voluto  fidarsi, 
e si  fosse  procurato  un  intermediario. 

Riconosciuti  vicendevolmente  i contrassegni,  quel  signore  mi  disse: 
«Andiamo  a prendere  la  roba».  - «Andiamo  pure»,  risposi,  e così 
dicendo,  invece  di  dirigermi  alla  porta  per  la  quale  ero  entrato,  mi 
diressi  ad  un’altra  uscita  esistente  per  fortuna  dal  lato  opposto,  e che 
poneva  in  un  vicoletto  conducente  in  contrada  S.  Rocco  parallela  alla 
piazza.  Al  primo  sospetto  che  mi  balenò  pensai  subito  di  non  ])ortare 
con  me  i due  compagni.  Se  era  una  trappola  dovevo  cadervi  io  solo; 
tale  fu  la  mia  idea  quando,  per  evitare  di  incontrarli,  mi  diressi  a 
quella  uscita  provvidenziale.  Se  non  vi  è inganno,  pensavo,  tornerò 
a chiamarli  affinchè  vengano  in  mio  aiuto  a fare  il  trasporto. 

Per  buona  sorte  quel  signore  (che  non  s’era  mai  figurato  di  fin- 
gersi un  cospiratore)  mi  segui  senza  fare  eccezioni.  Lungo  la  strada 
poi  mi  domandò:  « Per  chi  è quella  roòa? » - « E per  me»,  risposi.  Ed 
egli  : « Tutta  per  Lei?  - « Sissignore,  e perchè  mi  fa  queste  domande?  » 
Egli  simulava  una  di  quelle  innocenti  curiosità,  che,  alle  volte,  anche 
fra  persone  oneste  e fra  patri  otti,  taluno  si  permetteva*. 

Camminando  un  po’  solleciti,  e senza  altri  discorsi,  si  giunse  per 
via  S.  Rocco  all’altra  osteria  non  molto  lontana,  situata  in  via  della 
Beccaria.  Appena  che  vi  fummo  entrati,  vidi  tre  o quattro  uomini  i quali 
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air aspetto  mi  sembravano  gendarmi  in  borghese,  pronti  ad  afferrarmi  al 
momento  opportuno.  In  fondo  alla  grande  cucina  stava  un  altro  uomo 
accanto  ad  un  alto  sacco,  che  pareva  essere  stato  colà  preparato  per 
farmene  la  consegna.  L’atteggiamento  di  tutti  costoro,  ed  anche  del- 
l’ostessa, che,  senza  proferir  parola,  tenevano  fissi  gli  sguardi  sopra 
di  me,  mi  fece  indovinare  che  il  mio  sospetto  era  purtroppo  realtà. 

Il  signore  che  mi  aveva  accompagnato,  additandomi  il  voluminoso 
sacco,  mi  domandò  se  quella  era  la  roba  che  io  attendeva.  Avendogli 
io  risposto  che  mi  occorreva  anzitutto  vedere  che  cosa  contenesse  quel 
sacco,  egli,  fissandomi  con  alterigia  e con  tono  minaccioso  gli  occhi  in 
viso,  mi  disse:  « Ella  è nelle  mani  della  polizia».  E aggiunse  additandomi 
nuovamente  il  sacco:  « Per  chi  sono  quei  libri?  » Al  che  senza  indugio 
risposi:  «Io  non  so  nulla  di  libri,  attendo  del  tabacco». 

Allora  il  signore  (che  era  il  commissario  di  polizia  Bendingen  in 
persona),  vedendo  che  mi  preparavo  un  sistema  di  difesa,  si  adirò,  e 
senza  neppur  chiedere  il  mio  nome  (il  che  mi  giovò  molto  in  seguito), 
mi  consegnò  ai  suoi  agenti  travestiti.  Indi,  tutto  agitato  e sconvolto, 
disse  loro:  «Conducetelo  alla  polizia,  là  c’intenderemo»,  e se  ne 
andò. 

Egli  forse  si  avvide  di  aver  commesso  un  errore,  non  facendomi 
riconoscere  la  merce  prima  di  dirmi  che  mi  aveva  preso  nel  laccio, 
tesomi  con  tanta  fatica  ed  abilità.  Io  certo  non  l’avrei  riconosciuta, 
perchè  la  presenza  dei  suoi  agenti  mi  aveva  rivelato  ogni  cosa,  ma 
egli  era  stato  poco  avveduto.  La  irritazione  da  cui  fu  colto  il  com- 
missario mi  giovò  moltissimo,  perchè  fece  mancare  in  lui  quella  calma 
che  gli  occorreva  per  meglio  assicurarsi  di  me,  chiedendo  il  mio  nome. 
Io  certo  gli  avrei  dato  un  nome  falso,  che  tenevo  già  preparato,  es- 
sendo in  me  antico  il  proposito  di  fuggire  la  prima  volta  che  fossi 
stato  preso,  per-ULon  subire  la  sorte  del  compianto  Dottesio. 

Da  molto  tempo  l’ufficio  centrale  di  pubblica  sicurezza  in  Milano, 
sospettando  che  una  grande  quantità  di  libri  e scritti  riv<duzionari  pas- 
sasse il  confine  presso  Pavia,  rimproverava  la  polizia  locale  perchè 
non  sapeva  scoprire  nulla.  Perciò  al  Bendingen  sembrava  d’aver  fatto 
un  gran  colpo,  e sperava  chi  sa  quali  ricompense.  Egli  confidava  certo 
che,  impadronitosi  di  me,  che  vedeva  giovane  imberbe,  avrebbe  po- 
scia potuto  scoprire  un  po’  alla  volta  tutta  la  rete  della  organizza- 
zione mazziniana,  i nostri  complotti  ed  i nomi  di  tutti  i compagni. 

A me  sembrava  già  di  vedere  il  Bendingen  nel  suo  ufficio,  intento 
a torturarmi  con  ogni  specie  di  interrogazioni,  di  minacce  e di  pro- 
messe d’impunità,  prevedute  dal  Codice  (1),  per  strapparmi  i nomi 
degli  amici,  dei  complici  nelle  latenti  congiure,  la  cui  opera,  come 
ben  sapeva  la  polizia,  non  si  limitava  alla  propagazione  dei  libid,  ma 
si  volgeva  a preparare  una  generale  insurrezione,  per  il  giorno  che 
si  fosse  presentato  propizio. 


t 

(1)  Il  Codice  allora  vigente  conteneva  la  seguente  disposizione,  che  rivela 
a (piali  anormalità  giuridiche  giungevano  i legislatori  dei  Governi  assoluti,  por 
incoraggiare  lo  denunzie: 

« § ()2.  — Chi  entri)  in  una  lega  avente  per  iscopo  l’alto  tradimento,  ma  })OÌ, 
mosso  dal  j)entimento,  ne  scopra  aH’autorità  i membri,  gli  statuti,  le  miri'  e le 
imprese,  mentre  erano  tuttora  occulte,  e se  ne  poteva  impedire  il  danno,  as- 
sicurato della  piena  sua  impunità  e del  segreto  della  fatta  dennn3ia». 
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* 

* * 

Io  dunque,  accompagnato  da  due  gendarmi  in  borghese,  e da  un 
terzo  che  ci  seguiva  a breve  distanza,  m’incamminai  col  proposito  di 
cogliere  il  momento  opportuno  per  darmi  alla  fuga.  Era  perfettamente 
calmo,  perchè,  non  essendo  stato  ammanettato,  mi  pareva  certo  il  buon 
successo  del  mio  piano.  Uscito  dall’osteria,  l’unico  atto  di  dispetto  che 
feci  fu  quello  di  spezzare,  prima  di  gettarlo,  il  sigaro  che  avevo  fino 
allora  fumato.  Anche  quello  poteva  essere  un  imbarazzo...  e poi  vo- 
leva mettere  al  sicuro  il  bel  bocchino  di  schiuma  che  avevo  recente- 
mente comperato  dal  Baruck,  e che  ancora  conservo  in  ricordo  di 
quel  giorno. 

Due  pensieri  mi  preoccupavano  in  quel  momento:  scegliere  il 
luogo  opportuno  per  darmi  alla  fuga,  e meditare  ciò  che,  se  questa 
fosse  fallita,  avrei  potuto  rispondere  in  un* primo  interrogatorio,  per 
convalidare  la  dichiarazione  concernente  il  tabacco,  che  mi  proponeva 
di  sostenere  tenacemenfe.  A quei  tempi,  anche  per  l’idea  politica  di 
non  dare  un  utile  al  Governo,  molti  solevano  procurarsi  tabacco  di 
contrabbando,  e la  mia  asserzione  poteva  sembrare  verosimile,  per 
quanto  difficile  a sostenersi. 

Partii  dunque  coi  poco  graditi  custodi  dall’osteria  ; e siccome  questa 
si  trovava  al  di  là  della  piazza,  per  venire  in  istrada  Nuova  (la  prin- 
cipale della  città),  si  dovette  attraversare  la  piazza  stessa,  dove  era 
gran  folla  di  campagnoli.  A tutta  prima  concepii  il  pensiero  di  fug- 
gire tosto,  e di  nascondermi  e disperdermi  nella  folla,  ma  ripensandoci 
meglio  mi  parve  che  ciò  fosse  poco  prudente,  perchè  in  mezzo  a quella 
moltitudine  di  contadini,  al  primo  grido  di:  « Ferma!  fermai  »,  sarei 
stato  subito  ripreso. 

Continuai  mogio  mogio  il  cammino  preparandomi  alla  prova. 
Giunti  alla  piazza  rattraversammo  quasi  diagonalmente  fino  alla  via 
Gualtieri,  nella  quale  si  trovava  la  trattoria  della  Croce  Rossa,  ove 
spesso  aveva  pranzato.  Questa  via  era  sgombratemi  parve  che  fòsse 
giunto  il  momento  propizio.  Ma,  mentre  tacevo  il  primo  movimento 
per  darmi  alla  fuga,  vidi  avanzare  dalla  parte  opposta  della  stretta 
via  un  carro  che  mi  avrebbe  impedito  il  passo;  e quasi  per  miracolo 
potei  troncare  in  tempo  quell’atto,  tìngendo  di  aver  scivolato.  Per  for- 
tuna i miei  custodi  mi  prestarono  fede,  anzi  uno  di  essi  mi  disse  : 
« Badi,  badi  I » 

Proseguendo,  si  raggiunse  la  strada  Nuova  dirimpetto  all’Univer- 
sità e,  svoltando  a sinistra,  ci  dirigemmo  verso  piazza  della  Legna,  dove 
appunto  stava  la  polizia.  1 gendarmi  naturalmente  (e  si  seppe  di  poi 
che  tali  erano  le  istruzioni)  volevano  evitare  la  pubblicità  ; essi  teme- 
vano che  in  quell’ora,  e in  quel  luogo  in  cui  circolavano  molti  studenti, 
potesse  avvenire  qualche  tafferuglio  ; perciò  cercavano  di  dissimulare 
che  io  ero  condotto  in  arresto,  e mi  lasciavano  libero,  camminando 
uno  accanto,  e uno  un  passo  dietro  di  me.  Il  terzo  era  sparito. 

lo  vedevo  da  lontano,  alla  sinistra,  la  svolta  di  via  del  Gesù.  Era 
l’ultima  via  dalla  quale  mi  sarebbe  stata  agevole  la  fuga  ; e quando 
fummo  vicini  a quella  svolta,  coll’aria  di  una  persona  che  vuol  sot- 
trarsi agii  occhi  del  pubblico  fra  i gendarmi,  affrettai  un  po’  il  passo 
in  modo  che  uno  dei  due  gendarmi  mi  disse  con  accento  ingenuo  : 
« Vada  pure  adagio  ». 
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Questi  incidenti,  che  richiedono  molte  parole  per  essere  descritti, 
furono  istantanei.  GoU’aver  vicino  alla  svolta  affrettato  il  passo  mi 
trovai  due  passi,  e forse  più,  lungi  da  quel  gendarme  che  mi  stava  ac- 
canto. Fu  allora  che  coll’  impeto  dei  miei  M anno,  col  fuoco  di  chi 
vuol  mettere  in  salvo  sè  stesso  e i propri  amici,  e coll’agilità  delle 
manovre  da  bersagliere  alle  quali  ero  stato  esercitato  nelle  campagne 
del  1848  e del  1849,  mi  diedi  ad  ima  fuga  tanto  rapida  e precipitosa, 
che  in  pochi  secondi  mi  trovai  circa  trenta  passi  lungi  dai  miei  per- 
secutori, che  mi  seguivano  gridando  : « Ferma  il  ladro!  ferma  il  ladro!  » 

Per  fortuna  (quanta  fortuna  in  quel  giorno  !)  la  via  era  quasi 
sgombra.  Però  un  tale,  udendo  le  grida,  si  fece  in  mezzo  alla  strada 
per  fermarmi  ; ma  minacciato  dalla  mia  canna  che  alzai  violentemente 
in  direzione  del  suo  viso,  egli  si  ritrasse.  Così  seguitai,  sempre  in- 
calzato dai  gendarmi  che  (come  seppi  di  poi)  tenevano  le  pistole  in 
j mano.  Alla  prima  svolta  presi  a sinistra  (contrada  S.  Agostino)  (1),  indi 
I a destra  (contrada  del  Crocifìsso  di  S.  Rocco),  poi  di  nuovo  a sinistra 

I (contrada  di  S.  Rocco);  e sempre  mi  giungevano  all’orecchio  le  grida  : 

I « Ferma  ! ferma  ! » . 

Io  non  mi  curai  di  rivolgermi  verso  gli  inseguitori,  ma  dal  suono 
attenuato  delle  loro  voci  mi  avvidi  che  io  correva  molto  più  di  loro,  e che 
essi  restavano  sempre  più  lontani.  Entrato  nella  via  S.  Rocco  vidi  un 
tale  che  si  avanzava  verso  di  me,  e pareva  avesse  intenzione  di  trat- 
tenermi, il  che  avrebbe  forse  potuto  fare  agevolmente,  perchè  dopo 
più  di  300  metri  percorsi  correndo  colla  massima  celerità,  cominciavo  ad 
essere  stanco.  Ma  egli  si  fermò,  e colle  braccia  incrociate  sul  petto 
stette  a guardarmi,  mentre  gli  passai  dinanzi.  Mi  parve  un  negoziante 
uscito  per  curiosità  dalla  sua  bottega,  e l’ atteggiamento  da  lui  preso 
mi  fece  supporre,  che  egli  avesse  subito  capito  che  non  si  trattava  di 
un  ladro.  I cittadini  non  correvano  mai  in  aiuto  dei  gendarmi. 

Giunsi  così  alla  via  della  Cervia,  per  la  quale,  svoltando  a sinistra, 
pensavo  tornare  alla  piazza  dei  Mercato  ; ma,  siccome  nella  detta  via 
si  propagava  il  movimento  deliagente,  rallentai  il  passo,  perchè  se  si 
fossero  udite  le  grida  dei  gendarmi  non  mi  si  riconoscesse  per  la  per- 
sona inseguita.  Svoltata  la  cantonata  di  via  della  Cervia  mi  dirigevo, 
con  suffìcente  calma,  verso  la  piazza  Grande  per  confondermi  (questa 
volta  senza  pericolo)  fra  la  folla  dei  contadini.  Se  non  che^  appena 
entrato  in  quella  via,  vidi  apparire,  diretti  verso  di  me,  due  gendarmi 
in  perfetta  tenuta,  cogli  elmi  acuminati  sul  capo. 

Sia  per  la  distanza  acquistata,  sia  per  il  rumore  prodotto  dalla 
gente,  sia  per  effetto  della  svolta,  in  quel  momento  non  si  sentivano 
più  le  grida;  però,  appena  vidi  le  punte  dei  due  elmi,  pensai  che  se 
i gendarmi  sopraggiunti  avessero  udito  quelle  grida,  avrebbero  su- 
bito fermato  uno  che  camminava,  non  già  uno  ctie  fosse  fermo;  ed 
ebbi  r ispirazione  di  trattenermi  a guardare  nella  vetrina  di  un  negozio. 
Così  essi  non  vedendo  il  mio  viso  trafelato,  non  [)otevano  sos|)ettare 
che  io  fossi  la  persona  inseguita.  Tutto  ansante,  stavo  rivolto  a (piella 
vetrina,  ma  guardava  di  sottecchi  verso  il  mezzo  della  strada,  dove 
potei  vedere  le  gambe  dei  due  gendarmi  che  se  ne  andavano  tran- 
quilli verso  porta  llorgoratto.  lùissati  che  fuiono,  respirai,  ed  a passo 
lento  mi  diressi  verso  la  piazza  del  Mer(*ato,  nella  (juale  enlrai  pei*- 
dendomi  nella  folla.  Ma  tutto  non  era  li  ni  lo. 


[])  Veggasi  l’anrioHHa  pianta. 
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Sfuggito  dalle  mani  dei  gendarmi,  mi  tenevo  ormai  sicuro  che  si 
fossero  perdute  le  mie  tracce,  e pensando  che  la  polizia  ignorava  il 
mio  nome,  proseguii  tranquillo  per  la  contrada  del  Mercato  e strada 
Nuova;  indi,  entrato  nel  primo  portone  dell’Università,  ne  uscii  per 
la  parte  opposta  in  contrada  dell’Ospedale,  e per  di  là  mi  recai  a casa 
mia,  in  contrada  della  Dogana. 

Feci  una  rapida  ispezione  nella  mia  camera,  e asportai  alcune 
note,  che,  essendo  scritte  in  cifra,  se  non  potevano  essere  spiegate, 
dovevano  apparire  sospette;  Indi  mi  recai  a casa  deU’amico  Gherardini, 
ove  nascosi  nel  caminetto  quelle  note.  Il  cugino  era  fuori,  ed  io  mi 
sdraiai  sul  letto  a riposarmi  ed  a meditare  sulla  mia  sorte;  perchè  non 
bastava  essere  fuggito  dalle  insidie  della  polizia,  occorreva  assicurarsi 
di  non  cadere  in  un  nuovo  agguato. 

Pensai  alle  fortunate  combinazioni  che  mi  avevano  protetto,  e 
riflettei  a mente  più  calma,  che  nella  fuga  avrei  potuto  incontrare  il 
Commissario,  il  quale,  per  andare  al  suo  ufficio,  invece  di  dirigersi 
alla  piazza  aveva  svoltato  dalla  parte  opposta,  e doveva  aver  presa  la 
via  del  Crocifìsso,  e forse  percorsa  in  buona  parte  le  stesse  vie  che 
io  avevo  seguite  nella  fuga. 

Tornato  a casa  l’amico,  cominciammo  a studiare  insieme  ciò  che 
conveniva  fare.  Naturalmente  io  dovevo  lasciare  Pavia  e non  farmi 
rivedere  per  molti  mesi  in  quella  città.  Ciò  era  tanto  più  necessario 
non  avendo  io  neppure  la  risorsa  di  mutar  foggia  alla  barba,  perchè 
ancora  non  possedeva  questo  ornamento  tanto  utile  in  simili  casi. 

Recarmi  in  Piemonte  non  volevo,  perchè,  passato  il  confine,  non 
avrei  più  potuto  tornare  in  Lombardia.  Avrei  preferito  passare  un 
paio  d’anni  in  carcere,  piuttosto  che  emigrare,  e abbandonare  il  campo 
dell’azione.  Questa  era  la  mia  preoccupazione.  Pertanto  decisi  di  re- 
carmi a Milano,  per  prendere  concerti  con  mio  fratello.  Ma  da  ogni 
parte  erano  guardie  e gendarmi,  e attraversare  quella  siepe  non  era 
facile.  Tuttavia  le  difficoltà  furono  superate,  ed  ecco  come  andarono 
le  cose. 

Mi  cambiai  l’abito,  e in  luogo  del  berretto,  che  teneva  la  mattina 
(quasi  tutti  gli  studenti  allora  portavano  il  berretto),  misi  in  capo  un 
cappello  a cilindro.  Vestito  con  un  po’  di  studiata  eleganza,  contra- 
stante cogli  abiti  dimessi  che  indossava  al  momento  deH’arresto,  mi 
diressi  coll’ amico  verso  la  porta  San  Giovanni.  Appena  fuori,  vidi  un 
tale,  fermo  sulla  piazza,  il  quale  sembrava  intento  a spiare  tutte  le  ])er- 
sone  die  uscivano  da  quella  porta;  ma  noi  proseguimmo  senza  essere 
disturbati,  e volgemmo  a sinistra  verso  la  strada  di  circonvallazione. 
Ih*esi  fra  noi  molti  concerti,  venne  il  momento  di  separarci.  Ilaciai  il 
caro  amico  che  non  rividi  per  più  di  sei  anni. 


Solo,  con  una  piccola  borsetla  a tracollo,  m’incamminai  jiei*  la 
si  rada  che  da  Pavia  conduce  a Milano,  col  pioiiosilo  di  entrai-e,  (jnando 
mi  avesse  raggiunto,  neH’omnilms  clu^  ogni  gioi'uo  alle  due  partiva 
da  i,ùivia.  Naturalrnenh^  non  avevo  vohilo  prender  poslo  ludromnilins 
in  (dtlà,  [lerchè,  al  rnomenlo  delle  partenze,  non  manvavano  le  solili' 
guardie  iniiaricate  di  verificare  se  tulli  i viaggiatori  lòsseio  ninnili  di'Ih' 
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carte.  Mi  fu  riferito  di  poi  che  in  quel  giorno  le  guardie  fecero  una 
rigorosa  ispezione. 

A circa  tre  miglia  da  Pavia  fui  raggiunto  dairomnibus,  nel  quale 
fui  accolto  senza  difficoltà.  A Binasco,  dove  si  faceva  una  fermata  per  i 
il  cambio  dei  cavalli,  sceso  cogli  altri  per  pochi  minuti  dal  carrozzone,  ' 
fu  mio  pensiero  pagare  al  conduttore  le  poche  lire  dovute,  per  essere 
cosi  libero  di  scendere  più  tardi  quando  mi  fosse  piaciuto.  Lasciai 
che  tutti  riprendessero  posto  per  salire  ultimo  e trovarmi  vicino  allo 
sportello  onde  potere,  al  momento  opportuno,  discendere  senza  far 
fermare  la  carrozza,  cosa  facile  in  quella  specie  di  veicoli  che,  come 
i vecchi  omnibus  usati  nel  servizio  interno  della  città,  si  aprivano  di 
dietro. 

Erano  nell’ omnibus  tre  o quattro  ])ersone,  in  vero  poco  simpatiche, 
che  chiacchieravano  fra  loro;  ed  io  me  ne  stetti  sempre  zitto  fingendo 
di  sonnecchiare. 

Arrivati  circa  a metà  strada,  fra  Binasco  e Milano,  vedo  avanzarsi 
di  carriera  dietro  di  noi  due  gendarmi  a cavallo  i quali  rapidamente 
ci  raggiungono.  Immaginai  che  costoro  avrebbero  fatto  fermare  la 
vettura  e chiesto  a ciascuno  le  carte,  per  ricercare  fra  noi  il  fuggitivo. 
Continuavo  la  commedia  del  sonnecchiare,  pronto,  in  caso  di  bisogno,  I 
a ritentare  la  fuga. 

Non  sarà  certo  difficile  indovinare  l’ansietà  che  provai  nel  mo- 
mento in  cui  i due  gendarmi  ci  passarono  ai  fianchi,  e la  calma  che 
subentrò  allorché  m’avvidi  che,  invece  di  far  fermare  l’omnibus,  essi 
proseguirono  la  loro  via.  Seppi  più  tardi  che  essi  si  recavano  a por- 
tare i miei  contrassegni  personali  all’ ufficio  di  polizia  della  porta  di 
Milano.  Ma  io  non  fui  tanto  imprevidente  di  entrare  in  quella  città 
neH’omnibus.  i 

Quando  arrivammo  ai  sobborghi  di  Milano  era  già  notte;  senza  | 
far  fermare  l’omnibus,  aprii  lo  sportello  e discesi  come  avrebbe  fatto  ^ 
un  abitante  di  c{uei  sobborglii.  Mi  sottrassi  con  tanta  sveltezza  e con 
tale  precauzione,  che  nessuno  se  ne  accorse,  anche  perchè  il  rumore  | 
del  veicolo  sul  selciato  coprì  quello  che  io  feci  nell’ aprire  e richiu- 
dere lo  sportello. 

Non  volli  passare  dalla  porta  Vigentina,  per  la  quale  doveva  en- 
trare t’oinnibus,  ma  presi  la  via  di  circonvallazione  ed  entrai,  senza 
trovare  ostacoli,  per  la  porta  Romana.  Allora  mi  sembrò  di  essere  al 
sicuro,  perché,  penetrato  in  una  grande  città,  non  era  più  possibile 
che,  coi  soli  contrassegni  personali,  mi  rinvenissero. 

Recatomi  all’ abitazione  di  mio  fratello,  dissi  alle  prime  persone 
incontrate  che  ero  venuto  a Milano  per  assistere  il  giorno  appresso 
agli  esperimenti  del  Gorini,  di  cui  in  quel  tempo  tanto  si  parlava. 
Bissi  a mio  fratello  che  io  avevo  corso  pericolo  di  celebrare  un  brutto 
anniversario,  alludendo  al  fatto  che  il  primo  maggio  dell’anno  prece- 
dente egli  era  stato  messo  in  carcere  per  rimanervi  sei  mesi,  senza 
che  gli  fosse  mai  fatto  un  regolare  processo.  E gli  narrai  ogni  cosa. 

Il  giorno  dopo  non  ebbi  timore  di  passeggiare  per  la  città,  e mi  recai 
ad  assistere  agli  esperimenti  del  Gorini.  Vidi  parecchi  amici,  vidi  al- 
cuni membri  del  Gomitato,  ma  i concerti  per  quanto  mi  riguardava 
furono  presi  esclusivamenie  fra  me,  mio  fratello  e l’ing.  Francesco 
Sordi,  ottimo  patriota  ed  inestimabile  amico.  Combinammo  che  io  mi 
ritirassi  in  campagna,  in  luogo  non  sospetto,  per  prender  consiglio  dal 
tempo,  convenendo  che  non  sarei  tornato  a Pavia  per  qualche  mese. 
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Il  giorno  appresso,  cioè  il  3 maggio,  partito  coll’amico  Sordi,  mi 
recai  presso  il  suo  fratello  Giovanni,  tìttabile  del  podere  detto  Maz- 
ziicca,  presso  Sangrate,  nelle  vicinanze  di  Lodi.  Colà  rimasi  ad  atten- 
dere notizie  che  ricevetti  giornalmente.  Seppi  delle  ire  del  Bendingen 
per  la  mia  fuga,  che  i due  gendarmi  erano  stati  imprigionati  (l),che 
si  facevano  le  più  acciirate  investigazioni,  ma  che  la  polizia  non  aveva 
potuto  scoprire  nulla.  Più  specialmente  m’importava  sapere  se  per  Pavia 
aveva  circolato  la  notizia  della  fuga,  pur  indicando  il  nome  della  per- 
sona fuggita  ; perchè  in  tal  caso  non  sarebbe  stato  prudente  rimanere 
in  Lombardia. 

Intanto,  perchè  non  risuttasse  la  mia  assenza  alla  polizia,  alla 
quale  i signori  professori  erano  tenuti  a comunicare  le  note  dei 
mancanti,  un  amico  comune,  l’ing.  Ponti,  da  Milano  si  recò  a Pavia, 
e,  narrato  il  fatto  avvenuto  al  Brioschi,  allora  mio  professore  di  mec- 
canica razionale,  ottenne  da  lui  la  promessa  che,  per  un  po’  di  tempo, 
non  avrebbe  fatto  l’appello,  e si  sarebbe  così  sottratto  alla  necessità 
di  denunziarmi  assente.  Ciò  mi  bastava,  poiché  sapeva  che  gli  altri 
professori  non  facevano  mai  l’appello.  11  Brioschi,  sebbene  pubblico 
insegnante  in  un’Università  austriaca,  non  cessava  di  essere  un  buon 
Italiano;  ed  io  ne  avevo  avute  le  prove  perchè,  recandomi  talvolta  a vi- 
sitarlo, potevo  parlare  liberamente  con  lui  delle  comuni  speranze.  In 
quel  primo  momento  l’aiuto  del  Brioschi  fu  molto  utile. 

Io  stavo  in  una  crudele  incertezza,  passando  i giorni  a vagare  per 
i campi.  Qualche  volta  vedevo  transitare  sulla  strada  erari ate  i gen- 
darmi, e la  loro  vista  mi  faceva  pensare  ai  casi  miei. 

Nel  1851  furono  iniziati  parecchi  processi,  uno  dei  quaii  aveva  co- 
stato la  vita  al  Dottesio.  Anche  mio  fratello  Pietro  fu  tenuto  per  sei 
mesi  nelle  prigioni  di  Venezia.  Ma  fino  allora  la  polizia  non  aveva 
colpito  alcuno  dei  capi.  Fu  nel  gennaio  del  185!2  die  qualche  impor- 
tante arresto  in  Mantova  dimostrò  come  le  condizioni  nostre  fossero 
pericolanti  ; perciò  pensavo  che,  qualora  fossi  giunto  a mettermi  al  si- 
curo, il  mio  arresto  del  U maggio  poteva  essere  un  fortunato  episodio. 
Infatti,  un  mese  più  tardi  fu  imprigionato  il  compianto  Pezzotti,  membro 
del  Comitato  di  Milano,  che  si  uccise  nelle  carceri  di  quella  città.  Egti 
aveva  premeditato  il  truce  proposito;  infatti,  conferendo  con  me  l’anno 
prima  in  Cremona,  mi  aveva  confidato  l’ intendimento  di  togliersi  la 
vita,  qualora  fosse  stato  imprigionato,  per  non  esporsi  al  pericolo  di 
fornire,  anche  involontariamente,  alcun  indizio  dei  compagni. 

Finalmente  venne  V amico  Sordi,  e mi  portò  la  notizia  che  nei 
caffè  di  Pavia  si  parlava  con  ammirazione  della  mia  fuga,  e si  pronun- 
ciava il  mio  nome.  Se  ne  attribuì  la  colpa  ad  uno  dei  membri  del  Co- 
mitato die  se  l’era  lasciato  sfuggire,  certo  non  il  Martinazzi,  nè  il  Cai- 
roli.  Stabilimmo  che  dovessi  lasciare  la  Lombardia,  perchè  non  mi 
conveniva  correre  il  pericolo  di  esser  riconosciuto  e ripreso. 

• La  polizia  però  non  aveva  saputo  nulla;  essa  non  capiva  certe 
cose,  e sprecò  la  sua  attività  facendo  molte  ricerche  jiresso  tutti  i li- 
biai  di  Pavia,  e guardando  bene  in  viso  i giovani  che  si  trovavano 
nei  loro  negozi.  Essa  seppe  chi  fosse  il  fuggiasco  soltanto  molti  mesi 
(lofio,  allorché  il  Commissario  siqierioie  Confalonieri,  recatosi  a Crcv 
mona,  udì  narrare  il  fatto  oi-rnai  divenuto  notorio.  Tuttocdò  dimostia 
che  la  fiolizia  penetrava  assai  difficilmente  nette  file  dei  libeiali.  Noi 


(1)  ApproHi  più  tardi  elio  ossi  fiii'ono  tenuti  in  eareoro  por  cinque  o sei  mesi. 
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invece  avevamo  il  confidente  nell’ ufficio  di  pubblica  sicurezza,  il  quale 
però,  quella  volta,  non  aveva  potuto  avvertirci  per  ragioni  che  mi 
spiegò  più  tardi  il  Martinazzi,  e perchè  il  Bendingen  aveva  fatto  tutto 
da  sè,  senza  rivelar  nulla  in  ufficio.  Del  resto  quel  confidente  giovò 
moltissimo  allorcliè,  qualche  mese  dopo,  venuto  il  momento  in  cui  anche 
i membri  del  Gomitato  dovevano  essere  arrestati,  da  ini  avvertiti  in 
tempo,  poterono  mettersi  al  sicuro. 

* 

* * 

In  Lodi  era  pure  un  Comitato,  di  cui  facevano  parte  il  Minoia  ed 
il  dottor  Francesco  Rossetti,  quello  che  più  tardi,  col  Finzi,  il  Caval- 
letto ed  altri,  fu  condannato  a 15  anni  di  prigionia  coi  ferri,  da  scon- 
tarsi in  fortezza.  Il  Rossetti  preparò  quanto  occorreva  perchè  potessi 
recarmi  in  Piemonte.  Egli  mi  affidò  a suo  fratello  Biagio,  negoziante 
di  vino,  il  quale,  per  oggetti  del  suo  commercio,  andava  di  frequente 
a Stradella,  ed  era  conosciuto  al  confine.  : 

La  sera  delFS  maggio,  mi  separai  daU’ottima  famiglia  che,  espo-  | 
nendosi  a gravi  pericoli,  mi  aveva  ospitato  per  tanti  giorni,  e mi  recai 
a Sangrate  dal  Biagio  Rossetti,  col  quale,  alle  del  mattino  del  9,  mi  i 

misi  in  viaggio  in  un  calessino,  che  per  Sostegno  ci  portò  a Port’Al-  i 
bera,  dove  si  doveva  passare  il  Po  per  recarci  a Stradella.  Colà  giun- 
gemmo al  sorger  del  sole,  quando  i doganieri  si  risvegliavano,  e ci 
preparammo  sulla  riva  del  fiume,  per  attendere  l’arrivo  del  ponte  gal- 
leggiante, che  dalla  riva  destra,  ove  si  trovava,  doveva  venire  alla  si- 
nistra. L’amico  parlò  confidenzialmente  coi  doganieri,  disse  loro  che 
si  recava  alla  festa  (era  la  festa  dello  Statuto)  che  in  quel  giorno  si 
faceva  a Stradella,  parlò  del  buon  vino  e d’altre  cose  allegre.  Essi  lo 
conoscevano  e non  gli  chiesero  nè  le  carte,  nè  alcuna  spiegazione  sul 
suo  compagno  di  viaggio. 

Poco  lungi  da  noi  vedemmo  i Croati,  che  qua  e là  comparivano  a 
due  a due;  poiché  l’Austria,  temendo  sempre  le  invasioni  rivoluzio- 
zionarie,  teneva  un  cordone  militare  lungo  tutta  la  linea  di  confine 
verso  il  fhemonte.  1 due  Croati,  che  si  trovavano  più  vicini  a noi,  si 
misero  a inseguire  una  lepre,  e cosi  si  scostarono.  Mi  parve  assai  prov-  j 
videnziale  anche  quel  piccolo  quadrup3de,  perchè  in  vero  non  avrei  ‘ 
voluto  che  i due  Croati,  quando  non  fossero  stati  attratti  da  tale  in- 
nocente distrazione,  si  fossero  occupati  della  lepre  che  tentava  di  ai- 
ira  versare  il  Po. 

Dovemmo  stare  sulla  riva  ad  aspettare  il  ])onte  natante  almeno 
tre  cfuarti  d’ora,  che  certo  non  furono  i più  piacevoli  della  mia  vita, 
perchè  poteva,  da  un  momento  all’altro,  apparire  un  agente  di  dogana, 
o un  ufficiale  dei  Croati,  a chiedere  le  nostre  carte,  ed  a voler  cono- 
scere le  persone  e lo  scopo  del  viaggio.  Finalmente  il  traghetto  si 
rivolse  verso  di  noi,  si  accostò  alla  riva,  allacciò  le  catene;  noi 
vi  entrammo  col  calessino,  e con  noi  altre  persone;  ma  il  timoniere 
non  si  decideva  mai  a riprendere  il  largo,  e così  eravamo  sempre 
sul  territorio  austriaco.  Finalmente  venne  anche  l’istante  in  cui  le  ca- 
tene furono  sciolte,  ed  il  galleggiante  si  staccò  dalla  riva,  indi  lenta- 
mente si  diresse  verso  la  libera  sponda. 

Se  in  quel  momento  dovevo  preoccuparmi  del  pericolo  di  essere 
scoperto,  tanto  più  che  ci  trovavamo  sul  territorio  pavese,  dove  sa- 
pevo che  si  facevano  attive  ricerche  di  me,  dovevo  anche  essere  im- 
pensierito dalla  prospettiva  dell’avvenire:  l’esilio.  Io  l’avevo  provato 
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per  quindici  mesi  nel  1848-49,  e sapevo  quanto  mi  avesse  costato  il 
divieto  della  terra  natia,  della  famigdia.  L’esilio,  e per  tempo  indeter- 
minato! Però  in  quei  momenti  noi  eravamo  preparati  a tutto,  al  car- 
cere, e anche  al  patibolo.  Così  l’esilio  era  ancora  la  fortuna.  « Ritor- 
neremo a casa  colle  armi  in  mano  »;  questo  era  il  mio  pronostico,  che 
poi  si  verificò  nel  1859. 

Toccato  il  territorio  piemontese  credevamo  di  non  aver  più  pen- 
sieri, ma  non  fu  così.  Stradella  era  in  gaudio  per  la  festa  dello  Sta- 
tuto^ che  allora  si  faceva  la  seconda  domenica  di  maggio.  Colà  giunto 
non  tardai  ad  incontrare  parecchi  amici  emigrati,  e fra  gli  altri  il 
dottor  Marcello  Cerioli.  Essi  mi  dissero  che  il  Governo  piemontese 
non  accoglieva  più  emigrati;  che  i carabinieri  avevano  ordine  di  ar- 
restare i nuovi  fuorusciti,  e che  v’era  il  caso  di  esser  riconsegnato 
all’Austria. 

Più  tardi  mi  fu  facile  riconoscere  che  il  Piemonte  non  consegnò 
mai  all’ Austria  alcun  fuggiasco  politico.  Ma  in  quei  giorni  vi  erano 
grandi  timori  perchè,  come  dirò  appresso,  il  Governo  aveva  impartite 
istruzioni  rigorose  riguardo  agli  emigrati.  Intanto  non  mi  conveniva 
rimanere  a Stradella,  e gli  amici  mi  consigliarono  di  ricoverarmi  sulle 
colline  di  Canneto,  dove  infatti  mi  recai  presso  una  famiglia,  che  mi 
accolse  con  molta  benevolenza  e mi  ospitò  per  quel  giorno,  e della 
quale  mi  duole  di  non  aver  registrato  il  nome. 

Mi  separai  daH’amico  Biagio,  il  mio  salvatore,  che  tosto  ritornò 
in  Lombardia.  Quello  stesso  di  conobbi  il  Brambilla,  dal  quale  appresi 
come  egli  fosse  stato  ingannato,  per  il  trasporto  dei  libri,  dal  Monta- 
gna (1)  che  s’era  venduto  alla  polizia;  e come  questo,  dopo  avere 
incaricato  un  altr’uomo  di  introdurre  in  Pavia  i libri  nascosti  sotto 
le  frutta,  ne  avvisò  la  polizia,  che  non  mancò  di  mettere  in  carcere 
l’innocente  incaricato.  Fu  il  Brambilla  che  mi  affidò  a quella  fami- 
glia, e che  il  giorno  appresso  mi  condusse  a Broni,  dove  mi  presentò 
al  generale  Griffìni,  uno  dei  capi  dei  volontari  nel  1848,  uomo  molto 
conosciuto  e molto  rispettato.  Gli  emigrati  erano  muniti  di  una  carta 
di  buona  condotta  di  forma  speciale,  che  nei  piccoli  comuni  era  ri- 
lasciata dai  sindaci.  In  quei  giorni  però  il  Governo  aveva  ordinato 
(e  questo  è fuori  di  dubbio)  che  i sindaci  non  rilasciassero  carte  ai 
nuovi  emigrati,  pur  rinnovandole  a quelli  che  ne  erano  stati  muniti 
anteriormente. 

11  Griffini,  essendo  amico  del  sindaco  di  Broni  (sig.  Cavalli),  lo 
indusse  a farmi  una  carta  in  piena  regola,  nella  quale  era  detto  che 
da  molto  tempo  io  dimoravo  in  quel  comune.  L’indomani  (10  maggio) 
lasciai  il  ricovero  di  Canneto,  e recatomi  a Broni,  ritirai  la  mia  carta 
dal  sindaco,  il  quale,  consegnandomela,  mi  raccomandò  caldamente 
di  tenere  ferma  presso  gli  ufiici  di  pubblica  sicurezza  la  dichiarazione, 
che  io  dimorava  da  tempo  in  Piemonte  (2). 


(1)  Giuseppe  Montagna,  detto  Binfrin,  di  Corvino,  dove,  allorché  si  seppe 
il  fatto,  egli  fu  oggetto  deH’odio  e del  disprezzo  dei  suoi  compaesani. 

(2)  lo  infatti  tenni  sempj-e  ferma  (piella  dichiarazione;  ma  la  pubblica  si- 
curezza in  Genova,  essendo  venuta  in  cognizione  che  non  ora  vera,  ne  fece 
rapporto  al  Ministero,  e (piel  sindaco  fu  destituito;  il  che  })rovò  che  realnienbi 
il  Governo  aveva  vietato  ai  sindaci  di  rilasciarci  (juelhi  carici,  foi-se  perchè  il 
Ministero  intendeva  di  risorv^are  ai  suoi  ufiici  (puilla  facoltà. 
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Possessore  di  quel  foglio,  che  mi  permetteva  di  dimorare  libera- 
mente in  Piemonte,  TU  maggio  mi  recai  a Voghera,  dove  rividi  il 
concittadino  e caro  amico  Tihaldi,  che  col  grado  di  maggiore  aveva 
comandato  nel  1848  la  colonna  cremonese,  di  cui  io  avevo  fatto  parte, 
e che  in  Voghera  esercitava  P avvocatura. 

In  quella  città  rimasi  forse  un  mese,  per  trovarmi  vicino  al  con- 
tine, e così  mantenermi  in  comunicazione  con  mio  fratello,  per  con- 
certare colla  famiglia  dove  dovessi  fissare  la  mia  dimora.  Non  parlo 
del  dolore  dei  miei  genitori  nel  vedermi  condannato  all’esilio;  di 
questo  li  confortava  soltanto  il  sapermi  in  luogo  sicuro,  e sottratto 
ai  pericoli  dai  quali  era  perennemente  minacciato  in  Lombardia,  e 
che  si  fecero  più  gravi  quando  cominciarono  i celebri  processi  di  Man- 
tova, nei  quali  dovetti  essere  implicato. 

Mio  padre  avrebbe  desiderato  che  mi  recassi  a Torino  a compiere 
gli  studi,  ma  io  preferivo  Genova  (dove  pure  esisteva  T Università), 
perchè  vi  dimoravano  molti  miei  compagni  d’armi  nella  difesa  di 
Roma.  La  compagnia  di  questi  che,  oltre  essere  eccellenti  amici,  erano 
compagni  nella  tède  politica,  mi  avrebbe  reso  men  duro  l’esilio.  In 
Torino  mi  sarei  trovato  in  mezzo  ad  elementi  di  opinioni  temperate, 
non  concordanti  colle  idee  rivoluzionarie  di  cui  eravamo  seguaci  ; 
dappoiché,  animati  da  sentimenti  ben  determinati  e,  se  vuoisi,  da  illu- 
sioni giovanili,  non  contìdando  nella  Monarchia,  tutto  speravamo  dalla 
insurrezione  popolare,  e questa  cercavamo  di  preparare  con  ogni 
mezzo.  Ninno  di  noi  avrebbe  creduto  allora,  che  l’unità  d’Italia  po- 
tesse sorgere  per  iniziativa  principale  della  Monarchia,  preparata  in 
modo  meraviglioso  da  quel  Conte  di  Cavour,  che  seppe  valersi  a tempo 
dei  mezzi  e di  tutte  le  forze  rivoluzionarie  per  raggiungere  l’altissimo 
fine. 

Il  venne  a Voghera,  di  contrabbando,  l’ amico  Sordi  a por- 
tarmi il  bagaglio  ed  a prendere  concerti  per  incarico  del  Comitato  di 
Milano.  Il  31  lasciai  Voghera,  e mi  recai  a Genova  per  la  via  di  Tor- 
tona, Serravalle,  Arquata,  dove  allora  cominciava  il  primo  tronco 
della  ferrovia  che  terminava  a Busalla. 

Giunto  a Genova  il  V luglio,  rividi  con  somma  gioia  i commili- 
toni del  Vascello.  E rimasi  colà,  raggiunto,  dopo  un  mese  o due,  da 
mio  fratello  che  era  stato  egli  pure  costretto  ed  emigrare.  Rividi  il 
nostro  antico  colonnello  Giacomo  Medici,  che  dirigeva  un  Gomitato 
rivoluzionario,  il  quale  serviva  di  collegamento  fra  quello  di  Londra 
e i Gomitati  delle  province  oppresse,  e con  esso  cooperai  a tenere  at- 
tive corrispondenze  colia  Lombardia. 

Questa  è la  storia  della  fuga,  che  veramente  fu  molto  assecon- 
data dalla  fortuna,  e che  ho  narrato  per  dare  una  idea  .delle  vicende 
di  quei  tempi,  non  già  per  menarne  vanto,  poiché  infiniti  esempi 
si  potrebbero  raccontare  di  simili  fughe,  sempre  difficili  e piene  di  pe- 
ricoli, e non  mai  impedite  dalla  polizia,  che  non  trovava  aiuto  nella 
popolazione. 

Allorché  si  fecero  i processi  di  Mantova,  coloro  che  dovettero  emi- 
grare trovarono  sempre  chi,  pur  esponendosi  al  pericolo  di  essere 
condannato  a molti  anni  di  carcere  coi  ferri,  ne  agevolò  la  fuga. 
Anche  Felice  Orsini  trovò  le  anime  generose,  che  lo  condussero  da 
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Mantova  al  confine.  Nè  mai  alcuno  dei  fuggiaschi  fu  sorpreso.  In  quei 
tempi  tutti  erano  cospiratori  contro  quel  Governo,  che  era  pure  un 
oltraggio  alla  dignità  umana. 

* 

% -X- 

Così  cominciò  l’esilio  che  durò  sino  a quando,  coi  Cacciatori  delle 
Alpi,  la  notte  del  al  23  maggio  1859,  passammo  il  Ticino  presso 
Sesto  Calende. 

Potrei  riferire  interessanti  memorie  dei  tempi  dell’esilio,  ma  di 
queste  mi  riservo  parlare  un’  altra  volta.  Oggi  aggiungo  alcune  note 
per  dimostrare,  che  anche  da  lungi  il  Governo  austriaco  trovava  il 
modo  di  perseguitarci. 

Il  moto  del  6 febbraio  1853  tentato  in  Milano,  sebbene  fin  dal 
primo  giorno  fosse  stato  represso,  portando  parecchi  innocenti  al  pa- 
tibolo, pose  in  grande  sgomento  il  Governo,  che  si  vide  improvvisa- 
mente assalito,  senza  che  la  polizia  avesse  avuto  sentore  della  con- 
giura. Esso  riprese  con  maggior  violenza  le  persecuzioni,  e affrettò  i 
processi  di  Mantova,  dove  eresse  nuovi  patiboli.  Fu  una  specie  di  de- 
lirio che  dopo  il  6 febbraio  invase  la  mente  di  quei  generali.  E,  per 
darne  un  saggio,  riproduco  una  intimazione  che  fu  fatta  al  compianto 
mio  padre,  così  concepita: 

I.  E.  Comando  militare 

DI  CITTÀ  E PROVINCIA 

! 

I 

In  esecuzione  di  venerato  dispaccio  17  febbraio  n.  235-266,  di  S.  E.  il 
signor  Governatore  generale  del  Eegno  Lombardo- Veneto,  la  si  invita 
a presentarsi  nel  giorno  5 andante  marzo  alle  ore  10  antimeridiane  (queste 
parole  furono  cancellate  e ad  esse  si  sostituì  « immediatamente  »)  senza 
fallo  avanti  a questo  I.  E.  Comando  militare,  portando  seco  tutti  assolu- 
tamente i conti  che  son  nelle  sue  mani  riguardo  al  patrimonio  dei  signori 
fratelli  Pietro  e Giovanni  Cadolini,  colle  analoghe  pezze  giustificative, 
non  che  coi  rispettivi  valori,  avvertendola  che  la  mancanza  della  dovuta 
1 obbedienza  a questo  invito  dovrebbe  nella  specialità  delle  attuali  circostanze 
riguardarsi  e trattarsi  come  una  trasgressione  alle  discipline  militari,  e 
che  a tenore  dello  stesso  dispaccio.  Ella  sarebbe  rigorosamente  responsa- 
bile per  le  conseguenze  ben  anco  di  una  presentazione  di  conti  incompleta. 

' Cremona,  li  28  febbraio  1853. 

I L’I.  R.  Comandante  militare  della  città  e provincia 

j {firma  illeggibilé). 

Al  sig.  Carlo  Cadolini 
Contrada  al  n.  31  - Cremona 

11  parossismo  doveva  essere  al  colmo  se  arrivarono  a imporre  la 
presentazione  dei  valori  patrimoniali,  mentre,  se  questi  fossero  stati 
in  fondi  stabili,  non  si  sarebbero  di  certo  potuti  portare  al  signor  Co- 
mandante, e se  persino  dimenticarono  il  nome  della  strada  pur  mei- 
lendo  il  numero  deU’abitazione. 

11  compianto  mio  padre  ne  uscì  senza  gi'ave  difficoltà,  perchè  noi, 
ssendo,  come  si  suol  dire,  figli  di  famìglia,  non  avevamo  alcun  pa- 
rirnoiiio. 

i Un’altra  volta,  essendo  corsa  voce  che  mio  fralello  ed  io  eravamo 
ornati  in  Cremona  (quasiché  fossimo  impazziti),  la  polizia  andò  di  notte 
t fare  una  rigorosa  perquisizione  neH’atiilazione  della  mia  famiglia. 

Voi.  CXV,  Serie  IV  - Ib  fobl)raio  1905. 
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Più  tardi,  cioè  il  5 luglio  1853,  avendo  mio  padre  chiesto  il  passa- 
porto per  il  Piemonte  al  fine  di  condurre  la  madre  mia  ad  intrapren- 
dere ad  Acqui  una  cura  di  fanghi  ordinatale  dal  medico,  come  risultava 
da  apposito  certificato,  il  Governo  militare,  indovinando  che  la  cura 
poteva  essere  un  pretesto  per  recarsi  a rivedere  i due  tìgli  esuli,  fece 
la  seguente  risposta  : 

N.  4206.  Al  sig.  Carlo  Cadolini  - Cremona. 

L’eccelso  I.  L.  Comando  militare  della  Lombardia  con  rispettato 
dispaccio  14  and.  n 3823,  ha  dichiarato:  Che  potendo  i coniugi  Carlo  Ca- 
dolini e Smancini  Giulia  prevalersi  di  qualche  stabilimento  situato  nella 
Monarchia  austriaca  per  prendere  i bagni  e fanghi  in  oggetto  di  miglio- 
rare la  salute  non  ha  trovato  di  accordarle  il  chiesto  passaporto  pel  Pie- 
monte. 

Tanto  Le  si  partecipa  ad  esito  della  istanza  col  ritorno  delle  L.  1.50. 

Dal  Commissariato  comunale  di  polizia 

Cremona,  li  24  luglio  1853. 

Il  Commissario 
(firma  illeggibile). 

Le  firme  erano  sempre  indecifrabili. 

Ricordo  questi  fatti  inumani  senza  rancore  verso  i generali  die 
capitanarono  il  duro  regime  militare  di  quei  tempi,  ai  quali  invece 
si  deve  un  po’  di  gratitudine;  imperocché  coi  patiboli,  con  le  fucila- 
zioni, con  le  persecuzioni  d’ogni  natura,  che  destarono  vivissimo  rac- 
capriccio in  tutta  l’Europa  (1),  affrettarono  il  giorno  delia  nostra  re- 
denzione. 

L’olocausto  di  tanti  martiri,  derivato  dalle  cospirazioni,  non  fu 
fatto  indarno.  Anche  il  moto  del  6 febbraio,  in  seguito  al  quale  fumilo 
inalzati  tanti  patiboli  in  Piazza  Castello,  e lasciati  penzolanti  su  di 
essi  i corpi  delle  vittime  innocenti  - moto  allora  riprovato,  perchè 
ritenuto  intempestivo,  dalla  maggior  parte  degli  stessi  amici  di  Maz- 
zini - non  fu  senza  frutto  per  il  risorgimento  italiano.  1 martini  ed  i 
fatti  desolanti  di  quei  giorni  di  terrore,  dipinti  con  lugubri  colori 
anche  dalla  stampa  straniera,  valsero  ad  inasprire  i Governi  d’altri 
Stati  contro  la  tirannide  ond’era  oppressa  la  patria  nostra.  Sicché, 
allorquando  il  Conte  di  Cavour,  al  Congresso  di  Parigi,  parlò  in  nome 
d’ Italia,  pure  alludendo  alle  manifestazioni  e ai  tentativi  rivoluzionari, 
allora  recenti,  raccolse  molte  simpatie,  e l’azione  diplomatica  di  pa- 
recchi Governi,  e financo  della  Russia,  non  tardò  a palesarsi  propizia 
al  Piemonte. 

La  propaganda  repubblicana  unitaria  di  G.  Mazzini,  aiutata  dalle 
fervide  impazienze  e dalle  illusioni  giovanili,  concorsero  efficacemente 
a preparare  l’unità  d’ Italia  con  la  dinastia  di  Savoia,,  che  il  genio  dei 
grandi  uomini  i quali  diressero  l’ardua  impresa,  e il  valore  delle  mi- 
lizie nazionali,  condussero  trionfante  in  Campidoglio. 

Giovanni  Cadolini. 


(1)  Fuori  d’Italia,  anche  nelle  classi  popolari,  si  ora  propagata  tanto  viva 
e profonda  la  esecrazione  per  gli  autori  di  quell’assurdo  regime,  imposto  allo 
province  Lombardo-Yenete,  che  allorquando  (nel  1853  o poco  più  tardi)  il  ge- 
nerale Haynau,  avendo  fatto  un  viaggio  a Londra,  volle  visitare  uno  dei  pia 
importanti  stabilimenti  industriali  di  quella  capitale,  gli  operai  che  stavano  in 
esso  a lavorare  improvvisamente  si  ammutinarono,  e fecero  contro  quel  gene- 
rale austriaco  una  clamorosa  dimostrazione. 
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A Eaffaello  Barhiera 

1. 

Addio  mi*  bella  Tore  Creineutina  !...  (1) 

Io  me  iie  vado  in  su  la  rena  d'oro 
ramingo  in  rh  a a la  spiaggia  vicina. 

'ddove  l'onna  baciannose  in  tra  loro. 

svejate  da  la  luce  mattutina. 

fanno  come  fà  lei  per  cui  me  moro, 

che  a 'u  bacio  mio,  com'onna  che  se  spezza. 

diventa  bianca  pe*  la  cuntentezza... 


II. 

E ino  che  er  cielo  s'è  tutto  stellato 
e sopra  a lui  la  luna  s* ariposa  : 
immezzo  ar  mare  c'è  'n  lago  dorato 
e poi  ma  striscia  longa.  luccicosa 
sino  a la  spiaggia  che  m*  à innamorato. 
E più  fò  strada  e più  dorce,  amorosa, 
iiu*  m'al)bandona  e fà  co*  me  la  via, 
come  er  penziero  de  ramante  mia. 


III. 

Oli  ! voi  beate  stelle  de  'gni  genere 

die  ve  spcccliiate  a ’st'acipia  rilucente'  ! 
E die  j(*  dite  mille  cose  ti'iu're' 

(*  v'arisjionne  tanto  dorce'iiH'iite*. 
tremarellaiino  come*  (‘i*  capirvi'iK'ri', 
(pianno  lo  vedi,  a riva  d(‘  'ii  tore'iite'. 
a fricci(*à  rideiino  iiiiiargeiilato 
mosso  da  TacMpia  die  l'à  già  liagiiato. 
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IV. 

3Ia...  er  core  mio  senza  de  lei  se  clole  !... 

E va  diceuno  a ’sta  lumiiieria, 

friccicarella  mejo  assai  der  sole. 

che  a fianco,  a fianco  me  fà  compagnia  : 

— « Si  lo  sospiro  avesse  le  parole 

che  bell’  imbasciadore  che  saria  ! » — (2) 

E Fonna  che  rnzzanno  me  s’accosta, 

pare  che  lei  me  porti  la  risposta. 


V. 

La  vedo  allora  avanti  a me  vivente  ! 

E ’r  mare  amico  in  d’ogni  inzenatnra, 
a ’gni  punta  de  tera  più  sporgente, 
la  voce  sua  de  lei  limpida,  pura, 
pe’  ’na  strana  maggia  me  fà  risente  ! 

E qnanno  fragne,  e qnanno  Ini  siissnra 
niscostamente  in  fra  li  scoji,  e qnanno 
la  rena  indora  e va  su  lei  cantanno  ! 


I.  — Vote. 

(1)  Torre  Clementina.  È così  chiamata  la  torre  eretta  a Fiumicino  per  di- 
fendere dalle  frequenti  irruzioni  dei  pirati  la  foco  del  Tevere.  Prendo  il  nome 
dal  Pontefice  Clemente  XII  che  la  foce  costruire,  e si  ricordi  che  i pirati  sara- 
ceni infestarono  quello  spiaggie  sino  a do])o  il  1815. 

(2)  Stornello  d Ila  Maremma  Toscana  e Romana. 
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II. 


I. 

3Ientre  mannayo  riirtimo  saluto 

a la  mi’  bella  Tore  der  Borghetto  (1) 
e annavo  lei  sognando  solo,  muto, 
me  vedo  'n'  ombra  nera  petto  a petto  : 

- Arto,  amico  ! - je  faccio,  e fn  ’n  minuto 
a imbraccia.  Tarma  a ’st’ombra  derimpetto, 
che  si  je  vedo  de  fa  ’n  passo  ancora... 
Embè,  je  metto  T anima  defora  ! 


II. 

La  notte  fà  la  mente  pavurosa  !... 

Era  ’n  can accio  vagabonno,  sperzo, 
che,  co’  la  su’  carcassa  dolorosa, 

’nnava  ronzzanno  pe’  ritrova  er  verzo 
de  potella  riempì  de  quarche  cosa... 

Come  me  vede  svicola  a traverzo, 
se  ferma,  cerca  a vortà  strada,  e a ’n  tratto 
so  mette  a fuggo  e a scainà  da  matto... 


III. 

- E chi  avrai  visto  ?...  Er  diavolo  ! - je  dico... 
Ma  cor  ponza  me  spiego  'sta  paviira 
e ’sto  trattammo  come  ’n  su’  ninimico  ; 

Xato  cor  difettaccio  de  natura 
de  nun  potè  campa  senza  ’n  amico, 
po’  dasso  da  ])er  s(‘  ’iT  impiommatiirn 
s’ innamoi’ò  de  Tomo!...  K conu^  sai 
incomimdoi'iio  allora,  li  su’  guai  !... 
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lY. 

Eh  ! si  nu’  je  sparai  co  ciirze  ’ii  doto  !... 

Io  lo  guardayo  a fiigge,  e T ombra  sua 
sgammettava  de  fianco  ar  tommoleto, 
ccusì  de  cani  ne  viedevo  dna... 

Ah  ! povero  canaccio  ! E indove  quieto 
tu  l’ariposerai  quefiossa  tua  ?... 

E io,  uun  sò  perchè,  ma  in  dhm  momento 
ridde  ’gni  guajo  suo,  'gni  su  tormento. 


Y. 

Cane,  nascenno  già  sei  persuaso 

ch’ài  da  ingnottì  più  de  ’n  boccone  amaro 
e si  tu  nascili  femmina  è ’n  ber  caso 
si  nnn  finiscili  ar  primo  immonnezzaro  ! 

Si  nascili  maschio,  e sei  cane  da  naso, 
cane  da  casa,  o cane  pecoraro, 
si  cor  cresce  nnn  sei  più  che  perfetto 
tu  lo  sai  che  F ài  fatta  in  pizzo  ar  tetto... 

* 

YI. 

Cane,  penzavo,  mamma  tua  se  sbaja 

sempre  e poi  sempre  con  er  tu  patrone; 
Te  fa  Forecchia  longhe  ? E Ini  le  taja! 

Si  lei  te  fa  ’n  ber  parmo  de  codone, 
ecco  lì  pronte  ’n  paro  de  tenaja 
e te  ne  lassa  meno  do  ’n  mozzone. 

Eh  ! co’  ’st’aniico  tuo,  da  piccinino, 
ai  voja,  cane,  de  strillà  cajno  ! 

YII. 

Si  quelo  orecchia  poi  te  fà  curtino, 
lui  le  vorrebbe  allora  a battilonta, 
e,  pe’  cichetto,  tutte  le  mutine 
’na  tirata,  o ’na  storta  è sempre  pronta, 
e tira  e storci  e tira  e si  a la  fine 
jo  ne  resta  una  immano,  eh,  cosa  conta? 
che  pe’  fatte  parò  cane  de  razza 
careggrazzia  se  prima  nun  t’ammazza  ! 
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Vili. 

Ma  si  vò  la  divina  previdenza 

che  vienghi  ar  menno  sotto  bbona  vena, 
e la  scapoli,  allora  c’è  la  scienza 
che  te  da  er  contrapelo  ! E t’avvelena, 
si  te  va  bene,  pe’  fa  ’na  sperienza  ! 

E si  sgammetti  aiegro  a la  serena 
oggi,  in  de  la  città,  trovi  domani 
qner  gentilomo  de  l’acchiappacani... 


IX. 

Te  fai  grosso,  e voressi  fa  ’r  guardiano: 
gnente,  tu  devi  fa  tutte  le  caccie  ! 

Te  piace  a te  la  macchia?  A Ini  er  pantano. 
Si  ce  vai  matto  a seguità  le  traccie 
de  li  lepri,  in  montagna,  o per  er  piano, 
de  che  ? j’ài  da  punta  quaje  e beccaccie  ! 

E quanno  poi  sei  bbono  a penna  e a pelo 
sarà  sempre  er  tortore  er  tu  Vangelo  ! 


X. 

Ma  er  tu  patrone  à da  morì  ammazzato  ! 
Chè,  a dispettaccio  suo,  matre  natura 
a te  t’à  dato  fior  de  ’n  odorato 
e a lui  er  nasaccio  pe’  canzonatura, 
che  si  ’no  sbuciafratte  è qui  passato 
lo  senti  puro  drento  a quattro  mura  !... 
Co’  ’sta  raggione  mejo  de  la  tua 
ma  lui  che  sente  ? Li  mortacci  sua  ?... 


XI. 

Ai  vqja,  cane,  a cure  trafelato 

appresso,  appresso,  e dieci  mija,  e venti 
ar  tu  })atrone  quanno  ha  cavarc^ato, 
e a tirà  fora  er  flato  co’  li  denti 
((Hanno  (U)r  biroccino  va  a,r  ni(n*caIo  ! 

Lui  come  ariva,  senza  c()niprini(mti, 
dà  la  biada  ar  cavallo,  Taricetta... 

E a te  ? Te  dà  da  legge  la  gazzetta  ! 
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XII. 

Ai  A'ojti,  fìjo  mio,  co'  qner  campione 
de  coda,  che  pe'  grazia  t’à  lassato, 
a ride,  a fa  le  smorfie,  a fa  ’r  buffone  ! 
Ai  Yoja  esse’  pulito,  esse’  educato  ! 
Appena  che  sei  vecchio,  er  tu  patrone 
t’opre  la  porta,  nn  cardo,  e sei  pagato  ! 
C’ài  la  tn’  carzatnra  ? er  tn’  vestiario  ? 
Devi  solo  penzà  a Fitinnerario  ! 


XIIL 

E torni  a casa  !...  E pe’  qner  po’  de  pane, 
che  a tempo  perzo  Ini  te  paga  a usura  !... 
Ma  qnanno  ’n  ggiorno  te,  povero  cane, 
scappi  e te  trovi  ’n  faccia  a la  natura 
libbero  e sarvo  da  'ste  porche  mane, 
come  nnn  fngge  ? e min  ave  pavnra 
trovannote  de  Forno  ar  sn  cospetto?.. 
Tela  !...  L’amico  tuo  !...  Te  fa  ’st’ effetto  ! 


XIY. 

E fece  vela  verzo  Palidoro,  (2) 

indove  trovi  sempre  in  qnele  fossa, 
pe’  qnarche  bestia  morta,  ’n  concistoro 
de  bestie  vive  a rosica  qnel’ossa. 

E sia  cavallo,  o mulo,  asino,  o toro, 
fino  a che  dura,  lì,  è ’na  festa  grossa  ! 
Corvi,  farcacci,  da  matina  a sera 
co’  li  cani  e le  vorpe  fanno  fiera  !... 


II.  — XOTE. 

(1)  È evidente  che  alludo  al  Borgo  di  Fiumicino. 

(2)  Palidoro  è un  latifondo  (per  chi  non  lo  sapesse)  che  contina  con  il  prin 
cipato  di  Maccarese,  sulla  cui  spiaggia  incontro  il  cane  randagio  che  descrissi 
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III. 


I. 

Quer  cane  e Tombra  sua,  che  co’  la  luna 
me  pareva  che  fusso  ’n  antro  cane, 
era  sparito  in  cerca  de  furtnna 
fra  le  nebbiolo  gialle  più  lontane  ; 
e min  viveva  intorno  a me  nisima 
aricordanza  de  le  cose  umane... 

L’ala  de  ’n  ncellaccio  de  rapina 
fischiava  a ’gni  momento  a me  vicina... 


II. 

E poi  più  gnente!...  Ma  ’sta  spiaggia  muta, 
come  volesse  damme  der  buciardo, 
con  d’nna  voce  umana  me  saluta!... 

Me  pianto  netto  su  dn’  piedi  e guardo 
da  ’ndove  qnela  voce  era  vienuta; 
e intra  la  ginncarella  e quarche  cardo 
c’era  ’na  donna  immobile  a smicciammo 
co’  dii  lanterne  lustre  come  fiamme: 


III. 

- « Passa,  fratello,  min  ave  paviira;...  (1) 

« So’  a ’nnannima  do  Din...  Stoino  aspettenmi 
« maritomo,  co’  chessa  criatura... 

« Esselo  là,  lo  vidi?  Sta  poschoiimi 
« infuso  a l’acqua  sinu  a la  cintura... 

« sta  a fa  telline,  eh’  imu  po’  veiineumi 
« per  accattasse,  citte  niiiddomaue, 

« ’mo  ])()’  de  fariiudlji  e ’u  po’  de  p;uu‘  » ~ (2) 
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IV. 

Io  vidde  in  fra  lo  scuro  quela  notte, 
la  Santa  Donna  che,  cor  sn  pennello, 
dipinse  sopra  er  fonno  de  ’na  botte, 
siednta  sii  ’na  ssedia,  Raffaello!... 

Ma  le  sn’  veste  a cenci  e marridotte, 
diceveno  er  sn  stato  poverello, 
e la  su’  faccia  smorta,  e ’r  su  languore, 
ch’era  lei  la  Madonna  der  dolore! 


V. 

Guardo  a mare...  Er  marito  tribbolato  (3) 
stava  in  der  mezzo  a la  striscia  lucente, 
che  sino  a lì  m’aveva  accompagnato, 
cor  ferro  a Tacqua  a la  rena  rasente, 
e de  la  su’  tracolla  a schiena  armato. 
Bersajo  umano  de  l’onna  fragnente 
che  a ’gni  momento  te  lo  ricopriva, 
pietinava  a l’ indietro  pe’  la  riva! 


VI. 

Lei  seguitava  la  cantasilena: 

- « Sto  sbattennu  gliu  friddu  e nun  c’ò  focu!... 
« D’arresiste  a ’sta  fevre  nun  c’ò  lena 
« che  l’annima  se  ’nnesce  a pocu  a pocu!... 

« Si  chiamo  a jssu  come  vie  me  mena!... 

« e a qui  nun  trovu  nè  pace,  nè  locu!...  (4) 

« Eh!  biatu  chi  tene  ’na  capanna!  » - 
E poi  cantava  ar  fijo  ninnananna... 


VII. 

E io  la  conzolavo...  E intanto  quella, 
in  su  le  foglie  secche  puncichenti, 
de  la  su’  lestra  fra  la  giuncarella  (5) 
s’era  sdrajata  longa...  E li  su  denti 
je  sbatteveno  in  bocca,  poverella!... 
come  lusserò  stati  ferramenti 
e upriva  l’occhi  e poi  li  riserrava 
co  ’na  velocità  che  te  strazziaTa. 
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Ylll. 

Me  capirai  ch'era  'ua  pirniciosa 

de  l'acqua  la  più  limpida  e più  pura! 
Yaneggiaya...  Affriggeute,  piaguolosa, 
nun  s’ azzittava  mai  la  su'  criatural... 

E nim  yiedevi  che  spiaggia  renosa!... 
Un  fico  nato  in  fra  du’  vecchie  mura. 
’Ya  mezza  paranzella  naufragata...  (6) 
Acqua...  Cielo...  E poi  tera  desolata! 


IX. 

E io  ponzavo:  - 3Ia  'sto  mare  santo, 
quele  stelle  lucente  e quela  luna 
pe'  tutti  quanti  noi  pietosa  tanto, 
ma  nun  c’ànno  pe  lei  gnente!?  Manc'una 
conzolazzione  armeno  a quer  su  pianto?! 
Quer  che  er  monno  e la  tera  in  se  ariduna 
de  tesori  pe’  l’essere  vivente 
à dato  a tutti  e a lei  meschina?  gnente!? 


X. 

Si  c’  avevi  zecchini  in  de  le  tasche, 
che  c’era  da  compraje  lì  d'attorno  ? ! . . . 
Me  metto  a ridunà  sterpacci  e frasche, 
che  co’  li  venti  freschi  a mezzogiorno 
avevano  portato  le  burasche  ; 
agguanto  sverto  un  po’  de  tutto  e torno 
indove  stava  quela  ciurcinata 
pe’  faje  lì  vicino  ’na  fiammata. 


XI. 

Frangneva  or  mare  a spiaggia  quieto,  lento, 
ricantanno  la  su’  vecchia  canzona 
in  tono  de  prighiera,  de  lamento... 

Manco  a dillo,  la  luna,  tontolona, 
so  donnolava  sopra  er  firmamento 
co’  l’aria  de  ’na  ricca  bizzocona. 

Tutto  lo  stelle  grosse  e piccinine 
je  faceveno  intorno  le  muino... 
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XII. 

La  legna  verde  accesa  scoppiettava, 

e a quer  calore,  a qnela  fiamma  ardente 
lei  stava  lì  assnpita  e min  fiatava 
come  tutto  je  fnsse  indifferente... 

Er  fijo  intanto  nrlanno  la  cliianiava... 

Un  penzier accio  me  balena  in  niente, 
la  fisso  in  faccia,  cerco  de  s ve j alla... 

Era  volata  ar  cielo  calla  calla  ! ! 


xm. 

Morta!...  Capiscili?...  Donna  disgrazziata ! 
Eccliela  là...  Me  pare  de  vedella, 
da  la  fiamma  sanguigna  illnminata 
qnela  sn’  testa,  in  fra  la  ginncarella 
e li  cardi  pimtnti,  arovesciata, 
che,  senza  vita,  quasi,  era  più  bella!... 
Coirocchi  nperti,  fissi,  liiccicosi 
e de  Tiirtimo  pianto  lagrimosi  !... 


XIV. 

Morta!...  Parola  perfida,  birbona, 

che  significhi  ar  monne  o tutto,  o gnente!.. 
Un’ora  io  vidde  qnela  su’  persona 
e la  vedrò  sin  che  sarò  vivente!... 

Ch’oggi  in  do  la  città  jotta  e bnffona, 
immezzo  ar  putiferio  do  la  gente, 
qnanno  sento  a strillà:  Fresca  tellina!  (7) 
me  sento  a vieni  or  freddo  ])e  la  scliina 


III.  - XOTE. 

(1)  Fo  parlare  a questa  meschina  donna  il  dialetto  campano.  Citlo  significa 
per  tempo  dal  latino  cito  (presto). 

(2)  La  farinella.  È chiamata  così  la  farina  di  grano  turco. 

(3)  È questa  la  pili  misera  gente  che  io  conosca;  non  ha  casa,  dormo  por 
le  spiaggie.  I così  detti  tellinari  non  posseggono  che  il  solo  ferro^  come  loro 
lo  chiamano,  per  pescare  telline,  un  sacco  e i pochi  abiti  che  portano,  e nidi- 
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f altro  al  mondo  ! Fanno  vita  nomade  e a seconda  dei  venti  e del  mare,  ora 
pescano  in  una  spiaggia,  ora  nell’altra,  e,  come  essi  dicono,  ora  a lo  mare  de 
levante,  ora  a lo  mare  de  ponente. 

(4)  « Si  chiamo  a jssii  ».  Se  chiamo  lui,  il  mio  marito,  come  vien  qui  mi 
picchia.  Perchè?  Perchè  essa  è un  inutile  ingombro  essendo  malata,  rappre- 
sentando la  donna  per  questa  gente  nè  più  nè  meno  che  una  bestia  da  soma. 

(5)  Lcstra.  Si  chiama  così  Timpronta  che  lascia  suH’erba,  o su  i sterpi  una 
bestia  selvaggia  ove  ha  dormito  e più  specialmente  il  covile  delle  lepri. 

(6)  Dico  « messa  paransella  » perchè  una  paranza  si  compone  di  due  barche. 
Ma  io  vedendo  naufragata  una  sola  delle  due  barche  su  quelle  spiaggie,  dico, 
come  suol  dirsi,  « mezza  paranzella  » perchè  è la  metà  di  una  paranza. 

(7j  « Fresca  tellina!  » È difatti  il  grido  di  questa  misera  gente  che  soA^ente 
si  ode  per  la  città,  specialmente  il  A^enerdì  e il  sabato.  Dalle  AÙcine  spiaggie 
costoro  vengono  a piedi  a A^endere  a Roma  quanto  hanno  pescato  ne’  giorni 
antecedenti. 
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tv. 


I. 

Io  co’  Tanima  sotto  a li  carcagni 
aripresi  la  spiaggia,  e da  per  tutto 
viedevo  schertri  umani,  occhi  griffagni... 
Quer  cielo,  quele  stelle  ereno  un  lutto  1 
E je  dicevo  ar  mare:  - E piagni,  e piagni, 
co’  quer  lamento  tuo,  qnant’  hai  distrutto  ! 
Ma  quer  che  sterminò  sta  sabbia  muta 
la  tera  nu’  rimpiagne  e nun  saluta  ! 


IL 

E me  guardavo  impaviirito  intorno  ; 

Mai,  piu  de  quela  notte,  in  vita  mia, 
ò sospirato  d’ arivede  er  ggiorno!... 
Annavo  pe’  la  spiaggia  via,  via, 
credenno  d’affrettallo  er  su  ritorno! 
quer  fugge  me  tieneva  compagnia, 
fìssanno  a mare  già  ’na  striscia  gialla 
che  mai  nu’  me  stufavo  de  guardalla! 


III. 

E sentivo  a muggì  ’n  toro  ferito 
che  annava  riccontanno  da  lontano 
come  dar  branco  suo  fusso  bandito...  (1) 
Da  li  campi  vicini  e dar  pantano 
’gni  povera  bestiola,  a quer  muggito, 
s’ammutoliva  e doppo,  piano,  piano, 
ricominciava  er  canto  e a fasse  core 
p’ariccontà  lei  puro  ’n*  su  dolore... 
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lY. 

Ma  quanno  intese  er  primo  pettorosso 
che  salutava  l’arba  arinascente, 
me  parve  in  der  sentillo,  a me  commosso, 
de  ritrovamme  immezzo  a tanta  ggente!... 
La  striscia  gialla  se  tigneva  in  rosso, 
e a monte  se  faceva  più  rovente 
e ’gn’arta  cima  se  vestiva  allora 
de  tutti  li  colori...  Era  l’aurora! 


V. 

Fasci  de  luce  viva,  prepotente, 

innondorono  in  cerchio  tutto  er  cielo... 
’Gni  cosa  ritornò  chiara,  vivente  ! 

Come  ’n  cristallo  sbrillantava  er  gelo  ! 

E da  le  basse  piana  ariverente 
s’innarzava  pe’  l’aria  ’n  fumo...  ’n  velo... 
Era  quello  er  saluto  de  la  tera 
ar  sole  novo  che  gajardo  sfera!... 


VI. 

E pe  le  piana,  a monte,  a mare,  a riva 
la  canzona  der  sole  era  ’ntonata!... 

E l’anima  de  quella  che  moriva 
sopra  a ’n  pugno  de  rena  abbandonata 
in  paradiso  io  vidde  che  saliva 
da  quer  canto  amoroso  accompagnata:... 
’Ya  nuvoletta  rosa  in  quer  momento 
sfioranno  er  cielo  se  sfumava  ar  vento. 


IV.  — IN'otf. 

(1)  I tori  sovente  per  gelosia  si  sfidano  e combattono,  e quei  che  soccombo, 
quasi  sempre  gravemente  ferito,  come  se  si  vergognasse  di  farsi  vedere  dal 
bi  anco  delle  mucche,  si  dà  bandito.  E questi  tori  divengono  allora  ferocissimi 
dando  continuamente  grida  disperato  e selvaggio,  nè  è cosa  piacevole  imbat- 
tervisi.  Il  più  delle  volte  fa  d’uopo  ucciderli. 
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V. 


I. 

Prima  de  st’arba  mai  m’ero  spiegato 
de  li  cechetti  la  melanconia 
che  c’ànno  in  corpo  per  ave’  provato 
’n  ggiorno  de  la  vita  st’alligria  !... 

E te  parevo  io  stesso  ’n  cieco-nato 
che  arfine  sa  ’sto  cielo  si  che  sia  ! 

E co  Tocchi  fìssati  in  qneTincanto 
scorda  la  notte  che  Taffrisse  tanto  ! 


IL 

E ’r  sono  de  ’n  campano  in  quer  momento 
che  in  de  l’aria  tranquilla  se  sentiva, 
e ino,  a siconna  che  ruzzava  er  vento, 
piti  debbole  pareva,  o s’ammutiva, 
m’ arichiamò  der  menno  ar  sentimento. 

E in  sulla  spiaggia  se  viedeva  a riva 
come  ’n  serpente  nero  da  lontano 
e che  s’avvicinava  ammano  ammano. 


III. 

Ereno  le  cavalle  bonaccione,  (1) 

che  portene  er  campano,  qnanno  a mare 
fanno  a soma  er  ricaccio  der  carbone 
e che  accodate  Tuna  a Tantra,  pare 
vede  ’n  serpe  strisciante  in  quer  sabbione, 
e ’r  carbonaro  che  co’  voce  amare, 
avanti  a quelle,  aizza  le  più  lente 
diressi  che  è la  testa  der  serpente. 
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IV. 

Quanno  me  fumo  a fianco  tutte  quante 
affonnanno  le  gamme  in  quela  rena 
sino  ar  ginocchio,  trafelate,  anzante, 
me  pareva  che  escisse  da  la  schiena  (2) 
de  ste  povere  bestie  trabballante 
sotto  a quer  peso,  ’na  cantasilena 
de  ’n  pianto  amaro,  che  pareva  umano, 
e che  se  confonneva  a quer  campano. 


V. 

Co’  la  testa  ’n  tantino  impupazzata 
ancora,  doppo  le  tribbolazione 
de  quela  eterna  e boja  mi’  nottata, 
è certo  che  ’gni  sacco  de  carbone 
faceva  la  su’  bbrava  chiacchierata 
passannome  davanti  in  precissione  ! 
Ma,  parlassero  propio,  o me  paresse, 
darebbe  ’n  bacio  a chi  me  lo  dicesse. 


VI. 

Uno  vociava  : - « Un  tempo  ero  ’n  gigante 
« e le  braccia  robbuste  ar  gelo,  ar  vento 
« stennevo  in  su  la  tera  verdeggiante. 

« E con  er  solitone  ero  cuntento 
« de  fa  ombra  e frescura  ar  viannante  : 

. « l’inverno  ero  er  sollievo  a ’gni  tormento 
« e co’  quer  tanto  poi  che  m’avanzava, 

« la  ggente  poverella  se  scallava  ».  - 

VII. 

<^  Le  senti  a scricciolà  Fossa  mia  nera  ? » - 
diceva  n’ antro  : - « E ancora  calle  calle  ?... 

« Er  riissignolo  co  la  capinera 
« s’annidaveno  sopra  a le  mi’  spalle. 

« Erimo  la  delizzia  a primavera 
« de  chi  vieniva  a miete  pe’  ’ste  valle  ! 

« E a ’sta  misera  gente  che  s’affaiiim, 

« je  facevamo  er  tetto  e la  capanna  ! » 

Voi.  CXV.  Serio  IV  - 10  febbreio  1905. 
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Vili. 

E 'Il  terzo  co’  parole  meno  amare  : 

- « Io  fece  la  carena  a ’n  bastimento 
« che  ino  sta  veleggianno  per  er  mare, 

« e qner  che  c’è  avanzato  sta  qui  drento 
« e riscallò  più  assai  de  ’n  casolare  ! 

« Io  de  la  sorte  mia  nn’  me  lamento  ; 

« ero  già  affritto  da  la  mi’  vecchiaja, 

« io  stesso  disse  aH’onio  : Taja!  Taja  ! » - 


IX. 

De  ’sti  piagnuccoloni  in  compagnia, 
questo  era  er  sacco  più  de  boniimore 
e annava  sghignazzanno  via  via  : 

Che  Dio  ce  sarvi  dar  benefattore, 
che  ’sta  commedia  è proprio  ’n'  alligria  ! 
Qiiann’ uno  nasce  ar  monno,  un’antro  more. 
« Qua  ’bbruciano  a mi] ara  li  fratelli 
« e Roma  va  piantanno  l'arberelli  ! » 


X. 

Da  l’antri  sacelli  voce  giovinette 
esciveno  più  acute  e più  affannate 
ribiastimanno  er  foco,  e quele  accette 
che  le  vite  j’aveveno  troncate  ; 
e urlaveno  : - « Perchè  noi  maledette 
« fussinio  ar  monno  quasi  appena  nate  ? 
« E perchè  piagne  Tomo  oggi  pentito 
« da  lo  sterminio  nostro  impoverito  ? ! » 


XI. 

Più  cupo  doppo  ’sti  raggionamenti 

s’ annava  allontananno  quer  campano... 
E co’  quer  sono  puro  li  lamenti 
annaveno  morenno  a mano  a mano... 
Co’  novi  sforzi  e novi  patimenti 
riviedevo  quer  serpe...  e già  lontano 
che  portava  a le  fossa  rinzzaccato 
quer  che  l’accetta  aveva  sterminato  !... 
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! V.  — ISTote. 

I 

i 

(1)  « Fanno  a soma  ^■>,ecc.  Si  esporta  dalle  macchie  il  carbone  con  le  cavalle 
(cavallette)  a soma.  Queste  vengono  per  lo  più  dagli  Abruzzi.  Ogni  gruppo 
! (ambasciata)  si  compone  di  sei  a otto  cavalle,  mai  più  di  questo  numero  ; le 
i guida  un  cavallaro  carbonaio,  che  porta  la  cavezza  della  prima  e le  altre  sono 
; legate  (accodate)  le  ime  alle  altre.  Sono  cavalle  da  razza,  quasi  tutte  sono  in- 
. cinte,  e a maggio  e giugno  si  veggono  con  il  vannino  appresso  Queste  fanno  il 
; trasporto  del  carbone  (il  ricaccio)  dalle  macchie  ai  magazzini  (imposti)  sulla 
i spiaggia  del  mare,  donde  il  carbone  viene  spedito  poi  a Roma,  o lo  si  imbarca 
i per  N^apoli  o Genova  I^^on  meno  di  duemila  cavalle  fanno  nella  provincia 
I romana  nell’inverno  questo  lavoro,  e queste  cavalle  alla  fine  di  giugno  ritornano 
i ai  loro  paesi  con  i tagliatori  e i carbonai. 

I 2)  Queste  cavalle  portano  sull’imbasto  quasi  tutte  due  sacchi  di  carbone, 
I alcune  volte  tre.  Le  più  giovani  sono  quelle  che  ne  hanno  due,  le  più  vecchie 
I tre;  fanno  uno  o due  viaggi  al  giorno,  a seconda  della  lontananza  delle  macchie. 

I II  terreno  sul  quale  camminano  essendo  sabbia  del  mare,  rende  questo  lavoro 
i penosissimo,  specialmente  poi  quando  queste  giumente  oltre  ai  sacchi  portano 
I anche  nel  ventre  il  vannino. 


I 
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VI. 


I. 

Riimiiianiio  guardavo  qiiev  serpente 
che  sempre  più  pareva  piccinino, 
mentre  dn’  fila  de  meschina  ggente 
tir  avene  la  rezza  lì  vicino. 

E co’  cadenze  misurate,  lente, 
abbrancati  a ’na  corda,  a capochino, 
dava  prima  lo  spunto  uno  de  loro, 
cantanno  poi  la  rima  tutti  in  coro. 


IL 

Poveracci!...  So’  zingheri  der  mare...  (1) 

La  fame  l’à  cacciati  da  le  tana 
lassanno  a piagne  sopra  er  focolare 
de  ’na  borgata  misera,  lontana 
donne  e fiji  a magna  lagrime  amare  ! 

E ’sta  martirizzata  carne  umana, 
cantal  E spera  tranquilla!  E se  conzola 
co’  ’na  barca,  ’na  vela  e ’na  rezzola!  (2) 


IH. 

Vedi?  C’è  ’n  sorco  cupo  in  su  la  riva 
’ddove  st’ anime  sporze  so  passato, 
che  come  er  primo  de  ’gni  fila  ariva 
a le  du’  funa  in  tera  inciammellate, 
ritorna  a mare,  dà  de  guanto  e tira  ; 
ccusì  affuria  de  strada  e d’arrancate 
ecco  la  rezza!  È ’sta  meschina  ggente 
piena  de  fede  e che  ce  trova?  gnente! 
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lY. 

Chi  porta  addosso  un  vecchio  partoncino... 
Solo  Dio  pò  sapè  si  n’  à passate 
da  quanno  sgaggiò  in  groppa  de  ’n  paino!... 
Un  antro  c’à  ’na  tonica  da  frate... 

Lo  sai  come  finì  qner  cappuccino?... 

Poi  camicie,  mutanne  rittoppate... 
un  carzone,  ’n  cappotto  da  sordato 
da  qnarche  disertore  ereditato! 

Y. 

Fiammava  lì  vicino  ’n  focaraccio, 
e su  de  ’n  remo  messo  pe  traverzo, 
stava  a ’sciuttasse  qnarche  loro  straccio, 

E li  viedevo  cure,  a tempo  perzo, 
tonica,  partoncino  e cappottaccio 
co  l’nrtimo  patrone,  a cerca  er  verzo 
de  riscallà  la  carne  pavonazza 
e dà  ’na  mncinata  a l’acqua  pazza  (3). 


YI. 

Si  te  dicesse  che  ’sta  fiamma  viva 
nun  me  facesse  ’na  melanconia 
riviedendola  ancora  in  sù  ’sta  riva, 
io  te  direbbe  certo  ’na  bncia.... 

Mah!...  Era  ccusì  bella!...  e poi  saliva 

su,  verzo  er  cielo,  co  tant’alligria... 

che  t’ ò da  di’?...  Quer  fumo...  qner  chiarore... 

era  come  er  piacere  der  dolore... 


YII. 

E c’era  lì  a scallasse  ’n  fraticello 
cercante,  (die  la  rezza  à benedetto. 

Stava  de  posta  cor  su  canistrello 
jier  arr;ingiass(^  (piarcli(‘  scanipoletto  (4). 
(’or  voto  de  fa  ar  molino  er  pov(u*(dlo 
stava  lì  laveranno  de»  comnd.to, 

(die  (H)  la  (msa  der  sii  ggiiM*aniento 
tira  a sbafa,  s’ingrassa,  (‘  sta  conbmto. 
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Vili. 

Io  me  avvicino  ar  fi*aticello  e ar  foco 
e come  Ini  m’accliitto  io  puro  ar  callo, 
e de  traverzo  je  incomincio  er  ggioco 
de  daje  sotto  ’n  po',  de  stnzzicallo  : 

- Padre,  - je  faccio  - er  pesce  pare  poco  - 
E Ini:  - Fijo,  speramo  de  pescallo. 

- E si  er  pesce  min  c’è?  - Santa  pazzienza. 

- E allora,  padre?  - Fijo,  se  fa  senza. 

IX. 

(C’àvressi  ’n  par  de  nnnmmeretti  bboni  ?...) 
Tintica  ’n  farce  sotto  de  n’ ascella 
pare  che  pe’  ’r  piacere  s’abbandoni; 
e ccusì  lui,  con  d’ima  risatella 
bbona  bbona,  me  fà:  - « Dio  ti  perdoni! 

« Guarda  là!  Vedi?...  È santa  Marinella... 

« Sopra  a quel  verde  le  casette  bianche 
« sembrano  un  branco  di  colombo  stanche...  » 


X. 

Chi  me  l’avesse  detto  in  vita  mia 
che  de  commedie  già  n’ò  viste  tante 
de  vedo  puro  st’antra  bojeria: 
che  ’no  scagnozzo  come  fusse  Dante 
te  dava  er  numrneretto  in  povosia! 

E capirai  che  lì  siediita  stante 
comincio  a daje  sotto  do  lardello 
perchè  tirasse  fora  er  fattarello. 

XI. 

E che  voi  sento  allora?  Un  santo,  padre  ! : 
- « E rancore  da  li  Colonna  tolse 
« e da  lì  mosse  le  ordinate  squadre 
« e a te  Echinadi  poi  le  prue  rivolse 
« contro  le  genti  Turche  avide  e ladre. 

« E il  santo  voto  della  Quercia  ei  sciolse 
« e riportò  det  Tevere  a la  foce 
piu  fulgido  il  vessillo  de  la  croce...  » 
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XII. 

Je  luceveno  Focclii...  E la  su’  fronte 
s’era  fatta  de  foco!  E verzo  er  mare 
lui  s’era  arivortato  a mani  ggionte, 
che  pareva  che  . stasse  in  su  Tartare; 
E mo  guardanno  fìsso  l’orizzonte 
faceva  evviva  a ggenti  amiche  e care, 
E mo,  come  pregasse  ’na  Madonna, 
s'inginocchiava  e benediva  Tonna. 


XIII. 

E sequitava!  - « Fijo...  Iddio  volesse... 

« e lo  vorrà  per  sua  bontà  infinita, 

« ch’io  vegga  un  giorno  in  su  quest’onde  stesse 
« mostri  fumanti  di  novella  vita 
« sciogliere  del  gran  Ee  Palme  promesse, 

« e più  gloriosa,  per  la  patria  unita, 

« la  croce  bianca,  sulle  antenne  infìssa 
« che  seppe  vendicar  Tonta  di  Lissal...  » 

XIV. 

Capiscili?!  che  me  schioda  er  fraticello?! 

Come  a li  piedi  ce  tienesse  Tale, 
ài  visto  er  fugge!  Via  come  ’n  ucello!... 

E qui,  dico,  ò da  fà  mente  locale... 

Er  fatto  me  Tà  detto...  e,  da  fratello! 
devo  adesso  succhiacce  la  morale, 
tiracce  er  terno,  poi  giocallo  a secco 
pe'  la  rota  de  Roma,  o trucchià  er  lecco! 


XV. 

E spiaggia  spiaggia,  po’  Taccurtatora 
])ijo  li  prati,  indove  ’na  stradolla 
te  porta  dritto  immeno  assai  de  ’n’ora 
a pijà  (^r  treno  a Santa  Marinella; 

curo  a Roma  o faiano  ’n  tcmipo  ancora 
p’ariggistrà  ’na  cei'ta  palommella!... 

Che  nini  t(^  dica)  giumtc^!...  E ’r  Rati^'teiaio 
un  giorno  o l’antro  ni’à  da  la  (‘scì  (u*  tcuiio 


AlKiliSTO  SiNIUGI. 
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VI.  — Hote. 


(1)  Anche  costoro  non  hanno  casa,  vivono  per  le  spiaggie  nostre  sotto  la  j 
vela  che  loro  fa  da  cnsa  quando  sono  a terra.  IN’on  posseggono  nulla.  Il 
cosidetto  padrone  ha  in  proprietà  la  barca  e la  rete  (rezzola)  ; gli  altri  che  lo  i 
seguono  hanno  una  parte  del  pesce  pescato,  e tre  parti  il  padrone,  e cioè,  una 
per  la  rete,  l’altra  per  la  barca,  la  terza  per  lui.  Pagato  il  vitto,  poco  o nulla  I 
rimane  per  le  loro  famiglie. 

(2)  La  rete  o rezza  si  chiama  volgarmente  rezzola,  o sciabica,  e coloro  che 
l’adoprano  sono  chiamati  « li  sciabicheilari  ». 

(3)  L’  « acqua  passa  » è un  certo  brodo  che  fanno  con  acqua,  cipolle  e 
peperone  rosso,  con  il  quale  si  cuoce  un  po’  di  pasta  e un  po’  di  pesce  di  ; 
scarto  (spigarella)  e questo,  con  il  pane,  è il  loro  cibo  abituale,  e vien  chiamata 
da  loro  « Acqua  pazza  ». 

(4)  Quando  costoro  pescano  in  una  spiaggia  (come  Anzio,  ATettuno)  ove 
vi  è un  convento  vicino,  un  frate  cercante  è sempre  lì  pronto  per  avere  un  ' 
po’  di  pesce  per  il  suo  convento,  e da  questa  povera  gente  già  tanto  angariata  1 
dai  padroni  ! 


L’ ISLAMISMO 

E LA  GIUSTIZIA  CHE  GLI  VA  RESA 


Chi  leggerà  il  titolo  che  abbiam  dato  al  presente  scritto,  ove  sia 
un’anima  pia  e credente,  non  si  sgomenti  di  tanto.  Non  si  vuol  far 
propaganda  per  acquistar  proseliti  alla  fede  predicata  da  Maometto 
tredici  secoli  fa,  nè  si  vuol  concepire  o favorir  l’idea,  ridevolmente 
sostenuta  da  alcuni  anche  in  Europa,  ch’essa  debba  sostituirsi  al 
Cristianesimo  quando  che  sia  e dove  che  sia;  ma  soltanto  si  afferma 
che  deve  esser  posta  nella  sua  vera  luce,  pur  dicendone  pregi  e 
difetti,  la  storia  lunga,  ampia,  vasta,  varia  e molteplice  di  questa 
religione,  veramente  singolare,  che  in  tempo  brevissimo  si  estese  a 
tratto  vastissimo  di  paese,  dall’  Indo  al  Tago,  dal  Caucaso  al  Sahara. 
Più  volte,  è vero,  essa  è stata  tracciata  e narrata  ; ma  molte  volte, 
massime  le  prime,  con  animo  apertamente  avverso,  quando  da  teologi 
e da  fìlosotì  se  ne  vollero  confutar  le  dottrine;  altre  volte,  in  tempi 
più  recenti,  con  deliberato  intento  critico  di  sceverare  il  vero  dal  falso, 
ma  pur  sempre  con  non  pochi  errori  e imperfezioni,  e ciò  forse  per 
preconcetti  o per  mancanza  di  studi  e di  materiali  raccolti  e digesti 
convenientemente.  Ora  poi  che  la  storia  delle  religioni  ha  assunto,  e 
meritamente,  tanta  importanza  agli  occhi  degli  studiosi,  questa  del- 
l’Islamismo, anche  perchè  ci  tocca  più  da  vicino  che  non  le  altre,  me- 
rita e studio  e attenzione.  Persuasi  di  ciò,  due  pregevoli  periodici  che 
ora  si  pubblicano  al  Cairo,  il  Convito  (scritto  in  arabo,  in  turco,  in 
italiano)  e V Arafàt  (in  francese),  sostengono  a spada  tratta  e con  ra- 
gione (il  primo  tuttavia  con  atteggiamento  non  poco  ostile  al  Cristia- 
nesimo) questo  diritto  dell’Islamismo  ad  essere  studiato  senza  pre- 
concetti o pregiudizi,  senza  passione  partigiana,  ma  obiettivamente, 
come  ora  si  dice  dai  critici.  Anche  l’autore  del  pi'esente  scritto,  mo- 
destamente e secondo  le  proprie  forze,  si  è provato  a descrivere,  nel 
modo  ora  detto,  questo  grande  e straordinario  fenomeno  storico  (1)  ; 
ma  il  lavoro,  nel  modesto  suo  intento,  è fatto  per  quel  che  ora  di- 
cesi gran  pubblico,  massime  italiano,  che  legge  e desidera,  intorno  a 
questo  e a quell’argomento,  procacciarsi  certe  non  inesatte  cognizioni. 
Per  i dotti  invece,  per  i veri  studiosi  della  storia  (tanto  più  che  l’Isla- 
mismo, come  avanti  si  diceva,  non  è ancor  stato  studiato  a dovere), 
ci  voleva  e ci  vuole  assai  più  di  tanto,  e di  gran  lunga,  e a questo 
bisogno  ha  ora  provveduto  Leone  Gaetani,  principe  di  Teano,  con 
un’opera  veramente  monumentale,  la  quale  s’intitola  Annali  delVIslàm, 
e,  pubblicata  con  severa  e semplice  magnificenza  daU’illustre  editore 

(1)  L Islamismo  e Letteratura  araba  (tra  i Manuali  di  U.  Hoepli,  Milano^. 
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milanese  Ulrico  Hoepli,  comprenderà  in  dodici  grandi  volumi  e per- 
correrà tutta  la  storia  dell’ Islamismo  per  annali,  e cioè  dal  V anno 
dell’Egira  (622  d.  C.)  all’anno  923  (1517  d.  C.)  quando  l’Egitto  cadde 
in  potere  dei  Turchi,  e la  storia  dei  popoli  musulmani  dell’Asia  an- 
teriore si  confuse  con  quella  dell’Impero  ottomano.  Finora  (siamo  nel 
gennaio  del  1905)  non*è  uscito  che  il  primo  volume  (1),  quale  serve 
d’introduzione,  necessaria  veramente  per  intender  le  cose  che  verranno 
poi,  alla  grand’opera,  e comprende  in  più  che  settecento  grandi  pa- 
gine tutta  la  materia  storica  che  concerne  i tempi  anteriori  all’Egira, 
la  nascita,  la  vita  di  Maometto,  gl’inizi  della  sua  predicazione,  le  no- 
tizie che  ne  abbiamo  e il  loro  valore  come  fonti,  giungendosi  tino 
all’anno  6°  (627-628  d.  G.). 

Come  si  vede,  l’opera  è tale  che,  oltre  al  procacciar  bella  lode 
all’illustre  patrizio  romano  che  ha  trovato  modo  bellissimo  d’impiegar 
tempo  e ricchezze,  e all’animoso  editore,  dà  ragione  pienissima  ad 
una  osservazione  che  su  noi  ha  fatto  un  acuto  critico  tedesco,  non 
ricordo  ora  quale.  Egli  diceva  adunque  che,  mentre  i tedeschi  fanno 
sovente  opere  bensì  di  gran  mole,  ma  procedendo  sempre  e in  tutto 
per  analisi  minuta  e non  concependo  il  disegno  dell’opera  tutto  ad 
un  tratto,  sì  bene  facendoselo  crescere  tra  le  mani  durante  il  lavoro, 
noi  italiani  concepiamo  e comprendiamo  tutto  in  un  sol  concetto  e 
tutto  dominiamo  con  una  sola  sintesi.  Nel  caso  presente,  l’opera  del 
Gaetani  conferma  la  lusinghiera  sentenza. 

Egli  però  non  intende  di  fare  la  storia  dell’Islamismo,  sì  bene  di 
apprestarne  e preparare  al  futuro  storico  quanti  più  materiali  gli  è 
dato  di  trovare  che  dovranno  poi  servire  di  fonti  e di  testimonianze. 
Nè  questi  materiali  son  semplicemente  raccolti  e poi  posti  ordinata- 
mente  come  in  fila  ; sì  bene  ogni  sua  pagina  è come  il  riassunto,  il 
succo  di  infiniti  passi  di  scrittori  musulmani  (arabi  e persiani)  che 
parlano  or  di  questo  or  di  queU’avvenimento,  esaminati,  vagliati  da 
lui,  giudicati  secondo  il  loro  maggiore  o minore  valore  storico,  alcuni 
anche  fedelmente  tradotti,  quando  sono  di  particolare  importanza,  e of- 
ferti così  allo  studioso,  all’ indagatore  della  storia  islamitica,  a chi  un 
giorno,  secondo  l’intendimento  di  lui,  la  scriverà  per  disteso.  L’opera 
adunque  è un  immenso  repertorio  di  documenti,  inaccessibili  prima  ai 
più  per  la  difficoltà  del  procacciarli,  deH’intenderli,  del  leggerli,  resi 
ora  accessibili  a tutti  per  l’opera  paziente  del  ricercatore.  « Gli  Annali 
delVIslàm  - si  legge  nell’annunzio  dell’opera  mandato  fuori  avanti  - 
mirano  a colmare  una  sensibile  lacuna  nella  letteratura  storica  sui 
popoli  musulmani,  raccogliendo,  in  forma  alquanto  nuova,  un  im- 
menso materiale,  che  giace  ancora  sepolto  e quasi  ignorato  nei  ma- 
noscritti delle  biblioteche  e nei  testi  orientali  stampati,  ma  non  tra- 
dotti in  alcuna  lingua  europea.  Lo  scopo  del  lavoro  è quindi  di  porgere 
aiuto,  nelle  ricerche  storiche,  non  solo  agli  orientalisti,  ma  anche  a 
quella  classe  di  persone,  che  per  varie  ragioni  si  interessa  ai  problemi 
storici,  ed  a cui  l’ignoranza  delle  lingue  asiatiche,  o la  poca  dimesti- 
chezza con  la  letteratura  orientale,  rende  di  difficile  accesso  i tesori 
accumulati  dagli  studi  di  tante  generazioni  di  valenti  orientalisti  ». 
Lodevole  veramente  tale  intento,  e l’Autore  l’ha  ben  raggiunto,  sì 

(1)  Annali  dell’IsIàm.,  compilati  da  Leone  Caetani,  principe  di  Teano.  Voi.  I 
(Introduzione  dall’anno  U al  6°  dell’Egir.a),  in-4o  grande,  di  pagine  xvi  e 740. 
U.  Hoepli,  Milano,  1905. 
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che  allo  studioso  egli  ha  posto  in  mano  come  un  filo  d’Arianna  che 
lo  guida  sicuro  e spedito  per  l’intricatissimo  labirinto  delle  tante  e 
tante  scritture  orientali.  E la  cura  sua  è andata  tant’oltre  da  citare 
non  solo  tutti  quegli  autori  per  ogni  fatto  o avvenimento  narrato  (e 
sono  infiniti),  ma  anche  da  notarne  le  discrepanze.  Veggasi,  per  esem- 
pio, ciò  che  si  legge  (pag.  406-408),  fra  tante  testimonianze,  intorno 
ai  primi  rapporti  di  Maometto,  tramutatosi  di  recente  a Medina,  con 
gli  ebrei  di  quella  città.  Ma  forse  egli  esagera  anche  alcun  poco,  come 
quando  ha  voluto  riferirci,  perchè  trovate  negli  storici  musulmani, 
infinite  interminabili  liste  di  nomi  di  personaggi,  quella,  per  esempio, 
dei  musulmani  e dei  pagani  presenti  alla  battaglia  di  Bedr  (624  d.  G.), 
che  trovasi  a pagina  497  e va  fino  a pagina  517,  e l’altra  degli  emi- 
grati con  Maometto  da  Medina  (pag.  274-276). 

Per  ordinare  a dovere  così  vasta  e molteplice  materia,  bisogna 
avere  un  metodo,  e il  metodo,  in  gran  parte,  è venuto  all’Autore  dagli 
stessi  scrittori  orientali,  i quali  sogliono  dividerla  per  annali.  Da  ciò 
anche  il  titolo  dell’opera.  Ma,  se  ne  conseguono  vantaggi,  ne  conse- 
guono anche,  a parer  nostro,  certi  inevitabili  inconvenienti,  non  gravi 
tuttavia,  come  ora  vedremo.  Intanto,  si  legge  così  nel  detto  annunzio 
di  pubblicazione  : « Il  sistema  adottato  per  questa  compilazione  cri- 
tica e scientifica  è diverso  da  quelli  usati  finora  in  Europa  in  lavori 
di  simil  genere,  e richiama  piuttosto  i sistemi  usati  dagli  stessi  autori 
orientali,  ma  con  molte  modificazioni  ed  aggiunte.  La  materia  è di- 
sposta in  ordine  rigidamente  cronologico.  Ogni  annata  forma  corpo  a 
sè  e contiene  tutti  gli  eventi  che  è stato  possibile  di  raccogliere,  or- 
dinati geograficamente,  secondo  i luoghi,  nei  quali  avvennero.  La  ma- 
teria, divisa  in  paragrafi  numerati,  con  indicazioni  complete  e precise 
di  tutte  le  fonti  usate,  consta  della  versione  condensata  e fedele  dei 
testi  originali,  corredata  di  numerose  note  esplicative  che  racchiudono 
i risultati  degli  studi  critici...  » Avviene  pertanto  ch’egli  narri,  rias- 
sumendo i diversi  racconti  facendoli  come  sfilare  uno  dopo  l’altro,  un 
dato  avvenimento,  ovvero  gli  avvenimenti  di  tutto  un  anno,  e talvolta 
anche  di  più  anni,  e ciò,  ripetiamo,  per  fornire  i materiali  ad  un  fu- 
turo storico.  Ma  poi  è costretto  bene  spesso  a interrompersi  per  dar 
suoi  giudizi  intorno  a fatti,  a personaggi,  a documenti  e a riandar 
tutto  o quasi  tutto,  inducendo  scontinuità  nella  esposizione  e ripe- 
tendosi anche  più  volte.  Curioso  poi  è quando,  annunziato  di  dover 
percorrere  narrando  un  dato  periodo  di  tempo  ricco  d’avvenimenti  impor- 
tanti, si  sofferma  prima  lungamente  (e  in  questi  casi  egli  spiega  un  acume 
raro  di  critica  sensata  e di  osservazione)  a confutar  quasi  tutto  quanto 
si  dice  dagli  storici  orientali  intorno  a quel  periodo.  Avviene  quindi 
che,  o fatti  persuasi  della  falsità  del  racconto  tradizionale,  o scossi 
nella  fede,  noi  leggiamo  poi  come  disillusi  e svogliati  la  susseguente 
narrazione  ; ciò  che  torna  di  effetto  non  poco  sgradevole.  Non  era 
forse  meglio  metter  dopo,  o intrecciarla  nel  racconto,  quella  confu- 
tazione ? 

Ma  non  su  ciò  vogliamo  ora  insistere,  che  è poca  cosa.  Sì  bene 
notiamo  un  fatto  di  capitale  importanza. 

In  tutta  questa  faccenda  della  storia  dell’ Islamismo,  l’ Autore  è 
venuto  nella  persuasione  (è  quella  che  lo  induce  a tanto  confutare) 
che  tutta  quanta  la  tradizione  musulmana  lisguardante  il  tempo  di 
Maometto  e le  origini  della  sua  religione  è un  tessuto  di  falsità.  Gli 
storici  orientali  che  hanno  descritto  quei  temf)i  erano  musulmani,  [)ar- 
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tigiani  ardenti  del  Profeta,  indotti  ])erciò  a porre  in  bella  luce  tutto 
ciò  che  toccava  lui  e la  sua  opera  religiosa,  e a denigrar  tutta  (pianta, 
con  accanito  proposito,  la  parte  contraria.  Gli  stessi  racconti  dei  ])riiiii 
(‘ompagni  (così  si  chiamavano)  e amici  del  J^rofeta,  che  per  i musul- 
mani son  testi  d’indiscutibile  autorità,  o sono  imposture  degli  stessi 
compagni,  o sono  invenzioni  posterioii.  Dato  il  qnal  punto,  non  rima- 
neva altro  che  rifar  di  sana  pianta  ogni  cosa,  e di  ricavar  le  notizie 
da  dar  fuori  come  vere  non  più  certamente  dalle  testimonianze  ovvie, 
ma  dai  significato  intimo  che  esse  hanno  e che  l’Aiitore  si  affatica 
a spetrare,  dall’ intenzione  apertamente  partigiana  die  le  anima  e che 
l’Autore  tenta  indovinare,  dairambiente  che  le  ha  prodotte  e che  l’Au- 
tore si  studia  (li  ritrarre  e di  tratteggiare.  Ciò  tuttavia  si  fa  da  lui  con 
certa  cautela,  perchè  egli  dice  (pag.  SM-Sò)  : « 11  concetto  fondamentale 
che  ci  ha  guidato  nello  studio  delle  tradizioni  pre-madinesi  (1),  e che 
ha  trovato  espressione  in  vari  punti  dell’ Introduzione,  è stato  quello 
di  dispellere  molti  concetti  falsi,  sui  quali  alcuni  dei  biograti  hanno  ten- 
tato la  ricostruzione  della  figura  enigmatica  di  Maometto.  Per  otte- 
nere il  mio  intento  è stato  necessario  di  dimostrare  che  la  nostra  igno- 
ranza dei  periodo,  per  cosi  dire,  incubatore  dell’ IsIàm  è assai  piu 
grande,  e che  il  jiroblema  dell’ IsIàm  nascente  è assai  piìi  oscuro  e 
più  complesso,  che  non  abbia  creduto  la  maggioranza  dei  biografi  eu- 
ropei. Ma  pur  sopprimendo  tanta  mole  di  notizie  tendenziose  e facendo 
tahiila  rasa  del  fragile  edifìcio  eretto  dai  tradizionisti  musulmani,  è 
possibile  ancora  di  descrivere  alcune  linee  principali,  e gli  aspetti  più 
salienti  del  periodo  makkano  (^^),  quali  ci  appaiono  dal  contesto  delle 
tradizioni  e dai  versetti  quranici  (3),  rivelati  in  Makkah  ». 

Tutto  ciò  sta  bene.  Non  si  può  negare  tuttavia  che  qualche  volta, 
anzi  non  di  rado,  l’Autore  si  fa  anche  troppo  scettico,  e che  forse,  pur 
tenendo  per  fermo  che  sia  giusto  in  grandissima  parte  il  severissimo 
giudizio  ch’egli  fa  di  tutta  quanta  la  tradizione,  mostra  di  non  voler 
prestar  fede  nemmeno  a cose  che  sembrano  e probabili  e plausibili. 
Teme  di  tutto;  teme  qualche  volta  che  non  gii  si  dica  il  vero  dalla 
tradizione  anche  quando  le  testimonianze  sono  buone  ; e però  una  sua 
nota  (pag.  419)  suona  testualmente  così:  <<  Le  autorità  di  questa  tia- 
dizione  sono  nominalmente  ottime  (si  riferiscono  qui  i nomi,  alquanto 
strani  per  noi,  di  q^^attro  personaggi,  dei  quali  facciam  grazia  ai  let- 
tori); quindi,  teoricamente  almeno,  la  tradizione  deve  essere  autentica. 
Temo  però  che  Visnàd  (4)  possa  essere  coniazione  tradizionistica  ». 
Forse  questo  è troppo.  E altrove  (pag.  i^33)  si  sospetta  da  lui  di  tutta 
una  tradizione  soltanto  perchè  uno  dei  più  antichi  e autorevoli  sto- 
rici di  Maometto,  che  fu  Ibn  Ishàq,  asserisce  d’averla  udita  da  « uno 
della  gente  dotta  »,  e non  ne  dice  il  nome.  Non  volendo  o non  po- 
tendo creder  nulla,  e sospettando  di  tutto,  e volendo  provar  troppo, 
c’è  pericolo  di  cader  neiripe^rcriticismo,  come  appunto  pare  (o  c’in- 
ganniamo) che  rasenti  l’ipercriticismo  FAutore  quando  (pag.  208)  scende 
a minutissimi  particolari  per  determinare  il  carattere  e la  natura  e il 
tempo  delle  prime  sur  e o capitoli  del  Corano.  Egli  però  risponde  a que- 
sta osservazione  che  ora  gii  facciamo  e che  altri,  ne  siam  certi,  gii 

(1)  Cioè  del  tempo  anteriore  al  tramutarsi  di  Maometto  a Medina. 

(2)  Cioè  quando  Maometto  era  ancora  alla  Mecca. 

(3y  Del  Corano. 

(4)  Per  questa  parola,  vedi  appresso. 
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potrà  fare,  prevedendola,  dicendo  (pag.  213)  : « Il  modo  adottato  di 
esporre  l’evoluzione  morale  di  Maometto  a base  di  numeri,  potrà  forse 
sembrare  poco  conforme  al  solito  stile  di  critica  letteraria  e storica, 
e rammenta  forse  un  poco  troppo  gli  annuari  di  statistica,  ma  ho  do- 
vuto ricorrere  al  mezzo  aritmetico  per  la  necessità  di  compendiare  il 
più  possibile  l’esposizione  dell’argomento,  il  quale  avrebbe  meritato 
di  essere  illustrato  con  opportune  e frequenti  citazioni  del  testo  qura- 
nico.  Ciononostante,  sono  convinto  che  le  cifre  da  me  addotte  hanno 
una  eloquenza  loro  speciale  e costituiscono  un  mezzo  arido  sì,  ma  ef- 
ficace dì  convinzione  ».  E,  seguitando,  perchè  non  voler  credere  (pa- 
gina 167),  mentre  tutta  la  tradizione  l’afferma  e nulla  c’è  d’inverosi- 
mile, che  Maometto,  quando  ancor  giovane  era  alla  Mecca  e non  aveva 
anoora  incominciato  a predicare,  si  chiamasse,  per  la  leale  e bella  con- 
dotta, al-Amìn,  cioè  il  fedele?  (1).  Ma  egli  insiste  nel  suo  severo  giu- 
dizio dicendo:  « L’unico  fatto  vero,  al  quale  arriviamo  con  tutte  le 
nostre  ricerche,  è che  le  tradizioni  sono  tutte  apocrife  e tendenziose, 
e che  di  Maometto  poco  o nulla  possiamo  sapere.  Constatiamo  così 
con  dispiacere,  che  per  essere  fedeli  al  vero  dovremmo  cancellare  tutto 
l’apparato  tradizionistico  e rassegnarci  ad  accettare  Maometto  iniziante 
la  propaganda  islamica,  come  un  uomo  uscente  aH’improvviso  dal 
buio  più  completo  nella  luce  della  storia,  come  un’apparizione  subi- 
tanea ed  inaspettata».  E noi,  salvi  alcuni  punti,  dobbiamo,  come  fa- 
cendo forza  a noi  stessi,  accordarci  con  lui,  perchè  in  moltissimi  altri 
egli  è veramente  stringente. 

E dobbiamo  anche  riconoscere  che  esso,  appunto  per  cotesto  suo 
inesorabile  scetticismo,  è pur  riuscito  ad  ottimi  e inaspettati  risultati. 
Tutte  le  osservazioni  ch’egli  fa  nelle  prime  pagine  del  volume  per 
provare,  come  crediamo  che  vi  riesca,  quanto  poco  fondamento  abbia 
il  così  detto  isnàd,  cioè  il  discendere  e il  tramandarsi  della  tradizione 
musulmana  per  varie  generazioni  di  mallevadori  attestantine  la  verità, 
son  cosa  tutta  nuova,  e tale  che  indubbiamente  farà  cambiar  di  cri- 
teri i futuri  storici  dell’  Islamismo.  E l’autorità  dei  primi  compagni 
o seguaci  del  Profeta,  che,  come  abbiam  detto  avanti,  è infallibile 
agli  occhi  dei  buoni  musulmani,  qui  rimane  scrollata  e scossa,  per 
non  dire  atterrata,  dalle  potenti  ragioni  recate  innanzi  dall’Autore, 
per  le  quali  s’intende  quanto  si  dovette  e mentire  e inventare  a quei 
tempi,  sì  che,  per  dir  propriamente  il  vero,  tutti  i primordi  dell’Isla- 
mismo, compresavi  la  vita  del  fondatore,  sono  avvolti  nelle  tenebre. 
Tutto  fu  colorito  poi  tendenziosamente,  come  ora  si  dice,  per  dar  si- 
gnificato conforme  all’  ulteriore  svolgimento  di  quella  religione,  e la 
verità  fu  artatamente  velata  e travisata.  Così,  un  fatto  capitalissimo 
dei  primi  tempi  dellTslamismo,  il  così  detto  bando  intlitto  dagl’invi- 
diosi Qoreysciti  (la  tribù  stessa  di  Maometto)  alla  famiglia  di  esso 
Maometto,  detta  dei  Beni  Hàsbim,  è dimostrato  con  buone  ragioni 
(pag.  261-92)  esser  tutto  una  invenzione  di  tiadizionalisti  e di  storici 
posteriori.  In  questi  casi  adumjue  e in  altri  non  poclii,  lo  scetticismo 
dell’Autore  ha  tolto  via  niolti  errori  e ha  fatto  opera  egregia.  Veia- 
mente,  il  suo  ragionamento,  in  ({uesto  lavorìo  di  denegazione  di  tanta 
parte  di  storia,  è arido  e monotono,  ma  è incalzarli, e mollo,  si  ascolta 
con  piacere  e meraviglia,  seblxme  con  (|ualclie  ri nciesci mento. 


(Il  11  Cjmtniii  il  sicuro. 
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Ma  quando,  lasciata  la  troppo  minuta  e talvolta  capziosa  analisi, 
riassume  con  bella  sintesi  le  cose  dette  e ne  trae  a fll  di  logica  le  conse- 
guenze, riesce  efficacissimo,  perchè  allora  fa  conoscere  al  lettore,  come 
nella  comprensione  di  un  solo  e vasto  sguardo,  in  qual  modo  stiano  in- 
sieme e in  relazione  fra  loro  tanti  avvenimenti  storici,  tanti  casi,  tanti 
particolari.  E ne  seguono  allora  bellissimi  giudizi,  come  in  tutta  quella 
parte  (pag.  324-344)  in  cui  egli  riassume  il  periodo  meccano,  cioè 
quello  che  precedette  all’ emigrare  di  Maometto  dalla  Mecca  a Medina, 
e come  anche  in  tutto  quel  tratto  (pag.  432-460),  in  cui  tratteggia 
l’origine  della  moschea  e del  rito  musulmano,  e al  quale  egli  fa  se- 
guire questa  osservazione  che  è come  la  chiave  del  suo  metodo  storico: 

« Bisogna  distinguere  nella  critica  storica  quali  sono  i fatti  di  origine 
puramente  individuale  (e  sono  ben  pochi!)  e quali  invece  i prodotti 
di  tendenze  dominanti  intiere  classi  d’uomini  attraverso  varie  gene- 
razioni ; in  altre  parole,  si  tratta  di  rintracciare  quelle  forze  storiche 
le  più  tenaci  e le  più  potenti  di  tutte,  ma  anche  le  meno  facilmente 
distinguibili,  perchè  prendono  forma  tangibile  nell’operato  di  alcuni 
uomini  e sembrano  ecclissarsi  in  loro.  Questi  uomini,  sia  per  caso, 
sia  per  forza  d’ingegno  e felicità  d’intuizione,  dirigono  il  movimento, 
si  immedesimano  con  esso,  e ne  prendono  tutta  la  gloria  e tutto  il 
biasimo,  benché  l’immensità  degli  effetti  e la  durata  dell’opera  loro 
dovrebbero  aprirci  gli  occhi  e dimostrarci  che  non  possono  essere 
l’opera  di  un  uomo  solo,  ma  il  risultato  di  un  vasto  movimento  sto- 
rico, di  intiere  classi  della  popolazione,  attraverso  più  generazioni  ». 

E sono  notevoli  veramente,  secondo  quel  che  ora  abbiam  detto, 
certi  punti  particolari,  come  quello  in  cui  l’Autore  tratteggia  da  mae- 
stro (pag.  204  e segg.)  l’evoluzione  dello  spirito  di  Maometto  fin  che 
giunse  al  concetto  di  credersi  un  profeta  e un  inviato  da  Dio;  e l’altro 
(pag.  635  e segg.),  in  cui  egli  determina  assai  lucidamente  quale  do- 
vette essere  la  condizione  di  Maometto  rispetto  ai  Medinosi  che  l’ave- 
vano accolto  emigrato,  e dei  Medinosi  rispetto  a lui;  e l’altro,  per 
finire,  in  cui  acutamente  va  ponderando  le  cagioni,  i motivi  e le  con- 
seguenze di  due  grandi  avvenimenti  che  furono  di  somma  importanza 
per  quei  tempi  lontani  dell’Islamismo,  la  battaglia  di  Bedr,  avvenuta 
nel  624,  e lo  spaventoso  sterminio  degli  ebrei  di  Qoreyza,  voluto  e 
perpetrato  da  Maometto  nel  627. 

Questo  è quanto  abbiam  creduto  di  poter  dire,  pur  censurandone 
qualche  parte,  ma  lodandone  assai  più,  di  quest’opera  poderosa  che 
ridonderà  ad  onore  grandissimo  d’Italia  anche  in  certi  studi  poco 
coltivati  e poco  considerati  da  noi,  come  appunto  sono  gli  orientali, 
che  sembrano  esser  dominio  esclusivo  dei  dotti  d’ un’ altra  nazione. 
Noi  però  abbiam  voluto  esaminare  l’ insieme  dell’opera,  il  suo  com- 
plesso, la  sua  struttura,  il  metodo  dell’Autore;  ma,  quanto  al  verifi- 
care i fatti  in  particolare  e al  determinare  se  l’Autore,  in  cose  di  fatto, 
in  date,  in  nomi  di  persone  e di  luoghi,  ha  errato  o non  ha  errato, 
come  suole  accadere  assai  facilmente  a chi  tratta  materia  storica  piena 
di  nomi  e di  date  diversissime,  è quanto  lasciamo  alla  cura  dilìgente 
e acuta  di  critici  più  minuti.  Noi  siam  paghi  di  additare  al  pubblico 
studioso  questa  grand’opera,  pur  con  qualche  difetto  suo,  e di  espri- 
mere l’ammirazione  nostra  per  la  profonda  conoscenza  che  ha  l’Autore 
non  solo  della  lingua  araba,  difficiJissima,  ma  anche  di  tutta  l’im- 
mensa suppellettile  storica  orientale  che  tocca  dell’  Islamismo.  È da 
meravigliare  ch’egli  non  vi  sia  stato  preso  dalle  vertigini  ! 
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Il  frutto,  intanto,  di  così  vasta  ricerca  sarà  grande.  Come  sarà 
condotta  a termine,  che  è quanto  auguriamo  di  gran  cuore  all’Autore, 
la  laboriosa  pubblicazione,  il  frutto  ne  sarà  quello  di  aver  dato  il 
modo,  non  pure  agl’italiani,  ma  anche  agli  stranieri,  non  pure  agli 
orientalisti,  ma  anche  agli  studiosi  tutti  di  cose  storiche,  di  studiare 
a fondo  questo  grande  avvenimento  del  nascere  e del  propagarsi  del- 
rislamismo  che  per  poco  non  mutò  la  faccia  del  mondo.  Molti  errori 
inveterati  saranno  tolti  via,  e molte  vecchie  e ingiuste  calunnie  can- 
cellate. E n’è  tempo  ornai,  da  che  noi  ora,  per  la  forza  irresistibile 
degli  avvenimenti,  abbiam  non  poco  da  fare  e da  trattare  e da  dire 
coi  seguaci,  nostri  contemporanei,  del  Profeta. 

L’Autore  dice  e asserisce  più  volte  con  molta  modestia  ch’egli 
ha  voluto  apprestare  i materiali  per  il  futuro  storico  dell’  Islamismo. 
E sta  bene.  Ma  (ci  permettiamo  di  domandare)  non  ne  è già  egli  lo 
storico?  Continui  e perseveri.  Continuando  e perseverando,  s’avvedrà 
che  anche  l’opera  gli  si  farà  più  bella  e più  corretta  fra  le  mani,  e 
che,  alla  fine,  la  storia  dell’Islamismo  la  più  documentata,  la  più 
particolareggiata,  la  più  scevra  d’errori,  sarà  stata  scritta  appunto 
da  lui. 


Italo  Pizzi. 
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Accennando  alle  difiicoltà  della  questione  ferroviaria,  scrissi,  nel 
fascicolo  della  Nuova  Antologia  del  16  gennaio,  del  riscatto  delle 
linee  Meridionali.  Mosso  dal  medesimo  intendimento  di  interessare, 
un  po’  più  di  quanto  sia  avvenuto  finora,  la  opinione  pubblica  sulla 
risoluzione  della  questione  ferroviaria,  accennerò  oggi  ad  un’altra 
difficoltà  che  contribuisce  ad  inasprirla  non  poco:  voglio  dire  il  disa- 
vanzo delle  Casse  di  pensione  e di  soccorso  del  personale  ferroviario. 

Se  la  questione  del  riscatto  è questione  principalmente  di  conve- 
nienza, la  questione  del  disavanzo  delle  Casse  di  previdenza  pel  per- 
sonale è principalmente  questione  di  equità  e di  giustizia  : di  qui  la 
ragione  speciale  che  la  differenzia  da  quella  e ne  determina  la  natura 
e il  carattere. 

E anche  per  questa  gestione  cominciamo  dal  riassumerne  i termini: 
la  esposizione  genuina  dei  fatti  fatta  senza  preconcetti  è la  guida  più 
fedele  per  giungere  a conclusioni  vere,  per  concretare  giudizii  non 
sospetti,  scevri  di  errore. 

Quando,  nel  1885,  furono  fatte  le  Convenzioni  per  l’esercizio  delle 
strade  ferrate  esisteva  in  ciascuna  delle  antiche  reti.  Alta  Italia,  Ro- 
mane, Calabro-Sicule  e Meridionali,  una  Cassa  pensioni  per  il  perso- 
nale a stipendio  e una  Cassa  di  soccorso  per  il  personale  a salario, 
ma  tutte  queste  Casse,  eccettuata  la  Cassa  soccorso  delle  Meridionali, 
avendo  assunti  impegni  maggiori  dei  proventi,  presentavano  un  disa- 
vanzo notevole.  Come  impedire  gli  effetti,  lontani  ma  immancabili, 
di  questa  situazione?  Lo  Stato  e le  tre  Società  assuntrici  consentirono 
che  lo  Stato  avrebbe  provveduto  a colmare  il  disavanzo  allora  esi- 
stenté  nelle  Casse  delle  reti  di  sua  proprietà,  e che  la  Società  delle 
Meridionali  avrebbe  provveduto  a colmare  il  disavanzo  della  Cassa 
pensioni  delle  sue  linee,  e che  le  Società  assuntrici  dell’esercizio  avreb- 
bero pensato  a riformare  tutte  le  Casse  in  guisa  da  inipedire  che  in 
avvenire  si  fosse  formato  un  nuovo  disavanzo.  E ne  venne  fuori  l’ar- 
ticolo 35  delle  Convenzioni,  così  concepito:  «11  concessionario  avrà 
« verso  le  Casse  pensioni,  le  Casse  di  soccorso,  le  masse  vestiario  e le 
« altre  istituzioni  concercenti  il  personale,  gli  stessi  oneri  spettanti 
« alle  Amministrazioni  ferroviarie  a cui  succede  ed  alle  quali  il  per- 
« sonale  rispettivamente  appartiene.  — 11  concessionario  dovrà  dare 
« opera  al  riordinamento  delle  Casse  pensioni  e di  soccorso  e concor- 
« dare  coi  Comitati  amministrativi  di  dette  Casse  i prov  vedimenti  occor- 
« renti  a porre  queste  in  grado  di  corrispondere  agli  scopi  per  i quali 
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« sono  istituite.  — Sarà  provveduto  come  e da  chi  di  ragione  e dalle 
« competenti  autorità  alle  occorrenti  modificazioni  degli  statuti  e dei 
« regolamenti  di  dette  Casse  e della  massa  vestiario;  e potrà  essere 
« istituita  una  sola  Cassa  pensioni  e una  sola  Cassa  di  soccorso  per 
«la  nuova  rete  o anche  per  tutte  le  reti,  rispettando  i diritti  acquisiti 
« dagli  impiegati  verso  le  medesime  istituzioni  a norma  dei  regola- 
« menti  vigenti.  — Per  lo  scopo  medesimo  sarà  versata  nelle  Casse 
« stesse  ogni  anno  una  somma  corrispondente  al  due  per  cento  degli 
« aumenti  di  prodotto  lordo  al  disopra  di  quello  iniziale,  da  prele- 
« varsi  sulla  parte  di  prodotto  lordo  spettante  allo  Stato  fino  a rag- 
« giungere  la  somma  che  risulterà  necessaria  per  colmare  la  insuffi- 
« cienza  dei  versamenti  fatti  anteriormente  al  gennaio  1885.  — Inoltre 
« dal  cominciamento  del  presente  contratto  la  quota  di  contributo  ora 
« pagata  dalle  Amministrazioni  ferroviarie  alle  Casse  pensioni  e di  soc- 
« corso  sarà  aumentata  di  due  terzi  a carico  del  concessionario  per 
« servire  insieme  all’aumento  di  contributo  che  gli  impiegati  inscritti 
« nelle  Casse  medesime  potranno  essere  chiamati  a versare  a termini 
« dei  regolamenti,  ad  assicurare  in  futuro  l’adempimento  degli  obblighi 
« delle  Casse  medesime  ».  Nella  convenzione  con  la  Società  delle  Me- 
ridionali per  l’esercizio  della  rete  Adriatica  è aggiunto  il  seguente 
periodo  : « La  Società  delle  Meridionali,  per  la  sua  parte,  rimborserà 
« annualmente  e direttamente  allo  Stato  una  quota  proporzionale  del 
« suddetto  versamento,  che  corrisponda  alla  insufficienza  delle  Casse 
« pensioni  e di  soccorso  da  essa  istituite  per  la  rete  di  sua  proprietà 
« al  principio  del  contratto  ». 

Leggendo  questo  articolo,  senza  conoscere  ciò  che  è avvenuto 
successivamente,  nessuno  potrebbe  dubitare  che  con  esso  si  era  effet- 
tivamente provveduto  al  pareggio  non  solo  presente  ma  anche  futuro 
della  Cassa  di  previdenza.  Infatti  alla  eliminazione  del  disavanzo 
allora  esistente  si  provvedeva  con  l’assegnazione  di  una  somma  an- 
nuale pari  al  2 per  cento  del  prodotto  ultra-iniziale;  e ad  impedire 
la  formazione  di  nuovi  disavanzi  si  provvedeva  con  l’assegnazione  alle 
Casse  di  nuovi  mezzi  che  dovevano  fornirsi  in  parte  dalle  Società  e in 
parte  dal  personale  e con  l’obbligo  assunto  dalle  Società  di  riformare 
gli  statuti  delle  Casse  in  guisa  che  il  pareggio  fosse  assicurato. 

Che  tale  fosse  l’opinione  dominante  e prevalente  quando  si  fe- 
cero le  Convenzioni  risultò  anche  dalle  discussioni  parlamentari.  L’ar- 
ticolo 35  delle  Convenzioni  fu  discusso  dalla  Camera  nella  seduta  del 
30  gennaio  1885,  nella  quale,  rispondendo  all’ on.  Si  monelli,  che  so- 
steneva non  essere  dimostrato  che  i nuovi  proventi  concessi  alle  Casse 
fossero  sufficienti  ad  eliminare  il  disavanzo,  il  ministro  Genala  ri- 
spondeva: « Ebbene,  on.  Simonelli,  legga  un  poco  la  parte  prima  del- 
l’articolo: che  cosa  dice?  Che  il  concessionario  darà  opera  al  riordi- 
namento delle  Casse  pensioni.  E che  vuol  dire  questo  "AVuol  dire  che 
quando  sia  necessario  qualche  altro  provvedimento,  onde  porre  in 
adeguata  misura  l’entrata  con  le  spese  di  queste  Casse,  il  concessio- 
nario ha  l’obbligo  di  prestarvisi.  Che  cosa  potevamo  far  di  più  ? » 

* 

* ♦ 

Si  credeva  dunque  di  avere  provveduto  [)er  il  presente  e pel  fu- 
turo al  pareggio  delle  Casse.  Ma  quanto  la  realtà  fu  diversa  dalle  pre- 
visioni che  allora  si  facevano! 

44 
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Più  di  una  volta  si  sono  institiiiti  studi  per  determinare  il  disa- 
vanzo esistente  all’ attuazione  delle  Convenzioni  e la  situazione  delle 
Casse  in  epoca  posteriore.  Da  una  Commissione  presieduta  dall’ispet- 
tore Ottolenghi,  istituita  nel  1893  dal  ministro  Cenala,  si  accertarono 
i seguenti  resultati  : 

Disavanzo  al  31  dicembre  1884  . . . . L.  60,73^,615 
Disavanzo  al  31  dicembre  1889  ....  » 81,517,^82 

Questi  risultati,  peraltro,  non  furono  giudicati  soddisfacenti  dal  lato 
della  loro  esattezza,  sia  perchè  ebbero  per  base  l’interesse  del4f  a per 
cento  non  più  corrispondente  a quello  del  mercato,  e dati  troppo  incom- 
pleti, specialmente  quelli  concernenti  gli  stipendi  dei  compartecipanti 
e i collocamenti  a riposo,  sia  perchè  ebbero  per  supposto  che  gli  sta- 
tuti delle  Casse  sarebbero  rimasti  invariati  fino  alla  loro  estinzione, 
la  qual  cosa,  come  vedremo,  non  corrispondeva  alla  realtà. 

Da  un’altra  Commissione  presieduta  essa  pure  dall’ispettore  Ot- 
tolengbi,  istituita  nel  1897  dal  ministro  Prinetti,  il  disavanzo  al  31 
dicembre  1896  fu  calcolato  in  lire  163  milioni. 

Ma  neppure  questo  risultato  fu  giudicato  soddisfacente.  Il  cal- 
colo da  questa  Commissione  fu  messo  bensì  sulla  base  migliore  del- 
l’interesse al  4 per  cento  e della  supposizione  che  fossero  prorogati 
di  cinque  anni  i limiti  di  età  e di  servizio  costituenti  il  diritto  a pen- 
sione; ma  i risultati  non  inspirarono  maggiore  fiducia  di  quelli  otte- 
nuti dalla  precedente  Commissione  a cagione  della  solita  insufficienza 
dei  dati  statistici,  specialmente  per  quanto  concerne  gli  stipendi  e i 
collocamenti  a riposo. 

Adesso  una  terza  Commissione  sta  lavorando  su  dati  meno  in- 
certi e più  completi  allo  stesso  scopo;  e,  se  le  notizie  che  circolano 
sono  vere,  fra  un  paio  di  mesi  conosceremo  con  precisione  tecnica  il 
disavanzo  delle  Casse  di  previdenza  al  V gennaio  1885  e al  31  di- 
cembre 1896. 

Ma,  comunque  sia  di  ciò,  è indubitato  che  l’articolo  35  delle  Con- 
venzioni non  ha  dato  gli  effetti  sperati  : non  solo  non  è stato  colmato 
il  disavanzo  esistente  nel  1885,  ma  quel  disavanzo  è stato  successiva- 
mente maggiorato  dai  disavanzi  degli  anni  successivi,  tantoché  si  re- 
puta da  persone  autorevoli  che  alla  data  del  31  dicembre  1897  avesse 
raggiunto  e oltrepassato  i 200  milioni. 

* 

* 

Quale  è il  motivo  di  questo  così  profondo  distacco  fra  le  previ- 
sioni del  1885  e la  realtà  presente?  Di  così  pauroso  disastro  delle  Casse 
di  previdenza  chi  è responsabile?  Chi  è tenuto  a ripararlo  e a soppor- 
tarne i danni?  Ecco  i quesiti  che  scaturiscono,  con  la  logica  inelutta- 
bile delle  cose,  dai  fatti  che  abbiamo  esposti.  Per  dare  a questi  quesiti 
una  congrua  risposta  conviene  tenere  idealmente  distinti  due  disavanzi: 
il  disavanzo  al  giorno  in  cui  andarono  in  esecuzione  le  Convenzioni, 
vale  a dire  il  P’  luglio  1885,  e il  disavanzo  sorto  posteriormente  du- 
rante l’esercizio  delle  Società  sotto  il  regime  delle  Convenzioni. 

* 

H:  ^ 

Del  disavanzo  al  V luglio  1885,  sono  tanto  chiare  le  ragioni  quanto 
la  responsabilità. 

Le  ragioni  per  le  quali  questo  disavanzo  non  fu  colmato  con  i 
provvedimenti  dell’articolo  35  delle  Convenzioni  consistono  essenzial- 
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mente  in  ciò  che  è mancato  il  provento  destinato  a colmarlo.  Il  pro- 
vento, come  abbiamo  veduto,  consisteva  nel  2 per  cento  del  prodotto 
lordo  ultra-iniziale.  Ma,  come  è noto,  l’incremento  del  traffico  fu  ben 
lungi  dal  corrispondere  alle  aspettative:  per  la  crisi  economica  che 
colpì  il  paese  in  conseguenza  del  disordine  delle  finanze,  delle  pazzie 
edilizie,  e della  malaugurata  politica  del  Tesoro  nel  1889, l’ incremento 
del  traffico  si  arrestò  e il  prodotto  ultra-iniziale  restò  per  lungo  tempo 
un  vano  desiderio.  Mancato  questo  prodotto  mancò  anche  il  provento 
destinato  dalle  Convenzioni  a fronteggiare  il  disavanzo  al  1°  luglio  1885. 

Quanto  alla  responsabilità  di  questa  parte  di  disavanzo,  essa  non 
è meno  chiara  della  causa  che  ne  impedì  la  eliminazione.  Badando 
soltanto  alla  natura  giuridica  ed  economica  delle  Gasse  di  previdenza, 
istituti  autonomi  retti  con  amministrazioni  separate  indipendenti  dallo 
Stato,  lo  Stato  dovrebbe  aver  diritto  di  affermarsi  scevro  da  ogni  re- 
sponsabilità. Ma  quando  con  la  Convenzione  di  Basilea  nel  1875  fece 
il  riscatto  della  rete  dell’Alta  Italia,  il  Sella,  negoziatore  della  Con- 
venzione, si  lasciò  persuadere  dal  Rotschild  a mettere  a carico  dello 
Stato  l’impegno  di  equilibrare  le  Gasse  di  quella  rete:  di  qui  un  primo 
obbligo  giuridico  dello  Stato  italiano.  Quando  poi  nel  1885  fece  le 
Convenzioni  per  l’esercizio  delle  strade  ferrate,  assunse  Tobbligo  di 
j estinguere  il  disavanzo  allora  esistente  in  tutte  le  Gasse  delle  reti  con 
un  prelevamento  del  2 per  cento  sul  prodotto  ultra-iniziale  di  sua  parte: 
di  qui  un  secondo  obbligo  giuridico  che  estendeva  la  sua  responsabilità 
j anche  al  disavanzo  delle  Gasse  Romane  e Galabro-Sicule.  Si  potrebbe, 
i forse,  sostenere  la  tesi  che  per  queste  ultime  Gasse  l’obbligo  dello 
j Stato  si  limitava Nai  mezzi  che  si  era  impegnato  a fornire  con  Tarti- 
i colo  35  delle  Convenzioni  ; ma  sarebbe  evidentemente  una  tesi  di  ca- 
i ratiere  troppo  strettamente  giuridico. 

Lo  Stato,  del  resto,  non  ha  mai  messo  in  dubbio  quest’obbligo  ; 

I e,  tostochè  si  accorse  che  i mezzi  contemplati  con  l’articolo  35  delle 
! Convenzioni  erano  risultati  all’atto  pratico  insufficienti,  non  esitò  a 
; predisporne  dei  nuovi,  prima  mediante  la  legge  15  agosto  1897,  n.  383, 
e poi,  cessati  gli  effetti  di  questa  legge  e delle  sue  successive  pro- 
I roghe,  mediante  la  legge  29  marzo  1900,  n.  101. 

Da  quanto  precede  risulta  in  modo  evidente  che  quanto  al  disa- 
vanzo delle  Casse  fino  al  1°  luglio  1885  non  c’è,  come  non  c’è  stata 
: mai,  questione.  Lo  Stato  lo  ha  posto  generosamente  a carico  proprio 
ed  all’ obbligo  spontaneamente  assunto  ha  largamente  provveduto  pre- 
i parando  i mezzi  per  colmarlo  e farlo  sparire. 

* 

He  He 

Cosa  dire  del  disavanzo  formatosi  dopo  il  1°  luglio  1885  durante 
d regime  delle  Convenzioni?  La  questione  dei  disavanzi  delle  Casse 
di  previdenza  consiste  tutta  qui;  ed  è questione  irta  di  diftfóoltà  per 
I la  materia  che  offre  a sostenere  opposte  tesi.  Ma  il  senso  deU’equità 
e l’esame  spregiudicato  dei  fatti  sono  due  guide  che  non  possono  nè 
I debbono  fallire  alla  mèta  del  giusto  e del  vero. 

Le  Società  esercenti  con  l’articolo  35  delle  Convenzioni  avevano 
assunto  due  obblighi  molto  precisi,  molto  chiari,  e molto  determinati: 

1°  versare  alle  Casse  un  contributo  superiore  di  due  terzi  a (piello 
pagato  dalle  cessate  amministrazioni; 

2°  dare  opera  al  riordinamento  delle  Casse  e concordare  coi  Co- 
mitati amministrativi  di  dette  Casse  i piovvediinenti  occorrenti  a [)orle 
in  grado  di  corrispondere  agli  sco[)i  i)er  i quali  sono  istituite. 
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Come  le  Società  hanno  adempiuto  a questi  due  obblighi  ? 

Sul  primo  non  sono  mai  caduti  dubbi  per  opera  di  cbiccbessia  e 
dobbiamo  ritenere  che  sia  stato  scrupolosamente  osservato. 

Sul  secondo  invece  c’è  molto  da  osservare  e molto  da  dire. 

Le  Società  applicarono,  è vero,  il  1°  gennaio  1890,  nuovi  statuti 
alle  Casse  di  previdenza,  ma  costituivano  essi  i provvedimenti  pre- 
visti e voluti  dalle  Convenzioni?  Queste  prescrivevano  ctie  i provve- 
dimenti dovevano  essere  tali  da  porre  le  Casse  in  grado  da  corrispon- 
dere agli  scopi  per  i quali  sono  istituite.  Ma  per  essere  fornite  di 
siffatta  caratteristica  quei  provvedimenti  dovevano  produrre  T effetto 
di  stabilire  il  pareggio  fra  le  entrate  e gli  oneri  delle  Casse:  a questo 
patto  soltanto  le  Casse  sarebbero  state  poste  in  grado  di  corrispon- 
dere agli  scopi  della  loro  istituzione. 

I nuovi  statuti,  invece,  andati  in  vigore  il  1°  gennaio  1890,  non  solo 
non  hanno  eliminato  il  disavanzo  che  andava  annualmente  crescendo, 
in  aggiunta  a quello  esistente  al  1°  luglio  1885,  ma  aumentando  gli 
oneri  in  proporzione  molto  più  forte  delLentrate  hanno  avuto  Feffetto 
di  accrescere  il  disavanzo  di  competenza  e di  rendere  più  rapida  la 
formazione  del  disavanzo  complessivo.  Su  questo  effetto  dei  nuovi 
statuti  non  ci  può  essere  nessun  dubbio. 

La  Commissione  consultiva  della  previdenza  prendeva  in  esame 
i nuovi  statuti  nel  novembre  1889  e,  facendo  adesione  alle  conclu- 
sioni del  relatore  Besso,  che  aveva  posto  in  evidenza  quanto  essi  fos- 
sero difettosi  e pericolosi,  opinava  « per  la  sospensione  dell’approva- 
zione dei  nuovi  statuti  e la  conservazione  dello  statu  quo  ». 

L’on.  Saporito,  relatore  della  Commissione  parlamentare  della  Ca- 
mera dei  deputati  pel  disegno  di  legge  che  poi,  modificato  dal  Senato, 
diventò  la  legge  del  29  marzo  1900  già  ricordata,  nella  relazione  pre- 
sentata alla  Camera  il  24  giugno  1898,  esprimeva  i seguenti  giudizi: 
« Passarono  cinque  anni  prima  che  esse  (le  Società)  proponessero  prov- 
vedimenti per  le  Casse  di  previdenza;  soltanto  nel  1890,  dopoché  il 
disavanzo  delle  Casse  era  aumentato  di  altri  ventisei  milioni,  crearono 
per  esse  nuovi  statuti  coi  quali,  invece  di  stabilire  il  pareggio  nel 
bilancio  di  competenza,  si  aumentava  la  differenza  tra  le  spese  e le 
entrate  degli  istituti  e si  rendeva  quindi  più  forte  il  disavanzo  ». 

La  Commissione  Reale  di  inchiesta  sui  rapporti  fra  le  Società  ed 
il  loro  personale,  presieduta  dal  senatore  Lazzaro  Gagliardo,  nominata 
dal  ministro  Prinetti  nel  1896,  su  questa  parte  del  suo  mandato  con- 
cludeva così  nel  1898  : « Le  Società  dovevano  porre  rimedio  alle  cat- 
tive condizioni  degli  Istituti  di  previdenza  riordinandoli  per  modo  da 
farli  corrispondere  agli  scopi  per  i quali  erano  istituiti.  Invece,  dopo 
quattro  anni,  presentarono  d’accordo  coi  Comitati  amministrativi,  com- 
posti di  loro  delegati,  disegni  di  statuti  che,  anche  ad  un  cieco ^ do- 
vevano apparire  tali  da  condurre  non  all’equilibrio  ma  allo  sfacelo 
delle  Casse  pensioni  ». 

Le  stesse  Società  riconoscono  che  gli  statuti  applicati  il  V gen- 
naio 1890,  lungi  dal  migliorare,  hanno  peggiorata  la  situazione  delle 
Casse  di  previdenza.  In  una  lettera  aperta  al  ministro  dei  lavori  pub- 
blici in  data  18  marzo  1899,  sotto  il  titolo  « Osservazioni  delle  Società 
Adriatica  e Mediterranea  sulla  relazione  della  Commissione  d’inchiesta 
nominata  col  regio  decreto  30  luglio  1896  »,  ammettono  che  «errori» 
abbiano  influenzato  le  riforme  del  1890;  e riconoscono  che  « si  sba- 
gliò nel  calcolare  le  risorse  e gli  oneri  del  bilancio  di  competenza  ». 
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Nessun  dubbio  dunque  che  la  riforma  del  1890  fu  un  vero  disa- 
stro per  le  Casse  di  previdenza;  e che  pertanto  non  può  essa  costi- 
tuire i provvedimenti  contemplati  dall’articolo  35  delle  Convenzioni  ; 
e conseguentemente  è chiaro  che  le  Società  non  hanno  soddisfatto 
all’ obbligo  assunto  di  dare  opera  al  riordinamento  delle  Casse  in 
guisa  da  farle  corrispondere  al  loro  scopo. 

Nè  i fatti  che  bisogna  tenere  presenti  per  giudicare  della  que- 
stione si  limitano  a questi. 

La  salvezza  delle  Casse  era  nelle  mani  delle  Società,  non  solo 
per  l’obbligo  assunto  di  riformarle,  ma  anche  per  l’uso  che  esse 
avrebbero  fatto  del  diritto  loro  spettante  e loro  rilasciato  senza  nes- 
suna limitazione  dei  pensionamenti.  Già  l’on.  Simonelli,  il  30  gen- 
naio 1885,  discutendosi  l’articolo  35  delle  Convenzioni,  osservava; 
« La  libertà  intiera  che  voi  avete  lasciata  alle  Società  di  licenziare 
quel  numero  d’impiegati  che  esse  vogliono,  cresce  necessariamente  il 
debito  latente,  perchè  le  liquidazioni  di  pensioni  saranno  affrettate 
oltre  il  consueto,  cioè  non  saranno  fatte  secondo  quelle  norme  che 
hanno  servito  di  base  al  bilancio  tecnico». 

E,  otto  anni  più  tardi,  l’on.  Carmine,  discutendosi  il  bilancio  dei 
lavori  pubblici,  diceva  : « Osservo,  per  esempio,  che  quando  una  So- 
cietà ferroviaria,  perchè  le  torna  comodo,  colloca  a riposo  un  impie- 
gato che  è in  età  ancora  valida  a prestare  servizio  e che  potrebbe 
continuare  quindi  a prestar  servizio,  aggrava  in  questo  modo  la  Cassa 
di  un  peso  che  potrebbe  essere  risparmiato  e il  disavanzo  che  pro- 
viene da  un  fatto  di  questa  natura  non  è giusto  che  ricada  a carico 
dello  Stato». 

Quale  uso  hanno  fatto  le  Società  del  loro  diritto  di  collocare  a 
riposo  il  personale?  Nessuno  nega  che  dopo  l’attuazione  dei  nuovi 
statuti  i collocamenti  a riposo  crebbero  straordinariamente.  Per  esem- 
pio, mentre  nel  1886,  1887,  1888,  1889,  i collocamenti  a riposo  appro- 
vati dalla  Società  Meridionale  per  la  rete  Adriatica  furono  respetti- 
vamente  247,  345,  355,  407,  nei  successivi  anni  dal  1890  al  1897 
salirono  invece  rispettivamente  a 660,  728,  1146.  511,  686,  591, 
598,  628. 

Sui  moventi  e gli  effetti  di  questo  acceleramento  la  Commissione 
reale  d’inchiesta  presieduta  dal  senatore  Gagliardo  ha  raccolto  dati 
e notizie  assai  gustose  e die  saremmo  tentati  di  riferire;  ma  poiché 
ciò  ci  condurrebbe  troppo  in  lungo  ci  limitiamo  ad  osservare  che 
chi  ha  percorso  gli  atti  di  quella  Commissione  non  può  dubitare 
che  i collocamenti  a riposo  furono  moltiplicati  dalla  Società  anche 
per  raccogliere  i mezzi  ])er  fronteggiare  gli  aumenti  di  stipendio  pel 
personale  in  servizio. 

* 

H<  * 

Prima  di  concludere,  sentiamo  cosa  dicono  in  propila  difesa  le 
Società . 

Questa  difesa  si  trova  nella  lettera  aperta  delle  Società  Adriatica 
e Mediterranea  al  ministro  dei  lavori  pubblici  in  data  28  marzo  1899, 
(Iella  quale  abbiamo  già  fatto  cenno. 

Riguardo  alla  riforma  degli  statuti,  andata  in  vigore  il  T gen- 
naio 1890,  le  Società  adducono  un  fatto  che  doviebbe,  sc'condo  loro, 
s(*agionarle  da  ogni  responsabilità:  (pielli  statuii  finono  approvali  dal 
Governo. 
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Riguardo  poi  al  luimero  dei  collocamenti  a riposo,  ancJie  (pii  non 
negano  che,  dopo  Tattuazione  dei  nuovi  statuti,  per  un  certo  periodo 
di  tempo,  i collocamenti  a riposo  salirono  a una  cifra  che  può  appa- 
rire a prima  vista  rilevante  ; ma  osservano  che  nelhattesa  delle  trat- 
tative che  condussero  alle  Convenzioni  del  1885  le  antiche  ammini- 
strazioni da  molti  anni  avevano  sospeso  i collocamenti  a riposo  e che 
nei  primi  anni  del  loro  esercizio  anche  le  Società,  in  attesa  della  ri- 
forma, fecero  altrettanto  ; e ne  traggono  che  i maggiori  collocamenti 
avvenuti  do])o  il  1°  del  1890  sono  giustificati  dalla  pletora  di  perso- 
nale invalido,  vecchio,  impotente  a cpialsiasi  servizio  che  affollava  i 
servizi:  non  dunque  F interesse  delle  Società,  esse  affermano,  ma  l’in- 
teresse del  pubblico  servizio  spiegano  e giustificano  i maggiori  collo- 
camenti a riposo  avvenuti  dopo  Fattuazione  dei  nuovi  statuti. 


Che  dire  di  queste  difese  ? 

Anzitutto  noteremo  che  l’approvazione  data  dal  Governo  all’attua- 
zione dei  nuovi  statuti  costituisce  una  delle  pagine  più  dolorose  del- 
l’amministrazione italiana.  Merita  di  essere  ricordata,  se  non  altro,  a 
titolo  di  ammonimento. 

Nel  primo  semestre  1889  le  tre  Società  presentarono  gli  schemi 
di  statuto  per  le  Gasse  di  previdenza  al  Ministero  dei  lavori  pubblici, 
il  quale  ne  deferì  l’esame  a una  Commissione  di  tre  alti  funzionari. 
Ma  il  tempo  passava,  le  Società  insistevano  per  una  immediata  ap- 
provazione, e la  Commissione  dei  tre  funzionari  non  concludeva  nulla, 
finché  giunse  al  Ministero  la  notizia  che  la  Società  esercente  la  rete 
Adriatica,  senza  attendere  le  risoluzioni  del  Governo,  stava  preparando 
i provvedimenti  per  l’applicazione  dei  nuovi  statuti  in  via  provvi- 
soria dal  1°  agosto  1889  al  personale  proveniente  dall’ex-rete  Meri- 
dionale. Il  ministro  dei  lavori  pubblici,  preoccupato  del  grave  mal- 
contento e delle  perturbazioni  che  si  sarebbero  avute  nelle  file  degli 
impiegati  che  sarebbero  rimasti  esclusi  dai  vantaggi  della  riforma, 
chiese,  e con  grande  fatica  ottenne,  che  l’applicazione  parziale  delle 
riforme  al  1°  agosto  non  fosse  attuata,  ma  continuando  le  pressioni 
delle  Società  per  la  più  sollecita  applicazione  della  riforma,  s’indusse 
a consentire  Fattuazione  provvisoria  dei  nuovi  statuti  a condizione 
che  vi  fossero  introdotte  alcune  modificazioni  e specialmente  quella 
con  la  quale  si  lasciava  impregiudicata  la  questione  della  responsa- 
bilità del  disavanzo  sorto  durante  il  regime  (Ielle  Convenzioni. 

A tale  effetto  il  Ministero  dei  lavori  pubblici,  il  2 ottobre  1889, 
chiese  ai  Ministeri  del  tesoro  e dell’agricoltura  il  consenso  per  la  provvi- 
soria applicazione  degli  statuti,  e il  Ministero  dell’agricoltura,  F8  dello 
stesso  mese,  riservando  le  decisioni  definitive  a quando  la  Commis- 
sione consultiva  della  previdenza  avesse  dato  il  parere,  diede  il  ri- 
chiesto consenso  ; e altrettanto  fece  il  Ministero  del  tesoro,  il  22  del 
medesimo  mese,  fatta  peraltro  la  riserva  testuale  seguente,  che  cioè 
dovesse  rimanere  « impregiudicata  ogni  ragione  ed  eccezione  del  Tesoro 
contro  qualsiasi  variante  di  tempo,  di  modo,  di  forma,  di  misura  del 
concorso  del  Tesoro  a colmare  la  deficienza  ».  Ma  pochi  giorni  dopo  la 
situazione  cambia  : il  14  novembre  1889  il  Ministero  di  agricoltura 
comunica  al  Ministero  dei  lavori  pubblici  che  la  relazione  prepa- 
rata per  la  Commissione  consultiva  della  previdenza  dal  comm.  Besso 
era  contraria  e perciò  era  in  debito  di  ritirare  il  consenso  per  Fap- 
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plicazione  anche  provvisoria  dei  nuovi  statuti.  Ciò  nonostante  il 
Ministero  dei  lavori  pubblici,  nel  giorno  successivo,  ossia  il  15  no- 
vembre, alla  Società  Adriatica  e alla  Società  Mediterranea  scrive  di- 
chiarando, senza  nemmeno  far  cenno  delle  riserve  del  Ministero  del 
tesoro,  che  « nulla  si  oppone  accbè  venga  data  attuazione  dal  1°  mag- 
gio 1890  al  nuovo  ordinamento  delle  Casse  pensioni  e soccorso  ». 

La  lettera  del  Ministero  di  agricoltura  era  giunta  in  ritardo  ? op- 
pure fu,  come  importuna,  messa  da  parte?  E perchè  furono  omesse 
le  riserve  del  Ministero  del  tesoro  ? 

Diffìcile  è la  risposta,  ma  ciò  che  è certo  è che  il  Ministero  di 
agricoltura,  in  data  17,  confermava  il  ritiro  del  suo  consenso,  aggiun- 
gendo di  ritenersi  « sciolto  da  ogni  responsabilità  per  le  conseguenze 
che  potessero  derivarne  »,  mentre  il  Ministero  dei  lavori  pubblici,  come 
se  nulla  fosse  avvenuto  di  nuovo,  il  20  novembre  mandava  anche  alla 
Società  Sicula  il  consenso  per  Fapplicazione  dei  nuovi  statuti,  e solo 
il  22  novembre  si  accorgeva  delle  proteste  del  Ministero  di  agricoltura, 
rivolgendogli  una  lettera  nella  quale  dichiarava  che  la  lettera  del  14  no- 
vembre gli  era  giunta  in  ritardo  e che  non  credeva  di  poter  revo- 
care il  consenso  ornai  dato  a tutte  e tre  le  Società  anche  perchè  si 
trattava  di  statuti  provvisorii  che  avrebbero  potuto  essere  sollecita- 
mente modificati  qualora  nuovi  studi  lo  avessero  richiesto. 

Ho  avuto  torto  di  qualificare  la  storia  dell’approvazione  dei  nuovi 
statuti  come  una  delle  più  dolorose  pagine  dell’ amministrazione  ita- 
liana ? Le  Società,  che  avevano  messo  quattro  anni  a preparare  i nuovi 
statuti,  non  concedono  nemmeno  quattro  mesi  alGoverno  per  esaminarli; 
e il  Ministero  dei  lavori  pubblici,  subendo  le  pressioni  delle  Società, 
una  delle  quali  minaccia  perfino  di  applicare  la  riforma  alla  parte 
del  personale  proveniente  dalla  rete  di  sua  proprietà,  creando  una  di- 
sparità di  trattamenti  che  avrebbe  messo  in  agitazione  tutto  il  perso- 
i naie,  non  aspetta  il  parere  della  Commissione  della  previdenza,  rinunzia 
1 al  parere  del  Consiglio  di  Stato,  dimentica  le  riserve  fatte  dal  Mi- 
I nistero  del  tesoro,  pone  in  non  cale  le  proteste  del  Ministero  di  agri- 
i coltura,  e,  di  sua  sola  autorità,  concede,  con  una  semplice  lettera 
j come  se  si  trattasse  di  semplice  affare  d’ordine,  alle  Società  l’invocata 
I autorizzazione! 

, La  storia  di  questa  autorizzazione  è tale  che  le  conclusioni  che 
ne  scaturiscono  non  hanno  bisogno  di  essere  formulate:  dove  i fatti 
parlano  il  commento  è cosa  superflua. 

Ma,  anche  prescindendo  da  questa  lamentevole  istoria,  malamente 
I le  Società  invocano  a difesa  delia  propria  responsabilità  la  approva- 
j zione  del  Governo,  la  quale  non  poteva  avere  altro  valore  che  quello 
! di  un  « nulla  osta  »,  cioè  di  un  atto  di  semplice  formalità  necessario 
I per  l’attuazione  degli  statuti,  dei  quali  esse  sole  assumevano  la  respon- 
sabilità : il  potere  esecutivo  non  ebbe  mai  nelle  sue  facoltà  quella  di 
! annullare  gli  effetti  di  disposizioni  legislative  o,  il  che  è lo  stesso, 

I di  patti  contrattuali  approvati  per  legge. 

Riguardo  ai  collocamenti  a riposo,  la  difesa  delle  Società  è certa- 
] mente  più  facile  inquantochè  riescirehhe  difiìcile  contestare  la  sua  af- 
1 fermazione  che  quei  collocamenti  erano  imposti  da  necessità  di  ser- 
vizio’che  richiedevano  di  ringiovanire  il  personale.  Ma  dai  documenti 
pubblicati  dalla  Commissione  r*eale  d’inchiesta  sul  personale  risultano 
! due  fatti  di  capitale  importanza:  che  cioè  i collocamenti  a riposo  non 
furono  mossi  soltanto  dal  desiderio  di  migliorare  il  personale  inqiian- 
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tochè  furono  anche  promossi  dal  desiderio  di  conseguire  economie;  e 
che  coi  collocamenti  a riposo  le  Società  hanno  raccolto  i fondi  per 
fronteggiare  le  spese  per  gli  aumenti  di  stipendio  del  personale  in  ser- 
vizio, i quali  con  ciò,  in  ultima  analisi,  sono  stati  pagati  non  dalle 
Società  ma  dalle  Gasse.  Nei  suddetti  documenti  più  di  una  volta  c’in- 
contriamo in  conteggi  coi  quali  i direttori  generali  dimostrano  ai  ri- 
spettivi Consigli  di  amministrazione  che  gli  aumenti  di  stipendio  sono 
bilanciati  da  equivalenti  o maggiori  economie  prodotte  dai  colloca- 
menti a riposo. 

* 

* * 

E adesso,  esposti  i fatti,  possiamo  concludere. 

Il  disavanzo  formatosi  nelle  Gasse  di  previdenza  durante  l’esercizio 
delle  Società  sotto  il  regime  delle  Convenzioni  non  può  farsi  risalire 
allo  Stato,  nè  per  cagione  di  contratto,  nè  per  cagione  di  atti  o di 
omissioni:  non  per  cagione  di  contratto,  perchè  l’articolo  35,  ponendo 
a carico  dello  Stato  il  disavanzo  formatosi  fino  a quell’epoca,  esclu- 
deva con  ciò  che  a carico  suo  fosse  il  disavanzo  che  eventualmente 
si  fosso  formato  in  seguito;  non  per  cagione  di  atti  o di  omissioni, 
perchè  sotto  il  regime  delle  Convenzioni  lo  Stato  non  ha  avuto  nes- 
suna ingerenza  nell’ amministrazione  delle  Gasse  e nei  collocamenti  a 
riposo  degli  impiegati. 

Il  detto  disavanzo,  all’opposto,  non  può  non  risalire  alle  Società  e 
per  cagione  di  contratto  e per  atti  o omissioni  dipendenti  dalla  loro 
volontà  : per  cagione  di  contratto,  perchè  l’articolo  35  stabilisce  che 
esse  dovevano  dare  opera  alla  sistemazione  delle  Gasse;  per  atti  ed 
omissioni  da  loro  dipendenti,  sia  perchè  non  hanno  provveduto  a si- 
stemare le  (]asse,  sia  perchè  con  la  malaugurata  riforma  del  1890  ne 
hanno  aggravata  la  situazione,  sia  perchè  con  gli  eccessivi  colloca- 
menti a riposo  fatti  dopo  la  detta  riforma  ne  hanno  resa  più  grave  la 
già  grave  situazione. 

E perciò  concludiamo  : lo  Stato  ha  provveduto,  e largamente  prov- 
veduto, a eliminare  il  disavanzo  esistente  al  luglio  1885;  provve- 
dano le  Società  al  disavanzo  sorto  durante  la  loro  gestione  per  il  con- 
tributo concorde  delle  loro  omissioni  e delle  loro  azioni. 

Dicendo  ciò,  non  escludiamo  che,  in  una  liquidazione  così  com- 
plessa come  quella  che  si  sta  ora  facendo  fra  Stato  e Società,  possano 
trovare  posto  opportuni  componimenti.  Giò  che  intendiamo  affermare 
è che  deve  chiudersi  il  periodo  delle  supine  acquiescenze,  deve  aprirsi 
quello  delle  sicure  difese  del  diritto  dello  Stato. 


Vìgile. 
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È noto  che  una  certa  forma  di  leggiero,  benevolo  e spiritoso  sar- 
casmo, assai  frequente  in  molti  scrittori  inglesi  ed  americani  ed  in 
alcuni  scrittori  tedeschi,  costituisce  ciò  che  chiamasi  humour.  Questa 
parola  inglese,  che  nessun’alti'a  lingua  ha  finora  fatto  sua,  pure  adot- 
tandone i derivati  umori- 
smo e umorista,  evoca  nelle 
nostre  menti  il  grato  ri- 
cordo di  molte  pagine  di 
Sterne  e di  Dickens,  di 
Douglas  Jerrold  e di  Carlo 
Browne,  di  Giovanni  Hab- 
berton  e di  Mark  Twain, 
per  laceraci  minori  e più 
recenti. 

\j  humour  non  ha  la 
brillante  vivacità  dello  spi- 
rito francese,  scoppiettante 
fra  i maliziosi  periodi  come 
il  riso  fra  le  labbra  di  una 
bella  ragazza  : non  è la 
espressione  di  un’allegria 
franca  e senza  scrupoli, 
quale  dilaga  in  certe  no- 
velle del  Boccaccio,  in  certi 
capitoli  del  Berni,  in  tante 
pagine  dell’inesauribile  Ra- 
belais. 

h'humour  è più  fino, 
più  filosofico,  sopratutto  più 
soggettivo,  leggermente  sar-  Mark  Twain, 

castico  sempre,  e lumeg- 
giato a volte  da  un  involontario  sentimento  di  quieta  tristezza.  L’umo- 
rista sa  cogliere  il  lato  comico  e ridicolo  di  una  debolezza,  di  una 
idiosincrasia,  d’una  qualunque  anormalità  morale,  e se  ne  burla  quie- 
tamente, conservando  una  serietà  im])erturbabile  che  dà  allo  scherzo 
una  grande  efficacia. 

Non  vi  è trattato  di  letteratura  che  definisca  questo  genere  di  spi- 
rito, e infatti  tale  definizione  è oltremodo  difficile.  Come  analizzare 
la  magìa  sottile  che  ci  strappa  un  sorriso  leggendo  certe  scene  dello 
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Shakespeare,  certe  pagine  del  Cervantes  o del  nostro  Manzoni?  Abbon- 
dano invece  le  definizioni  di  ciò  che  i francesi  chiamano  esprit  e gl’in- 
glesi wit.  Per  Samuele  Johnson,  V wit  è una  facoltà  della  mente  che 
all’improvviso  riunisce  idee  dissimili  e disparate,  e il  Peruzzi  par- 
lando del  Berni  osserva  che  il  carattere  principale  dei  suoi  scritti  è 
l’ingegno  con  cui  l’autore  trova  somiglianze  fra  cose  del  tutto  diffe- 
renti, l’uso  opportuno  di  strane  metafore  e di  similitudini  talora  su- 
blimi, e perciò  ancor  più  facete,  ove  si  considerino  rispetto  al  soggetto 
che  illustrano. 

Ma  rumorista,  pur  ricorrendo  a tali  artifizi,  non  se  ne  accontenta. 
Egli  non  mira  a prendervi  d’assalto  con  ravvicinamenti  inattesi  o con 
scintillanti  trovate,  ma  vi  conquista  gradatamente  e sa  dare  al  pe- 
riodo un’  intonazione  apparentemente  seria  che  inganna  a prima  vista 
chi  legge  e gli  strappa  infine  una  risata  senza  ch’egli  abbia  coscienza 
del  modo  con  cui  l’effetto  è raggiunto. 

In  questo  genere  primeggiano  gli  americani,  e vi  dimostrano 
un’immaginazione  piena  ad  un  tempo  di  energia  e di  ingenuità,  un’al- 
legria infantile  unita  ad  una  bonarietà  canzonatrice  che  si  compiace 
di  esagerazioni,  di  impossibilità,  di  stranezze  senza  misura,  un’arte 
infinita  di  non  esprimere  d’un  tratto  il  pensiero,  ma  di  velarlo  sottil- 
mente, un’  intenzione  continua  di  ravvolgere  d’uria  medesima  can- 
zonatura tanto  l’oggetto  del  discorso,  quanto  lo  stesso  lettore. 

Leggasi,  per  esempio,  il  seguente  brano  in  cui  Mark  Twain  de- 
scrive la  plebe  di  Civitavecchia  in  un  tempo,  per  fortuna,  già  parecchio 
lontano: 

« Il  popolo  vive  in  mezzo  a vicolacci  larghi  sei  piedi,  che  ema- 
nano un  profumo  originale,  ma  niente  affatto  gradevole.  È ottima 
cosa  che  i vicoli  non  sian  più  larghi,  giacché  tali  quali  sono  conten- 
gono tutto  il  cattivo  odore  che  vi  può  capire.  Naturalmente  se  fossero 
più  larghi  ne  conterrebbero  di  più  e la  gente  creperebbe  d’asfissia. 
Si  cammina  sopra  uno  strato  di  gatti  morti,  di  stracci,  di  buccio  di 
legumi  in  decomposizione  e di  brandelli  di  vecchie  scarpe,  tutto  gene- 
rosamente inaffiato  da  risciacquature  di  stoviglie.  Ebbene,  gl’  indigeni 
son  là,  seduti  in  tondo  sulle  loro  scranne,  felici  come  tanti  re. 

« Questi  esseri  sono  indolenti  e tuttavia  non  si  può  dire  che  ab- 
biano molte  distrazioni.  Lavorano,  sì  e no,  un  par  d’ore;  poi  si  ripo- 
sano e acchiappano  mosche.  Ciò  non  esige  speciali  attitudini,  giacché 
basta  chiudere  il  pugno.  Se  non  acchiappano  proprio  la  mosca  a cui 
mirano,  ne  acchiappano  un’altra:  per  loro  fa  lo  stesso;  non  hanno 
preferenze.  Possiedono  anche  insetti  d’altre  specie,  ma  questo  non  li 
rende  arroganti:  son  gente  modesta  e di  miti  pretese». 

Una  caratteristica  dell’  umorismo  anglosassone  va  specialmente 
tenuta  in  considerazione  : esso  é sempre  sano  ed  onesto.  In  Italia  e 
in  Francia,  purtroppo,  lo  spirito  si  fa  assai  spesso  a base  di  porno- 
grafia. Il  vero  umorista  non  ha  bisogno  di  questa  corda  alla  sua  lira, 
e rifugge  dalle  frasi  scollacciate  come  dai  troppo  facili  effetti. 

Fra  gli  umoristi  americani,  il  primo  posto  per  fecondità  e valore 
di  produzioni  letterarie,  come  per  estensione  di  notorietà,  spetta  a 
Mark  Twain,  il  cui  vero  nome  é Samuele  Langhorne  Clemens.  Egli 
nacque  il  30  novembre  1835  nel  piccolissimo  villaggio  di  Florida 
(Stato  del  Missurì)  e dodici  anni  dopo,  perduto  il  padre  e rimasto 
privo  di  risorse,  dovette  pensare  a provvedere  al  proprio  sostentamento. 
Cominciò  col  diventare  a printer  s demi,  un  ragazzo  di  stamperia. 
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come  tanti  altri  suoi  compaesani  che  in  quell’ umile  posizione  seppero 
gettar  le  prime  basi  di  una  virile  educazione,  per  salire  poi,  a grado 
a grado,  in  fama  e fortuna.  Indi  l’umor  vagabondo  lo  spinse  a ra- 
mingare di  qua  e di  là,  ed  a diciassette  anni  il  giovanotto  è a bordo 
di  un  piroscafo  sul  Mississipì,  dove  studia  ed  impara  il  difficile  mestier 
del  pilota,  e dove  gli  sfilano  innanzi,  sulle  torbide  acque  del  fiume 
immenso  e nelle  piccole  città  della  costa,  centinaia  di  stranissimi  tipi, 
dei  cui  caratteri  salienti  il  suo  sagace  spirito  fa  tesoro  per  l’avvenire. 
È su  quei  piroscafi  che  il  futuro  umorista  scrive  i suoi  primi  bozzetti, 
caricature  di  piloti,  di  capitani,  di  minatori,  di  coloni,  brevi  schizzi 
ammirati  dagli  ufficiali  di  bordo  e trasmessi  da  loro  ai  giornali  delle 
città  costiere.  Un  giorno  il  Clemens  cercava  un  pseudonimo  per  fir- 
mare uno  di  tali  articoli,  quando  un  marinaio  che  sondava  la  pro- 
fondità dell’acqua  gridò  a un  compagno:  « mark  twain  »,  segnate  due: 
di  queste  parole  il  Clemens  fece  Marco  Twain,  nom  de  piume  di  cui 
si  è servito  poi  sempre  e che  ha  reso  famoso  nei  due  mondi. 

Egli  racconta  piacevolmente  nel  suo  libro  La  vita  sul  Mississipì 
come  molti  anni  dopo,  già  ricco  e rinomato,  percorresse  di  nuovo, 
da  passeggierò,  quelle  stesse  acque  sopra  un  piroscafo  cui  l’armatore 
aveva  appunto  dato  il  nome  di  Mark  Twain,  e come  nella  ben  nota 
cabina  del  pilota,  tutta  luccicante  di  ottoni  e di  riflessi  delle  nitide 
vetrate,  ravvisasse  un  suo  antico  compagno  intento  a regolare  la 
rotta  del  bastimento,  tal  quale  egli  l’aveva  diretta  tante  volte  nella 
buia  notte  fra  i gorghi  del  perfido  fiume. 

Clemens,  dopo  un  terribile  tirocinio,  aveva  da  pochi  mesi  ottenuto 
il  brevetto  di  pilota,  quando  - scoppiata  la  guerra  di  secessione  - la  navi- 
gazione del.  Mississipì  rendevasi  impossibile.  Tutta  la  parte  meridio- 
nale del  fiume  diventava  il  teatro  di  tremende  battaglie;  il  commercio 
era  sparito,  e il  nuovo  pilota  dovè  pensare  a cercarsi  un  altro  mestiere. 

Suo  fratello  Orione  veniva  in  quel  mentre  nominato  da  Lincoln 
segretario  del  nuovo  territorio  della  Nevada,  ed  offriva  a Samuele  di 
accompagnarlo  come  suo  segretario  particolare.  Lo  stipendio  doveva 
esser  proporzionato  alle  funzioni,  le  quali  consistevano  nel  fare  asso- 
ì lutamente  nulla.  La  Nevada  era  una  contrada  quasi  vergine  ancora, 

I appena  strappata  agli  Indiani,  e cominciavano  a sorgervi  i primi 
I gruppi  delle  capanne  dei  minatori  in  attesa  di  esser  sostituiti  dalle 
I future  città.  I due  fratelli  si  accinsero,  pieni  di  illusioni,  al  lungo  e 
I disagiato  viaggio  su  d’una  primitiva  diligenza,  sognando  guadagni  e 
1 avventure  favolose. 

: Erano  armati  fino  ai  denti,  giacché  si  raccontavano  orribili  storie 

I d’indiani  e di  briganti  nelle  Montagne  Rocciose.  Giunsero  tuttavia  al 
j loro  destino  senza  cattivi  incontri  : e fu  ventura,  poiché  il  loro  arma- 
I mento  era  più  pericoloso  per  chi  lo  possedeva  che  per  un  eventuale 
I nemico. 

I « Il  mio  revolver  a sette  canne  - scrive  Mark  Twain  - aveva  le 
I cariche  grosse  come  pillole,  ed  eran  necessarie  tutte  e sette  a com- 
1 porre  una  dose  sufficiente  per  un  adulto.  Ma  io  ne  ero  supei*bo  : mi 
I pareva  un’arma  micidiale.  Aveva  infatti  un  solo  difetto;  non  era 
I possibile,  sparando,  di  colpire  dove  si  mirava,  l^rovai  una  volta  ad 
! ammazzare  una  vacca  e finché  fanimaie  restò  immobile,  pascolando 
' pacificamente,  non  ebbe  alcun  danno.  Fu  solo  quando  io,  scoraggiatomi, 
I presi  di  mira  un  corvo  lontano,  che  la  povera  vacca  ricevette  una  sca- 
I nca  di  pillole.  Il  revolver  di  mio  fratello  era  anche  più  formidabile. 
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« Il  conduttore  della  diligenza  affermava  che  se  con  quell' arma  non 
si  colpiva  dove  si  mirava,  si  era  però  sicuri  di  ani  va  re  qualcosa  d'al- 
tro. Una  volta  la  palla  avrebbe  dovuto  andare  in  cerca  di  un  asso 
di  spade  inchiodato  ad  un  albero;  e raccattò  invece  un  mulo  distante 
più  di  cento  metri  da  queU’asso  invulnerabile.  Mio  fratello  non  aveva 
affatto  bisogno  del  mulo,  ma  il  proprietario  si  presentò  con  una  cara- 
bina e lo  persuase  a comperarlo  senza  tante  chiacchiere. 

«Era  un’arma  allegra,  quel  revolver». 

Giunto  a Nevada,  Glemens  - non  avendo  altro  di  meglio  da  fare  - 
si  diede  a percorrere  quei  selvaggi  e pittoreschi  dintorni,  visitando 
fra  le  gole  e i burroni  delle  montagne  i vari  campi  dei  minatori.  Co- 
m’era da  prevedersi,  non  tardò  ad  invaderlo  la  febbre  dei  subiti  gua- 
dagni e si  diede  anch’egli  alla  ricerca  di  filoni  d’argento  e di  pepite 
d’oro.  Ma  l’inesperienza,  il  duro  mestiere  e il  poco  guadagno  che  dopo 
una  giornata  intera  di  stenti  bastava  appena  alle  più  elementari  neces- 
sità della  vita,  lo  scoraggiarono  in  breve,  e lo  indussero  ad  accettai-e 
con  riconoscenza  un  posto  di  reporter  in  un  giornale  di  Virginia-City. 

Erano  i ftusìi-Umes,  i tre  anni  memorabili  in  cui  dalle  miniere 
d’argento  pullularono  in  un  attimo  gigantesche  fortune.  Un  soffio  di 
ricchezza  spirava  per  tutto  il  fortunato  paese;  i minatori  lavoravano 
accanitamente,  finché  all’ improvviso  si  trovavano  padroni  di  migliaia 
di  dollari:  il  denaro  non  aveva  più  valore. 

Spessissimo  per  due  righe  inserite  nella  cronaca  venivan  regalate 
al  reporter  cedole  rappresentanti  la  proprietà  di  ])ochi  piedi  di  (pialclie 
miniera  dal  nome  sonante,  cedole  che  si  potevano  vendere  o scambiare 
come  biglietti  di  banca.  Così  Glemens  possedè  in  breve  tante  cedole 
da  riempire  una  valigia,  mentre  allo  stesso  tempo  aveva  ' le  tasche 
colme  di  denaro.  L’allegra  vita  dura  tuttavia  ben  poco;  egli  è inca- 
ricato di  recarsi  a New  York  per  trattare  la  vendita  di  una  miniera, 
ecl  è appena  giunto  a S.  Francisco  colla  valigia  delle  sue  cedole  quan- 
d’ecco  scoppiare  la  gigantesca  bufera  che  spazza  via  come  foglie  sec- 
che le  rapide  fortune  accumulate  in  tre  anni.  Fra  le  vittime  innume- 
revoli vi  è pure  il  nostro  reporter.  Inutile  ormai  proseguire  per  New 
York:  i titoli  della  miniera  e le  cedole  della  valigia  son  divental(‘ 
carta  straccia,  e il  giornale  di  Glemens  è fallito. 

Il  pover’uomo  si  vede  costretto  a ramingare  per  le  vie  di  S.  Fran- 
cesco, soffrendo  il  freddo  e la  fame,  oppiesso  da  mille  jirivazioni,  e 
disperando  di  salvarsi  ])Ìli  mai  dalla  miseria  e (laU’abliattimento  di 
{[nelle  giornate  orrende. 

« Per  vari  mesi  - egli  racconta  - la  mia  sola  occupazione  fu  di  evi- 
tare chiunque  mi  potesse  riconoscere:  non  guadagnavo  un  centesimo, 
non  comperavo  cosa  alcuna  nè  pagavo  quel  poco  che  mangiavo.  Mi 
perfezionai  ben  presto  nell’arte  di  sgusciare;  sgusciavo  di  vicolo  in 
vicolo,  sgusciavo  appena  travisto  un  volto  famigliare,  sgusciavo  nella 
taverna  ove  prendevo  i miei  pasti,  mangiando  umilmente,  con  mute 
apologie  per  ogni  boccone  di  cui  derubavo  la  mia  generosa  o.stessa, 
e a mezzanotte,  dopo  lunghe  peregrinazioni  al  ri|)aro  dalla  luce  e dal- 
l’allegria,  sgusciavo  sordamente  a letto.  Ali  sentivo  più  basso,  ])iù  vile, 
più  spregevole  di  un  verme.  Duiante  tutto  questo  tempo  non  possie- 
de vo  che  una  moneta  sola,  una  monetina  d’argento,  e ad  essa  mi  at- 
taccai disperatamente,  nè  volli  mai  spenderla  per  qualunque  motivo, 
temendo  che  il  pensiero  di  essere  assolutamente  senza  un  soldo  mi 
spingesse  al  suicidio  ». 
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Eppure  l’uomo  è a tal  punto  un  animale  di  abitudine  che  Cle- 
mens  fini  col  fare  il  callo  ad  una  vita  così  grama. 

Nulla  più  rimaneva  delle  sue  qualità  brillanti,  del  suo  spirito,  del 
suo  buonumore.  E sarebbe  di  certo  miseramente  affogato  in  quel  brago, 
se  per  ventura  un  amico  non  si  fosse  risovvenuto  di  lui  e non  gli 
avesse  ottenuto  un  nuovo  posto  di  reporter.  Per  conto  del  nuovo  gior- 
nale Clemens  fece  un  lungo  viaggio  alle  isole  Sandwich  come  corri- 
spondente, e vi  scrisse  pagine  che  richiamarono  l’attenzione  del  pub- 
blico per  il  brillante  umorismo  e la  finezza  delle  osservazioni.  Ma  ben 
presto  rimase  senza  impiego  e dovè  tornarsene  a San  Francisco  con 
pochi  denari.  Gli  venne  là,  in  un  giorno  fortunato,  l’idea  di  farsi  con- 
ferenziere. Le  conferenze  (lectures)  erano  e sono  in  gran  voga  nell’A- 
merica, ed  il  pubblico  va  matto  per  l’arguzia  e il  buonumore  scintil- 
lante di  queste  brevi  orazioni,  che  hanno  il  solo  scopo  di  divertire.  In 
quel  tempo  appunto  Carlo  Browne,  sotto  il  celebre  pseudonimo  di  « Ar- 
temus  Ward  l’esibitore  di  serpenti  »,  era  la  delizia  degli  americani  e 
guadagnava  tesori  colle  conferenze.  Clemens  volle  provarsi  in  questo 
campo  così  promettente.  Era  povero,  mal  noto,  non  uso  a parlare  in 
pubblico;  gli  amici  lo  dissuadevano  : ma  un  editore  di  sua  conoscenza, 
un  allegrone  pieno  di  risorse  e di  un  pertinace  ottimismo,  rise  della 
sue  paure  e lo  consigliò  di  andare  avanti. 

— Affittate  - gli  disse  - la  sala  più  grande  di  San  Francisco,  e 
mettete  i biglietti  a un  dollaro. 

In  un  momento  di  disperato  coraggio  Clemens,  senza  la  croce  di 
un  quattrino  in  tasca,  affittò  addirittura  un  teatro  per  cinquanta  dol- 
lari, ordinò  cartelloni  e biglietti  per  altri  centocinquanta  e fra  crudeli 
ansie  di  scoramento  e di  paura  aspettò  trepidando  il  giorno  fissato. 

La  paura  era  tale  che  egli  si  decise  ad  andare  in  cerca  di  tre  gran 
diavoloni  suoi  amici,  dalla  voce  stentorea  e dalle  risate  rumorose;  e 
disse  loro  tristamente  : 

— Questa  faccenda  va  a finir  male.  Le  facezie  della  mia  confe- 
renza sono  così  opache  da  essere  addirittura  invisibili.  Venite  ed  aiu- 
tatemi, per  amor  del  cielo! 

E i tre  diavoloni  promisero  che  sarebbero  venuti. 

Poi  per  istrada  il  Clemens  incontrò  un  altro  giulivo  omaccione 
che  gli  disse  : 

— Voi  non  mi  conoscete;  ma  poco  male.  Non  ho  un  soldo  ; però  se 
sapeste  ctie  gran  voglia  ho  di  ridere  mi  regalereste  un  biglietto. 

Clemens  lo  contentò  subito,  raccomandandogli  di  ridere  con  tutte 
le  sue  forze. 

Arrivò  finalmente  il  gran  giorno,  ed  alle  cinque  del  pomeriggio 
(ilemens  si  avviò  al  teatro. 

11  botteghino  era  chiuso!  - Vuol  dire  che  nulla  si  è venduto  - pensò 
il  poveretto,  e le  ginocchia  gli  si  piegaron  sotto.  Pensò  a darsi  maialo, 
alla  fuga,  al  suicidio,  e colla  morte  nel  cuore  si  mise  a })ercorrere  feb- 
brilmente il  palcoscenico,  cordemplando  sgomento  la  vasla  buia  platea 
pensando  aH’imminente  rovina.  A un  tiatto  un  gran  clamore  nella  via, 
un  subito  sbatter  di  [)orte,  o in  un  momento,  pimna  che  potesse'  rae'ca- 
pc'zzarsi,  il  futuro  conferenzier-e  si  trovò  md  bel  mezzo  del  palcoscenico, 
dinanzi  a un  mare  di  faccie,  mentre  i lumi  de'lla  liballa  lo  abbaglia- 
vano 0 un  folle  terrore'  lo  [)aralizzava.  Tutte)  il  te'atio  e'i‘a  stato  ve'nduto. 

l>o[)o  un  istante^  la  [)aura  passò  e'  Clemie'iis  inea)mine'iò  a parlare. 
lhe;onobbe  i tre  diavoloni  in  piima  (ila,  pre)nti  a se*avar  fuori  e'el  a far 
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valere  ogni  più  magra  facezia  ; riconobbe  la  faccia  gioconda  dell’ omac- 
cione, si  sentì  rincoralo  e tra  le  risate  e gli  applausi  clamorosi  che  ac- 
compagnarono e coronarono  la  conferenza,  le  crudeli  angoscie  di  poche 
ore  prima  furono  dimenticate. 

I resoconti  dei  giornali  furono  lusinghieri,  sorprendente  il  risul- 
tato finanziario  ; e Clemens  cominciò  così  la  carriera  del  conferenziere 
che  tuttora  non  ha  abbandonato. 

Dopo  un  breve  soggiorno  in  New  York,  dove  pubblicò  in  un  vo- 
lume una  raccolta  di  bozzetti  che  andò  a ruba,  Clemens  nel  1867  prese 
parte  ad  un  viaggio  di  piacere  in  Europa  e in  Palestina  e riunì  le 
impressioni  della  gita  in  due  volumi  : Gli  ingenui  alV estero  e il  Nuovo 
pellegrinaggio. 

Si  pensi  che  egli  difettava  di  ogni  classica  coltura,  che  aveva  con- 
dotto per  anni  una  vita  primitiva  in  regioni  mezzo  selvagge,  che  era 
trasportato  senza  alcuna  preparazione  in  un  ambiente  affatto  nuovo; 
e si  capirà  facilmente  la  stranezza  dei  giudizi  di  una  mente  così  ver- 
gine sulle  meraviglie  della  civiltà  europea.  Mark  Twain,  per  la  più 
parte  del  tempo,  si  trova  come  un  pesce  fuori  d’  acqua,  e a traverso 
centinaia  di  pagine  scintillanti  di  spirito,  in  cui  abbondano  efficacis- 
sime descrizioni  della  bellezza  naturale  dei  paesi  visitati  - alla  quale  è 
molto  sensibile  - si  vede  trasparire  spesso  il  partito  preso  di  non  me- 
ravigliarsi di  cosa  alcuna.  I capolavori  d’arte  lo  lascian  freddo  ; i ri- 
cordi storici  non  lo  commuovono  ; di  molte  cose  giudica  a sproposito, 
ed  è verissima  la  maligna  osservazione  del  Bentzon  che  parecchie 
volte  le  impressioni  di  viaggio  di  Mark  Twain  sono  assai  più  diver- 
tenti di  quanto  l’autore  avesse  potuto  sospettare. 

Ad  ogni  modo  i due  libri  sono  interessantissimi  e meritano 
l’enorme  smercio  che  ebbero  ed  hanno  tuttora  e che  procurò  all’  au- 
tore lauti  guadagni.  Lo  stile  è vibrato,  facile,  caratteristico:  le  digres- 
sioni divertentissime  : certe  chiuse  inaspettate  sono  estremamente  co- 
miche, come  quando,  per'-citarne  una,  dopo  aver  raccontato  la  cortese 
accoglienza  fatta  ®dallo  Czar  e dalla  famiglia  imperiale  nel  palazzo  di 
Yatta  alla  comitiva  americana,  e dopo  aver  descritta  la  splendida  re- 
fezione offerta  dal  potente  Sovrano,  Clemens  aggiunge  che  l’Impera- 
tore congedò  finalmente  i viaggiatori  con  squisita  signoril  cortesia... 
e procedette  con  la  famiglia  a contare  le  posate  d’argento. 

Tornato  in  America,  Clemens  decise  di  rinunziare  alla  vita  vaga- 
bonda e sposò  nel  1879  la  signorina  Olivia  Langdon  di  Elmira  (New 
York)  che  aveva  conosciuto  durante  la  suddetta  escursione  in  Europa. 

Da  questo  matrimonio  nacquero  cinque  figli,  di  cui  sopravvivono 
solo  le  femmine,  Clara  e Giovanna.  Clemens  si  stabilì  dapprima  a Buf- 
falo, scrivendo  in  un  giornale  locale  di  cui  era  comproprietario.  Ma 
ben  presto  determinò  di  abbandonare  il  giornalismo  e dedicarsi  intie- 
ramente alla  letteratura. 

Trasferì  perciò  la  famiglia  ad  Hartford  nel  Connecticut,  in  una 
villa  che  fece  costruire  secondo  un  suo  piano,  colla  proibizione  espressa 
all’ingegnere  di  nulla  mutare  al  progetto  affidatogli.  L’ingegnere  si 
fece  un  maligno  piacere  di  obbedirgli  alla  lettera  e Clemens  venne 
finalmente  a visitare  la  casa  ultimata,  che  trovò  piuttosto  di  difficile 
accesso  in  quanto  che  aveva  dimenticato  le  scale  e l’ingegnere  si  era 
g,stenuto  dall’ aggiungerle. 

Ad  Hartford,  Clemens  scrisse  rapidamente  parecchi  dei  suoi  libri 
più  stimati,  fra  cui  quelli  intitolati  Tom  Saroyer  ed  Huck  Finn,  rac- 
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conti  delle  avventure  di  due  ragazzi  nell’ America  occidentale:  entrambi 
interessantissimi.  Sono  anche  notevoli  Ricco  e povero,  racconto  di 
soggetto  inglese  e d’epoca  medioevale,  unico  dei  libri  di  Mark  Twain 
tradotto  in  italiano,  e Ricordi  personali  di  Giovanna  d'Arco,  al  quale 
l’autore  ha  lavorato  moltissimo  e che  è ritenuta  opera  pregevolissima 
per  fedeltà  di  descrizioni  e per  serietà  di  propositi. 

Merita  pure  un  cenno  la  curiosa  fiaba  intitolata  Un  Yankee  alla 
corte  di  Re  Arturo,  dove  si  raccontano  le  stravaganti  e burlesche  av- 
venture di  un  intelligente  americano  del  secolo  xix  trasportato  per 
incanto  in  quella  rozza  corte  del  vi  secolo. 

Figuratevi  il  curioso  contrasto  fra  queU’ambiente  primitivo  e le 
idee  moderne  dello  Yankee  ! Glemens  ha  ricostruito  molto  ingegnosa- 
mente e con  una  fedeltà  più  che  sufficiente  al  suo  scopo  i cavalieri 
coraggiosi  e ignoranti,  i paggi  dissoluti,  gli  ecclesiastici  furbi  e onni- 
potenti, e più  che  tutto  la  povera  plebe  taglieggiata,  superstiziosa,  be- 
stiale, infelicissima,  la  cui  sorte  abbietta  ispira  a un  democratico  par 
suo  alcune  pagine  realmente  belle;  e fra  tutti  costoro  ha  scatenato 
il  suo  americano  che  solo,  incompreso,  ma  con  l’arma  formidabile  del 
suo  cervello  d’uomo  del  secolo  xix  finisce  col  diventare  il  padrone 
del  reame  e a render  possibile  la  emancipazione  dei  proletari. 

La  fecondità  letteraria  di  Glemens  è davvero  sorprendente,  e la 
sua  vena  inesauribile.  Bozzetti,  conferenze,  libri  di  viaggi,  articoli  per 
giornali,  scaturiscono  continuamente  dalla  sua  penna  ; ma  a nostro 
avviso  la  cosa  sua  più  riuscita  sono  gli  schizzi  autobiografici,  come 
Gli  ingenui  in  casa  propria,  La  vita  sul  Mississipì  e Roughing  it  (alla 
bella  meglio)  dove  con  mano  maestra  egli  dipinge  gli  strani  inci- 
denti della  rozza  vita  di  frontiera  e dei  campi  dei  minatori,  le  av- 
venture nelle  bionde  sterminate  praterie  e nelle  piccole  città  sorgenti 
fra  quelle  solitudini  - accozzaglia  di  gente  senza  legge  e senza  paura 
che  si  va  man  mano  trasformando  in  popolazioni  ricche  ed  industri: 
strane  città  che  hanno  incominciato  con  una  fila  di  rozze  cabine  fìan- 
cheggianti  un  sentiero  fangoso  ricoperto  di  tavole,  collegate  dà  una 
ferrovia  primitiva  a qualche  altro  piccolo  centro  di  avventurieri.  Una 
delle  capanne  era  inevitabilmente  il  bar,  vendita  di  liquori  con  salone 
da  giuoco,  dove  ben  spesso  scoppiavano  per  i più  futili  motivi  risse 
furibonde  e sanguinose.  In  uno  di  questi  così  detti  saloni  Mark  Twain 
j lesse  il  seguente  caratteristico  cartello  attaccato  a uno  sconquassato 
j piano  forte:  - « Non  tirate  sul  suonatore:  fa  tutto  quello  che  può  ». 
È facile  immaginare  quali  tipi  e quali  strani  episodi  egli  abbia 
saputo  osservare  in  simili  ambienti.  Con  serena  e gioconda  filosofìa 

egli  descrive  quella  vita  tanto  al  di  fuori  d’ogni  legge  e d’ogni  con- 

venzione sociale.  Quaccheri  ed  Indiani,  mormoni  ,e  cercatori  d’oro, 
soldati  e sacerdoti,  bari  e assassini,  giornalisti  e negri  sfilano  nelle 

I pagine  spigliate  tra  vivide  descrizioni  di  miniere  e di  vallate,  di  de- 

solate sierre  e di  picchi  nevosi,  di  vergini  foreste  e di  solitari  laghi 
montani,  la  cui  quieta  bellezza  fa  vibrare  nello  stile  dell’umorista 
(piella  nota  di  poesia  che  tutti  ci  sentiamo  talvolta  echeggiare  nel- 
l’anima. 

Inutile  dire  che  lo  scherzo  di  Mark  Twain  non  è mai  licenzioso: 

! il  suo  spirito  non  scintilJa  in  alcun  caso  a spese  del  pudore,  nè  of- 
! l(m(le  alcuna  credenza:  merito  non  piccolo  ai  nostri  giorni. 

I La  fortuna,  che  per  tanto  tempo  gli  sorrise,  gli  riserbava  un  fiero 
colpo  nel  1894.  Una  speculazione  sfortunata  rovinò  una  casa  editrice 
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di  cui  era  comproprietario,  ed  egli  si  trovò  sotto  il  peso  di  respon- 
sabilità gravissime,  cui  legalmente  avrebbe  potuto  sottrarsi  in  parte, 
ma  che  volle  generosamente  addossarsi  per  intero.  Nel  1895  e nel  1896 
fece  perciò  con  la  sua  famiglia  il  giro  del  mondo,  tenendo  conferenze 
a pagamento,  e pubblicò  il  bel  volume  Seguendo  l’Equatore,  da  cui  ri- 
cavò tanto  da  soddisfare  tutte  le  passività.  Si  stabilì  quindi  in  Europa 
per  vari  anni,  fermandosi  specialmente  a Vienna;  e continuò  a scri- 
vere una  quantità  di  articoli  sempre  paraddossali,  ma  generalmente 
pieni  di  buonumore  e di  vivacità,  e che  hanno  reso  il  suo  nome  notis- 
simo nei  due  emisferi. 

La  notorietà  di  Mark  Twain  è tanto  più  sorprendente  in  quanto 
i suoi  scritti  si  prestano  assai  malagevolmente  alla  traduzione.  La 
massima  parte  dell’ etl etto  che  essi  producono  è dovuto  infatti  all’idioma 
pittoresco  ed  ardito,  tutto  pieno  di  parole  che  da  poco  sono  en- 
trate nella  lingua  parlata,  nonché  allo  stile  vibrante  e nervoso,  che 
perde  ogni  vigoria  appena  trasportato  in  una  lingua  straniera.  Il  fa- 
moso bozzetto,  per  esempio,  della  Rana  saltatrice,  così  divertente  nel- 
l’originale e così  celebrato  in  Inghilterra  e in  America,  fu  tradotto 
per  la  Revue  des  deux  Mondes  dal  Bentzon,  il  quale  finì  col  persua- 
dersi e con  lo  stampare  che  in  fin  dei  conti  si  trattava  di  una  ben  mi- 
sera cosa.  E difatti  le  due  vivide  e strane  figure  del  proprietario  della 
rana  e dello  sconosciuto  che  gii  truffa  la  somma  scommessa  son  diven- 
tati nella  traduzione  due  fantocci  senza  vita,  e il  curiosissimo  dialogo 
ha  perduto  tutta  l’originalità  per  trascinarsi  affannosamente  in  pe- 
riodi bufioneschi.  Il  Bentzon  è tuttavia  traduttore  intelligentissimo; 
ma  s’era  accinto  a un’impresa  assolutamente  disperata  e non  è sua 
colpa  se  non  è riuscito. 

Per  dare  agli  stranieri  un  concetto  meno  inesatto  degli  scritti  di 
Mark  Twain  occorre  una  selezione  ponderata  del  lavoro  che  si  vuol 
tradurre,  e bisogna  scartare  inesorabilmente  tutte  le  pagine  in  cui 
l’effetto  è dovuto  per  massima  parte  allo  slang ^ il  gergo  pittoresco  dei 
pionieri  e dei  minatori. 

Ben  consapevoli  di  queste  limitazioni,  abbiamo  tuttavia  voluto 
avventurarci  anche  noi  fra  i pericoli  di  una  traduzione,  e dopo  lunghe 
esitazioni,  ci  siamo  decisi,  ad  offrire  ai  lettori  la  versione  di  due  boz- 
zetti, da  cui  speriamo  possa  ricavarsi  almeno  una  pallida  idea  delle 
qualità  che  hanno  reso  famoso  lo  scrittore. 

I lettori  ricordino  che  la  traduzione  è sempre  una  ben  difficile  e 
perfida  impresa  e che  nella  migliore  ipotesi  vi  è sempre  fra  l’ originale 
e la  versione  la  differenza  che  corre  fra  un  bel  paesaggio  e la  sua  fo- 
tografia. 

Ecco  i due  bozzetti  : 

L’ uomo  che  combattè  con  i gatti. 

In  mancanza  di  meglio,  una  volta,  raccontammo  nelle  colonne 
del  nostro  giornale  l’avventura  di  un  disgraziato  che,  secondo  la  nostra 
relazione,  per  metter  termine  all’infernale  tregenda  di  alcuni  gatti  in 
amore  si  era  nel  cuor  della  notte  del  31  dicembre  arrampicato  in  ca- 
micia sul  proprio  tetto,  munendosi  di  una  provvista  di  vecchie  cia- 
batte da  servire  come  proiettili.  Dopo  aver  continuato  irosamente  la 
caccia  su  sette  od  otto  altri  tetti.  Forno  nel  rincasare  si  era  sbagliato 
di  botola,  ed  era  penetrato  in  un  appartamento  sconosciuto,  risalendo 
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poco  dopo  a precipizio,  rincorso  da  un’  altr’  omo  spaventato  ; sì  che 
per  lo  schiamazzo  di  costui  si  dovette  appiattare  dietro  a un  camino, 
e aspettare  battendo  i denti  l’alba  del  nuovo  anno  con  la  pania  che 
i policemen  insospettiti  gli  tirassero  addosso. 

Naturalmente  l’episodio  era  inventato  di  sana  pianta,  e all’eroe  era 
stato  dato  un  nome  purchessia,  un  nome  molto  comune,  come  sarebbe 
Smith,  per  esempio.  Ecco,  tuttavia,  una  settimana  dopo,  capitare  in 
ufficio  un  vecchio  signore,  sulla  cui  burbera  fisonomia  traspariva  chia- 
ramente una  piramidale  ingenuità.  Ci  informò  che  il  suo  nome  era 
per  l’appunto  Smith,  che  egli  abitava  nella  tal  via,  in  una  casa  d’un 
vasto  isolato  come  quello  descritto  da  noi,  e che  teneva  a dichiarare 
recisamente  come  l’aneddoto  fosse  per  lui  estremamente  offensivo,  oltre 
ad  essere  un  tessuto  di  spudorate  falsità. 

— Badi  bene,  caro  signore,  - dicemmo  noi,  fissando  freddamente 
l’adirato  bestione  - badi  bene  come  parla.  Noi  conosciamo  a fondo 
tutte  le  circostanze  del  fatto.  0 che  ci  vorrebbe  dare  ad  intendere  che 
non  ha  combattuto  quei  gatti,  in  camicia,  a colpi  di  ciabatte? 

— Mai,  - disse  Smith  - mai  ! Non  sono  mai  stato  in  vita  mia 
sopra  nessun  tetto  in  camicia  ! 

— E nessuno  ha  scritto  che  lei  ci  sia  stato.  Chi  diamine  ha  mai  sen- 
tito parlare  di  tetto  in  camicia?  Sarebbe  un  tetto  strano,  molto  strano. 

— Voglio  dire  - riprese  Smith  - che  non  è vero  che  io  sia  saltato 
dal  letto  in  camicia,  che  abbia  buttato  in  aria  la  botola  e mi  sia  ar- 
rampicato sul  tetto  per  combattere  i gatti.  È un’insinuazione  di  pes- 
simo genere  ! 

— Ma  lei  non  troverà  niente  di  tutto  questo  nel  nostro  giornale. 
Lei  buttare  in  aria  una  botola?...  Con  quelle  braccia  I Basta  guardarla 
per  convincersi  che  non  ne  sarebbe  capace.  È un’impossibilità  fisica, 
andiamo  ! 

— Perdio  ! - obbiettò  Smith  - ciò  che  voglio  dire  è che  io  non 
ho  mai  combattuto  gatti  in  camicia:  ecco  ciò  che  voglio  dire! 

— E questo  si  capisce,  caro  signore.  Ed  è anche  un  bel  soggetto 
per  brindisi,  non  le  pare  ? Possa  il  nostro  reverendo  amico  Smith  non 
aver  mai  da  fare  con  gatti  in  camicia,  anche  se  li  vuol  combattere,  e 
neppure  con  gatti  in  pantaloni  ! 

— Mi  stiano  a sentire!  - implorò  Smith,  sforzandosi  di  rimaner 
calmo.  - Loro  hanno  scritto  che  io  son  salito  sul  tetto  con  la  mia  sola 
camicia  addosso,  allo  scopo  di  sbaragliare  i gatti... 

— Scusi  ! noi  non  abbiamo  mica  detto  che  lei  abbia  indossato  la 
sua  camicia  per  questo  scopo;  e nemmeno  abbiamo  stampato  che  la 
camicia  fosse  proprio  la  sua.  Per  ciò  che  ne  sappiamo,  potrebbe  anche 
essere  la  camicia  di  Maometto  ! 

— Ma  dunque,  secondo  loro  io  ho  messo  in  fuga  i gatti  colle 
ciabatte  ? 

— Noi  non  abbiamo  parlato  di  gatti  colle  ciabatte! 

— Non  mi  vogliono  capire!  - urlò  Smith  furibondo.  - Mai  e poi 
mai  ho  avuto  da  fare  con  gatti  sui  tetti,  nè  ho  mai  tirato  ciabatte  in 
camicia  ! 

— Signor  Smith!  Siamo  scrii!  Se  lei  può  indicare  un  paragrafo 
<li  questo  giornale  in  cui  la  si  accusi  di  metter  la  camicia  alle  cia- 
batte per  tirarle  ai  gatti,  siamo  pronti  a scrivere  un’apologià  di  quattro 
colonne,  e di  più  quando  morrà  le  faremo  un  rnonumenlo.  Lei  non 
può  esser  capace  di  simili  stravaganze.  Oh,  no! 

45  Voi.  CXV,  Serio  IV  - IG  febbraio  1906. 
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— Dio  vi  maledica!  - urlò  Smith.  - Io  vi  dico  che  tutto  il  ma- 
ledetto racconto  della  caccia  ai  gatti  e del  tirar  ciabatte  e dell’ esser 
io  rimasto  sul  tetto  addossato  al  camino  per  tenermi  caldo  è una  sver- 
gognata calunnia. 

— Perchè  addossarsi  al  camino,  allora,  se  non  era  per  tenersi 
caldo  ? 

— Non  mi  ci  sono  addossato  mai!  Non  ho  visto  finir  l’anno  sul 
tetto  addossato  al  camino! 

— Vede,  signor  Smith,  vede?  E quando  mai  abbiamo  noi  detto 
che  l’anno  sia  finito  sul  suo  tetto  addossato  al  camino?  Signor  Smith, 
lei  si  sbaglia. 

— Basta!  La  vedremo!  - gridò  Smith  del  tutto  frenetico.  - Non 
ho  sbagliato  botola!  Non  ho  tirato  ciabatte  ! Non  è vero  niente!  Sono 
stato  tutta  la  notte  a letto!  Voglio  una  smentita...  o li  querelo  per 
libello  ; li  querelo,  perdio  ! 

E il  povero  Smith  uscì  furibondo. 

Volendo  dargli  una  specie  di  riparazione,  preparammo  la  seguente 
rettifica  : 

« Per  quelli  cui  può  interessare. 

« Sappiano  tutti  colla  presente  dichiarazione  che  se  qualcuna 
delle  seguenti  asserzioni  è stata  fatta  su  queste  colonne,  la  ritrattiamo 
e la  dichiariamo  inesatta: 

« Che  un  uomo  chiamato  Smith  e dimorante  in  via  X...  abbiami 
tetto  in  camicia  ; che  il  nominato  Smith  abbia  1’  abitudine  d’  affron- 
tare intere  legioni  di  gatti  in  camicia  e li  disfidi  a combattimento; 
che  egli  vesta  le  ciabatte  colla  camicia;  che  abbia  visto  l’anno  ora 
decorso  spirare  addossato  a un  camino  ; che  abbia  incontrato  gatti  in 
ciabatte  ; che  usi  buttar  botole  per  aria  ; che  si  sia  messo  la  camicia 
proprio  per  combattere  i gatti  o abbia  fatto  altro  durante  gli  ultimi 
sei  mesi  fuorché  dormire  come  un  ghiro,  tranne  una  notte  in  cui  gli 
parve  sentir  ladri  per  casa,  e mandò  loro  incontro  la  moglie  armata 
di  spiedo  mentre  egli  si  tirava  sulla  testa  le  coperte  e tremava  ». 

La  bottiglia  tappata. 

Alla  tavola  rotonda  dell’ Hotel  S...  mi  sedeva  di  contro  quella  sera 
un  uomo  molto  grave,  d’una  gravità  solenne  e dirò  quasi  austera.  Era 
mezzo  brillo,  l’uomo,  ma  faceva  del  suo  meglio  per  dissimularlo.  Prese 
dalla  tavola  una  bottiglia  tappata,  la  inclinò  per  qualche  istante  di- 
strattamente sul  suo  bicchiere  e poi  la  rimise  a posto  e continuò  il  pranzo. 

Poco  dopo  portò  il  bicchiere  alle  labbra  e naturalmente  lo  ritrovò 
vuoto.  L’amico  parve  sorpreso,  e sogguardò  sospettoso,  con  la  coda 
dell’occhio,  un'inconscia  e benigna  vecchia  signora  che  gli  sedeva  alla 
destra;  poi  tentennò  il  capo  come  per  dire  « No,  non  ne  è capace  »,  e 
mescè  di  nuovo,  dalla  solita  bottiglia  tappata,  scrutando  intanto  i 
presenti  a destra  e a sinistra  con  certi  occhi  imbambolati  per  scoprire 
se  badavano  ai  fatti  suoi. 

Inghiottiti  pochi  bocconi,  portò  di  nuovo  il  bicchiere  alle  labbra, 
e naturalmente  lo  ritrovò  vuoto  come  prima.  La  guardata  bieca  e ac- 
cusatrlce  che  dette  in  quel  punto  a quella  vecchia  signora  valeva  un 
tesoro.  Ma  lei  durava  a chiacchierare  e non  s’accorgeva  di  nulla. 
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L’uomo  grave  allora  scotè  il  capo  con  un’aria  estremamente  saggia, 
e pose  cautamente  in  salvo,  a sinistra  del  suo  tondo,  bottiglia  e bic- 
chiere. Mesciutasi  un’altra  immaginaria  bevanda,  spizzicò  ancora  un 
poco  e procedè  poi  fiducioso  ad  una  buona  bevuta.  Al  solito,  bicchiere 
vuoto. 

Fu  quella  una  stupefacente  sorpresa.  L’uomo  si  raddrizzò  ben  bene 
in  sulla  sedia  e ispezionò  deliberatamente  con  molta  tristezza  le  due 
vecchie  signore  ai  suoi  fianchi,  prima  Fima,  poi  l’altra.  Scostato  quindi 
il  tondo,  si  pose  ben  di  contro  il  bicchiere,  tenendolo  fermo  colla  si- 
nistra e mescendo  attentamente  con  la  destra.  Questa  volta  s’accorse 
che  il  liquido  non  veniva.  Rigirò  la  bottiglia  col  fondo  in  su,  ma  non 
ne  sgorgò  una  goccia  sola.  Il  disgraziato  dette  un’occhiata  febbrile  alle 
vicine,  biascicando  fra  i denti:  « Tutto  se  lo  son  lavorato  I » Poi  depose 
rassegnato  la  bottiglia  e ingozzò  il  resto  del  pranzo  senza  bere. 

■X- 

In  questi  ultimi  anni  la  vena  di  Mark  Twain  non  ha  dato  segni 
di  esaurimento,  ma  i suoi  lavori  hanno  assunto  un  nuovo  carattere, 
o meglio  dimostrano  come  siasi  resa  in  lui  più  accentuata  la  tendenza 
che  già  traspariva  in  qualche  scritto,  come,  ad  esempio,  nel  romanzo 
Età  dorata.  Forse  la  sua  fama  universale  di  umorista  gli  ha  dato  un 
po’  sui  nervi,  ed  egli  prova  un  desiderio  acuto  d’ esser  preso  sul  serio. 
La  riputazione  di  grande  tragico  non  è forse  il  sogno  dei  celebri  at- 
tori comici  ? Certo  non  è facile  mutare  interamente  le  proprie  tendenze 
intellettuali,  e in  qualunque  pagina  di  Mark  Twain  un  accenno,  seb- 
bene fugace,  palesa  pur  sempre  l’umorista.  Per  quanto  faccia  egli  non 
può  rinunziare  allo  scherzo,  la  cosa  è più  forte  di  lui.  Ma  è chiara 
tuttavia  la  sua  intenzione  di  non  far  più  soltanto  dell’umorismo  spen- 
I sierato  e giocondo  e di  assorgere  invece  alle  più  severe  regioni  della 
satira  sociale. 

Un  tale  intento  ispirò  già  di  fatti  il  lavoro  cui  ho  dianzi  accen- 
nato, Età  dorata,  scritto  in  collaborazione  con  Carlo  Dudley  Warner. 

Esso  tendeva  a illustrare  la  manìa  speculatrice  e la  corruzione  po- 
litica, due  spiccate  caratteristiche,  una  non  buona  l’altra  pessima, 
della  vita  americana.  Il  romanzo  però  riuscì  abbastanza  scucito  e punto 
I divertente,  per  quanto  lo  redimesse  la  figura  di  Escholl  Sellers,  un  di- 
j vertente  tipo  che  sognava  continuamente  milioni  e imaginava  progetti 
j su  progetti,  e non  aveva  mai  la  croce  d’un  quattrino.  Ogni  capitolo  è 

j preceduto  da  una  citazione,  spesso  in  lingua  straniera,  e spesso  anche 

in  caratteri  arabi,  runici,  ebrei,  perfino  in  geroglifici.  La  epigrafe  nulla 
ha  che  vedere  col  capitolo  e si  spiega  difficilmente  quella  stranezza 
buffonesca  che  sa  veramente  di  poco.  Collo  stesso  intento  satirico,  ma 
con  miglior  risultato,  il  Glemens  ha  scritto  in  questi  ultimi  tempi 
V uomo  che  corruppe  Hadleyhttrg,  Tom  Sawyer  alV estero,  Pudd’nhead 
Wilson,  pieno  d’aforismi  divertenti,  non  che  altri  lavori  di  poche  pa- 
gine che  la  sua  penna  feconda  ha  disseminato  in  riviste  e giornali. 

Mark  Twain  - le  diahle  en  meilUssant  se  fit  iter  mite  - è diventato 
uno  spiritista  convinto,  un  ardente  partigiano  della  telepatia,  della  te- 
legrafia mentale,  di  nuovi  metodi  igienici  e curativi.  Ricordiamo  un 
suo  vivace  e curioso  articoletto  in  cui  sosteneva  con  evidente  since- 
I rità  che  l’unico  modo  di  guarire  ogni  malattia  consiste  nell’astinenza 
I assoluta,  per  otto  giorni,  da  ogni  sorta  di  cibo  e di  bevanda.  Per  i fre- 

I quenti  viaggi,  per  il  contatto  con  tutto  ciò  che  il  mondo  europeo  ha 
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di  più  intellettuale,  la  sua  coltura,  incominciata  assai  tardi,  si  è me- 
ravigliosamente estesa;  e la  sua  mente,  democratica  sempre,  è ora  più 
liberale  anche  verso  tutto  ciò  che  non  sia  americano  del  Nord.  Molti 
pregiudizi  americani  provocano  infatti  le  sue  frasi  le  più  felicemente 
sarcastiche.  Non  è più  forse  così  convinto  e altezzoso  il  suo  disprezzo 
verso  l’attuale  mondo  europeo,  che  davvero  ha  molti  peccati,  ma  ha-pur 
il  vantaggio  sull’America  d’essersi  foggiato  una  vita  certo  meno  lucrosa, 
ma  anche  meno  agitata  e meno  priva  di  soddisfazioni  per  l’intelletto 
e per  il  sentimento.  L’Europa  ha  adesso  un  vivo  fascino  per  il  vecchio 
umorista,  e in  Europa  gli  piaccion  di  più  la  Francia  e l’Italia.  Ci  ha  mal- 
menato abbastanza,  noi  italiani,  nei  suoi  primi  libri  di  viaggi!  Nè  forse 
allora  aveva  tutti  i torti,  dato  il  nostro  miserevole  stato  politico;  ma 
adesso  egli  ha  fatto  ammenda  onorevole  e la  giovane  nazione  risor- 
gente ha  tutte  le  sue  simpatie.  Vedremo  presto  - giacché  egli  non  sta 
mai  in  ozio  - se  qualcuna  delle  pagine  che  scriverà  nella  verde  tran- 
quillità della  villa  fiorentina,  dove  dimora  in  questi  mesi,  sarà  ispirata 
dalla  bella  e lieta  Firenze,  ed  auguriamo  che  l’ispirazione  sia  come 
quella  sua  d’un  tempo,  ardita  e gioconda,  senza  troppe  tesi  sociali  o 
scientifiche. 

L’ultimo  suo  lavoro,  da  quanto  ci  consta,  è una  novella  pubbli- 
cata nel  numero  di  Natale  dall’ JiTarper’s  Magatine  intitolata:  Un  rac- 
conto di  cani.  Sono  otto  fìtte  pagine,  illustrate  col  garbo  e ia  finezza 
consueta  di  simili  pubblicazioni,  e tutti  quelli  cui  è capitata  in  mano 
quella  rivista  si  son  certo  ripromessi,  leggendo  il  nome  dell’autore, 
un’allegra  mezz’ora. 

La  novella  è invece  amaramente  tragica,  malgrado  la  tenuissima 
trama. 

È l’autobiografia  d’una  cagna,  una  fine  e l’episodio  culmi- 

nante ha  luogo  nella  ricca  villa  del  padrone,  uno  scienziato  inglese, 
dove  la  cagna,  durante  una  breve  assenza  della  balia,  è posta  un 
giorno  a guardia  della  culla  in  cui  dorme  un  bambino.  Sonnecchia 
anch’essa  lunga  distesa  sul  tappeto,  quando  una  favilla  sprizzata  dal 
cam minetto  infiamma  il  leggero  velo  che  ricopre  il  dormiente.  Alle 
grida  del  piccino  la  cagna  spaventata  infila  subito  la  porta,  ma  l’i- 
stinto generoso  la  richiama  al  dovere,  e d’un  balzo  essa  si  lancia  tra 
le  fiamme  e riesce  ad  afferrare  la  creaturina  per  le  fasce  e a trasci- 
narla al  sicuro  in  uun  delle  camere  vicine.  Il  padrone,  che  entrando 
improvvisamente  ha  dinanzi  agli  occhi  lo  strano  spettacolo  senza 
capirne  la  ragione,  crede  la  povera  bestia  arrabbiata  e le  assesta  una 
bastonata  che  le  spezza  una  gamba  e la  manda  a nascondersi,  in 
un’agonia  di  terrore  e di  guaiti,  giù  per  le  scale,  attraverso  il  giar- 
dino, nel  recesso  più  scuro  e più  lontano  d’una  cantina  abbandonata. 

Ivi  la  ritrovano  morente  di  sete  e di  fame  dopo  tre  giorni  di  ri- 
cerche affannose,  perchè  han  capito  alfine  come  si  sia  svolta  la  scena 
dell’incendio;  e la  famiglia  riconoscente  prodiga  cure  e carezze' all’e- 
roica bestiola. 

Dopo  alcuni  mesi  anch’essa  ha  un  figlietto,  e la  nuova  affezione 
la  rende  pienamente  felice.  Ma  un  giorno  il  padrone  viene  a prendere 
il  cucciotto,  e la  madre  lo  segue  senza  diffidenza  in  una  camera  dove 
son  riuniti  parecchi  signori.  Tutti  guardano  l’animaletto  che  in 
braccio  al  padrone  gli  lambisce  la  mano  con  la  piccola  lingua  color  di 
rosa:  la  madre  assiste  senza  sospetto.  « A un  tratto  - essa  racconta  - 
il  piccino  guai  fortemente  e lo  deposero  sul  pavimento.  Fece  pochi 
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passi  traballando,  con  la  testa  insanguinata,  e il  padrone  battè  le 
mani  e gridò: 

— Ecco,  ho  vinto,  confessatelo;  è diventato  cieco  come  una 

talpa  ! 

« Gli  altri  risposero: 

« — È vero;  avete  provato  la  verità  della  vostra  teoria,  e l’ umanità 
sofferente  vi  deve  una  gran  riconoscenza. 

« E circondandolo  gli  strinsero  la  mano  con  molte  parole  di  elogio 
e di  congratulazione. 

« Io  però  non  vedevo  e non  udivo,  perchè  ero  corsa  subito  al  mio 
piccino  e m’ero  accoccolata  accanto  a lui,  carezzandolo  e lambendogli 
la  ferita.  Esso  appoggiò  la  sua  testina  alla  mia  gemendo  debolmente, 
poi  la  piegò  finché  il  musetto  vellulato  si  posò  sul  pavimento  nè  più 
si  mosse...  ». 

Un  servo,  per  ordine  del  padrone,  va  a seppellire  il  corpicino 
in  fondo  all’orto,  e la  cagna,  che  non  capisce,  lo  segue  docilmente. 
Ricoprendo  la  piccola  buca  l’uomo  accarezza  la  fedele  bestiola  e 
grosse  lagrime  gli  rigano  il  viso.  « Povera  bestia  - egli  mormora  - 
tu  salvasti  suo  figlio...  » 

Non  avete  che  da  paragonare  questa  novella  con  una  di  quelle 
di  cui  abbiamo  dato  un  tentativo  di  versione,  per  convincervi  della 
somma  versatilità  dell’ingegno  di  Glemens  e del  vasto  campo  delle 
sue  osservazioni.  Noi  siamo  lieti  di  concludere  queste  linee  dicendo 
che  egli  ha  l’onore  di  essersi  sempre  conservalo  entusiasta  della  li- 
bertà, della  verità,  della  giustizia,  nemico  acerrimo  di  ogni  genere  di 
oppressione,  e che  tali  sentimenti  gli  hanno  ispirato  centinaia  di  pa- 
gine generose  e procurato  meritamente  innumerevoli  simpatie  da  per- 
sone d’ogni  paese,  d’ogni  fede  e d’ogni  partito  : massimo  elogio  e 
massimo  premio  a una  coscienza  onesta  e a un’  attività  indefessa 
come  la  sua. 


Livia  Bruni. 


PER  IL  PROBLEMA  MILITARE 


In  quest’  ultimi  tempi,  nelle  Riviste  e nei  periodici  quotidiani, 
c”  è stato  come  un  risveglio  di  discussioni  intorno  al  problema  mili- 
tare; risveglio  benefico,  giacché  dalla  discussione  non  può  che  uscirne 
vantaggio  all’  Istituto,  allorché  in  essa  si  miri  a migliorarne  le  parti 
manchevoli,  a consolidarlo,  e introdurvi  alcune  riforme  che  ormai 
sembrano  mature. 

Senonché  sembra  a noi  che  tali  discussioni  siano  fatalmente  con- 
dannate a rimanere  sterili,  giacché  coloro  che  scrivono,  generalmente 
si  limitano  a ripetere  sempre  le  stesse  idee,  su  alcune  delle  quali  ormai 
la  parte  più  illuminata  dell’ esercito  é di  accordo,  e schivano,  invece, 
di  toccare  il  punto  veramente  essenziale,  la  riforma  senza  la  quale 
tutte  le  altre  non  possono  essere  poste  in  atto  e sono  ridotte  ad  una 
seniplice  e platonica  aspirazione,  come  dimostrerò  inseguito:  voglio 
dire  la  riforma  intesa  a dare  maggior  continuità  di  indirizzo  nei  criteri 
direttivi  dell’ organamento  militare. 

Codesta  impressione  abbiamo  ricevuto,  per  citare  un  esempio  dei 
più  recenti,  anche  dai  due  scritti  che  un  colto  e studioso  ufficiale  di 
stato  maggiore,  il  tenente-colonnello  Ghersi,  ha  pubblicato  col  titolo 
appunto  II  prohlemci  militare,  nella  Nuova  Antologia  del  16  agosto, 
e più  diffusamente  nella  Rivista  Militare  del  16  dello  scorso  mese  di 
gennaio. 

In  sostanza  egli  vorrehl)e  un  esercito  di  prima  linea  più  forte,  in- 
corporando un  maggiore  contingente  annuo  sotto  le  armi,  tanto  mag- 
giore che,  non  ostante  la  riduzione  della  ferma  da  lui  ammessa,  si 
potesse  avere  più  forza  sotto  le  armi  in  tempo  di  pace.  Pur  di  vedere 
organizzato  un  esercito  di  prima  linea  più  numeroso,  egli  si  rasse- 
gnerebbe volentieri  ad  una  notevole  diminuzione  delle  forze  di  seconda 
linea,  nella  persuasione  che  importi  sovratutto  di  avere  un  vigoroso 
esercito  di  prima  linea,  poiché  esso  decide;  una  forte  seconda  linea 
poco  giova,  giacché  le  guerre  d’Europa  saranno  in  avvenire  molto  brevi. 

Con  un  contingente  annuo  incorporato  notevolmente  maggiore  del- 
l’attuale, si  potrebbe  costituire  l’esercito  di  prima  linea  con  un  minor 
numero  di  classi  (sei)  e perciò  più  giovane.  Per  il  che  é invocata  una 
nuova  legge  di  reclutamento,  la  quale  limiti  le  esenzioni  di  terza  ca- 
tegoria. Quando  queste  fossero  ridotte  pressoché  al  40  per  cento  delle 
attuali,  si  potrebbe  incorporare  un  contingente  di  circa  160,000  uo- 
mini, ed  assegnare  i rimanenti  40,000  uomini  alla  formazione  di  truppe 
di  complemento.  Si  avrebbe  una  prima  linea  robusta  e giovane,  una 
riserva  di  complemento  sufficiente  per  colmare  i vuoti. 

Accrescendo  la  forza  bilanciata,  sarebbero  necessari  nuovi  mepi 
finanziari;  lo  scrittore  li  richiede  in  parte  ad  un  amento  di  bilancio, 
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ed  in  parte  a una  serie  di  riforme,  di  cui  ora  diremo  brevemente,  molte 
delle  quali  sono  coordinate  al  concetto  che  l’esercito  sia  sgravato  da 
quella  che  egli  chiama  la  funzione  tecnica,  e faccia  invece  largo  asse- 
gnamento sull’  industria  privata,  per  attendere  soltanto  alla  prepara- 
zione dei  combattenti  ; e sia  inoltre  semplificato  il  suo  organismo  bu- 
rocratico col  rendere  meno  farraginosa  la  contabilità  e i controlli  e 
più  decentrata  la  funzione  amministrativa.  Si  dovrebbe  fare  più  larga 
parte  alle  organizzazioni  per  la  guerra  di  montagna  ; e per  approfittare 
meglio  e più  economicamente  dei  più  abbondanti  contingenti,  si  po- 
trebbe costituire  la  prima  linea  a somiglianza  di  quanto  fa  l’Austria 
con  la  sua  ben  nota  organizzazione  della  Landwehr.  Perchè  lo  scrit- 
tore assai  si  preoccupa  della  sproporzione  che  vi  è tra  le  nostre  forze 
combattenti  e quelle  austriache,  e vorrebbe  che  con  un  passo  innanzi 
la  differenza  fosse  attenuata.  Si  comprende,  perciò,  come  egli  sia  ben 
lontano  da  qualsiasi  riduzione  di  corpi  d’armata.  Diminuire,  sì,  vor- 
rebbe, quando  non  se  ne  potesse  fare  di  meno,  le  armi  a cavallo,  piut- 
tosto che  rinunziare  a portare  tutti  i miglioramenti  necessari  al  vero 
nocciolo  sostanziale,  la  fanteria. 

Di  quest’ ultima  desidererebbe  che  fosse  ancora  migliorato  il  reclu- 
tamento. E sempre  nello  scopo  di  dar  maggiore  compattezza  all’eser- 
cito,  invoca  una  provenienza  unica  per  gli  ufficiali  combattenti,  l’isti- 
tuzione di  una  vera  università  militare  con  abolizione  dei  collegi  ; una 
maggior  somma  di  guarentigie  allo  stato  degli  ufficiali. 

È affinchè  la  riduzione  della  ferma,  suggerita  dalle  esigenze  so- 
ciali, sia  possibile  senza  danno  dell’ istruzione  militare,  egli  vorrebbe 
che  il  mezzo  adatto  per  addivenirvi  - il  Tiro  a segno  - avesse  più 
salda  e seria  costituzione. 

È naturale  che  lo  specializzarsi  dell’esercito  alla  preparazione  del 
combattente,  abbandonando  all’industria  privatala  fabbricazione  e la 
manutenzione  dei  vari  materiali,  porterebbe  seco  la  riduzione  dei  quadri 
dell’artiglieria  e del  genio,  le  quali  armi  sarebbero  ristrette  alla  sola 
azione  militare  loro;  come  nel  suo  complesso  la  semplificazione  di 
tutto  il  congegno  militare,  il  più  largo  concorso  dei  mezzi  ordinari  di 
cui  il  paese  dispone  all’ infuori  dell’esercilo,  potrebbero  condurre  ad 
una  riduzione  dei  medici,  dei  commissari,  dei  contabili  ed  altri  per- 
sonali vari. 

Questo  il  pensiero  dello  scrittore,  che  crediamo  aver  reso  fedel- 
mente, per  quanto  in  modo  sintetico. 

11  lettore  non  ignaro  di  ciò  che  in  questi  ultimi  tempi  si  è scritto 
sul  problema  militare,  avrà  subito  notato  che  nella  letteratura  mili- 
tare di  questi  ultimi  anni  siftàtte  proposte  hanno  già  formato  oggetto 
di  lunghe  discussioni.  Su  parecchie  di  esse  molto  ancora  vi  sarebbe 
da  dire,  e non  è qui  il  luogo;  ma  è certo  che  altre  rappresentano  dei 
desiderata,  ammessi  senza  contestazioni  da  tutti  coloro  che  per  debito 
<U  carica  o di  ufficio  si  occuj)ano  di  questi  argomenti. 

* 

* * 

Ma  perchè,  dunque,  se  son  tali,  non  si  attuano “ì?  Precisamente 
perchè,  come  spesso  accade,  la  difficoltà  vera  non  già  consiste  nel 
vedere  la  nuova  via  - a rischiararla  già  molti  - forse  troppi  - lumi 
sono  stati  accesi  da  un  pezzo  - ma  il  mettere  effetlivamente  su  codesta 
via  l’opera  dell’ordinatore  militare,  (piand’ancbe,  com’è  il  caso  at- 
tuale, su  alcune  delle  idee  vi  siagià  abbastanza  assentimento.  Si  crede 
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forse  che  i vari  ministri  della  guerra  che  si  sono  succeduti  sinora,  tali 
cose  non  vedessero?  Che  abbian  fallito  nell’opera  di  riforme  per  man- 
canza di  energia?  Egli  è perchè  si  sono  trovati  di  fronte  a gravi  dif- 
ficoltà, di  cui  ora  accenneremo  le  principali;  e quindi,  assai  più  utile, 
affinchè  la  quistione  faccia  un  passo  innanzi,  è di  indagare  quali  siano 
codeste  difficoltà,  capaci  di  fiaccare  anche  le  volontà  più  energiche 
ed  illuminate  - difficoltà  che  dipendono  dai  sistemi  più  che  dagli 
uomini  - per  A^edere  se  ed  in  quanto  ed  in  qual  modo  sia  possibile 
di  rimuoverle. 

Supponiamo  che  domani  vada  al  potere  un  ministro  animato  da 
tutte  le  più  radicali  disposizioni,  con  un  programma  ben  chiaro  nella 
testa,  precedentemente  ed  accuratamente  studiato  nei  suoi  particolari. 
Si  crede  forse  che  basti  questo  affinchè  egli  sia  in  grado  di  fare  opera 
efficace  di  riforma  ? Si  può  prevedere  con  quasi  certezza  che,  per 
quanto  elette  siano  le  qualità  di  mente  e di  carattere  di  quest’uomo, 
egli  si  troverà  nell’impotenza  di  compiere  riforme  veramente  sostan- 
ziali. Perchè  ? Perchè  appunto  le  cause  sono  nei  sistemi  più  che  negli 
uomini. 

Ogni  riforma,  qualunque  essa  sia  - e sarebbe  facile  dimostrarlo 
per  ciascuna  di  quelle  dianzi  accennate  - lede  interessi  individuali  o 
di  classi,  di  persone  appartenenti  all’esercito  o anche  estranee  ad  esso, 
interessi  locali  di  questa  o quella  regione;  e tutti  codesti  interessi  lesi 
si  fanno  valere  alla  Camera  dei  deputati.  C’è  bisogno  di  indugiarsi  a 
dimostrarlo  con  esempi  ? Se  la  riforma  è molto  ampia,  organica,  se 
insomma  si  tratta  di  progetti  complessivi,  radicali,  a grandi  linee,  si 
sommano  e si  coalizzano  contro  di  essi  tutte  le  opposizioni  suscitate 
dai  vari  interessi  turbati.  Ecco  perchè  i progetti  mastodontici  hanno 
sempre  poca  probabilità  di  essere  condotti  in  porto;  ed  ecco  perchè 
gli  uomini  di  governo,  non  ignari  di  tutto  ciò,  preferiscono,  anche 
allorquando  hanno  in  mente  un’ampia  riforma,  di  tentare  di  attuarla 
a pezzi,  affinchè  le  resistenze  che  le  singole  parti  di  essa  incontrano, 
restino  isolate  e quindi  superabili.  ICd  ecco  perchè  non  vi  è uomo  di 
governo,  per  quanto  autorevole,  il  quale  possa  riuscire  a far  passare 
in  blocco  un  complesso  di  riforme,  quand’anche  su  di  esse  vi  sia  un 
generale  assentimento. 

Questa  impossibilità  organica,  che  è nella  natura  stessa  delle  cose, 
non  lascia  altro  modo  praticamente  possibile  di  compiere  un’ampia  opera 
riformatrice,  se  non  quello  di  porne  in  atto  le  varie  parti  un  po’  alla 
volta,  ma  con  continuità  d’intendimenti.  In  altri  termini,  l’attuazione 
di  un’opera  di  riforma  un  po’  complessa  richiede  un  lungo  periodo  di 
tempo,  durante  il  quale,  perchè  essa  sia  informata  a ben  determinati 
concetti  direttivi  generali,  è necessario  che  a sovraintendere  vi  sia 
sempre  la  medesima  persona.  È ciò  possibile  col  così  rapido  mutarsi 
dei  ministri  della  guerra  ? Anche  un  ministro  che  abbia  nel  suo  spi- 
rito tutto  un  vasto  disegno  organico  lungamente  meditato  ed  elaborato 
nei  suoi  particolari,  giunto  al  potere  e sapendo  di  non  avere  altro 
mezzo  che  quello  di  farlo  approvare  ed  accettare  un  po’  alla  volta, 
si  attenterà  a porvi  mano  ed  iniziarne  l’applicazione,  pensando  che  dopo 
la  sua  breve  permanenza  alla  direzione  delle  cose  deU’esercito,  avrà 
un  successore  che,  molto  probabilmente,  con  idee  diverse  dalle  sue, 
prenderà  altra  via?  Ed  allora  domando  se  non  è umano,  ed  aggiungo 
anche  se  non  è patriottico,  nell’interesse  della  stessa  buona  compa- 
gine dell’esercito,  rassegnarsi  a toccare  le  cose  meno  che  sia  possibile. 
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limitandosi  a semplici  ritocchi,  piuttosto  che  intraprendere  riforme  ra- 
dicali, le  quali,  se  interrotte  a mezzo,  potrebbero  ridursi  ad  un’opera 
di  dannoso  e continuo  sovvertimento? 

È questo  il  nodo  della  questione  ; qui  sta  la  difficoltà  maggiore, 
che  bisogna  studiarsi  di  rimuovere.  Il  problema  essenziale  è questo  : 
modificare  il  sistema  in  guisa  che,  non  ostante  l’inevitabile  frequeaza 
nei  cambiamenti  dei  ministri,  sia  tuttavia  possibile  una  certa  conti- 
nuità nell’opera  riformatrice.  E non  solo  in  questa,  ma  anche  nell’opera 
di  organamento  della  difesa  del  territorio,  poiché  non  è un  mistero 
per  nessuno  ormai  che  molto  ancora  resti  a fare,  e quel  tanto  che 
coi  mezzi  che  si  hanno  è possibile,  sarà  ben  altrimenti  efficace  se  vi 
presiederà  una  rigida  continuità  di  criteri. 

Ognuno  facilmente  può  immaginare  ciò  che,  di  necessità,  deve 
accadere  tutti  i giorni  per  quanto  si  riferisce  all’ordinamento  della  di- 
fesa del  territorio.  Da  una  parte  gli  organi  incaricati  di  guardare,  come 
è loro  dovere,  alle  eventualità  della  guerra,  astraendo  da  certe  diffi- 
coltà finanziarie  e parlamentari,  i quali  sollecitano  affinchè  tutto  ciò 
che  manca  sia  fatto;  dall’ altra  il  ministro  della  guerra,  il  quale,  pre- 
muto dalle  strettoie  finanziarie,  a contatto  con  le  difficoltà  pratiche 
parlamentari,  il  più  delle  volte  non  può  rispondere  altro  che  questo: 
« Sta  bene,  avete  ragione,  ma  non  ci  sono  i mezzi  per  eseguire  quello 
che  vorreste  e che  sarebbe  pure  necessario  di  fare;  ma  nei  limiti  dei 
mezzi  disponibili  faremo  qualche  cosa  ».  E cosa  effettivamente 

si  fa,  con  ogni  buon  volere;  ma  che  accade  ? Oggi  si  seguono  i criteri  di 
un  ministro,  il  quale  ha  in  mente  un  certo  ordine  di  successione  e di 
urgenza  ; domani  quelli  di  un  altro,  il  quale,  quand’anche  convenga 
in  massima  nei  programma  del  suo  predecessore,  per  lo  meno  se  ne 
discosta,  ritenendo  come  più  opportuno  un  altro  ordine  di  urgenza  e 
di  successione.  Ed  allora,  sempre  per  colpa  del  sistema  più  che  degli 
uomini,  invece  di  camminare  diritti,  si  fa  la  via  a zig-zag;  così  l’av- 
vicinamento alla  mèta  non  è in  rapporto  col  cammino  che  si  è per- 
corso, ossia,  per  uscire  di  metafora,  il  passo  innanzi  nella  prepara- 
zione del  territorio  non  corrisponde  interamente  nè  al  tempo,  nè  al 
denaro  che  vi  si  sono  spesi. 

* 

Questo  problema  di  assicurare  una  grande  continuità  di  criterio 
di  indirizzo  nell’opera  deH’organamento  militare,  non  ostante  la  va- 
riabilità dei  ministri  responsabili  di  fronte  al  Parlamento,  ha  preoc- 
cupato e preoccupa  anche  altri  paesi.  E tutti  hanno  cercato  di  risol- 
verlo, con  maggiore  o minore  fortuna,  invero,  secondo  le  speciali 
condizioni  loro. 

Le  soluzioni  si  possono,  in  certo  modo,  aggruppare  in  due  tipi: 
quello  dei  paesi  tedeschi  e quello  dell’ ordinamento  francese.  Nel  primo, 
che  è in  vigore  in  Gei  mania  ed  in  Austria-LIngheria  - dove  le  tradi- 
zioni consentono  un  più  largo  intervento  dei  Principe  - la  continuità 
d’indirizzo  è data  dal  Principe  appunto,  cui  direttamente  fanno  capo, 
da  un  lato,  colui  che  è essenzialmente  amministratore  e responsabile 
davanti  al  Parlamento,  il  ministro  della  guerra,  e dall’altro  colui  che 
dalla  fiducia  del  Sovrano  è preposto  alla  continuità  dell’opera  di  pre- 
parazione, il  capo  di  stato  maggiore  dell’esercito.  Ciò  spiega  il  fatto 
di  un  Gabinetto  militare  a diretta  dipendenza  dell’  imperatore  ; e ciò 
spiega  come  i conflitti  tra  le  esigenze  di  continuità  organica  e quelle 
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di  tattica  e di  convenienza  parlamentare  o non  sorgano,  o se  sorgono 
sono  prontamente  risolte.  È vero  che  in  questi  due  paesi  la  stabilità 
dei  criteri  direttivi  è meglio  assicurata  anche  dal  fatto  della  più  lunga 
permanenza  dei  ministri  della  guerra  nella  loro  carica  ; il  che,  natu- 
ralmente, presuppone  in  essi  più  prevalente  assai  il  carattere  tecnico 
che  non  i^  carattere  politico. 

L altro  tipo  è quello  francese  : ciò  che  il  capo  dello  Stato  in  Francia 
non  può  fare  per  tante  ragioni,  essenziale  quella  che  egli  medesimo 
non  è duraturo  nella  sua  carica,  è affidato  ad  una  commissione  : il 
Consiglio  superiore  di  guerra,  di  cui  è presidente  il  ministro,  relatore 
il  capo  di  stato  maggiore,  e membri,  tra  altri,  i generali  designati  ai 
comandi  delle  armate  in  guerra.  Ma  l’organo  non  corrisponde  perfet- 
tamente alla  sua  funzione,  perchè,  quantunque  un  decreto  di  due  anni 
or  sono  stabilisca  che  il  ministro  ha  obbligo  di  consultare  codesto 
Consiglio  superiore  su  molte  quistioni,  fra  le  quali  sono  appunto  anche 
quelle  riferentisi  all’organamento  generale  dell’esercito,  nel  fatto  ac- 
cade spesso  che  non  soltanto  il  ministro  non  tenga  alcun  conto  delle 
deliberazioni  del  Consiglio,  ma  che  in  taluna  questione  importantis- 
sima non  gli  chieda  nemmanco  il  suo  avviso.  Così  è accaduto  in  oc- 
casione del  progetto  per  la  riduzione  della  ferma  : ed  alcuni  deputati 
al  Parlamento  francese  ne  hanno  mosso  rimprovero  al  ministro.  L’isti- 
tuto, evidentemente,  è nato  più  per  la  diffidenza  verso  lo  strapotere 
del  ministro  che  per  impulso  della  necessità  di  assicurare  la  conti- 
nuità dei  criteri  suH’ordinamento.  È nato  dalla  diffidenza,  e vive,  per 
reazione,  circondato  dalla  diffidenza  di  chi  siede,  momentaneamente,, 
alla  direzione  delle  cose  militari. 

E l’Inghilterra,  il  paese  classico  delle  istituzioni  rappresentative? 
Qualche  cosa  vi  si  è fatto,  specie  dopo  la  campagna  del  Sud-Africa, 
per  assicurare  un  buon  funzionamento  dell’alto  comando;  ma  quanto 
alla  continuità  della  rotta,  non  credo  siasi  fatto  un  gran  passo  innanzi. 
Ed  invero,  vi  è di  recente  costituzione  un  Comitato  di  difesa;  ma  co- 
desto  Gomitato,  più  che  a mantenere  un  costante  indirizzo  nell’orga- 
namento  militare,  intende  a fare  in  guisa  che  la  quistione  militare  sia 
sempre  coordinata  alla  politica  generale  dell’  Impero,  alla  politica  estera, 
alla  politica  coloniale,  alla  politica  finanziaria,  ecc.  Questo  carattere 
del  Gomitato  di  difesa  è palesato  chiaramente  dalla  sua  composizione 
medesima,  dal  fatto  che  ne  è presidente  il  primo  ministro  e che  questi 
ha  assoluta  libertà  nella  scelta  dei  membri.  È atto  bensì  questo  organo 
a fare  che  del  problema  militare  si  abbia  una  visione  vasta  e coordinata 
alla  politica  generale  - ed  è un  gran  bene,  certamente  - ma  non  ci  pare 
debba  servire  molto  allo  scopo  essenziale  di  che  qui  ci  occupiamo. 

Io  ritengo  che  nei  paesi  - e il  nostro  è tra  questi  - nei  quali  non 
è praticamente  possibile,  per  tante  ragioni,  un  intervento  diretto  del 
Principe  alla  maniera  germanica  od  austriaca,  per  mantenere  una 
grande  continuità  d’indirizzo,  questa  non  possa  essere  raggiunta  che  con 
un  mezzo  solo  : che  il  vasto  problema  militare,  cioè,  sia  studiato  e 
concretato  nei  suoi  particolari  da  un  organo  permanente,  stabile, 
Estraneo  alle  vicissitudini  della  politica,  più  autonomo  ed  indipendente 
dal  ministro  di  quanto  non  sia  il  Consiglio  superiore  di  guerra  fran- 
cese ; e che  nel  succedersi  dei  vari  ministri  della  guerra,  sia  fatto  ob- 
bligo a questi  di  accettare  tale  disegno  nella  sua  integrità,  e di  attuarne 
volta  per  volta  una  parte  determinata,  assumendone  la  responsabilità 
davanti  alla  Gamera. 
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So  bene  che  questa  specie  di  mandato  imperati  vo  dato  al  ministro 
della  guerra  nell’atto  di  assumere  la  sua  carica  può,  a prima  vista, 
sembrare  una  lesione  alla  sua  piena  libertà  di  azione.  Ma  ognuno 
comprende  che  qui  sono  in  giuoco  interessi  altissimi,  i quali  non  pos- 
sono essere  tutelati,  col  massimo  risultato  utile  dei  sacrifizi  che  fa  il 
Paese,  se  non  con  questo  mezzo  soltanto.  Del  resto  si  può  essere  certi 
che  presso  tutti  gli  altissimi  ufficiali  dell’ esercito  sia  così  profonda- 
mente radicata  la  convinzione  di  non  esservi  salute  al  di  fuori  di  una 
grande  stabilità  di  criteri,  che  chiunque  di  essi  fosse  chiamato  all’al- 
tissìmo  ufficio,  saprebbe  bene  rinunziare  ad  una  parte  dello  illimitato 
imperio  nell’interesse  della  istituzione.  La  funzione  amministrativa  e 
quella  di  governo  disciplinare  rimarrebbero  sempre  così  ampie,  da  la- 
sciare vastissimo  campo  all’ attività  di  un  uomo,  quando  anche  egli, 
in  ordine  alle  grandi  questioni  organiche,  dovesse  accettare,  in  omaggio 
alla  continuità  d’indirizzo,  un  completo  programma  studiato  e concre- 
tato da  altri. 

Del  resto  resistenza  di  un  organo  permanente  nella  organizzazione 
militare  e di  un  vasto  disegno  da  esso  elaborato,  non  limiterebbe  la 
libertà  d’azione  del  ministro  della  guerra,  più  di  quanto,  ad  esempio, 
i trattati  internazionali  d’  alleanze  già  conclusi  vincolino  e limitino 
l’azione  del  ministro  degli  esteri. 

E qui  faccio  punto.  Molte  cose  dovrei  ancora  dire  per  dare  forma 
più  concreta  a questo  concetto  e per  ribattere  fin  d’ora  molte  possibili 
obiezioni.  Una  cosa  e l’altra  farò,  forse,  in  altro  scritto,  nella  certezza 
di  poter  affermare  fin  d’ora  che  il  problema  è di  una  soluzione  più 
semplice  di  quanto  non  paia,  e che  molte  difficoltà,  le  quali  potreb- 
bero presentarsi  a prima  vista,  realmente  non  sono  tali.  Per  ora  ho 
voluto  semplicemente  accennare  quale  per  me  sia  il  punto  essenziale 
del  problema  militare.  Noi  ci  siamo  tanto  preoccupati  di  consolidare 
il  bilancio;  sembra  a me  che  ora  sia  il  momento  di  consolidare  l’in- 
dirizzo. È questo  il  punto  che  si  deve  risolvere  prima  di  ogni  altro; 
tutto  il  resto  potrà  meno  difficilmente  venire  da  sè  dopo.  Senza  di  ciò, 
ogni  altra  discussione  non  può  a meno  di  lasciare  il  tempo  che  trova. 


Enrico  Barone. 
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Rispondendo  alla  interpellanza  del  senatore  Di  Cauiporeale  sulle 
relazioni  fra  IMtalia  e rAustria-Ungheria,  Fon.  Tittoni  ha  parlato  da 
vero  Ministro  degli  Esteri.  Giunto  alla  Consulta  improvviso  ed  inatteso^ 
poiché  i suoi  precedenti  politici  sembravano  indicarlo  a preferenza  per 
qualche  altro  dicastero,  egli  ha  saputo  in  breve  tempo  affermarsi  così, 
e in  Parlamento,  e nel  Paese  ed  all’  Estero,  da  godere  ormai  di  quella 
autorità  personale  che,  necessaria  in  ogni  pubblico  ufficio,  è nel  più 
alto  grado  indispensabile  in  chi  deve  dirigere  le  relazioni  internazio- 
nali di  un  grande  Stato.  Nessuna  meraviglia,  dunque,  che,  anche  in 
questa  occasione,  egli  abbia  saputo  adottare  il  tono  e la  misura  più 
convenienti,  ed  abbia  dimostrato  una  fermezza  non  minore  del  tatto. 
Ancora  ima  volta,  la  sua  parola  ha  prodotto  l’impressione  di  quella 
sincerità,  che  è ormai  la  base  più  salda  di  ogni  vera  e capace  diplomazia. 
La  stessa  severità  da  lui  dimostrata  verso  una  parte  dell’opinione 
pubblica  italiana,  che  tenne  un  linguaggio  vivace  a proposito  degli 
avvenimenti  di  Russia,  non  era  fuori  di  luogo;  poiché,  se  in  un  paese 
libero,  libere  debbono  essere  le  manifestazioni  del  sentimento  umano, 
ragionevoli  od  erronee  che  sieno,  é naturale  che  un  Ministro  degli  Esteri, 
conscio  delle  convenienze  internazionali,  debba  pubblicamente  disap- 
provarle, se  si  dirigono  contro  un  Governo  col  quale  corrono,  e si  de- 
sidera mantenere,  relazioni  amichevoli.  Ad  ognuno  la  sua  parte. 

Le  parole  delFon.  Tittoni  non  sono  state  meno  opportune  quando 
hanno  messo  i punti  sugl’  i in  quella  parte  delle  relazioni  italo-au- 
striache  che  riguarda  la  questione  d’ Oriente,  e più  specialmente  la 
Macedonia  e l’Albania.  Sono  stati,  com’é  noto,  ripresi  fra  Austria  ed 
Italia,  quando  Fon.  Vi  sconti- Venosta  era  alla  Consulta,  quegli  accordi 
a tre  fra  Italia,  Austria  ed  Inghilterra,  cui  si  é qui  accennato  repli- 
catamente  e che  s’erano  lasciati  decadere,  meglio  ancora  che  non  fos- 
sero stati  denunciati.  Ma,  poiché  la  lettera  dei  trattati  si  sa  che  cosa 
vale  quando  non  sono  animati  dallo  spirito,  e quando  il  tempo  corre 
sovra  di  essi  senza  che  l’uno  dei  contraenti  si  prenda  la  briga  di  ri- 
cordare all’altro  gl’impegni  reciproci,  bene  é che  all’avvento  del- 
Fon. Tittoni  e nell’ incontro  di  Abbazia  quegli  accordi  sieno  stati  ver- 
balmente confermati,  in  modo  da  costituire  una  esplicita  condizione 
di  diritto  permanente  e di  fatto  eventuale.  Anche  tirando  a indovinare, 
si  sa  che  la  sostanza  di  quegli  accordi  prescrive  inazione  ed  azione 
contemporanea  e corrispondente  di  fronte  allo  statu  quo,  astensione 
da  ogni  passo  singolare  che  lo  turbi  o lo  comprometta,  penetrazione 
della  propria  influenza  pacifica,  specialmente  economica. 

Erano  questi  accordi  i migliori  che  si  potessero  stringere,  data  la 
situazione  internazionale  dell’  Italia  nel  momento  in  cui  furono  con- 
clusi? È inutile  chiederselo.  Si  può  bensì,  e si  deve,  constatare,  che, 
da  un  lato,  lo  statu  quo  era  molto  più  favorevole  all’Austria  che  al- 
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l’Italia;  dall’altro,  gli  accordi  austro-italiani  non  impedirono  poi  quel 
patto  di  Miirzteg  fra  l’Austria  e la  Russia,  che  aveva  menomato  il  ca- 
rattere europeo  della  questione  orientale,  facendone  quasi  una  priva- 
tiva dei  due  Imperi,  i quali  si  assumevano  la  rappresentanza  degli 
altri  Governi  di  fronte  alla  Porta  ed  alle  popolazioni  balcaniche  ; patto 
a cui  l’Italia  aveva  avuto  il  torto  di  aderire  pui*amente  e semplice- 
mente,  senza  neppure  le  riserve  dell’Inghilterra  e della  Francia,  in 
modo  da  rimanere  praticamente  esclusa  dallo  svolgimento  di  quella 
questione,  come  dimostrò  il  primo  schema  austro-russo  delle  riforme, 
presentato,  anzi  imposto,  alla  Porta. 

L’on.  Tittoni  può,  a sua  volta,  replicare  a sua  piena  giustifica- 
zione che,  mentre  egli  non  è responsabile  di  accordi  che  trovò  già 
conclusi,  è invece  suo  il  merito  di  avere  fatto  rientrare  l’Italia  nella 
direzione  degli  affari  d’ Oriente;  di  avere,  almeno  in  parte,  saputo  ri- 
dare il  carattere  europeo,  che  non  avrebbe  dovuto  mai  perdere,  al  patto 
duale  di  Miirzteg;  di  avere  anzi  ottenuto  a questo  proposito  - col  di- 
stretto di  Monastir  assegnato  ad  ufficiali  italiani,  e con  la  nomina  del 
generale  De  Giorgis  a comandante  della  gendarmeria  macedone  - sod- 
disfazioni tali  da  dare,  almeno  apparentemente,  all’  Italia  una  parte 
prevalente.  Il  che  viene  a confermare  una  volta  di  più  come  anche 
situazioni  già  compromesse  possano  venire  migliorate,  e magari  tra- 
sformate, senza  complicazioni  di  sorta,  quando  chi  viene  poi  chiamato 
a dirigerle  sia  persona  capace  ed  autorevole. 

Di  ciò,  si  comprende  perfettamente  che  Fon.  Tittoni  abbia  rinun- 
ciato a vantarsi,  rispondendo  all’on.  Di  Gamporeale.  Suo  intento  do- 
vendo essere  quello  di  dimostrare  che  i rapporti  austro-italiani  erano 
eccellenti  - come  sono  in  realtà,  almeno  formalmente  - egli  non  po- 
teva dir  cosa  che  a Vienna  avesse  a tornar  men  che  gradita;  e a 
Vienna  non  sarebbe  certo  piaciuto  che  il  nostro  Ministro  degli  Esteri 
facesse  valere  in  Senato  le  soddisfazioni  ch’egli  era  riuscito  a far  dare 
all’ Italia,  senza  l’intervento  dell’Austria,  e magari  contro  il  desiderio 
più  o men  dissimulato  dell’ Austria.  Ma,  se  il  pavoneggiarsi  sarebbe 
stato  ozioso  e sconveniente,  epperò  sterile,  se  non  pure  pericoloso. 
Fon.  Tittoni  non  ha  forse  ecceduto  nel  definire  F atteggiamento  del- 
l’Italia e della  sua  politica  nel  mondo,  sia  di  fronte  alla  potenza  vi- 
cina, sia  da  essa  astraendo  ? 

Egli  ha  fatto  benissimo  cercando  di  togliere  ogni  carattere  allar- 
mante agli  innegabili  armamenti  austriaci  verso  la  nostra  frontiera, 
e per  più  ragioni.  Anzitutto,  trattandosi  di  una  potenza  alleata,  come 
mai  avrebbe  potuto  egli  ammettere  che  quegli  armamenti  preoccupano 
il  nostro  Governo?  Sarebbe  stato  come  dire  che  l’alleanza  serve  sol- 
tanto a far  prevedere  e preparare  la  guerra.  Tanto  più  giusto  è stato 
poi  che  di  quegli  armamenti  austriaci  Fon.  Tittoni  si  sia  valso  come 
di  una  giustificazione  di  quelli  che  il  nostro  Governo  credesse  di  do- 
vere adottare,  in  quanto  ognun  sa  quale  e quanta  sia  la  condizione 
nostra  d’inferiorità  alla  frontiera.  Tale  e tanta,  che  è da  chiedersi  come 
e perchè  il  nostro  Governo  non  abbia  seguito  e non  segua  F esempio 
del  Governo  alleato,  e come  invece  abbia  respinto  F invito  che  per 
la  prima  volta  gli  veniva  per  armamenti  dalla  Estrema  Sinistra,  me- 
more alfine  dei  precedenti  della  Sinistra  storica,  ed  abbia  fatto  invece 
alla  Camera  ed  al  Senato,  per  bocca  del  Presidente  del  Consiglio  e 
del  Ministro  della  Guerra,  dichiarazioni  per  lo  meno  eccessive,  in  senso 
tutto  negativo.  La  riserva  delFon.  Tittoni  lascia  credere  che  qualche 
cosa  si  farà,  anche  se  non  si  dovrà  imitare  il  Governo  di  Vienna  nella 
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domanda  di  un  credito  ingente,  che  esso  consacra  quasi  interamente 
ad  armamenti  terrestri  e navali,  alla  nostra  frontiera  e in  quell’ Adria- 
tico che  tanti  ingenui  italiani  chiamano  ancora  mare  nostro. 

Comunque,  la  motivazione  della  nostra  inerzia  attuale  data  dal 
Ministro  degli  Esteri  j’isponde  esattamente  al  nostro  bisogno,  all’in- 
dole della  politica  che  s’impone  ad  un  paese  come  l’Italia?  È esatta, 
è opportuna  la  qualifica  data  alla  politica  austriaca,  e l’altra  assegnata 
alla  italiana? 

« È naturale  - ha  detto  l’on.  Tittoni  - che  un  paese  che  fa  una 
grande  politi(^a  voglia  e debba  essere  forte.  Se  1’  Italia,  che  fa  una 
politica  più  modesta  e con  intenti  più  determinati  e limitati,  pensasse 
a perfezionare  i suoi  armamenti,  tutte  le  potenze  compresa  l’Austria 
troverebbero  la  cosa  naturalissima  ». 

Ora,  sopra  quel  grande  e sopra  questa  modesta  non  sarà  male 
intendersi. 

E,  anzitutto,  può  dirsi  che  l’Austria- Ungheria  faccia,  e abbia  la 
necessità  di  fare  quella  che  più  propriamente  si  potrebbe  dire  una 
grande  politica  internazionale? 

Ciò  è per  lo  meno  dubbio,  dal  1866  e dal  1870  in  poi. 

Coir  afferm  arsi  della  Prussia,  con  la  propria  esclusione  dalla  ri- 
manente Germania  e dalla  massima  parte  dell’  Italia  geografica,  ces- 
sava fin  dal  1866  la  egemonia  dell’Austria  ; la  quale,  vinta  a Sadowa, 
firmava  insieme  e la  propria  menomazione  e quella  della  Francia  im- 
periale. L’Europa  continentale  cessava  allora  di  essere  palleggiata  fra 
Luna  e l’altra;  e se,  per  rifarsi,  l’Austria  tentò  nel  1869  di  cangiare 
radicalmente  l’orientamento  della  sua  politica,  alleandosi  all’Italia  ed 
alla  Francia  contro  la  Prussia,  fallito  che  fu  quel  tentativo  essa  vide 
restringersi  definitamente  l’orbita  della  sua  azione  internazionale,  a 
cui  la  guerra  del  1870,  il  20  settembre  con  l’Italia  a Roma,  e la  pro- 
clamazione a Versailles  dell’  Impero  Germanico,  chiudeva  ogni  adito 
che  non  fosse  l’Oriente. 

La  saggezza  sua  le  fece  comprendere  V inutilità  di  ribellarsi  a 
questa  sorte,  l’utilità  di  trarre  partito  da  una  situazione  che,  infe- 
lice in  apparenza,  poteva  pur  essere  ancora  ricca  di  risorse  ; la  sag- 
gezza di  Bismarck  l’aiutò  nei  raggiungere  i nuovi  fini.  Bismarck,  ino- 
rientando l’Austria,  assicurava  alla  Germania  un  doppio  vantaggio  : 
otteneva  che  l’Austria,  smessa  definitivamente  ogni  idea  di  rivincita, 
comprendesse  la  convenienza  di  essere  d’ora  innanzi  amica  del  nuovo 
Impero,  che  cessava  per  ciò  stesso  di  esserle  rivale  ; nello  stesso  tempo, 
limitava  la  supremazia  della  Russia,  e condannava  Russia  ed  Austria 
ad  essere  o nemiche  guerreggi anti,  o amiche  negoziantisi...  la  pelle 
dell’orso.  Da  qui  quel  trattato  di  Berlino  che,  stretto  a derisione  del 
trattato  di  Santo  Stefano,  dando  all’Austria  la  maggior  parte  dei  be- 
nefici cui  la  Russia  avrebbe,  per  le  sue  stentate  vittorie,  avuto  diritto 
di  aspirare,  poneva  Luna  di  fronte  all’altra  ; e da  qui,  subito,  anche 
l’alleanza  austro-germanica,  con  la  quale  Berlino  si  assicurava  contro 
ogni  pericolosa  velleità  di  accordi  fra  Vienna  e Pietroburgo;  alleanza 
che  come  sia  entrata  nel  cuore  dell’ Austria,  per  la  efficace  lealtà  sempre 
poi  dimostratale  da  Bismarck  e da  Guglielmo  II,  sarebbe  bastata  a 
dimostrare,  se  molt’ altro  di  significante  non  si  avesse  avuto  prima, 
la  partecipazione  personale  di  Francesco  Giuseppe  alle  feste  celebrate 
nel  1900  in  Berlino  per  la  maggiorità  del  Principe  imperiale.  Spetta- 
colo che  fu  per  più  di  un  aspetto  commuovente,  anche  pensando  alle 
sventure  famigliari  del  vecchio  sovrano,  che  parevano  averlo  reso  più 
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che  mai  proclive  a favorire  P unità  della  razza  tedesca,  per  quanto 
facessero  i pangermanisti  a rendergliela  ingrata. 

Dippoi,  astenendosi  sempre  scrupolosamente  la  Germania  dalPiii- 
tervenire  in  quella  questione  d’Oriente  che,  secondo  Bismarck,  non 
valeva  le  ossa  di  un  fantaccino  di  Pomerania,  ma  dalle  cui  ossa  P Im- 
peratore Guglielmo  seppe  pur  trarre  tanto  midollo  a benefìcio  della 
industria,  della  banca,  del  commercio  tedeschi,  la  posizione  dell’ Austria 
si  andò  sempre  più  affermando  in  Oriente,  sia  pel  disinteresse  della 
Francia  e dell’ Inghilterra,  sia  per  la  insipienza  dell’Italia,  sia  per 
gli  errori  delle  popolazioni  balcaniche  e dei  loro  reggitori,  sia  per 
l’abilità  dei  governanti  di  Vienna  e dei  loro  funzionarii  orientali,  a 
incominciare  da  quel  Ministro  per  la  Bosnia-Erzegovina  che  in  pochi 
anni  seppe  trasformare  la  infelice  regione  in  un  paese  civile.  È questa 
una  giustizia  che  bisogna  rendere  alla  nostra  vicina;  la  quale,  del  resto, 
fu  sempre  'un’ottima  amministratrice,  anche  in  Italia,  quando  il  pre- 
giudizio politico  o il  sospetto  non  le  velavano  il  criterio,  come  le  av- 
viene ora  per  Trento  e Trieste.  Ma,  con  ciò,  si  può  anche  dire  che 
tutta  la  politica  internazionale  dell’ Austria,  specialmente  dopo  la 
costituzione  della  Triplice,  si  riassunse  nella  questione  d’Oriente. 

Ora,  è certo  che  la  questione  d’Oriente  ha  posto  fra  le  più  gravi 
che  siensi  mai  date  ; è certo  che  per  essa  la  situazione  internazionale 
dell’Austria,  che  già  s’è  ingrandita,  dopo  il  1866  e il  1870,  può  in- 
grandirsi vieppiù,  fatta  pure  la  parte  della  Turchia,  delle  popolazioni 
balcaniche,  della  Russia,  e anche  dell’Italia;  è certo  che,  special- 
mente  se  l’Austria  riuscirà  a sboccar  nell’ Egeo,  la  sua  fìsonomia  verrà 
a modificarsi,  allargandosi  a suo  beneficio.  Ma,  con  tuttociò,  si  ri- 
marrà sempre  entro  l’àmbito  della  questione  d’Oriente,  della  politica 
orientale  : ed  una  questione  sola,  per  quanto  vasta,  per  quanto  com- 
plessa, può  offrire  tale  e tanta  materia  che  basti  ad  una  grande  poli- 
tica, come  quella  attribuita  all’Austria  dal  nostro  Ministro  degli 
Esteri?  oggi,  che  nel  mondo  non  vi  son  più  confini  neppure  di  con- 
tinenti, e che  i problemi  delle  relazioni  internazionali  s’intrecciano 
per  entità,  per  indole,  per  sviluppo  di  conseguenze,  non  pur  tra 
popoli,  fra  intere  razze?  oggi  che  coefficienti  giganteschi  o meravi- 
gliosi, come  il  Nord-America  ed  il  Giappone,  sono  entrati  sulla  scena 
della  tragicommedia  intermondiale  ? 

Non  è certo  un  far  torto  all’Austria  il  riconoscere  che  in  tuttociò  la 
sua  parte  è piuttosto  limitata.  L’abilità  sua,  il  suo  merito  stanno 
appunto  nell’avere  riconosciuto  quali  sieno,  quali  debbano  essere  i 
suoi  scopi,  tutti  in  uno  riassunti,  e nel  concentrare  verso  di  esso 
tutte  le  forze,  tutti  gli  sforzi,  invece  di  disperderli  inutilmente  verso 
mete  diverse,  troppo  disformi  dall’indole  propria.  Poiché  quell’abi- 
lità, quel  merito  rispondono  appunto  all’indole  specialissima  che  ra- 
gioni geografiche  ed  etnografiche  costituiscono  all’Austria,  anzi  a tutta 
la  Monarchia  austro-ungarica. 

Essa  ha  scarsissimo  sviluppo  di  coste  ; ha  emigrazione  scarsissima 
o nulla;  si  trova  da  tutti  i lati,  men  che  da  uno,  circuita  da  Stati 
contro  i quali  non  ha  più  ragione  o interesse  o modo  di  muoversi; 
non  ha  colonie;  non  ha  espansione  fuor  che  commerciale.  Dato  ciò, 
come  e perchè  non  si  volgerebbe  a quell’unico  lato  ove  può  ancoia 
sperare  e desiderare  di  svilupparsi  efficacemente  ? Esonerata  dalla  sua 
geografia  e dalla  sua  etnografia  dall’ intervenire  in  ogni  altro  grande 
problema  internazionale,  essa  risente  del  concentrarsi  in  un  solo  il 
beneficio  non  lieve,  ma  insieme  la  inevitabile  menomazione.  È però 
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almeno  dubbio  che  la  cfualifica  di  grande  sia  appropriata  - se  non 
per  complimento  - alla  politica  che  essa  segue  e le  conviene  seguire. 

Il  caso  dell’Italia  è,  per  sua  fortuna  o per  sua  disgrazia,  - può 
dirsi  ed  essere  Funa  cosa  o l’altra,  a seconda  degli  uomini  e delle 
idee  - tutto  diverso. 

Dallo  stesso  sviluppo  delle  sue  coste,  essa  sarebbe  anzitutto  con- 
dannata ad  essere  una  grande  potenza  marinaresca,  anche  se  la  enor- 
mità della  sua  emigrazione  non  ve  la  costringesse,  obbligandola  a 
porsi  in  grado  d’intervenire  nelle  più  diverse  parti  del  mondo.  Gettata 
dalla  Natura  come  un  ponte  fra  tre  continenti,  essa  è pur  condannata 
ad  avere,  e una  grande  forza  militare  per  non  divenire  teatro  delle 
altrui  contese,  e una  politica  coloniale  - diplomatica  e territoriale  - 
non  solo  come  espansione  inevitabile,  ma  come  valida  difesa.  È come 
dire  che  non  vi  è grande  questione  internazionale  cui  possa  rimanere 
estranea  senza  menomarsi  e danneggiarsi.  Ed  è appunto  questa  con- 
vinzione, è almeno  questo  istinto,  che  ha  reso  l’opinione  pubblica  ita- 
liana così  irrequieta  ogni  qualvolta  essa  ha  visto  compiersi  grandi  fatti 
senza  l’Italia,  vale  a dire  a danno  dell’Italia.  E per  la  stessa  ragione, 
a periodi  di  depressione  e d’inazione  governativa  hanno  dovuto  ine- 
vitabilmente succedere  periodi  di  attività,  magari  per  parte  di  quegli 
stessi  uomini  che  contro  l’altrui  attività  avevano  tuonato. 

Fu  così  che,  battuta  l’Italia  senza  combattere,  appunto  per  la  sua 
inazione,  in  Oriente  nel  1877  e al  Congresso  di  Berlino  nel  1878,  l’opi- 
nione pubblica  espresse  vivacemente  il  suo  malcontento;  che,  non 
bastando  l’errore  e ripetuto  che  fu  nel  1881  in  Egitto,  l’istinto  nazio- 
nale tentò  d’indurre  il  Governo  a rivalersi  a Tunisi;  che,  battuta  l’Italia 
a Tunisi  nel  1882,  gli  stessi  uomini  i quali  avevano  perduto  in  Egitto  le 
chiavi  del  Mediterraneo  dovettero  cercar  di  ripescarle  a Massaua  nel 
1885;  che,  sorpresa  l’Italia  a Dogali  nel  1887,  si  affermò  la  generale  vo- 
lontà di  una  politica  complessa,  attiva  e coraggiosa.  Sconfessata  inci- 
dentalmente quella  politica  alla  Camera  il  31  gennaio  1891,  si  potè  ben 
cercar  di  tradurre  in  programma  di  Governo  quella  Famosissima  Compa- 
gnia della  Lesina  che,  dopo  avere  visto  la  luce  In  Yenetia,  il  MDCLXIY 
- Presso  Paolo  Paglioni  - Con  Licenza  de'  Superiori^  et  Privilegio,  in- 
darno per  Venezia,  ormai  esaurita  di  senno  non  men  che  di  potenza,  era 
stata  contraddetta  da  Scipione  Maffei,  quando  nella  sua  Storia  Diploma- 
tica dimostt  ava  alla  Serenissima  la  pericolosa  incongruenza  della  neu- 
tralità disarmata;  ma  quegli  stessi  governanti  i quali  avevano  venduto  al- 
l’asta in  Oriente  i banchi  di  quelle  scuole  italiane  che  erano  parse  loro  un 
segno  di  megalomania,  dovevano  poi  firmare  i protocolli  affermanti  la 
posizione  dell’Italia  nell’Africa  Orientale;  e quando,  dopo  Adua,  credet- 
tero di  avere  definitivamente  la  vittoria  grazie  a quella  sconfitta,  non 
riuscirono  affatto  a distruggere  la  Colonia,  eia  politica  dell’azione  do- 
vette essere  ripresa  dai  loro  immediati  successori,  dai  loro  stessi  colla- 
boratori, anzi:  tanto  che  è appunto  all’on.  Visconti- Venosta,  Ministro 
degli  Esteri  con  Fon.  Di  Budini,  che  si  deve  la  riconferma  degli  ac- 
cordi con  l’Austria  per  le  cose  d’ Oriente,  cui  ha  accennato  nella  Ca- 
mera vitalizia  Fon.  Tittoni.  E successivamente,  nelle  complicazioni 
orientali  intervenne  Fon.  Canevaro  così  efficacemente,  da  avere  il  me- 
rito delhi  iniziativa  nella  soluzione  provvisoria  della  questione  cretese; 
e nelle  complicazioni  dell’Estremo  Oriente  tutta  Italia  si  dolse  che  una 
deplorevole  ed  imperdonabile  indiscrezione  facesse  fallire  quella  impresa 
di  San  Men,  che  veniva  tentata  con  fini  rispondenti  agli  interessi  che 
l’Italia  tiene  indubbiamente  anche  in  quell’ultimo  lembo  del  mondo. 
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È così  che,  pur  fallita  quella  impresa,  l’Italia  seppe  riprendere 
onorevolmente  il  suo  posto  in  Cina,  grazie  al  valore  dei  suoi  diplo- 
matici, dei  suoi  soldati  e dei  suoi  marinari;  e,  se  per  varie  ragioni 
non  si  è stretta  quella  quadruplice  fra  Giappone,  Inghilterra,  Stati 
Uniti  ed  Italia,  che  pareva  nella  logica  della  situazione,  le  complica- 
zioni deir  Estremo  Oriente  non  si  chiuderanno  coll’assenza,  almeno 
diplomatica,  dell’Italia.  È così  che  abbiamo  dovuto  intervenire,  bene 
o male,  con  l’Inghilterra  e la  Germania,  nell’America  latina,  contro  le 
castronerie  del  Presidente  venezuelano  Castro;  è così  che,  mentre  ab- 
biamo definito  la  posizione  reciproca  dell’Italia  e della  Francia  in 
quanto  rimaneva  ancora  a stabilire  nell’Africa  mediterranea,  godiamo, 
ad  onta  di  tutto,  di  una  posizione  ancora  preponderante  nell’Africa 
orientale,  vi  abbiamo  aiutato  l’Inghilterra  nei  suoi  imbarazzi  di  So- 
malia, e proprio  di  questi  giorni  abbiamo  concluso  con  essa  una  nuova 
Convenzione  per  la  sistemazione  di  quella  regione  e pel  riscatto  del 
Benadir  dal  Sultano  di  Zanzibar,  protetto  inglese;  mentre  la  questione 
della  emigrazione  e la  rinnovata  minaccia  di  leggi  proibitive  ci  co- 
stringerà a nuovi  negoziati  col  Nord-America. 

Voglia  o no,  la  politica  italiana,  assai  più  che  quella  della  Fi- 
renze Dantesca, 

per-’^ma.re  e per  terra  batte  l’ali 

senza  che  per  questo  il  suo  nome  si  spanda  nell’inferno,  degna  come 
fu  troppo  spesso  del  limbo. 

Grande,  no,  dunque  ; ma  se  a tanto  non  arriva,  neppure  essa  può 
- come  ha  fatto  Fon.  Tittoni  - qualificarsi  modesta,  appunto  perchè 
inevitabilmente  chiamata  ad  intervenire  in  tutte  le  questioni  interna- 
zionali che  sorgano  e si  svolgano  nei  diversi  continenti. 

Megalomania  ? 

No;  piuttosto  fatalità.  Natura  così  ha  voluto,  e,  oltre  al  buon- 
senso, in  teoria,  i fatti  hanno  ormai  dimostrato  praticamente  che  si 
tratta  di  una  fatalità  cui,  come  nella  tragedia  di  Eschilo,  è impossi- 
bile sottrarsi.  Nè  la  politica  mondiale  è scena,  come  quella  del  teatro 
greco,  in  cui  possa  a tale  fatalità  man  mano  sostituirsi,  con  un  So- 
focle ed  un  Euripide,  la  volontà  degli  uomini. 

La  volontà,  il  sapere,  la  coerenza  degli  italiani  possono  riuscire 
a far  sì  che  quel  Fato  sia  benigno  piuttosto  che  maligno  ; ma  sottrarsi 
all’indole  sua,  non  è possibile. 

Nè,  d’altronde,  sarebbe  desiderabile. 

Ormai  è dimostrato  che  il  futuro  è delle  grandi  unità.  Ciò  è così 
vero,  che,  mentre  gli  Stati  Uniti  del  Nord-America  si  sono  affermati 
come  una  grande  potenza  imperialista  ; mentre  il  Giappone,  relativa- 
mente piccolo  e scarso,  mira  ad  affermarsi  facendo  nel  mondo  da  leva 
alla  sterminata  massa  cinese,  i maggiori  Stati  d’Europa  hanno  cercato 
e cercano  di  estendersi  ancora  e di  completarsi,  sia  mediante  conquiste 
coloniali,  sia  mediante  alleanze.  Così  hanno  fatto  e fanno  l’Inghil- 
terra, la  Francia,  la  Germania.  Per  una  Italia  chiusa  ermeticamente 
nei  suoi  confini  naturali,  ristretti  anche  pel  dominio  dei  suoi  tre  vicini, 
chiusa  nei  suoi  confini  politici  dai  trattati  internazionali,  che  rendono 
quel  dominio  inviolabile,  e,  come  si  vorrebbe  da  taluni,  chiusa  da  un 
progr  amma  esclusivamente  casalingo  di  economia  politica  ; per  una 
tale  Italia  non  vi  sarebbe  più  nel  mondo  nè  posto,  nè  aria  respirabile. 
Dato  un  tale  programma,  come  proteggeremmo  i milioni  d’ilaliani 
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già  emigrati  ? ove  dirigeremmo  gli  altri  milioni  d’italiani  destinati  ad 
emigrare  inevitabilmente,  pur  senza  impoverire  il  nostro  suolo  del  ne- 
cessario elemento  umano?  dove  esporteremmo  con  sicurezza  di  van- 
taggio i nostri  prodotti  ? 

Non  si  sa  che  troppo  quale  sia  l’aria  di  protezionismo  che  spira 
oggi  nel  mondo  ; e,  se  già  il  conte  Goliicliowski  riprese  a parole  il 
programma  Crispi-Gaprivi  di  uno  Zollverein  fra  le  potenze  alleate, 
estendendolo  anzi  a tutta  l’ Europa  e dirigendolo  contro  il  Nord-Aine- 
rica,  si  sa  quale  sia  all’atto  pratico  la  guerra  di  tariffe  che  si  fanno 
i Governi  europei  ; si  sa  quali  difficoltà  si  sono  dovute  superare  per 
stringere  gli  ultimi  trattati  di  commercio,  e a quali  condizioni  si  è 
dovuto  sottostare.  A incominciare  dal  trattato  con  l’Austria- Ungheria 
appunto. 

E poiché  è con  la  grande  politica  dell’  Austria-Ungheria  che  il 
nostro  Ministro  degli  Esteri  ha  confrontato  la  modesta  politica  del- 
l’Italia, può  dirsi  veramente  che  le  condizioni  interne  dell’uno  e del- 
l’altro Stato  giustitìchino  un  cosi  diverso  atteggiamento  nella  loro  si- 
tuazione internazionale  ? O non  sembra  piuttosto  che  un  paragone 
fatto  esattamente  volgerebbe  a vantaggio  dell’Italia? 

Finanziariamente,  il  bilancio  dell’Italia  non  si  trova  certo  in  con- 
dizioni d’inferiorità  rispetto  all’austro-ungarico,  se  oggi  la  discussione 
verte  fra  noi  sulla  convenienza  piuttosto  di  grandi  sgravi  che  di  molto 
maggiori  dotazioni  nei  servizi  pubblici  ; e basta  ricordar  questo  per 
dimostrare  che,  volendo,  potrebbe  cessare  la  nostra  innegabile  infe- 
riorità militare,  senza  grave  pregiudizio  della  economia  nazionale. 
Numericamente,  gl’italiani  vanno  aumentando  così  che  fra  breve,  di- 
venuti il  primo  popolo  di  razza  latina,  pareggeraniio  con  una  grande 
massa  omogenea  la  variopinta  e disgregata  compagine  della  etnografia 
austro -ungarica.  Economicamente,  mentre  la  bilancia  degli  scambi  si 
piega  con  sempre  minore  nostro  svantaggio,  il  carbon  bianco,  che  ci 
rende  quasi  indipendenti  dalla  necessità  d’importare  il  carbon  nero, 
fa  ascendere  il  nostro  posto  sulla  scala  mobile  della  ricchezza  inter- 
nazionale. 

Noi  siamo,  è vero,  travagliati  dalla  sempre  rinascente  agitazione 
di  masse  poco  contenute  e meno  educate  ; ma,  mentre  questa  loro 
educazione,  poco  o tanto,  va  progredendo,  il  resto  del  paese  impara 
a reagire  contro  gli  eccessi,  come  hanno  dimostrato  le  ultime  elezioni; 
e,  dopo  tutto,  che  cosa  sono  queste  difficoltà  contro  quelle  naziona- 
listiche, che  rendono  impossibile  nella  vicina  Monarchia  ogni  vita 
parlamentare,  quasi  ogni  vita  pubblica,  ed  ora  minacciano  la  completa 
separazione  dell’Ungheria  dall’Austria,  con  danno  enorme  dell’ una  e 
dell’altra  ? 

Tutto  considerato,  il  vantaggio  è dunque  piuttosto  dalla  parte 
nostra.  Epperò,  abbiamo  diritto,  come  dovere  e come  modo,  ad  una 
politica  modesta  sì  nelle  parole,  punto  vanagloriosa,  punto  presuntuosa, 
ma  pure  attiva  di  fatto,  e oculata,  e ferma,  e risoluta. 

Quale,  dopo  tutto,  ha  mostrato  di  volerci  dare  l’on.  Tittoni.  E 
quale  è anche  bene  si  sappia  all’estero  - a incominciare  dall’ Austria- 
Ungheria  - che  costituisce  il  programma  di  tutto  il  Governo,  di  tutto 
il  popolo  italiano. 
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Alcuni  giornali,  a proposito  dei  premi  assegnati  quest’anno  nel 
lascito  ?^obel  alla  letteratura,  hanno  fatto  il  nome  dello  scrittore 
svedese  Holger  Nyblom,  parlando  di  una  sua  missione  in  Italia  allo 
scopo  di  riferire  airAccademia  Svedese  sull’opera  di  Giosuè  Car- 
ducci. Gli  si  attribuirono  in  quell’occasione  giudizi  dei  quali  non 
può  non  avere  a lagnarsi  chiunque  ami  il  nostro  paese  e sia  giusto 
estimatore  delle  sue  glorie  passate  e presenti.  Ora  lo  stesso  Ay- 
blom  ci  manda  un  suo  studio  sul  Carducci,  pregandoci  di  farlo  co- 
noscere in  Italia.  - Le  lusinghiere  accoglienze  - scrive  egli  nella 
sua  lettera  - che  parecchie  persone  mi  fecero  a Eoma  durante  il 
mio  soggiorno  erano  senza  dubbio  dovute  alla  circostanza,  che  cre- 
devasi  la  mia  voce  dover  essere  decisiva  per  la  scelta  del  vinci- 
tore nell’assegnazione  dei  premi  Aobel,  mentre  io  non  fui  che  un 
modesto  lavoratore  negli  styidi  preparatori  che  compie  a tal  uopo 
l’Accademia  ogni  anno  ».  È per  rendere  giustizia  al  Nyblom,  e 
insieme  per  far  noto  in  Italia  un  omaggio  reso  dalla  critica  sve- 
dese al  nostro  grande  poeta  nazionale  che  riassumiamo  l’articolo 
comparso  nel  n.  7 della  Norilisk  Tidsskrift^  la  rivista  della  più  alta 
importanza  nei  paesi  scandinavi. 

L’articolo  incomincia  annunziando  come  il  più  grande  popo- 
lare avvenimento  letterario  in  Italia  nel  1902  sia  stato  la  pubblica- 
zione delle  Poesie  di  G.  Carducci.  Il  critico  tosse  una  rapida  bio- 
grafìa del  poeta,  sulla  guida  della  Vita  di  G.  Chiarini.  Indi  passa 
al  contenuto  della  sua  poesia.  Noi  non  riportiamo  tradotti  che  al- 
cuni punti  nei  quali  si  riferiscono  dei  giudizi,  avvertendo  che  lo 
scritto  vuol  aver  più  carattere  di  rigorosa  rassegna  analitica,  che 
non  di  ricostruzione  sintetica. 

Il  Nyblom  scrive  : 

Malgrado  l’esagerato  culto  dell’antichità  principalmente  negli 
anni  giovanili,  ad  onta  del  suo  linguaggio  d’una  franchezza  sde- 
gnosa,  ad  onta  del  rancore  e delle  invettive  sue  contro  il  cattoli- 
cismo  e contro  la  religione  in  generale,  il  poeta  ha  acquistato, 
grazie  alla  sua  originalità  e alla  sua  forza  e coll’aiuto  dei  critici 
italiani,  una  celebrità  che  senza  dubbio  sopravvivrà.  Oggi  trovansi 
in  Italia,  in  tutte  le  classi,  ammiratori  di  lui,  persino  tra  i cleri- 
cali, dei  quali  molti  ebbero  occasione  di  trovarsi  malcontenti  di 
gran  parte  dei  suoi  lavori  poetici,  ma  che  però  in  lui  dovettero 
ammirare  il  maestro  della  lingua  italiana,  sia  in  versi  che  in  prosa, 
il  patriota  infiammato  di  amore  e di  sdegno,  l’entusiasta  lottante  per 
tutto  ciò  che  è oppresso  e spregiato,  l’onesto  e sincero  indagator 
della  verità. 
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Ciò  che  di  buon’ora  distinse  il  Carducci  come  scrittore  fn  la 
sua  forza  nella  espressione  e la  maestria  nella  forma,  in  cui  è 
emulato  da  pochi  autori  italiani;  egli  tratta  con  eguale  abilità  sì 
i metri  classici,  come  quelli  italiani,  tra  i quali  vien  data  la  pre- 
ferenza al  sonetto,  il  quale  è perfetto  presso  lui.  Tra  questi  ultimi 
ne  troviamo  già  in  Juvenilia  una  quantità  di  eccellenti,  come  quelli 
alle  Rondini,  al  Fratello  morto,  Santa  Croce,  a Goldoni,  nei  quali 
egli  si  libera  daH’imitazione  delF antico,  cosa  che  egli  generalmente 
non  riesce  a fare. 

Uno  dei  migliori  scolari  di  Carducci,  Guido  Mazzoni,  dice  che 
egli  è più  classico  che  pagano  e lo  si  crede  più  nemico  del  cri- 
stianesimo di  quello  che  egli  sia  veramente  ; e leggendo  le  sue 
poesie  si  domanda  con  Etienne  se  egli  è cattolico,  cristiano  o 
libero  pensatore. 

Ma  un  vero  libero  pensatore  non  commetterebbe  mai  l’incon- 
seguenza  di  rendere  omaggio  a Satana,  il  principe  delle  tenebre 
e del  male,  ed  in  verità  sarebbe  errore  il  credere  che  proprio  a 
lui  egli  abbia  diretto  la  sua  ode.  Nella  personificazione  di  Satana  il 
Carducci  ha  messo  in  contrasto  tutte  le  idee  ed  i pensieri  moderni, 
richiamandosi  alFuomo  nell’èra  classica,  con  la  fede  ereditata,  con 
tutto  ciò  che  è superstizione  ed  ipocrisia  nel  sentimento  religioso, 
con  tutte  le  esagerazioni  cattoliche.  Egli  l’ha  rappresentato  come 
il  difensore  della  libertà  di  pensiero,  come  ispiratore  di  Savona- 
rola, di  Lutero,  di  AMicleff.  Egli  saluta  Satana  come  suscitatore  di 
ribellione  e di  rivoluzione,  come  colui  che  eccita  al  progresso,  alla 
scoperta  scientifica  ed  alla  ricerca  del  nuovo,  colui  che  mette  a 
prova  il  pensiero  umano  ed  il  genio.  E naturale  che  questa  poesia 
pel  titolo  solo  dovesse  recare  grande  scandalo,  e Carducci  passò 
durante  lungo  tempo  per  un  mal  avventurato  lodatore  di  Satana. 
Il  risultato  della  pubblicazione  dell’ode  fu  che  Fautore  venne  stu- 
diato e considerato  con  molto  maggiore  interesse  di  prima,  ed  ogni 
anno  venne  fatta  per  un  certo  periodo  una  nuova  edizione  del  tanto 
discusso  Inno  a Satana.  Etienne  lo  caratterizza  « ime  folie  relevée 
de  bel  esprit  ». 

Giambi  ed  Epodi  furono  scritti  poco  dopo  che  Carducci  venne 
sospeso  dalla  cattedra  per  ragioni  politiche,  essendo  stato  obbli- 
gato a lasciare  Bologna.  Sono  pieni  d’ira  e di  sdegno,  eccitato 
come  egli  era  dalla  sua  espulsione.  Essi  risentono  della  lettura 
dei  Chdtiments  di  V.  Hugo,  e di  Giovenale.  Mettono  in  ridicolo  e 
colpiscono  diversi  vizi  della  società  ; sono  spesso  diretti  contro  lo 
Stato  e contro  il  Papato  e non  sono  immuni  da  attacchi  personali. 
Taluni  sono  alquanto  esagerati  e non  rendono  pienamente  l’impres- 
sione voluta  dal  poeta,  vanno  oltre  il  segno  e lasciano  piuttosto 
l’impressione  di  una  violenza  di  parole  che  non  di  un  vero  dolore 
del  cuore.  Tra  le  migliori,  di  queste  poesie,  deve  ascriversi  In  morte 
di  Giovanni  Cairoti,  ove  al  suo  disdegno  per  certi  aspetti  dell’Italia 
nuova  si  mescono  le  lamentazioni  pel  giovane  che  morì  in  seguito 
alle  ferite  riportate  nella  campagna  contro  Poma;  ed  egli  invia 
parole  di  conforto  e di  coraggio  alla  madre,  la  vera  Romana  che 
mandò  cinque  figli  alla  morte  per  la  patria. 

Il  Canto  dellamore  chiude  la  raccolta.  Questa  poesia  è forse 
la  principale  creazione  del  poeta  per  la  meravigliosa  descrizione 
del  paesaggio,  per  l’entusiasmo  e la  concentrazione.  , 
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E la  potenza  delPamore  che  egli  dipinge  qui.  fondendo  le  deità 
antiche  e le  cristiane;  è nn  inno  a questa  forza  che  tutto  può.  ed 
il  suo  entusiasmo  sale  fino  ad  esclamare:  « il  mondo  è hello  e santo 
Tavvenir».  C’è  qualche  cosa  di  grandioso  e di  potente,  di  libera- 
tore in  questo  canto  che  rapisce.  E felice  la  chiusa,  quando  egli 
invita  il  papa  Pio  IX  - al  quale  ‘egli  più  volte  ha  imprecato,  ma 
che  adesso  bonariamente  chiama  col  nome  di  cittadino:  il  citta- 
dino Mastai  - affinchè  discenda  dalla  sua  prigione  per  vuotare  un 
bicchiere  alla  libertà  con  lui. 

Il  Carducci  ha.  come  fu  detto,  raggiunto  il  suo  culmine 
nelle  lìinie  Jiuove  e nelle  Odi  harhare,  che  sono  ambedue  del  1880-90. 
La  sostanza  è adesso  maturata,  i versi  sono  pieni  di  potenti  pen- 
sieri poetici,  la  forma  è chiara,  semplice  e più  concentrata. 

Le  Riiìie  nuove  cominciano  colla  ode  Alia  rima,  che  doveva 
propriamente  esser  messa  alla  fine  delle  Odi  harhare  per  mostrare 
che  Fautore  non  ha  abbandonato  il  tradizionale  amore  italiano  alla 
rima,  da  lui  bandita  nelle  suddette  odi. 

Qui  Carducci  si  è divertito  a trovare  belle  e sonore  rime  ed 
ha  fatto  sfoggio,  con  F impetuosità  del  ritmo,  e l'agilità  che  corre  a 
traverso  tutto  il  componimento,  di  una  grazia  ammirabile.  È una 
storia  della  rima  dalle  sue  origini  in  Provenza  al  suo  sviluppo  in 
Italia  e finisce  coll’ inneggiare  alla  dominatrice.  Xei  trentotto  so- 
netti che  seguono,  Fautore  si  mostra  come  sempre  in  questa  forma 
un  vero  maestro.  Gioiti  di  essi  sono  veri  gioielli  di  poesia  lirica, 
quali  si  SOI!  trovati  di  rado  finora  nell'autore.  Per  menzionarne 
alcuni,  citerò  il  Colloquio  cogli  alberi  colla  sua  austerità  cupa,  il 
Bove,  uno  dei  sonetti  più  conosciuti  delFautore.  semplice  come  Omero 
nello  stile.  Virgilio.  Dante,  quello  scritto  in  morte  del  suo  giovane 
figlio,  commoventissimo.  Sole  ed  amore,  estremamente  bello  e felice. 
Qui  regna  amore,  appassionato  ma  pieno  di  misura  e fino.  La 
Sfanipa  e la  Biforma.  forte  ed  orgoglioso  nella  sua  invettiva.  In  una 
parte  delle  Rime  nuove  si  trova  quasi  soltanto  la  descrizione  della 
natura  con  le  Primavere  elleniche  ed  Autunno  romantico,  e tra 
questi  componimenti  è da  annoverarsi  il  Pianto  antico,  eccellente. 

Fra  i migliori  citerò  Lungi,  lungi  e Passa  la  nave  mia.  Indi 
viene  una  parte  ove  si  ritrova  il  grande  ammiratore  dell'antichità. 
Primavere  elleniche,  in  metro  eolico,  dorico  ed  alessandrino.  Sono 
versi  pieni  di  ammirazione  per  la  bellezza  antica  e per  Famore 
eterno.  Seguono  alcune  poesie  fra  le  più  belle  della  raccolta.  Xelle 
Pimemhranze  di  scuola  il  poeta  evoca  i sentimenti  primaverili  di 
un  giovane  che.  seduto  sul  banco,  guarda  per  la  finestra  gli  alberi 
in  fiore  e sente  il  canto  degli  uccelli,  meditando  melanconicamente 
sulla  instabilità  della  vita  e la  fine  nella  tomba.  Il  contrasto  tra  il 
principio  della  vita  nella  natura  e la  Jiiorte  è rappresentato  in  modo 
splendido. 

Ldillio  maremmano  egli  risogna  della  sua  giovinezza.  Ora 
i suoi  sogni  vanno  verso  i luoghi  cupi  della  maremma,  ove  i suoi 
sentimenti  si  svegliarono  per  la  prima  volta  verso  una  creatura 
femminile.  La  bionda  Maria  sta  davanti  al  suo  pensiero  ed  egli  si 
domanda  che  cosa  ella  sia  diventata  e se  non  avrebbe  egli  stessa 
dovuto  rimanersene  calmo  accanto  a lei  lavorando  la  terra  invece 
di  perseguire,  come  fa  ora,  i miserabili  d'Italia  colla  sua  satira. 
La  descrizione  della  campagna  è splendida  Altro  canto  di  simile 
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carattere  fresco  e melanconico,  ma  molto  sentito  e bello,  è Davanti 
San  Guido. 

Nella  stessa  serie  si  trova  Classicismo  e romanticismo,  ove  il 
classicismo  vien  lodato  a preferenza  del  romanticismo,  ed  il  sonetto 
Da  la  qual  pai'  di’ una  stella  si  mova,  inspirato  da  im  verso  di 
Guido  Cavalcanti,  è di  altissimo  sentimento  poetico.  Sui  campi  di 
Marengo,  ove  egli  narra  la  marcia  di  Federico  Barbarossa  in  testa 
delFarmata  verso  T Italia,  prova  i sentimenti  gliibellini;  e Podio 
verso  il  papato  ed  il  suo  potere  vien  espresso  con  forza  nella 
canzone  della  culla  di  Carlo  \^;  La  ninna  nanna  di  Genio  V.  L’ultima 
parte  delle  Rime  nuove  si  compone  di  versioni  dalle  lingue  estere, 
per  lo  più  dal  tedesco,  ma  anche  dalPantico  francese,  dal  casti- 
gliano  e dal  portoghese,  tutte  rivestite  di  una  bella  forma  italiana. 
Come  prefazione  di  cpiesta  parte  figurai!  dodici  sonetti,  Ga  ira,  i 
quali  sono  un  omaggio  entusiastico  alla  rivoluzione  francese,  che 
il  poeta  caldamente  descrive.  In  seguito  a questi  sonetti  il  Car- 
ducci venne  considerato  rivoluzionario,  ma  questi  sonetti  sembrano 
piuttosto  espressione  di  una  calda  fantasia  poetica,  come  di  uno  che 
è entusiasta  dell’idea  della  rivoluzione,  più  che  una  esortazione 
per  i suoi  compatrioti  a seguire  Pesempio  dei  Francesi  nel  1792. 
Le  prime  Odi  barbare  destarono  le  stesse  discussioni  come  già 
YInno  a Satana.  Ma  questa  volta  si  trattava,  più  che  del  contenuto, 
della  forma  delle  poesie.  Carducci  aveva  tentato  di  riadottare  gli 
antichi  metri  senza  rima  in  forma  saffica,  alcaica,  asclepiadea, 
archilochea  ed  elegiaca.  Soltanto  deboli  tentativi  di  questo  genere 
erano  stati  fatti  nella  letteratura  italiana  dal  Chiabrera,  dal  Tom- 
maseo, ma  senza  seguito. 

Nel  secondo  libro  delle  Odi  barbare  è da  notarsi  dapprima  Mors, 
scritta  in  forma  elegiaca,  ove  egli  dipinge  la  strage  della  morte 
durante  una  epidemia.  Per  le,  nosse  di  mia  figlia  e sopra  ogni  altra 
Alla  stazione  in  una  mattina  d’autunno  e Su  Monte  Mario.  Nella 
prima  di  queste  ultime  Carducci  è riuscito  a rendere  profonda- 
mente la  melanconia  che  incombe  su  un  congedo  delPaniata  in  una 
mattina  piovosa  delPautunno  nella  stazione  ferroviaria.  In  questa 
elegia,  che  è uno  dei  più  belli  e perfetti  componimenti  che  il  poeta 
abbia  scritto,  sono  uniti  un  realismo  acuto  ad  un  sentimento  finis- 
simo di  poeta.  L’ode  Su  Monte  Alario  - il  piccolo  monte  a noiM- 
ovest  di  Roma  - contiene  una  contemplazione  poetica  sulla  vita, 
sulla  instabilità  di  essa  e sulla  necessità  di  non  piangere  e sognare 
troppo,  ma  piuttosto  godere  la  vita  in  tempo  Non  è una  filosofia 
dionisiaca  che  si  predica  qui  ; vi  predomina  invece  un  senso  pieno 
di  gravità  e di  tristezza  che  a quando  a quando  abbandona  il 
poeta  per  dar  luogo  ad  una  ammirazione  entusiastica  della  vita  e 
della  madre  terra. 


PlOLGER  NyBLOM. 
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Ferdinando  Brunetière. 

« C’est  une  des  plus  curieuses  fi- 
gures  de  Paris  qae  celle  de  AI.  Bru- 
netière. Petit,  maigre,  avec  des  pieds 
et  des  mains  d’une  petitesse  inac- 
coutumée,  bien  pris  et  vif  dans  sa 
taille  menue,  marchant  d'un  pas  ra- 
pide et  direct  comme  un  « sacré 
petit  officier  » (c’est  du  Daudet)  qui 
marcherait  au  leu,  il  va  droit  à la 
table  au  tapis  vert,  s’incline  légère- 
ment,  s’asseoit,  toussotte  un  peu  (ce 
sont  les  trois  coups  de  tout  conle- 
rencier)  et  braque  les  yeux  sur  le 
public. . . » 

Così  descriveva  Emile  Faguet  nel 
1S94  F.  Brunetière  conferenziere. 

Il  Brunetière  ha  una  fama  estesa 
non  soltanto  per  la  sua  qualità  di  di- 
rettore della  Rez'ue  des  Deux  J/ondes, 
ma  altresì  per  i suoi  discorsi  ch’egli 
ha  tenuto  in  Europa  e in  America. 
Egli  è altresì  una  delle  personalità 
contemporanee  più  spiccate.  Appro- 
fittiamo perciò  di  una  biografia  uscita 
testé  nella  biblioteca  Sansot  di  Parigi, 
per  presentare  intorno  a lui  alcuni 
dati  informativi. 

Brunetière  è nato  a Tolone  il  19  lu- 
glio 1849  da  un  ufficiale  di  marina, 
oriundo  vandeano  (e  quest'origine 
ent'-a  per  qualcosa  nel  carattere  del- 
Puomo.  come  nota  il  biografo):  in- 
cominciò gli  studi  a Lorient,  li  con- 
tinuò a Marsiglia,  girò  dalla  Provenza 
alla  Bretagna.  Andò  a terminare  gli 
studi  di  liceo  a Parigi  e qui  si  diede 
con  grande  attività  a studii  varii  di 
lettere,  di  arti  e di  scienze.  Quest’avi- 
dità di  allargare  il  campo  delle  sue 
conoscenze  fece  anche  sì  che  com- 
promise il  suo  successo  al  liceo  e i 
suoi  esami  d’ammissione  alla  scuola 


normale,  cosicché  egli  non  prese  un 
titolo  accademico. 

Povero,  solo,  si  trovò  nella  situa-, 
zione  d'un  giovane  borghese  che  pre- 
ferisce r indipendenza  alla  carriera 
imposta  dall’autorità  paterna.  Allora 


Ferdinando  Brunetière. 


si  diede  a far  l’istitutore  nei  collegi, 
tirocinio  che  gli  giovò,  poiché  era 
costretto  a far  ripetere  a’  suoi  allievi 
molte  e disparate  materie,  A questo 
punto  incomincia  la  sua  carriera  let- 
teraria, essendo  stato  presentato  alla 
Rez'ìie  des  Deux  Moudes  dal  suo  con- 
discepolo Paul  Bourget. 

Il  naturalismo  era  allora  a’  suoi 
primi  trionfi,  - scrive  il  suo  biografo 
L.  R.  Richard  - le  conseguenze  let- 
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terarie  delle  dottrine  s;  erimentali  of- 
fendevano r ideale  estetico  del  Bru- 
netière,  innamorato  dei  classici.  Col 
suo  studio  Le  Ro7na?i  naturaliste  en 
1875  egli  cercaxa  di  analizzarne  le 
tendenze  e situarle  nella  storia  della 
letteratura  francese:  « Senza  dubbio  - 
scriveva  Brunetière  - è d’uopo  ba- 
sarsi sulla  realtà,  poiché  essa  è il 
fondo  stesso  delle  cose,  la  stoffa,  per 
così  dire,  dell’arte  e dell’immagina- 
zione. Ma  se  chi  affetta  a disprezzarla 
non  può  riuscire  nel  romanzo  e nella 
poesia  che  a ingenuità  sentimentali 
o ad  astrazioni  simboliche,  essanoli 
è tuttavia  che  una  materia  confusa, 
a cui  dare  una  forma  è cómpito  del- 
l’arte. Non  basta  vedere;  bisogna  al- 
tresì sentire  e pensare  ». 

Ma  il  naturalismo  aveva  la  sua  ra- 
gion d’essere  nella  lotta  contro  il 
romanticismo:  esso  opponeva  alle  esa- 
gerazioni d’una  scuola  che  disprez- 
zava la  realtà  una  formula  tolta  dalle 
discipline  scientifiche.  Il  Brunetière 
combattendo  il  naturalismo  voleva 
pure  appoggiarsi  alla  scienza,  e gio- 
vandosi dei  suoi  predecessori,  Sainte- 
Beuve  e Taine,  non  disconoscere 
quello  che  recenti  teorie  scientifiche 
portavano  di  nuovo  in  tutti  i campi. 
Perciò,  dopo  aver  intrapreso  una  ri- 
cerca storica  nei  suoi  Essais  critiques 
sur  r Histoire  de  la  Littéraiure,  cer- 
cava di  applicare  la  teoria  della  evo- 
luzione nella  storia  dei  generi  lette- 
rarii. Nello  stesso  tempo  ottenne  una 
cattedra  di  Maitre  de  Conférences  di 
linguae  letteratura  francese  alla  scuola 
normale  superiore  (1886):  qualche 
anno  dopo  si  presentò  a un  più  largo 
pubblico,  all’Odèon,  dove  diede  quin- 
dici conferenze  sulla  storia  del  teatro 
francese.  Nel  1892  teneva  un  corso 
di  lezioni,  poi  raccolte  in  volume,  su 
V Evo  In  Ho  n de  la  Poesie  Lyrique  au 
XIX  Siècle  alla  Sorbona. 

Eletto  membro  dell’Accademia  nel 
1893,  ecco  che  in  seguito  a muta- 
menti il  Brunetière  veniva  chiamato 
a dirigere  la  Rivista  in  cui  era  entrato 
come  segretario  pochi  anni  prima.  Il 
suo  ricevimento  all’Accademia  fran- 
cese, in  cui  pronunciò  un  audace 
discorso  su  la  Stampa,  vivamente  at- 
taccato da  tutti  i giornali,  può  servire 
di  transizione  fra  l’ufficio  di  critico 
letterario  e la  vita  pubblica  di  F.  Bru- 
netière, poiché  nel  1895,  al  ritorno 


d’un  viaggio  a Roma,  dove  era  stato 
ricevuto  da  Leone  XIII,  egli  scrisse 
un  articolo,  Après  urie  visite  au  Va- 
ticana che  sollevò  polemiche  tumul- 
tuose. D’allora  la  sua  linea  di  con- 
dotta come  uomo  d’azioneerasegnata, 
ed  egli  la  prosegui  nei  suoi  Discours 
de  Combat,  fino  al  più  recente  saggio 
L’ utilisation  du  Pcsitivisme. 


Il  breve  studio  del  Richard  che 
abbiamo  riassunto  porta  in  appendice 
alcuni  giudizi  profferiti  in  diverse 
epoche  da  persone  disparate,  dai 
quali  si  desume,  insieme  alla  impor- 
tanza dell’opera  di  lui,  al  suo  carat- 
tere retto  d’uomo  e di  scrittore,  quanto 
sia  difficile  per  un  critico  ottenere  un 
consenso  intero.  L’abate  Klein,  un 
democraticocristiano,  mentre  approva 
l’azione  sociale  del  Brunetière,  ag- 
giunge: « Certo  si  potrebbero  rilevare 
presso  di  lui  parecchi  gravi  errori 
quando  parla  di  filosofia  o di  religione. 
Ma  è già  molto  aver  fatto  un  certo 
voltafaccia  per  camminare  nella  via 
buona,  è molto  essersi,  come  dice  il 
Vangelo,  rivolto  nella  direzione  più 
giusta,  ed  avere  ormai  faciem  euntis 
in  Jerusalem  »,  Uno  scienziato,  M. 
Darli!,  trova  che  l’evoluzionismo  ha 
fatto  al  Brunetière  più  d’un  cattivo 
giuoco,  quando  lo  inspirò  a traspor- 
tare il  darwinismo  nella  letteratura, 
poiché  ben  deboli  sono  le  somiglianze 
fra  le  specie  viventi  e i generi  let- 
terari; e che  il  cambiamento  è andato 
un  po’  troppo  oltre  quando  egli  af- 
fermò che  la  Discendenza  delVuomo 
di  Darwin  e la  Storia  naturale  della 
Creazione  di  Haeckel  non  sono  che 
romanzi  scientifici. 

Caratteristico  è il  giudizio  di  Rod. 
Il  Brunetière  protesta  - scrive  il  Rod 
nel  suo  volume  Les  Idées  morales  du 
temps  pi'ésent  - contro  lo  scetticismo  di 
Renan,  contro  i sistemi  scientifici  che 
vogliono  spiegare  il  mondo  senza  la 
rivelazione,  contro  il  naturalismo, 
contro  il  libero  pensiero.  « Se  si  cer- 
casse il  principio  che  dirige  la  sua 
protesta,  si  troverebbe,  credo,  ch’esso 
manca  di  base  speculativa  e non  è 
altro  che  un  duplice  bisogno  d’auto- 
rità : il  Brunetière  ha  d’uopo,  pri- 
ma, che  un’  autorità  superiore  a’ 
suoi  istinti,  a’  suoi  sentimenti,  alla 
sua  ragione  stessa,  diriga  i suoi  pen- 
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sieri,  li  fermi,  li  limiti,  e,  nello  stesso 
tempo,  determini  la  direzione  ch’egli 
è costretto  di  dare  alla  sua  condotta; 
di  più  ha  bisogno  d'esercitare  lui  pure 
una  parte  d’autorità.  I suoi  giudizi, 
com’ei  dice,  non  sono  (almeno  nel 
suo  pensiero)  delle  impressioni  nè 
delle  sensazioni;  sono  dei  giudizi  dati 
in  nome  di  regole  fisse  della  morale, 
del  gusto  e della  grammatica;  dei 
giudizi  appoggiati  su  considerazioni 
positive,  complete,  irrefutabili  come 
quelli  della  Corte  di  cassazione.  C’è 
una  specie  di  corrispondenza  fra  la 
parte  d’autorità  ch’egli  s'è  riservata 
e l’autorità  assoluta  alla  quale  egli  si 
sottomette:  quella  è un  riverbero  di 
questa,  senza  la  quale  non  potrebbe 
esistere  ». 

Recentemente  il  ministro  Chaumié 
negò  a Brunetière  la  cattedra  al  Col- 
legio di  Francia.  Ciò  non  ha  fatto 
che  aumentare  il  successo  d’un  corso 
su  gli  Enciclopedisti  ch’egli  ha  intra- 
preso testé  alla  Società  delle  Confe- 
renze di  Parigi. 

Cervantes. 

Trecent’anni  fa,  nella  seconda  quin- 
dicina di  gennaio,  venne  in  luce  Don 
Quixote. 

Il  libro  fu  probabilmente  incomin- 
ciato nel  1592,  e,  com’era  uso  del 
Cervantes,  progredì  molto  lentamente. 
Egli  non  voleva  in  principio  che  scri- 
vere una  novella,  come  ne  avea  già 
scritte,  sull’esempio  del  Bandelle  e 
d’altri  novellieri  italiani,  coll’intento 
di  ritrarre  la  vita  in  modo  più  sin- 
cero che  non  fosse  allora  nelle  abi- 
tudini degli  scrittori.  La  sua  vita  era 
stata  agitata  da  molte  vicende  e certo 
non  gli  mancavano  soggetti,  motivi, 
episodi  e incidenti,  da  rendere  com- 
plessa e attraente  una  storia  in  cui 
egli  si  compiaceva.  1 romanzi  caval- 
lereschi e i romanzi  picareschi  gli 
offrivano  esempi  ed  eccitamenti.  La 
materia  gli  si  estendeva  fra  le  mani 
e il  libro  procedeva,  fra  la  povertà, 
le  noie  e le  persecuzioni  subite  dal- 
l’autore. In  principio  mancava  Sancio 
Panza,  il  quale  intervenne  allorché 
l’autore  venne  sempre  più  nell’idea 
di  rendere  un  doppio  ritratto  della 
Spagna  contemporanea,  oscillante  fra 
un’idealismo  troppo  inconsistente  e 
una  realtà  grossolana. 


Durante  lo  svolgimento  del  lavoro 
un  altro  colpo  venne  ad  aggiungersi 
a quelli  che  avevano  amareggiato  fin 
allora  la  vita  di  Cervantes.  Un  agente 
in  Siviglia,  presso  il  quale  egli  aveva 
depositato  una  somma  del  Governo 
(egli  era  allora  impiegato  nell’esazione 
delle  imposte)  scappò  colla  cassa  forte. 
Ciò  produsse  per  parecchi  anni  gravi 
disturbi  al  Cervantes.  Allora  il  poeta 
cercò  un  editore  per  la  prima  parte 
Don  Chisciotte.  Nel  1604,  passando 
a Madrid,  andò  da  diversi  editori. 


Cervantes. 

(Ritratto  di  Velas([i;e/4. 

Gli  editori  e gli  scrittori  da  essi  con- 
sultati biasimavano  un’opera  così  rea- 
listica: Lope  de  Vega  che  vide  il  ma- 
noscritto ne  rise.  Nondimeno  si  trovò 
un  editore,  Erancisco  Robles,  che 
consentì  a pubblicarlo,  domandando 
i diritti  esclusivi  per  il  regno  di  Ca- 
stiglia.  Il  privilegio  è datato  25  set- 
tembre 1604.  La  data  del  frontispizio 
è 1605  e il  libro  fu  messo  in  vendita 
nella  seconda  quindicina  del  gennaio. 

Era  una  povera  e scorretta  edi- 
zione, la  quale  ebbe  subito  un  tal 
successo,  che  fu  imitata  e falsificata 
in  Lisbona  e Barcellona,  sicché  l’edi- 
tore dovette  domandare  il  privilegio 
per  il  Portogallo  e l’Aragona.  D’al- 
lora  la  voga  crebbe  e si  diffuse  a 
tutta  l’Europa  civile. 
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Il  che  portò  a Cervantes  molta 
fama  e poco  o nessun  danaro.  An- 
cora, egli  fu  messo  in  prigione  per 
varii  pretesti.  Otto  anni  dopo  l’edi- 
tore pubblicò  le  sue  novelle,  mentre 
egli  preparava  la  continuazione  al 
Doìi  Chisciotte.  Quando  era  giunto 
al  LIX  capitolo,  seppe  (nel  1614)  che 
un  altro,  collo  pseudonimo  di  Avel- 
laneda,  ne  avea  pubblicato  un’appen- 
dice spuria,  - la  quale  è bella  assai  e 
può  mettersi  a paragone  con  quella 
del  Cervantes.  Questi  si  affrettò  a 
finire  e a pubblicare  la  seconda  parte, 
che  per  certi  rispetti  è giudicata  an- 
cora superiore  alla  prima. 

Miguel  Cervantes  Saavedra  era 
nato  nel  1547  ad  Alcalà  da  Henares, 
la  stessa  città  che  aveva  dato  i na- 
tali al  Cardinal  Ximenes  de  Cisneros, 
l’autore  e il  principale  esecutore  della 
politica  che  aveva  condotto  la  Spagna 
per  un  secolo  verso  un  vanaglorioso 
e disastroso  miraggio,  che  l’autore 
del  Don  Chisciotte  dovea  contribuire 
a distruggere.  Morì  Cervantes  il  23 
aprile  1616  a Madrid. 

Pierre  Loti  in  Giappone. 

Pierre  Loti  è tornato  nel  paese  di 
Mme  Crysanthème,  dopo  quindici 
anni  d’assenza,  e ora  consegna  nella 
Revue  des  Denx  Mondes  le  sue  impres- 
sioni. È una  specie  di  diario,  dedi- 
cato a’  suoi  compagni  della  corrazzata 
Redoutable,  scritto  or  sono  tre  anni, 
« quando  i Giapponesi  non  avevano 
cominciato  ad  inatfiare  del  loro  sangue 
le  pianure  della  Manciuria.  Oggi 
- scrive  il  Loti  nella  dedica  - mal- 
grado la  brutalità  della  lor  prima  ag- 
gressione, la  loro  bravura  merita  in- 
contestabilmente che  ci  s’inchini,  e 
io  voglio  salutare  di  qui,  con  un 
saluto  profondo  e grave,  gli  eroici 
soldatini  gialli  ». 

Pierre  Loti  non  ha  trovato  molto 
divertente  il  tempo  passato  a Naga- 
saki dal  dicembre  1900  all’ottobre 
1902,  coll’interruzione  di  parecchi 
mesi  trascorsi  in  China  e altrove.  Le 
sue  impressioni  sono  di  una  lunga 
tristezza;  tristezza  che  gli  è data  dai 
ricordi  d’una  gioventù  passata  per 
sempre,  da  una  sazietà  di  viaggi  e 
di  sensazioni  per  troppe  e differenti 
contrade,  infine  dalla  trasformazione 
profonda  che  il  Giappone  va  subendo. 


Prima  d’entrare  nella  città,  singo- 
larmen.e  ingrandita,  ove  ritroverà 
le  signore  Prugna,  Ranuncolo,  ecc., 
già  nel  porto  le  cose  son  mutate: 
non  si  vedono  più  le  graziose  feluche 
presso  le  rive  fiorite;  ma  il  mantello 
verde  è sparito  per  lasciare  posto  ad 
otficine  e depositi  di  carbone.  Ai 
piedi  di  quelle  bizzarre  montagne  che 
non  conoscevano  se  non  i cedri,  i bam- 
bù e le  pagode,  i camini  fumano, 
appestano  l’aria  della  sera,  le  sirene 
fischiano:  là  le  ingegnose  macchine 
si  costruiscono  per  queste  grandi 
« tueries  d’ensemble  » ignote  agli 
antenati. 

Sceso,  trova  ancora  il  delizioso  am- 
biente, ma,  ad  esempio,  quindici  anni 
prima  non  si  vedevano  di  ubriachi 
se  non  i marinai  europei.  Ora  tutti 
i veleni  della  civiltà  occidentale,  il 
whisky,  il  gin,  l’assenzio,  si  spacciano 
nel  vecchio  impero  del  Sole  Levante. 

Già  nel  gennaio  del  novecento  Loti 
notava  i preparativi  di  guerra  e l’osti- 
lità contro  la  Russia. 

Come  sta  la  suocera  di  Loti,  la 
signora  Ranuncolo?  Appena  un  po’ 
cambiata.  Mala  moglie,  signora  Cri- 
santemo, s’è  sposata  in  giuste  nozze 
con  un  signor  Fringuello,  fabbricante 
di  lanterne,  e il  primo  marito  non 
cerca  di  rivederla  per  non  mettere  in 
soggezione  il  buon  signor  Fringuello. 
Si  può  fare  un  po’  Ci  flirt  q.ovl  Mma 
Prugna,  la  quale,  morto  il  signor  Zuc- 
chero, marito  suo,  ha  ancora  conser- 
vato dei  bei  sorrisi.  Loti  in  questo 
viaggio  si  contenta  di  flirts.  Ne  so- 
praggiungono due  nuovi,  uno  con  una 
danzatrice  straordinaria  e uno  con 
una  figlia  di  bonzo.  La  danzatrice  si 
chiama  Pioggia  d’Aprile,  nella  quale 
Loti  trova  quello  che  aveva  deside- 
rato per  tutta  la  vita:  un  gatto  che 
parla. 

On  a le  sens  da  chat  ou  011  ne  l’a  pas; 
il  n’y  a point  à raisonner  sur  la  question, 
J’ai  vu  de  gens,  qui  par  ailleurs  ne  donnaient 
aucun  autre  signe  d’aliénation  mentale,  em- 
brasser  des  chats  irrésistiblement,  avec  fré- 
nésie...  Et  ces  gens  n'étaient  pas  toujours 
des  raffìnés,  des  névrosés,  mais  souvent  aussi 
des  étres  sains  et  primitifs;  ainsi  je  me  rap- 
pelle  que  certaine  petite  chatte  grise,  de  six 
mois,  à bord  d’un  de  mes  derniers  navires, 
causait  des  véritables  transports  à bon  nombre 
de  matelots;  ils  lui  donnaient  les  noms  les 
plus  délirants,  la  pétrissaient  de  caresses,  se 
fourraient  longuement  la  moustache  dans 
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son  pelage  doux  et  propre,  Tembrassaient 
à la  manger,  tout  corame  j’étais  capable  de 
faire  moi  méme,  quand  par  hasard  je  l’at- 
trapais,  cette  moumoutte,  dans  un  coin  pro- 
pice  et  sans  témoins  indiscrets. 

Non  andò  fino  a quel  punto  con 
Mlle  Pluie  d’ Avril,  ma  ne  prese  una 
cotta  che  diremo  estetica,  favorita 
dalla  noia  e dal  dolce  far  niente.  Ella 
è « moitié  fée  et  moitié  chat  »,  ve- 
stita con  una  squisitezza  inverosi- 
mile, e si  muove  con  una  grazia  di 
sogno.  Un  giorno  va  anche  con  lui 
a visitarla  don  Jaime  di  Borbone, 
pretendente  carlista  al  trono  di  Spa- 
gna e appartenente  alla  squadra  russa. 


monde...  Ainsi,  une  a'ieule  rassasiée  de  jours 
vieni  de  s'éteindre  là-bas,  là-bas,  dans  une 
ile  brumeuse  ; des  milliers  d'autres  créatures, 
un  peu  par'out,  rendaient  en  méme  temps 
leur  ame,  dont  on  ne  s’occupe  point  ; mais 
celle-ci,  par  une  des  plus  antiques  conven- 
tions  humaines,  personnifiait  un  peuple;  alors, 
un  réseau  de  fils  enveloppant  les  pays  et  les 
mers  a propagé  la  nouvelle,  et  c’est  un  im- 
mense bruit,  troublant  le  repos  de  tous; 
dans  chaque  lieu,  dans  chaque  recoin  où  les 
hommes  ont  groupé  des  machines  a tuer,  un 
vacarme  d’orage  retenti t,  - cornine  ici  méme, 
dans  cette  baie  si  éloignée  et  si  étrangère  ». 

Il  Loti  impiega  delle  belle  pagine 
a descrivere  le  sue  visite  ai  templi 
e alle  tombe  sull’alto,  intorno  alla 


Pierre  Loti  (da  un  quadro  di  Lévv-Lilriuer). 


Chiacchierando  con  Loti  Sua  Altezza 
càpita  a parlare  della  revoca  dell’e- 
ditto di  Nantes.  Strano,  « ce  petit 
fils  de  Louis  XIV  et  ce  petit-fils 
d’  obscurs  huguenots,  que  le  Roi 
Soleil  avait  dédaigneusement  persé- 
cutés,  réunìs  là  còte  à còte,  à faire  la 
dinette  élégante,  au  Japon,  dans  une 
maison  de  thè...  » 

Il  17  gennaio  una  moltitudine  di 
cannonate  fa  sussultare  tutte  le  musmè 
di  Nagasaki.  Che  è?  Gli  Inglesi  tirano 
a salve  per  la  morte  della  vecchia 
Qiteen  e tutte  le  corazzate  rispondono. 

« Or  il  en  va  de  méme  tout  autour  de  la 
terre.  Et  c’est  étrange,  quand  on  s’y  appe- 
santit,  la  répercussion  de  cette  mort  sur  le 


città,  luoghi  incantevoli  pieni  dì  gra- 
zia e di  mistero  : e tutto  l’incanto 
dell’antico  Giappone  è colà  imper- 
sonato nella  ingenua  Jnamato,  figlia 
del  bonzo.  Lo  scrittore  dalla  sensi- 
bilità squisitissima  si  lascia  penetrare 
daU’anima  di  tutto  quel  paese  in  tra- 
sformazione, quantunque  giunga  sol- 
tanto alle  porte  dell’enigma  e non 
passi  mai  al  di  là,  dove  i miti  po- 
trebbero spiegargli  un  po’  chiaramente 
la  storia  e i destini  di  quel  popolo. 
* 

* 

Anche  Pioggia  d’Aprile  vuol  an- 
dare a vedere  le  corazzate  e ficca  la 
sua  testina  in  un  cannone,  doman- 
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dando  se  i Russi  ne  abbiano  di  sì 
tremendi.  Al  Loti  pare  che  i Giap- 
ponesi nascondano  sotto  la  loro  gen- 
tilezza esagerata  e apparente  legge- 
rezza un  odio  profondo  per  i bianchi. 
Davanti  alle  armature  fantasticamente 
terribili  che  i vecchi  guerrieri  por- 
tavano soltanto  cinquant’anni  fa,  af- 
ferma che  un  popolo  simile  deve 
avere  della  guerra  una  concezione 
orribile,  crudele  e spietata.  (Ciò,  a dir 
vero,  non  fu  dim.ostrato  finora).  Gli 
pareva  strano  tuttavia,  guardando  le 
musmè  e i lor  mariti,  che  i piccoli 
marinai  gialli  potessero  affrontare  i 
giganti  biondi  che  incontravansi  nelle 
strade  di  Nagasaki.  Quel  che  impen- 
sierisce è il  fatto  della  virtuosità,  che 
d’altronde  era  da  prevedersi,  per  la 
quale  i Giapponesi  possono  gareg- 
giare coi  nostri  elettricisti  e coi  nostri 
costruttori  di  macchine. 

A Yokohama  Loti  trova  un  pro- 
gresso che  lo  disgusta.  Le  strade 
coperte  di  reti  di  fili  elettrici,  gli  abi- 
tanti vestiti  prima  di  seta,  ora  masche- 
rati con  tutti  gli  avanzi  dei  magazzini 
americani;  dei  soldati  dappertutto. 
Allo  svolto  d’una  strada  un  piccolo 
giornalista  giallo  lo  affronta  per  in- 
tervistarlo, ed  egli  si  rifugia  a bordo. 
E nelle  campagne  i contadini,  che 
andavano  quasi  nudi,  ora  si  vestono 
e muoiono  tisici.  L’alcool  s’infiltra 
fra  di  essi:  le  imposte  li  aggravano. 
« E ben  presto  li  manderanno,  a 
migliaia  e m’gliaia,  a seminare  dei 
loro  cadaveri  le  pianure  della  Man- 
ciuria,  ove  si  svolgerà  la  guerra 
inevitabile  e prossima...  » 

Ciò  è avvenuto.  Nella  guerra  i 
Giapponesi  si  sono  forse  comportati 
in  modo  da  non  confermare  alcuni 
giudizi  di  ‘Pierre  Loti.  Il  quale  crede 
molto  seriamente  al  pericolo  giallo  e 
vede  nei  Giapponesi  qualcosa  come  un 
fermento  d’odio,  in  mezzo  alla  grande 
famiglia  gialla,  contro  le  razze  bian- 
che, un  eccitamento  alle  invasioni  e 
alle  stragi.  Forse  studiati  più  pro- 
fondamente nelle  credenze  e nelle 
leggende,  che  formano  l’anima  pro- 
fonda d’un  popolo,  non  apparirebbero 
cosi  pericolosi,  ma  Pierre  Loti  è 
sempre  Puomo  di  Mme  Crysanthème, 
cioè  soltanto  uno  squisito  artista, 
dalle  delicate  impressioni,  dalle  sen- 
sazioni pronte,  dall’anima  piena  di 
nostalgie. 


Una  conferenza  su  John  Keats. 

La  Federazione  romana  delle  Opere 
femminili  ha  iniziato,  come  già  an- 
nunciammo, una  serie  di  conferenze 
settimanali,  nella  bella  sala  della  Bi- 
blioteca in  piazza  Nicosia,  che  otten- 
gono un  ottimo  successo  di  pubblico 
nonostante  l’abbondanza  straordina- 
ria di  conferenze  che  si  ammanniscono 
a Roma  in  questa  stagione.  Abbiamo 
parlato  di  quella  che  Guido  Menasci 
tenne  sul  Faust.  Una  ottima  su  La  fine 
dei  tempi  disse  il  giovane  professor 
Luigi  Valli.  11  4 corrente  poi,  Giu- 
seppina Le  Maire,  la  direttrice  della 


Keats  sul  letto  di  morte. 


Biblioteca  femminile,  parlò  di  John 
Keats,  e la  scelta  del  soggetto  non 
poteva  esser  più  interessante.  Il  poeta 
inglese,  morto  a Roma  nel  1821  e ri- 
cordato da  una  umile  pietra  nel  vec- 
chio Cimitero  inglese,  è pochissimo 
noto  in  Italia,  mentre,  come  disse  la 
conferenziera,  Byron  ebbe  per  più  di 
mezzo  secolo  l’entusiasmo  degli  ita- 
liani, e Shelley,  un  poco  più  tardi, 
ammiratori  e traduttori  esimii. 

Keats  nacque  a Londra  il  31  ot- 
tobre 1795  da  famiglia  modesta:  a 
15  anni,  rimasto  orfano  di  padre  e di 
madre,  fu  messo  come  apprendista  in 
una  farmacia:  nel  1815  il  giovane 
prese  il  diploma,  e nel  1816  divenne 
assistente  del  Dr.  Guy.  Ma  nel  frat- 
tempo egli  continuava  a studiare,  leg- 
gendo avidamente  tutti  i libri  che 
poteva  procurarsi  ; e si  accentuava 
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in  lui  il  gusto,  la  passione  per  la 
poesia,  mentre  perdeva  ogni  interesse 
per  la  medicina.  Abbandonò  questa 
definitivamente  ed  entrò  per  mezzo 
d’un  amico  in  un  circolo  letterario 
di  cui  erano  centro  i due  fratelli  Hunt, 
editore  l'uno,  direttore  l’altro  del 
giornale  liberale  The  Examinei'.  Nel 
1817  pubblicò  il  suo  primo  volume 
di  poesie,  che  passò  inosservato  quan- 
tunque contenesse  versi  di  grande 
freschezza. 

Nell’aprile  del  1818  stampò  il  poe- 
metto Endimione,  e appena  comparso 
si  scatenò  contro  il  giovane  autore 
una  critica  violentissima:  lo  stesso 
B^^ron  ebbe  frasi  ingenerose  per  lui. 
Nella  postuma  difesa  che  di  lui  fece 

10  Shelley  nella  sua  elegia  Adonais 
scritta  in  morte  di  Keats,  quella  cri- 
tica è chiamata  selvaggia  e si  afferma 
che  l’amarezza  provata  nuocesse  tanto 
al  poeta  da  determinare  il  primo  sbocco 
di  sangue,  triste  manifestazione  del 
male  che  lo  condusse  alla  tomba.  Ma 
ciò  non  è esatto.  La  madre  e un 
fratello  di  lui  eran  morti  di  tisi,  e 

11  povero  Keats  soggiacque  alla  stessa 
sorte. 

Del  resto,  giudicando  dalle  sue  let- 
tere, le  quali  rivelano  tanta  pa  te 
della  sua  anima,  si  vede  com’egli 
non  desse  eccessiva  importanza  alla 
critica.  Ancor  prima  di  pubblicare 
Endmiioìie,  quando  l’amico  Reynolds 

10  consigliava  di  sopprimere  la  pre- 
fazione così  concepita;  <<  Ho  scritto 
per  mio  piacere,  nella  speranza  di 
piacere  ad  altri  e per  amore  della 
fama  »,  egli  rispondeva:  « Non  ho  il 
menomo  sentimento  di  umiltà  verso 

11  pubblico  nè  verso  altra  cosa  esi- 
stente, se  non  l'eterno  Essere,  il  prin- 
cipio della  bellezza  e la  memoria 
dei  grandi  uomini  ».  Ed  al  fratello: 
« L’unica  cosa  che  mi  tormentò  per 
non  breve  tempo  fu  il  dubbio  del 
mio  ootere  poetico:  ma  io  credo  che 
dopo  la  morte  sarò  fra  i poeti  inglesi  ». 

* 

^ * 

Acquistata  così  una  chiara  co- 
scienza della  sua  forza,  Keats  con- 
tinuò con  fede  e ardore  a comporre, 
giungendo  dalle  esuberanze  di  questo 
suo  primo  poema  alla  perfezione  delle 
sue  Odi.  Del  1819  sono  le  odi  a 
Psiche,  aH’Autunno,  ad  un  usignolo, 
ad  un’urna  greca  ; del  1820  Iperione, 


di  cui  non  rimasero  che  frammenti 
e che  lo  stesso  Byron  disse  degno 
di  Eschilo,  Lamia  e altre;  e videro 
la  luce  nell’estate  del  1820,  proprio 
quando  il  medico  consigliava  il  poeta 
a lasciar  l’Inghilterra  e recarsi  in 
Italia.  Benché  fosse  fidanzato  da  poco, 
Keats  dovette  rassegnarsi  ad  ascol- 
tare il  consiglio  medico,  e nel  set- 
tembre s’imbarcò  in  compagnia  del 
pittore  Severn  che  doveva  assisterlo 
fraternamente  fino  agli  ultimi  istanti. 


Tomba  di  Keats 

nel  cimitero  inglese  a Roma. 

Shelley  li  aveva  invitati  a Pisa,  ma 
Keats  volle  raggiungere  subito  Roma; 
e qui  prese  alloggio  nella  casa  a destra 
della  scalinata  di  piazza  di  Spagna, 
ove  adesso  una  lapide  lo  ricorda. 

Dal  dicembre  al  febbraio  non  fu 
che  un’agonia.  Il  14  febbraio  Severn 
scriveva:  « La  sua  anima  è entrata 
in  una  grande  pace  Stanotte  mi  parlò 
a lungo,  ma  così  sommessamente  che 
alla  fine  cadde  in  un  dolce  sonno. 
Fra  le  cose  che  mi  disse,  la  principale 
è che  sulla  sua  tomba  deve  scriversi  : 
Qui  giace  uno  ii  cui  nome  è scritto 
sull’acqua  ». 

11  23  febbraio  1821  John  Keats  mo- 
riva|:  non  aveva  ancora  ventisei  anni. 
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Dell’opera  dello  sventurato  poeta 
Giuseppina  Le  Maire  fece  una  rapida 
ma  chiara  sintesi,  curando  special- 
mente  di  porre  in  evidenza  l’anima 
sensibilissima  del  Keats  e ricercando 
le  ragioni  dei  vari  atteggiamenti  della 
sua  poesia. 

Rilevò  con  molto  vigore  come  fosse 
in  Keats  la  convinzione  che  chi  è 
capace  di  capire  e sentire  il  bello 
nelle  varie  sue  manifestazioni  della 
natura,  dell’arte  e del  pensiero,  reca 
in  sè  una  sorgente  di  felicità  che 
nulla  può  inaridire.  Il  suo  Endimione 
principiava  appunto  con  questa  mi- 
rabile frase  : « Una  cosa  di  bellezza 
è una  gioia  per  sempre  ».  E la  con- 
ferenziera,  recando  nella  delicata  ana- 
lisi artistica  il  suo  ardore  di  pietà 
ben  noto  a quanti  sanno  il  suo  apo- 
stolato nei  più  miseri  quartieri  di 
Roma,  non  esitò  ad  attribuire  al  Keats 
il  desiderio  che  il  conforto  della  bel- 
lezza diventi  il  diritto  di  tutti.  « Le 
gioie  dello  spirito  - ella  disse  - sono 
le  sole  che  possiam  godere  ad  esu- 
beranza senza  strapparcele  l’uno  al- 
l’altro ». 

Anche  a proposito  della  scienza, 
che  Keats  non  apprezzava  molto  e 
che  oggi  va  diventando  invece  argo- 
mento della  più  alta  poesia,  la  Le 
Maire  fece  delle  sottili  considerazioni 
che  le  meritarono  il  caloroso  ap- 
plauso che  la  salutò  in  fine. 

Il  nuovo  dramma  di  Gorki. 

Pareva  che  l’attività  letteraria  di 
Gorki,  dopo  i Piccoli  Borghesi  e i 
Bassi  Fondi,  fosse  alquanto  rallentata. 
Invece,  ecco  che  al  poema  L'Uomo 
(di  cui  i nostri  lettori  ebbero  la 
primizia  in  Italia,  Nuova  Antologia, 

giugno  1904),  è seguito,  or  è circa 
un  mese,  un  nuovo  lavoro  dramma- 
tico, del  giovane  grande  scrittore,  dal 
titolo  Datchniki  ; titolo  che  si  po- 
trebbe tradurre:  hi  villeggiatura. 

Il  lavoro  ha  avuto,  come  i due 
precedenti,  grandissimo  successo,  al 
Niovo  Teatro  Drammatico  di  Pietro- 
burgo. Non  si  è ancora  pubblicato, 
ma  E.  Séménofìf  ne  dà  un  breve  sunto 
nell’ultimo  fascicolo  del  Mercure  de 
Frane  e. 

Il  titolo  del  dramma,  egli  dice,  non 
è soltanto  un’indicazione  del  sog- 
getto, è un  simbolo.  Gorki  presenta 


nei  suoi  personaggi  dei  falsi  intellet- 
tuali, che  non  vivono  la  vera  vita, 
ma  si  trovano  nella  vita  come  in  vil- 
leggiatura. E tutto  il  lavoro  è una 
satira,  una  terribile  critica  di  que- 
sti pseudo-intellettuali  così  numerosi 
nella  società  russa.  Di  fronte  agli 
arrivisti,  ai  soddisfatti,  ai  trionfatori 
egoisti  nella  lotta  per  la  vita,  Gorki 
pone  due  o tre  personaggi  simpatici, 
intellettuali  veri  , che  smentiscono 
l’accusa  rivolta  all’autore,  di  aver 
scritto  un  libello  contro  tutti  gli  in- 
tellettuali in  mjssa. 

Varia,  moglie  d’un  avvocato  buon- 
tempone, si  sente  a disagio  col  ma- 
rito e col  suo  ambiente,  aspira  in 
segreto  a una  vita  di  pensiero  e di 
azione:  nella  stessa  condizione  spi- 
rituale è un  giovane  fratello  di  lei, 
segretario  del  marito.  Varia  s’incon- 
tra con  uno  scrittore  famoso,  che 
aveva  conosciuto  parecchi  anni  ad- 
dietro e per  cui  serba  un  culto:  egli 
è cambiato,  è divenuto  manierato, 
si  preoccupa  del  successo  che  gli 
sfugge,  e Varia  vede  crollare  il  pro- 
prio sogno.  Neppure  un  certo  Riu- 
mine,  che  l’ama  e che  è per  senti- 
mento con  coloro  che  vogliono  la 
vera  vita,  riesce  a soddisfare  l’anima 
di  Varia,  perchè  le  appare  ondeg- 
giante, debole  in  fondo,  irresoluto, 
un  Amleto  moderno. 

-Se  voi  voleste!...  - le  dice  Riu- 
mine. 

- Non  è vero  ! - gli  grida  Varia.  - 
Non  vi  credo.  Tutto  ciò  non  è che 
lamentela.  Io  non  posso*  trasporre  il 
mio  cuore  nel  vostro  petto,  perchè 
io,  io  sono  forte.  Io  non  credo  che 
vi  sia  una  forza  in  qualche  luogo, 
al  di  fuori  dell’uomo,  che  possa  tra- 
sformarlo. O essa  è in  lui,  od  essa 
non  esiste.  Non  dirò  più  nulla...  giac- 
ché nell’anima  mia  l’ostilità  cresce.  . 

Riamine  tenta  suicidarsi.  Questo 
tentativo  determina  la  crisi,  la  rot- 
tura fra  i due  partiti  opposti.  Varia 
si  spiega  finalmente  col  marito,  di- 
nanzi a tutti.  Ella  decide  di  andar- 
sene, col  fratello,  con  una  dottoressa 
che  vive  secondo  le  proprie  convin- 
zioni, e con  la  figlia  di  quest’ultima. 
- Me  ne  andrò  lungi  da  qui  ove  tutto 
marcisce,  lungi  dagli  oziosi.  Io  vo- 
glio vivere,  vivrò  e farò  qualche 
cosa...  contro  voi...  contro  voi!  E 
siate  maledetti  ! 
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Il  S^ménoff  dice  che  in  questo  la- 
voro Gorki  resta  fedele  agli  appelli 
all’energia,  all’azione  e alla  dignità 
della  persona  umana  che  già  echeg- 
giavano nei  Piccoli  Borghesi  e nei 
Bassi  Fondi.  Così  la  sua  figura  let- 
teraria si  delinea  sempre  più  in  op- 
posizione a quella  di  Tolstoi.  Questa 
opposizione  si  manifesta  d’altronde 
anche  nella  vita.  Mentre  Tolstoi  resta 
al  di  fuori  del  movimento  storico  che 
porterà  probabilmente  un 
cambiamento  radicale  nel 
regime  politico  della  Rus- 
sia, Gorki  vi  prende  parte 
con  la  penna,  ponendo 
il  suo  nome  in  calce  alle 
reclamazioni  di  pubbli- 
che libertà;  è imprigio- 
nato e soffre  per  il  suo 
ideale. 

L’ansia  che  tiene  tutta 
Europa  attenta  alla  sorte 
che  minaccia  il  grande 
scrittore  è una  prova  del 
suo  valore  non  soltanto 
artistico,  ma  personale. 

È strano  che  in  Italia 
parecchi  critici  siano  sor- 
ti, in  un’  occasione  in 
cui  Gorki  s’è  dimostrato 
qualcosa  come  un  orga- 
nizzatore del  popolo,  a 
dichiararlo  un  anarchico, 
un  distruttore.  Bisogne- 
rebbe per  ;o  meno  distin- 
guere. Anarchico  nel 
senso  che  egli  invoca  la 
libertà  e la  ricostituzione 
dell’individuo  di  Lonte 
ad  uno  Stato  violento  ed 
oppressivo  ; distruttore 
appunto  di  questo  Stato 
e di  tutto  quello  su  cui 
s’appoggia,  il  diritto  divino,  le  leggi 
antiquate,  la  nobiltà  ereditaria,  la 
burocrazia;  concediamo.  Ma  sarà  me- 
glio definito  Massimo  Gorki  quando 
affermeremo  ch’egli  è insieme  un  con- 
turbatore di  anime  che  vivono  d’in- 
giustizia e di  sfruttamento  cosciente 
o incosciente,  un  rivendicatore  di  av- 
viliti e d’impotenti,  insomma  un  su- 
scitatore di  coscienze. 

Questo  egli  è finora.  E con  ciò 
non  diamo  un  giudizio  definitivo,  ma 
evolutivo-,  perchè  non  si  può  definire 
uno  scrittore,  vivo,  fecondo  e gio- 
vane, qual’è  Gorki,  - di  35  anni! 


« Il  figliuol  prodigo  ». 

Un  critico  umorista  ha  chiamato 
HallCaine,  per  antonomasia,  «thè  man 
who  looks  like  Shakespeare».  Pare 
che  la  frase  abbia  avuto  fortuna  in 
America:  l’autore  di// Cristiano  e della 
Città  Eterna  ama  sentir  susurrare 
intorno  a sè  il  nome  del  sommo 
inglese.  Non  è qui  il  caso  di  giudi- 
care s’egli  s’illuda  molto  o poco  : con- 
statiamo semplicemente, 
per  la  cronaca  letteraria, 
che  il  suo  nuovo  roman- 
zo, The  Prodigai  Son,  ora 
comparso,  riscuote  un 
successo  popolare  non 
inferiore  a’  suoi  prece- 
denti, per  tutto  il  mondo. 
Ne  sono  uscite  lo  stesso 
giorno  edizioni  in  lingue 
diverse.  Quella  italiana, 
in  due  volumi,  è edita 
elegantemente  dal  Tre- 
ves  e reca  anche  un  ri- 
tratto del  romanziere.  La 
trama  del  libro  è di  quelle 
che  non  si  riassumono, 
tanto  son  complicate. 
Personaggi  delineati  tutti 
con  vigore,  con  troppo 
vigore  anzi,  situazioni 
drammaticissime  ad  ogni 
piè  sospinto,  opportuno 
intervento  della  Provvi- 
denza in  fine,  fanno  del 
libro  una  lettura  grade- 
volissima per  i divoratori 
di  libri  romanzeschi.  Na- 
turalmente tutto  il  lungo 
racconto  non  contrav- 
viene mai  al  senso  di 
castigatezza  che  tanto  è 
mantenuto  in  Inghilterra. 
Malgrado  ciò,  un’  inattesa  accusa 
d’  immoralità  è caduta  sul  capo  del 
celebre  scrittore  a causa  di  un  epi- 
sodio di  questo  suo  Figliuol  prodigo. 
Il  figliuol  prodigo  è un  compositore 
molto  dissoluto  e,  tra  parentesi, 
molto  poco  verosimile,  che,  preso 
dal  rimorso  dinanzi  al  cadavere  della 
giovane  moglie,  rinchiude  nella  cassa 
mortuaria  di  lei  le  proprie  composi- 
zioni: un  anno  dopo,  spinto  dal  bi- 
sogno di  danaro  e di  fama,  fa  togliere 
dalla  tomba  i manoscritti.  Questo  l’epi- 
sodio. Ora,  qualcuno  ha  voluto  fare 
il  nome  nientemeno  che  del  poeta 


Hall  Calne 
(caricatura  dal  Critic  . 
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e pittore  preraffaelita  Dante  Gabriele 
Rossetti,  il  quale  appunto  seppellì 
nella  tomba  della  moglie  il  mano- 
scritto dei  suoi  sonetti  La  casa  di 
vita,  e lo  estrasse  alla  luce  qualche 
anno  dopo,  in  seguito  alle  preghiere 
degli  amici  che  sapevano  esser  quei 
sonetti  veri  capolavori.  Il  Rossetti 
fu  in  buona  relazione,  dicesi,  con 
Hall  Caine.  E a questo  si  rimpro- 
vera d’aver  voluto  ritrarre  l’amico 
nel  personaggio  dissoluto. 

Una  lettera  di  Roosevelt  a Mistral. 

Nel  novembre  scorso,  dietro  pre- 
ghiera del  console  generale  degli  Stati 
Uniti  a Marsiglia,  Federico  Mistral 
aveva  mandato  al  presidente  Roose- 
velt un  esemplare  di  Mìreille,  con 
questa  dedica  ; 

A moussu  Roosevelt,  égrègi  prèsi- 
dént  de  la  Repub lico  estelado,  outnage 
d’un  f elitre  de  la  Republico  d’ Arie. 

(Al  signor  Roosevelt,  egregio  presi- 
dente della  Repubblica  stellata,  omag- 
gio di  un  febbre  della  Repubblica 
d’ Arles). 

Mistral  aveva  unito  al  suo  libro 
una  medaglia  d’argento  con  effigie 
di  arlesiana,  recante  dedica  alla  si- 
gnora Roosevelt. 

In  risposta  a questo  duplice  invio, 
il  poeta  ha  ricevuto  la  lettera  se- 
guente : 

« Casa  Bianca 

« Washington,  dicembre  1904. 

« Mio  caro  signor  Mistral, 

« La  signora  Roosevelt  ed  io  siamo 
riconoscenti  pel  libro  come  per  la  me- 
daglia: tanto  più  che,  da  quasi  venti 
anni  già,  noi  possediamo  un  esem- 
plare di  Mireille.  Questo  primo  esem- 
plare, noi  lo  serberemo  per  i ricordi 
ch’esso  ci  evoca;  ma  il  nuovo,  con 
la  dedica  personale,  prenderà  il  posto 
d’onore. 

« A voi  e ai  vostri  collaboratori, 
ogni  successo  ! Voi  insegnate  una  le- 
zione che  ninno  più  di  noi  ha  biso- 
gno d'imparare,  noi  occidentali,  noi 
nazione  ardente,  inquieta,  assetata  di 
ricchezze;  una  lezione  la  quale,  dopo 
l’acquisto  d’un  benessere  materiale 
relativamente  considerevole,  ci  ap- 
prende che  le  cose  che  contano  real- 


mente nella  vita  sono  le  cose  dello 
spirito. 

« Le  industrie  e le  ferrovie  hanno 
il  loro  valore  fino  a un  certo  punto; 
ma  il  coraggio  e la  perseveranza, 
l’amore  per  le  nostre  spose  e per  i 
nostri  figli,  l’amore  del  focolare  e 
della  patria,  l’amore  dei  fidanzati  l’un 
per  l’altro,  l’amore  e l’emulazione 
dell’eroismo  e degli  sforzi  sublimi, 
le  semplici  virtù  di  tutti  i giorni  e le 
virtù  eroiche,  tutte  queste  virtù  sono 
le  più  alte;  e se  esse  mancano,  nes- 
suna ricchezza  accumulata,  nessun 
« industrialismo  » imponente  e ru- 
moroso , nessuna  febbrile  attività , 
sotto  qualsiasi  forma,  non  sarà  pro- 
fittevole nè  all'individuo  nè  alla  na- 
zione ». 

Sagge  parole  che  smentiscono  in 
qualche  modo  l’opinione  prevalente 
fra  i latini,  che  Roosevelt  sia  un  so- 
verchio adoratore  della  forza  e del- 
l’ideale imperialistico. 

« Sur  la  Pierre  bianche  » 
di  Anatole  France. 

Annunziando  l’anno  scorso  il  nuo- 
vo lavoro  di  Anatole  France  che 
s’iniziava  Humanité  di  Jaurès  e 
contemporaneamente  nella  Freie 
Presse,  ne  facevamo  risaltare  la  spe- 
ciale importanza,  dicendo  come  questo 
ultimo  frutto  dell’elegante  e pensoso 
scrittore  parigino  ci  tocchi  molto  da 
presso,  perchè  si  tratta  di  pensieri 
germinati  e svoltisi  nel  nostro  am- 
biente, nella  Roma  storica  e con- 
temporanea, ancor  così  vibrante  nel 
suo  passato,  e così  salda  nella  sua 
eternità,  da  poterci  poggiare  il  più 
bel  sogno  d’avvenire. 

Nella  stessa  occasione  (1°  maggio 
1904)  citavamo  un  passo  dell’intro- 
duzione, che  ritroviamo  ora  nel  vo- 
lume, ma  talmente  rimutato  ed  ela- 
borato, da  potere  nel  confronto  de- 
sumere qual  sia  lo  studio  che  Anatole 
France  impiega  per  ottenere  l’ele- 
ganza, la  lucidità  e la  saldezza  defi- 
nitiva di  stile  che  fanno  di  lui  uno 
dei  più  perfetti  prosatori  delle  lette- 
rature moderne. 

Avvertiamo  subito  che  non  si  tratta 
qui  d’un  romanzo,  come  fu  annun- 
ziato da  alcuni.  Sono  due  fantasie, 
una  del  passato  e una  dell'avvenire, 
che  si  figurano  ideate  da  due  di 
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quegli  interlocutori  che  presentavamo, 
citando  l’introduzione,  intenti  a ri- 
cercare, sulle  rovine  del  Foro,  delle 
ricostruzioni  del  passato,  delle  indu- 
zioni sulla  natura  umana  e sull’evo- 
luzione sociale.  « Quelques  fran^ais, 
liés  d’amitié,  qui  passaient  le  prin- 
temps  à Rome,  se  rencontraient  sou- 
vent  dans  le  Forum  désenseveli. 

« C’étaient  Joséphin  Ledere,  attaché 
d’ambassade  en  congé  ; M.  Goubin, 
licencié  ès-lettres,  annotateur  ; Ni- 
cole Langelier,  de  la  vieille  famille 
parisienne  des  Langelier,  imprimeurs 
et  humanistes;  Jean  Boilly,  ingénieur; 
Hippolyte  Dufresne,  qui  avait  des 
loisirs  et  aimait  les  arts  ». 

Questi  signori  vanno,  verso^  sera, 
com’è  lor  costume,  a trovare  « le 
commandeur  Giacomo  Boni,  direc- 
teur  des  fouilles  »,  il  quale  « les 
accueillit  avec  son  aménité  silencieuse 
et  les  conduisit  jusqu’au  seuil  de 
la  maison  de  bois,  ombragée  de  lau- 
riers,  de  troènes  et  de  cytises,  qui 
domine  cette  vaste  fosse  creusée,  au 
siècle  dernier,  dans  le  marché  aux 
boeufs  de  la  Rome  pontificale,  jus- 
qu’au sol  du  Forum  antique  ». 

Là  ils  s’arrétent  et  regardent. 

En  face  d’eux  se  dressent  les  fùts  tron- 
qués  des  stèles  honorairas  et  Fon  voit  cornine 
un  grand  damier  avec  ses  dames  à la  place 
où  fùt  la  basilique  Julia.  Plus  au  sud, 
les  trois  colonnes  du  tempie  des  Dioscures, 
trempent  dans  l’azur  du  ciel  leurs  volutes 
bleuissantes.  A leur  droit^  surmontant  bare 
ruineux  de  Septime  Sevère  et  les  hautes 
colonnes  des  demeures  de  Saturile,  les  mai- 
sons  de  la  Rome  chrétienne  et  l’hópital  des 
femmes  étagent  sur  le  Capitole  leurs  fagades 
plus  jaunes  et  plus  fangeuses  que  les  eaux 
du  Tibre.  Vers  leur  gauche  s’élève  le  Pala- 
tin  flanqué  de  grandes  arches  rouges  et  cou- 
ronné  d’yeuses.  Et  sous  leurs  pieds,  d'un 
mont  à l’autre,  entre  les  dalles  de  la  Voie 
Sacrée  aussi  étroite  qu’une  rue  de  village, 
sortent  de  terre  des  murs  de  brique  et  des 
bases  de  marbré,  restes  des  édifices  qui  cou- 
vraient  le  Forum  au  temps  de  la  force 
latine.  Le  trèfle,  l’avoine  et  l’herbe  des 
champs  que  le  vent  a semés  sur  leur  faìte 
abaissé,  leur  font  un  toit  rustique  où  llam- 
boie  le  coquelicot.  LJébris  d’  entablements 
écroulés,  multitude  de  piliers  et  d’autels, 
enchevétrement  de  degrès  et  d’enceints  : 
tout  cela,  non  point  petit,  assurément,  mais 
d’une  grandeur  contenue  et  pressée. 

Quali  pensieri  salgano  alla  mente 
degli  osservatori  da  questo  breve 
spazio,  si  possono  immaginare  sol- 
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tanto  quando  si  cerchi  di  sdoppiare 
l’interessante  personaggio,  che  alDbia- 
mo  visto  muoversi  pensando  quasi 
sempre  ad  alta  voce  in  molti  altri 
libri  di  Anatole  F'rance.  Se  in  alcuni 
di  questi  amici  egli  ha  ritratto  il 
borghese  rispettoso  di  tutte  le  for- 
mule, in  due  specialmente  ha  ritratto 
sé  stesso.  Voi  indovinate  che  Lan- 
gelier, figlio  di  stampatori  e d’uma- 
nisti è lui.  Franco,  il  quale  poi  in 
Dufresne  incarna  unà  sua  nuova  pas- 
sione di  ricerca  nell’avvenire;  e si 
raccomanda  all’ingegnere  Boilly  per 
appoggiare  sulla  scienza  applicata  le 
sue  induzioni  riguardo  all’evoluzione 
della  società. 

Dopo  un  giro  per  il  Foro,  e dopo 
aver  discorso  su  la  religione,  su  le 
istituzioni  dei  Romani  e obbiettato 
alla  teoria  antropologica  del  Boni, 
Langelier  legge  un  suo  racconto  in 
cui  ha  svolto  un  episodio  degli  Atti 
degli  Apostoli.  Questo  testo  dice  come 
San  Paolo  fosse  tratto  dinanzi  al  pro- 
console Gallione  sotto  l’accusa  di 
voler  persuadere  gli  uomini  ad  ado- 
rar Dio  in  una  maniera  contraria  alle 
leggi.  E Gallione  li  rimandò  tutti 
dicendo  di  non  voler  mescolarsi  in 
questioni  di  parole.  I lettori  che  co- 
noscono certe  finissime  ricostruzioni 
di  vita  antica  di  Anatole  France 
possono  immaginare  quale  partito  egli 
abbia  saputo  trarre  dalPepisodio. 

Dopo  la  lettura  vanno  a pranzo  in 
una  trattoria  in  via  Condotti  e lì,  da- 
vanti al  fiasco  di  chianti,  fra  la  mi- 
nestra, il  fritto  e il  gorgonzola,  gli 
amici  parlano  di  tutto  un  po’  e spe- 
cialmente della  guerra  russo-giappo- 
nese, con  quel  gusto,  quella  visione 
tagliente,  quelle  botte  satiriche,  quella 
canzonatura  continua  e inesauribile 
che  conosciamo  in  Monsieur  Ber- 
geret. 

Elfetto  dell’  ebbrezza  che  deriva 
dalle  emanazioni  d’un  passato  remo- 
tissimo nella  necropoli  del  Foro, 
o effetto  del  chianti,  la  discussione 
si  proietta  sovente  nell’avvenire.  Per 
il  che  il  nostro  Dufresne,  che  somiglia 
molto  a Langelier,  ardisce  cavar  fuori 
anche  lui  il  suo  manoscritto,  il  quale 
è nientemeno  che  un  racconto  che 
si  passa  nell’anno  2270  dell’èra  vol- 
gare. 

E qui  abbiamo  un  nuovo  Anatole 
F'rance,  non  nuovo  del  tutto,  perchè 
Voi.  CXV,  Serie  IV  ■ 16  lebbriiio  1905. 
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è sempre  lui  ; ma  sotto  un  nuovo 
aspetto,  poiché  l’uomo  che  ha  fru- 
gato e rifrugato  il  passato  in  certe 
particolarità  delicate  e rare,  porta  oggi 
il  suo  obbiettivo  sopra  un  tempo  fu- 
turo. Che  cos’è  questo  nuovo  Franco 
non  è qui  luogo  di  analizzare:  basti 
dire  che  non  è nè  Bellamy,  nè  Mor- 
ris, nè  Wells,  e nemmeno  un  uto- 
pista : è sempre,  ripetiamo,  Anatole 
Franco^  non  punto  intorbidato  dalle 
novissime  preoccupazioni  della  poli- 
tica quotidiana,  alla  quale  partecipa 
ora  così  assiduamente. 

Adolfo  Menzel. 

Da  parecchio  tempo  non  si  parlava 
più  di  Adolfo  Menzel,  il  celebre  e 
fecondo  pittore  che  aveva  riempito 
dì  sè  i fasti  artistici  della  Germania 
nella  seconda  metà  del  secolo  scorso: 
soltanto  le  caricature  ce  lo  presenta- 
vano in  tutte  le  pose  più  comiche  e 
sulla  coperta  della  Jugend  due  gio- 
vinette nuovo  stile  correvano  all’im- 
pazzata sull’erba  d’un  prato  fiorito 
trascinando  seco  il  piccolo  Menzel 
in  redingote  coi  suoi  occhiali  e la 
barba  a collare.  Ora  ch’egli  è morto 
dopo  una  lunga  e operosa  vita,  a 
novant’anni,  anche  gl’impressionisti 
ribelli  gli  rendono  giustizia. 

Nato  nel  1815,  egli  aveva  esordito 
nel  1833  con  una  raccolta  di  oleo- 
grafie nelle  quali  notavasi  già  uno 
spirito  d’  osservazione  realista,  un 
disegno  pieno  di  movimento  e di 
vita.  Le  opere  che  presto  lo  fecero 
celebre  furono  dei  quadri  storici 
riguardanti  la  vita  di  Federico  il  Gran- 
de, che  ritraevano  non  soltanto  epi- 
sodi gloriosi  nella  vita  del  monarca 
sotto  cui  la  Prussia  raggiunse  un  sì 
alto  grado  di  prosperità  e di  gloria, 
ma  anche  negli  atteggiamenti  fami- 
gliari,  a Sans  Souci,  che  rendono  così 
simpatica  la  figura  dell’amico  di  Vol- 
taire, dell’amatore  dei  quadri  di  Lan- 
cret.  Pater,  Fragonard,  del  versifica- 
tore francese  dilettante  di  flauto. 

Un  nuovo  periodo  incominciò  per 
Menzel  dopo  la  morte  di  Federico 
Guglielmo  IV:  allora  egli  si  diede  a 
celebrare  gli  avvenimenti  dell’epoca 
sua  con  V Incoronazione  di  Re  Gu- 
glielmo e con  altri  quadri.  Ma  ben 
presto  un  più  largo  campo  d’osser- 
vazione l’attrasse,  ed  egli  si  dedicò  a 


ritrarre  le  più  svariate  manifestazioni 
della  vita  moderna,  feste,  concerti, 
officine,  mercati,  fra  cui  è celebre 
La  fonderia. 

Era  un  ricercatore  istancabile  e un 
raccoglitore  infaticabile  d’  osserva- 
zioni dal  vero.  I magnati  e i popolani 
egli  ritrae  colla  medesima  impronta 
diretta  ed  evidente  di  realtà,  colla 
medesima  vivacità  e rude  franchezza. 


Adolfo  Menzel. 


Innumerevoli  schizzi  preparatori  gli 
servivano  a comporre  i quadri. 
Forte  nel  disegno  e nel  chiaroscuro, 
non  fu  tentato  dalle  ricerche  degl’im- 
pressionisti intese  a rendere  nuove 
sensazioni  di  colore  e nuovi  effetti 
di  luce  e d’atmosfera.  La  prova  della 
sua  particolare  abilità  nel  disegno  è 
data  appunto  dai  suoi  schizzi,  dalle 
incisioni,  dalle  litografie  precise  di 
linee,  forti  di  chiaroscuro.  Ancora 
pochi  anni  fa  egli  esponeva  dei  mi- 
rabili acquarelli,  nei  quali  molti  tratti 
di  osservazione  limpidi  e pieni  di 
spirito  non  tradivano  punto  la  vec- 
chiaia. 

Con  lui  è morto  uno  degli  artisti 
più  tipici  di  tutto  un  periodo  dell’arte 
contemporanea  in  Germania. 

L’  •«  Idioma  gentile 

Un  libro  di  oltre  quattrocento  pa- 
gine per  insegnare  a ben  parlare  e 
a bene  scrivere,  è cosa  che  può  a 
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tutta  prima  mettere  sgomento  nei  fe- 
deli lettori  di  Edmondo  De  Amicis. 
Ma  è d’uopo  dir  subito  che  se  il  li- 
bro è utile  e opportuno,  come  quello 
che  cerca  le  norme  per  dirizzare  la 
loquela  e implicitamente  il  pensiero 
dei  giovani,  - opera  intimamente  pa- 
triottica - esso  è pure  vario,  attraente, 
spesso  divertente.  Ai  consigli  meto- 
dici e gravi  il  popolare  scrittore  pie- 
montese, che  conosce  così  bene  l’in- 
dole del  nostro  pubblico,  sa  inter- 
calare bozzetti,  figurine  e aneddoti 
che  danno  risalto  alla  trattazione  e 
personificano  o mettono  in  azione 
difetti  e stranezze  non  soltanto  di 
loquela,  ma  di  caratteri.  Voi  vedete 
al  vivo  il  Signor  Coso,  l’indolente 
avaro  di  parole,  che  accenna  ogni 
suo  pensiero  con  poche  sillabe,  in 
modo  informe,  la  Signora  Piesospinto 
che  ricama  ogni  suo  pensiero  di  frasi 
ricercate,  il  terribile  pedante  profes- 
sore Pataracchi,\\  Visconte  La  Nuance , 
Scrupolmo.  Gustosissimo  fra  tutti, 
pieno  di  brio  e di  trovate  il  Falso 
monetario.  Non  mancano  i dialoghi 
arguti,  come  quello  fra  il  dialetto 
piemontese  e la  lingua.  Gli  ardiri, 
e,  il  più  originale,  pieno  di  alle- 
gria scapigliata  e di  sorprese,  A chi 
la  dice  peggio. 

Questione  seria,  quella  della  lingua! 
In  uno  di  questi  bozzetti  uno  scrit- 
tore riconosce,  dinanzi  ad  un  tale 
che  gli  passa  in  rassegna  con  voca- 
boli proprii  i più  umili  oggetti  usuali 
della  sua  casa  e del  campo  vicino,  di 
non  essere,  dopo  cinquant’anni  di  stu- 
dio, che  al  principio  nella  conoscenza 
della  propria  lingua.  Questione  seria 
in  tutte  le  nazioni,  ma  più  special- 
mente  nella  nostra.  E a chi  obbietti 
che  troppo  se  n’è  parlato  ed  è ora 
di  chiudere  la  controversia,  si  può 
rispondere  agevolmente  mostrando 
da  un  lato  l’analfabetismo,  dall’altro 
la  persistenza  dei  dialetti  nel  ceto 
medio  delle  diverse  regioni,  sicché 
la  lingua  ha  ancor  bisogno  di  essere 
trapiantata,  innestata,  coltivata  in 
tutt’Italia  da  buoni  giardinieri.  E ogni 
uomo  colto  non  potrà  non  ammet- 
tere che  il  De  Amicis  spende  tutte 
le  sue  quattrocento  pagine  a dire 
col  suo  stile  attraente  delle  inconfu- 
tabili verità.  È necessario  rendere 
veramente  diffusa,  amata  e popolare 
la  lingua  italiana  in  Italia! 


Per  la  qual  cosa  il  libro  è utilissimo, 
e merita  il  successo  che  non  man- 
cherà a questa,  come  a tutte  le  altre 
opere  del  simpatico  scrittore. 

La  nota  musicale. 

Poiché  tira  vento  di  batracomio- 
machia nel  campo  dei  maestri  operisti 
italiani,  intenti  a combattersi  l’un 
l’altro,  potremmo  anche  oggi  lasciare 
in  pace  il  teatro  lirico  nella  breve  nota. 

Ma  pure  non  si  deve  tralasciare  di 
accennare  alla  ripresa  della  Wally  di 
Alfredo  Catalani  al  teatro  della  Scala 
a Milano,  ed  alla  profonda  impres- 
sione che  ha  prodotto  quell’opera,  fra 
le  più  squisite,  originali  e nobilmente 
concepite  del  teatro  lirico  moderno. 
Quell’artista  poeta,  indubbiamente 
l’ingegno  più  alto  ed  ispirato  tra 
i compositori  teatrali  italiani  dopo 
Verdi,  giace  da  dodici  anni  nel  se- 
polcro : ma  il  suo  lavoro  rifulge  più 
che  mai  e la  sua  memoria  in  questi 
tempi  di  bizze  e di  pettegolezzi  ci  con- 
forta come  un  mite  raggio  di  stella. 
Certo  chi  scrivesse  che  Catalani  fu 
l’iniziatore  e nella  sua  timidezza  il  Ba- 
jardo  sans  peur  etsans  reproche  della 
giovane  scuola  toscana  moderna,  che 
vede  fallire  tante  belle  speranze,  si 
attirerebbe  la  consueta  spropositata 
iracondia  di  alcuni  paladini  ottimisti 
ed  opportunisti  di  artisti  esteticamente 
inferiori:  ma  pure  questa  é la  verità, 
quella  certa  verità  che  finisce  sempre 
per  trionfare. 

Un  altro  dimenticato  é stato  pie- 
tosamente ricordato  testé  a Roma,  il 
maestro  Leonardi,  delicata  fibra  d’ar- 
tista, anch’esso  tolto  alle  più  che  le- 
gittime speranze  in  ancor  giovine  età. 
L’ingegnere  Pio  Piacentini  volle  con 
due  esecuzioni  di  parecchi  lavori  del 
Leonardi,  organizzate  degnamente  in 
casa  sua,  provare  che  il  dilettissimo 
amico  viveva  nella  memoria  di  tutte 
le  persone  intelligenti  e gentili,  e vi 
riuscì  col  concorso  del  maestro  Tosi, 
direttore  in  modo  rispondente  al  dolce 
sentimento  che  aveva  ispirato  la  com- 
memorazione. 

I concerti  piovono  oramai  a biz- 
zeffe. 

Notevoli  nella  quindicina  a Roma 
anzitutto  le  tornate  del  venerdì  del 
quintetto  diretto  dal  Gullì  : ogni  in- 
terpretazione vi  é presentata  con  prò- 
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fonda  coscienza  e con  impegno  degno 
del  maggior  encomio:  e gli  intermezzi 
canori  affidati  ad  ima  vocalista  di  fino 
intuito  e di  verace  abilità  sono  riu- 
sciti ben  accetti  all’uditorio,  che  è 
ben  grato  al  Gullì  ed  a’  suoi  valenti 
compagni  del  loro  perseverante  la- 
voro. 

Alessandro  Costa  ha  ricominciato  i 
concerti  Bachiani,  aspettatissimi  come 
sempre:  la  novità  per  gli  habitués  fu 
una  suite  per  flauto  ed  orchestra  ma- 
gistralmente eseguita  dal  professore 
Setaccioli  : nel  secondo  concerto  avrà 
una  parte  importante  l’organo,  ove 
sfileranno  parecchie  composizioni  del 
Frescobaldi  e di  contemporanei  suoi: 
al  terzo  concerto  concorreranno  Te- 
resina  Tua  con  una  sonata  di  Bach, 
una  di  Pergolesi  ed  una  dei  Pensieri 
arynonici  dello  Zanni,  musicista  an- 
tico ignoto  anche  al  Fétis,  e Giulia 
Ravogli,  una  cantante  romana  ap- 
plauditissima  all’estero  e da  molti  anni 
assente  dalla  patria. 

A Santa  Cecilia  la  serie  delle  feste 
museali  è stata  inaugurata  il  13  con 
un  concerto  orchestrale  diretto  da 
Arturo  Toscanini.  Il  programma  era 
magnifico.  Wagner  col  preludio  e la 
scena  finale  del  Tristano.  Riccardo 
Strauss  con  una  delle  più  fantastiche 
sue  recenti  creazioni,  Bériot  collo 
scherzo  della  Regina  Mab,  Catalani 
col  preludio  dell’ultimo  atto  della 
ìVally  e colla  Danza  delle  Ondine  della 
Loreley,  due  pagine  suggestive  deli- 
ziose, e Beethoven  coW E7'oica,  posta 
logicamente  per  la  prima  volta  forse  a 
Roma  non  in  testa  ma  come  base, 
granitica  base,  di  tutto  il  concerto. 
Toscanini  ebbe  un  trionfo  completo, 
indiscusso,  meritato:  come  egli  in- 
tenda ed  esplichi  la  sua  difficilissima 
missione  ormai  non  c’è  chi  non  sap- 
pia e chi  non  ammiri. 

I concerti  a Santa  Cecilia  conti- 
nueranno ora  con  una  seconda  festa 
orchestrale  diretta  dal  Toscanini,  che 
ci  farà  conoscere  la  nuova  Sinfonia 
di  Martucci,  poscia  colle  audizioni 
del  violoncellista  Casals,  del  quar- 
tetto Rosé,  del  violinista  Kubelich, 
con  altre  agapi  musicali  dirette  dal 
Falchi,  dal  Fiedler  e dal  Mascagni. 

E le  sedute  di  Joachim  aspettatis- 
sime  si  svolgeranno  a Palazzo  Far- 
nese nei  giorni  21,  22,  24,  25,  26  e 
28  del  prossimo  marzo.  ( F) 


La  virtù  nei  corpi  di  ballo. 

Il  fisco  è un  ricercatore  infatica- 
bile e spietato.  Tant’è  vero  che  in 
Austria  è anche  andato  a frugare  nelle 
case  delle  ballerine.  Parecchie  artiste 
dell’Opera  di  Vienna  hanno  ricevuto 
citazione  a pagar  delle  tasse  assai 
sproporzionate  allo  stipendio  ch’esse 
hanno,  di  30  fiorini  (70  lire)  al  mese. 
Ma  l’agente  penetra  nelle  case,  vede 
che  le  povere  proletarie  possiedono 
carrozze  e cavalli,  diamanti,  tolette... 
La  controversia  è stata  lunga.  La 
legge  ha  vinto,  come  sempre,  ed  ha 
stabilito  che  l’imposta  sarà  calcolata 
secondo  la  spesa  d’alloggio  moltipli- 
cata per  quattro. 

Il  fatto  suggerisce  parecchie  con- 
siderazioni al  signor  E.  Cére  nella 
Grande  Revue.  Esso  non  incoraggia 
certamente  la  virtù  delle  ballerine. 
Nondimeno  è pure  a Vienna  che  una 
artista  di  ballo,  la  signorina  Eugenia 
Reingrùber  (citiamola  a titolo  d’o- 
nore) ha  fondato  or  sono  alcuni  anni, 
con  sei  compagne,  una  Lega  per  la 
virtù.  Bisogna  notare  che  le  sette 
fondatrici  sono  assai  belle,  altrimenti 
scemerebbe  il  merito  della  loro  ini- 
ziativa. Le  socie  s’impegnano  a fug- 
gire ogni  liaison  dangereuse,  a non 
tollerare  nè  conversazioni  galanti  nè 
allusioni  troppo  frivole,  a non  fre- 
quentare i luoghi  pubblici  troppo  in 
vista  se  non  accompagnate  dai  pa- 
renti. L’iniziativa  è oltremodo  lo- 
devole. 

Lo  scrittore  cita  qui  una  quantità 
di  fatti  storici  consegnati  negli  annali 
dell’Opera  di  Parigi  nei  quali  ven- 
gono segnalati  dei  casi  di  virtù.  No- 
tevole è quello  di  Mlle  Clairon,  che 
fu  corista  all’Opera  prima  di  essere  la 
grande  tragica:  «Ebbi  la  fortuna  di 
riuscire,  - scrive  ella  nelle  sue  me- 
morie - ma  vidi  che  non  era  neces- 
sario molto  ingegno  per  ciò;  trovavo 
assai  poco  merito  nel  seguire  le  bat- 
tute del  musico  : il  tono  delle  coulisses 
mi  spiacque  tanto,  la  mediocrità  dello 
stipendio  rendeva  sì  assoluta  la  ne- 
cessità di  avvilirsi,  che  dopo  quattro 
mesi  mi  congedai  ». 

Una  bolla  d’un  papa  autorizzò  il 
matrimonio  d’una  danzatrice.  Era  la 
Cerrito,  la  quale  sposò  un  ballerino  e 
violinista,  che  si  convertì  per  l’occa- 
sione dal  giudaismo  al  cristianesimo. 
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Esistono  parecchi  esempi  d’indi- 
gnazione collettiva  delle  ballerine; 
uno  è recente,  quando  lo  scultore 
Falguière  espose  la  sua  celebre  Dan- 
zatrice, nella  quale  si  volle  ricono- 
scere Cléo  de  Mérode;  poco  tempo 
fa  esse  si  lagnarono  al  prefetto  di 
polizia  della  Senna  contro  i fabbri- 
canti di  cartoline  illustrate  che  le 
rappresentavano  in  costumi  poco  de- 
centi. 

Certo,  se  si  pensa  ai  buoni  co- 
stumi e alla  virtù  a teatro,  c’è  mo- 
tivo di  approvare  la  logica  di  Tolstoi, 
il  quale  giunge  a condannare  non 
soltanto  il  ballo,  ma  anche  l’opera, 
a causa  non  tanto  della  morale  nel- 
l’arte, quanto  dell’immoralità  dietro 
le  quinte. 

11  carbone  bianco. 

L’utilizzazione  delle  forze  idrauli- 
che per  la  produzione  dell’energia 
prende  uno  sviluppo  sempre  cre- 
scente. Un  rapporto  del  signor  Camp- 
bell Swintori  aU’ultima  riunione  della 
Società  Britannica  a Cambridge,  va- 
luta alle  cifre  seguenti  la  forza  delle 
cadute  d'acqua  utilizzate  fin  qui  per 
la  produzione  della  corrente  elettrica, 
nei  principali  paesi  del  mondo: 


Stati  Uniti.  , . , 

Cavalli 
, . 527,000 

Canada  .... 

Italia 

Francia  , . 

Svizzera  . , . . . 

133,000 

Germania  . . . 

. 81,000 

Svezia 

Messico  ... 

18,000 

Austria 

16,000 

Inghilterra  , . . . 

Russia 

India 

Cavalli 

Giappone  . 3,5oo 

Africa  Australe 2,000 

Venezuela 1,200 

Brasile 800 


Ossia,  in  cifre  tonde,  un  totale  di 
I milione  500,000  cavalli.  Aggiun- 
gendovi gl’impianti  in  corso  al  mo- 
mento in  cui  il  signor  Swinton  ha 
fatto  la  sua  statistica,  si  può  valutare 
oggi  a due  milioni  di  cavalli  circa  il 
totale  reale  della  produzione  dell’elet- 
tricità, per  mezzo  delle  forze  idrau- 
liche, in  tutto  il  mondo.  Questa  cifra 
corrisponde  al  doppio  del  lavoro  pro- 
dotto dal  vapore,  allo  stesso  uopo, 
in  tutto  il  Regno  Unito  di  Gran  Bre- 
tagna ed  Irlanda. 

Come  si  vede,  l’Italia  è la  terza  in 
tanta  ricchezza.  Tutto  sta  nel  saperne 
profittare. 

L’  « Almanacco  Italiano  ». 

Almanacco  Italiano,  edito  a Fi- 
renze dal  Bemporad,  è giunto  al  suo 
decimo  anno  di  vita.  Contiene  degli 
interessanti  articoli  illustrati  su  la 
Ladinia,  Gli  Albanesi  d' Italia,  L’E- 
sposizione di  St- Louis , Il  porto  di  Ge- 
nova, un  ottimo  Corriere  feynminile, 
una  granie  quantità  di  notizie,  di 
cifre  sul  movimento  scientifico,  indu- 
striale, commerciale,  sulla  beneficenza, 
l’igiene,  gli  sport.  Le  illustrazioni 
sommano  a quasi  mille,  e fra  queste 
notiamo  una  lunga  serie  di  vignette 
che  ci  mostrano  molti  monumenti  e 
paesaggi  d’  Italia  poco  noti.  Una 
buona  idea  fu  quella  di  aggiungere 
una  scelta  delle  più  belle  caricature 
dell’annata.  L’AInanacco  Italiayio  è 
insomma  un  libro  utilissimo,  elegante, 
e consigliabile  a ogni  genere  di  let- 
tori. 


Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 

Antonio  Fogazzaro  sta  dando  gli  ultimi  tocchi  a un  nuovo  romanzo,  che 
farà  in  qualche  modo  seguito  a Piccolo  mondo  antico  e Piccolo  mondo  moderno. 
Il  nuovo  lavoro  s’intitola  II  Santo  : razione  si  svolge  in  un  paesetto  presso  Roma 
e a Subiaco,  dove  si  trova  il  celebre  convento  dei  Benedettini. 

— Arturo  Catelani  ha  testé  pubblicato  un  volumetto  intitolato  : L’idea  so- 
ciale di  Giuseppe  Massini. 

— Guido  Mazzoni  ha  pubblicato  in  questi  giorni  un  nuovo  volume  col  titolo; 
Glorie  e memorie  dell’arte  e della  storia  d’Italia,  in  cui  sono  raccolti  parecchi 
suoi  discorsi  d’argomento  artistico,  storico  e letterario. 

— Coi  tipi  dei  fratelli  Bracali  di  Pistoia,  uscirà  presto  una  nuova  edizione 
delle  poesie  dialettali  di  Renato  Fucini. 

— Dal  Barbèra  di  Firenze  è annunziata  la  prossima  pubblicazione  dei  Diarii 
di  viaggio  della  compianta  Alinda  Bonacci-Brunamonti.  Sono  paesaggi,  ritratti, 
ricordi  di  uomini  e di  cose  che  riguardano  molte  città  italiane,  fra  le  quali 
Torino,  Bologna,  Milano,  Genova,  Firenze,  Padova  Venezia,  Ravenna. 

- Ercole  Rivalla  è stato  nominato  segretario  della  Commissione  per  la 
stampa  delle  opere  del  Petrarca. 

— Il  dramma  in  un  atto  Più  forte  del  bene,  di  G.  De  Martino,  ha  avuto 
buon  esito  al  Carignano  di  Torino. 

— Sono  state  pubblicate  dall’Accademia  di  S.  Luca  le  norme  per  due  con- 
corsi, pittura  e scultura,  Poletti  e Pellegrini.  Il  primo  è indetto  fra  gli  scultori 
italiani  per  uno  scritto  inedito  a tema  libero  sulla  loro  arte,  con  un  premio  di 
lire  1000  da  conferirsi  al  miglior  lavoro;  il  secondo  fra  i pittori  italiani  o stra- 
nieri non  mai  premiati  in  altri  concorsi  dell’Accademia  di  S.  Luca,  per  un  quadro 
illustrante  il  noto  episodio  di  Candule  che  fa  ammirare  a Gige  (senza  che  questi 
sia  visto)  la  moglie.  Il  premio  per  la  pittura  è di  lire  2000  non  divisibile  ; a 
parità  di  merito  saranno  preferiti  i veneti  e fra  i veneti  quelli  di  Galliera  Ve- 
neta, tali  essendo  le  disposizioni  del  fondatore  Pellegrini. 

— La  Società  internazionale  per  la  pace  « Unione  lombarda  » ha  stabilito 
di  assegnare  nella  Mostra  di  belle  arti  un  premio  di  lire  tremila  a quell’opera 
che,  a parere  di  un  apposito  giurì,  eletto  d’accordo  dalla  Commissione  delle  Belle 
Arti  e dalla  Società  per  la  pace,  accoppierà  ai  pregi  artistici  l’intento  di  gioA^are 
alla  propaganda  delle  idee  di  pace  e di  aborrimento  dalla  AÙolenza,  che  costi- 
tuiscono il  programma  della  detta  Società.  Gli  artisti  che  concorreranno  al  premio 
dovranno  però  lasciar  riprodurre  le  proprie  opere  in  tutte  le  pubblicazioni,  che 
la  Società  per  la  pace  intendesse  di  fare. 

— La  iSraAÙgazione  Generale  Italiana  ha  aperto  un  concorso  fra  gli  artisti 
italiani,  regnicoli  e non  regnicoli,  per  un  calendario  artistico  da  adottarsi  dalla 
Compagnia  Tanno  venturo.  I bozzetti,  pei  quali  è lasciata  agli  artisti  la  massima 
libertà,  doTranno  essere  presentati  alla  sede  della  Navigazione  Generale  entro 
il  20  del  prossimo  marzo,  e saranno  giudicati  entro  lo  stesso  mese  da  una  Com- 
missione composta  da  Adolfo  Apolloni,  conte  Enrico  di  San  Martino,  Edoardo 
Gioia,  Camillo  Innocenti,  Primo  Loau,  VItalico.  Al  bozzetto  premiato  verrà  asse- 
gnato un  premio  di  lire  1200  ; in  ordine  di  merito  sarà  conferito  un  secondo 
premio  di  lire  300 

— L’Associazione  medica  italiana  di  idrologia  e climatologia  ha  stanziato 
un  premio  di  lire  300  a titolo  d’incoraggiamento,  per  un  lavoro  di  climatologia 
generale  italiana.  Nel  prossimo  maggio  si  terrà  a Firenze  il  Congresso  di  idio- 
logia  e climatologia. 
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— A Reggio  Calabria  si  è iniziata  la  formazione  di  un  liceo  musicale  per 
le  Calabrie.  A dirigerlo  è stato  chiamato  il  maestro  Miceli,  già  direttore  della 
Schola  Cantoriim  di  Reggio  Calabria. 

— La  Commissione  di  accettazione  e collocamento  delle  opere  per  la  pros- 
sima Esposizione  di  Belle  Arti  in  Roma,  è stata  così  costituita  : prof.  comm.  Ce- 
sare Maccari,  prof.  Salvatore  Barbudo,  prof.  I^apoleone  Parisani,  prof.  Eugenio, 
Maccagnani,  Giovanni  Mccolini,  Ferdinando  Seeboeck.  Boeder  Max. 

— A Bologna  per  concorso  ai  premi!  Curlandesi  del  1905  sono  stati  dati 
i seguenti  temi  : Architettura  - Tema  : Facciata  principale  della  Regia  Acca- 
demia di  Belle  Arti  in  Bologna,  sulla  nuova  via  Irnerio,  premio  lire  870;  Ornato 

- Tema  : Ricca  e grandiosa  fontana  per  giardino  pubblico  da  costruirsi  in  marmo 
a colori  e bronzi  (stile  1600),  premio  lire  290;  Prospettiva  - Tema;  Cortile  mo- 
resco illuminato  dalla  luna,  premio  lire  290. 

— Il  Circolo  Artistico  di  Trieste  apre  il  concorso  per  una  medaglia  in  cera 
atta  a servire  al  getto  in  bronzo.  Tale  medaglia,  fusa  in  unico  esemplare,  è de- 
stinata dagli  studenti  delle  provincie  italiane  al  prof.  Giovanni  Lorenzoni. 

— É morto  a Roma  il  pittore  viterbese  Pietro  Tanni,  il  noto  autore  del 
quadro  La  peste  di  Siena  e dei  Funerali  di  Raffaello. 

— 11  Y fascicolo  della  Galleria  d' Arte  Moderna  edita  dalla  ditta  T'anesi  di 
Roma,  contiene  le  riproduzioni  dei  quadri:  L’ Erede  AoiVeAìni,  Silenzio  amoroso 
del  Cremona,  1 ruderi  di  iin  mondo  che  fu  del  Cortese  e Battesimo  in  Ciociaria 
del  Tirateli!. 

— Il  Innumere  del  1905  AqW  Unione  Femminile  contiene  i\  Discorso  pronun- 
ciato da  Ada  Negri  all’Asilo  Marinccia,  Le  industrie  femminili  italiane,  di  Amelia 
Rosselli,  Psicologia  di  certi  scidperi  femminili,  di  Anna  Celli^  La  scuola  di  disegno 
per  le  « piscinine  »,  di  Pietro  Chiesa,  pittore,  e altri  interessanti  articoli.  Il  gior- 
nale esce  a Milano  sotto  la  direzione  di  Ersilia  Mayno. 

— È uscito  il  secondo  numero  del  Vade-Meciim  Roma,  l’utilissima  ed  eco- 
nomica guida  mensile  diretta  dal  signor  Martire. 

- tlna  circolare  firmata  da  insigni  scrittori  napoletani,  fra  i quali  R.  Bracco 
e B.  Croce,  annuncia  che  un  ricordo  d’arte  sarà  deposto  sulla  tomba  di  G.  F. 
Damiani,  nel  cimitero  della  sua  natia  Morbegno.  Il  ricordo  sarà  opera  dello 
scultore  A.  Ferrerò.  La  quota  fissa  di  sottoscrizione  è di  lire  5,  da  mandare  con 
cartolina-vaglia  all’indirizzo  F.  Tacalopulos,  Villa  Raia-Salute,  124,  ^Napoli. 

— Il  fascicolo  di  gennaio  della  Critica  contiene,  fra  l’altro,  uno  studio  di 
B.  Croce  su  Olindo  Guerrini  (Stecchetti  e una  ampia  rassegna  bibliografica. 

WÀ 

Di  Antonello  da  Messina  e dei  suoi  congiunti,  per  Monsg.  GIOACCHITO 
DI  MARZO.  Palermo,  Soc.  Siciliana  per  la  Storia  patria,  1903,  pagg  158,  in-4° 

— I risultati  a cui  giunge  il  dotto  direttore  della  Biblioteca  comunale  di  Pa- 
lermo, nel  suo  recente  lavoro,  hanno  una  vera  e propria  importanza  per  la 
storia  dell’arte  italiana.  L’A.,  ricostruendo  sagacemente,  su  documenti  in  gran 
parte  sconosciuti,  la  biografia  di  Antonello  nelle  sue  linee  fondamentali,  e,  illu- 
strando con  senso  d’arte  le  opere  che  sono  dovute  esclusivamente  ad  Antonello 
e quelle  nelle  quali  ebbero  mano  i suoi  allievi,  giunge  alla  conclusione  partico- 
lare che  l’arte  di  Antonello)  le  cui  tradizioni  furono  poi  alterate  da  Giovan  Salvo 
d’Antonio,  fiorito  in  Messina  per  trent’anni,  a contare  almeno  dal  1493)  è una 
derivazione  della  scuola  fiamminga  e della  scuola  veneta,  e alla  conclusione  gene- 
rale « che  una  vera  scuola  messinese  non  possa  ammettersi,  come  neppure  una 
scuola  palermitana,  nè  più  generalmente  una  scuola  siciliana  ». 

Il  destino  degli  umili,  di  GUIDO  MELZI,  d’ERIL.  Sandron.  Palermo  — 
L’autcre  di  questo  breve  racconto  deve  essere  giovine  assag  a giudicare  dal 
sentimento  fresco  e puro  che  vi  spira.  È la  storia  di  tre  virtuose  e intelligenti 
ragazze  di  famiglia  decaduta,  le  quali  vanno  incontro  a un  vario  destino,  runa 
di  modesta  felicità,  l’altra  di  abbandono,  e una  terza  è lasciata  dalPautore  stesso 
nel  mistero.  Una  certa  spigliatezza,  una  scorrevolezza  piacevole  e in  qualche  punto 
soverchia  fanno  sperare  assai  di  questo  giovane  scrittore  se  egli  avrà  la  forza, 
che  gli  auguriamo,  di  concentrarsi,  di  penetrare  nei  segreti  dei  classici  e di  ap- 
profondire la  sua  osservazione  della  realtà 

Per  un’alga.  Tersi  di  VITTORIO  CAPETTI,  con  una  lettera  d’A.  FOGAZ- 
ZARO. Scuola  Tipo-lit.  dei  Figli  della  Provvidenza,  Milano  — I versi  di 
Vittorio  Capetti  definisce  Antonio  Fogazzaro  « pura,  tersa  poesia.  .;  non  vaga  di 
ornamenti,  ma  severamente  studiosa  di  proprietà;  non  incomposta  nei  moli  lirici 
e negli  atteggiamenti,  ma  tuttavia  ricca  di  colore  e di  vita;  tale  da  piacere  ai 
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conservatori  delle  gloriose  tradizioni  letterarie  italiane  e da  movere  ogni  ragio- 
nevole novatore  a rispetto  ».  ISTon  se  ne  poteva  meglio  delineare  il  carattere. 
Certo  alcuni  di  questi  componimenti  potevano  senza  danno  essere  omessi.  Ma 
la  prima  parte,  Raccoglimenti,  mostra  veramente  un’anima  delicata  ed  alta  di 
poeta  e d’uomo  moderno,  sebbene  risenta  alquanto  dello  Zanella  e dello  stesso 
Fogazzaro  nella  concezione  della  natura  e della  vita  umana,  nonché  nella  tecnica 
poetica.  Yi  appaiono  una  coscienza  lucida  che  penetra  nella  più  umile  realtà, 
e una  forza  d’idealità  che  trae  costantemente  verso  le  regioni  superiori. 

I giorni  di  Diogene  Saturnino,  di  YITO  FORLEO.  Taranto,  19  )4,  Fratelli 
Martucci,  pagg.  132.  L.  2 — Fra  i tanti  libri  che  vedmo  quotidianamente  la 
luce  pochi  sono  quelli  che  appartengono  al  genere  deirumorismo  puro.  Yito 
Forleo  dimostra  in  queste  pagine  di  possedere  tutte  le  qualità  deH’umorista,  e 
poiché  é solo  lo  spirito  di  caricatura  che  lo  spinge  a parlare  e il  desiderio  di 
porre  in  ridicolo  questa  o quell’ usanza,  questo  o quel  riguardo  convenzionale, 
così  non  si  é preoccupato  di  trovare  molto  nesso  fra  le  idee  gettate  alla  rinfusa 
in  queste  pagine  scritte  ad  un  amico  dalla  sala  del  caffè  di  una  piccola  città 
- di  provincia.  E noi  di  questa  sconnessione  non  ci  dogliamo,  e gli  perdoniamo 
la  libertà  di  parola  e di  pensiero  che  talvolta  sono  alquanto  arrischiati. 

La  scuola  come  educatrice  della  vita  sociale,  di  JOYE  YARDI.  Roma,  1901, 
Tipografia  Economica.  — Questo  breve  lavoro  é degno  di  nota,  e lo  indichiamo 
ai  cultori  della  pedagogia.  In  esso  l’autrice  ci  fa  un  quadro  della  società  in 
miniatura  che  si  costituisce  nella  scuola,  e mostra  come  questi  primordiali  rap- 
porti sociali  abbiano  influenza  su  quelli  più  complessi  che  sorgeranno  quando 
la  scuola  avrà  completato  la  sua  missione  verso  le  giovani  menti 

La  Grammatica  elementare  della  Lingua  Latina  e Corso  pratico  di  Esercizi 
latini  in  correlazione  colla  G.  E.  della  L.  L.,  per  EYRICO  COCCHIA.  ISTapoli. 
L.  PiERRO,  1905.  — Annunciamo  con  piacere  la  seconda  edizione  di  questa 
opera  del  nostro  chiaro  collaboratore.  Il  Cocchia,  che  in  questa  Rivista  ha  di- 
mostrato grande  amore  ed  acuta' sagacia  pei  problemi  della  scuola,  ha  fatto  te- 
soro della  sua  esperienza  didattica  compilando  quest’opera  che,  esposta  sistema- 
ticamente in  correlazione  coi  risultati  più  recenti  della  grammatica  storica  e 
comparatila,  ha  avuto  largo  suffragio  di  approvazione  nel  mondo  scolastico. 
Questa  seconda  edizione  é interamente  rifatta  ed  emendata.  La  Grammatica  é 
completa  in  due  volumi  divisi  in  tre  parti;  al  primo  volume  del  Corso  pratico 
di  Esercizi  seguiranno  presto  gli  altri. 

Prolegomeni  ad  uno  studio  completo  sulle  fonti  della  « Gerusalemme  Libe- 
rata »,  per  Y.  YIYALDI.  Trani,  Yecchi,  1934.  — L’A.  é noto  pei  suoi  prece- 
denti lavori  sul  Tasso.  Con  questo,  mira  ad  uno  studio  completo  sulla  G.  A.;  e 
non  é,  come  potrebbe  supporsi,  uno  studio  di  arida  erudizione  soltanto,  ma  nna 
disamina  coscenziosa  ed  elevata  di  tutta  l’ingente  materia  I caratteri  del  pas- 
saggio dal  poema  cavalleresco  al  poema  eroico  nel  1500  son  posti  in  chiara 
luce;  ed  esauriente  pare  la  ricerca  sui  cronisti  della  prima  crociata  dai  quali 
il  Tasso  attinse  pel  suo  poema,  e quella  sulle  fonti  della  « Liberata  ».  L’opera 
é frutto  di  larghi  e sicuri  studi. 

FRANCIA. 

La  Commissione  composta  esclusivamente  di  donne  letterate,  istituita  per 
l’aggiudicazione  di  un  premio  annuo  di  L.  5000  al  migliore  romanzo  scritto  da 
una  donna  - premio  della  Vie  Henreiisc  - ha  deciso  alla  quasi  unanimità  di 
concedere  il  premio  di  quest'anno  alla  signora  Miriam  Harry  per  il  suo  romanzo 
La  Gonqnète  de  Jérnsalem. 

— Il  Consiglio  municipale  di  Parigi  ha  stabilito  di  cambiar  nome  al  Bou- 
levard d’Italie  dandogli  quello  di  Auguste  Blanqiii 

— Si  é inaugurata  a Parigi  la  prima  esposizione  artistica:  La  Buche. 

— Mme  Carette  ha  arricchito  la  sua  bella  collezione  di  Mémoires  et  écrìts 
des  femmes  franpaises  dei  secoli  xvii,  xviii,  xix  AqW Histoire  de  ma  vie  di  George 
Sand. 

— L’editore  Flammarion  ha  pubblicato  V Anniiaire  astronomique  et  météoro- 
logiqne  poiir  1905  di  Cainille  Flammarion,  illustrato  con  74  figure,  carte  e dia- 
grammi 

— La  Fondazione  Rothschild  per  il  miglioramento  delle  condizioni  dell’esi- 
stenza materiale  dei  lavoratori  ha  indetto  il  concorso  per  un  progetto  di  costru- 
zione di  un  gruppo  di  case  ad  uso  di  piccoli  appartamenti  salubri  ed  economici. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


745 


— Nella  prossima  stagione  dkW  Odèon  si  rappresenterà  la  nuova  commedia 
di  Catulle  Mendès  S’intitola  Glaliqne  ed  è scritta  in  versi  distribuiti  in  cinque 
atti  e sei  quadri. 

— Henri  Schoen  ha  pubblicato  presso  l’editore  Didier  un  libro  : Hermann 
Sndermann,  in  cui  parla  della  vita  del  grande  scrittore. 

— È morto  il  noto  astronomo  Paul  Henry,  che  nella  sua  lunga  carriera 
scientifica  ha  scoperto  14  pianeti.  Era  nato  a Nancy  il  21  agosto  1848. 

— È morto  a Parigi  lo  scultore  Luigi  Ernesto  Barrias,  autore  del  monu- 
mento della  Difesa  di  Parigi 

La  Maison  de  la  petite  Livia.  Boman  par  PIEEIRE  DE  QUERLON.  Mercurb 
DB  Francb,  Paris  — Pierre  De  Querlon  era  una  delle  più  solide  speranze  della 
letteratura  francese.  Egli  ave\^a  esordito  or  sono  due  anni:  fu  falciato  dalla  morte 
sui  ventiquattro,  il  7 giugno  19)4.  Queste  scene  di  vita  romana  degli  antichi 
tempi  sono  piene  di  delicatezza,  scritte  in  una  forma  sobria  e gustosa.  Gli  edi- 
tori si  propongono  di  pubblicare  prossimamente  un  romanzo  postumo,  Céline, 
fille  des  champs,  o una  raccolta  delle  migliori  novelle,  Baule  de  Vernieil.'^Qv  com- 
pletare l'opera  del  giovane  defunto  Un  ritratto  precede  questo  volume. 

Le  Chéne  sage  et  les  Roseaux  fous.  Romanzo  di  RAYMOND  CLAUZEL. 
Soc.  FRANg  viSB  d’Imprimbrib  bt  db  Librairtb,  15,  rue  de  Cluny,  Paris.  — 
Un  padre  che  non  ha  alcuna  stima  delle  idealità  morali  e vuol  preparare  ai 
suoi  figliuoli  un  avvenire  di  benessere  materiale  e di  ricche  za,  vede  suo  figlio 
ingolfarsi  nella  malinconia  e poi  nei  vizi,  sua  figlia,  ch’egli  vuol  dare  a un  vec- 
chio milionario,  fuggire  con  l’amante  del  suo  cuore,  e infine  la  propria  moglie 
sedotta  dal  milionario.  Tutto  ciò  è sufficiente  a fargli  mutar  idee  e sentimenti, 
e il  dramma  termina  senza  catastrofi  irreparabili.  Romanzo  di  b ione  intenzioni 
e scritto  con  cura. 

Pétrone  en  France,  par  ALBERT  COLLIGNON.  Paris,  A.  Fontbmoing, 
1904.  — Non  è dubbio  che  un  notissimo  romanzo  storico  recente  ha  contribuito 
poteutemente  a rinverdire  la  fama  di  Petronio;  però  l’autore  del  Satgricon  era 
già  stato,  dal  secolo  xvi  in  poi,  studiato  e tradotto  in  Uj-ancia  ed  aveva  eser- 
citato una  certa  influenza  sugli  scrittori,  come  Saint-Évremond,  La  Fontaine, 
G.  B.  Rousseau,  Gentil  Bernard,  Restif  de  la  Bretonne,  eoe.  Ottimamente  fece 
quindi  il  Collignon  a ricercare  la  fortuna  di  Petronio  in  Francia  con  sicura  dot- 
trina accompagnata  a quell’eleganza  di  forma,  che  è pregio  di  molti  libri  francesi. 

Dans  les  rapides  du  fleuve  bleu,  par  HOURST.  Paris,  Plon,  1904.  — La 
seconda  missione  Hourst  ebbe  per  compito  1’  esplorazione  dell’  alto  Yang  tsè- 
Kiang,  il  fiume  blù,  uno  dei  maggiori  del  continente  asiatico,  e riuscì  con  due 
bastimenti  da  poco  a raggiungere  risultati  importantissimi  per  Finfluenza  fran- 
cese; così,  a togliere  il  monopolio  del  commercio  della  regione  agl’  Inglesi,  in- 
troducendo la  concorrenza  francese,  e fondando  stabilimenti  dinanzi  a cui  s’apre 
un  fulgido  avvenire,  a far  rilievi  topografici  e cartografici,  ad  incutere  a genti 
nemiche  del  nome  europeo  salutare  terrore.  L’attraente  narrazione  di  viaggio, 
elegantemente  illustrata,  è preceduta  da  una  prefazione,  improntata  ad  eloquente 
patriottismo,  di  Jules  Lemaitre. 

Catalogne  officici  de  la  Société  fran9aise  de  timbrologie.  Paris,  Plon,  1904.  — 
Preoccupandosi  dello  stato  tanto  quanto  anarchico  delle  transazioni  filateli- 
che specialmente  in  Francia,  poiché  molti  interessi  vi  sono  connessi  per  somme 
cospicue  col  concorso  di  molti  cultori  della  filatelia,  la  Société  frangaise  de  tim- 
brologie ha  compilato  un  catalogo  completissimo,  che,  facendo  astrazione  dagli 
interessi  particolari  delle  varie  Case  di  commercio,  fìssi  almeno  la  media  dei 
prezzi.  E riuscita  una  vera  opera  fondamentale,  che  ogni  collezionista  non  potrà 
fare  a meno  di  possedere:  peccato  soltanto  che  non  sempre  le  numerose  ripro- 
duzioni siano  nitidissime. 

Journal  de  la  captivité  de  la  duchesse  de  Berry  à Blaye  (1832-1833),  parlo 
lieutenant  FERDINAND  PETITSPIERRE,  publié  par  GEORGES  PRICE 
(F.  G.  Potitspierre).  Paris,  Emil-Paul,  1904.  — Valoroso  soldato  delle  guerre 
dell’Impero,  Petitspierre  ebbe  un  compito,  che  sarebbe  stato  più  poliziesco  che 
militare,  presso  la  duchessa  di  Berry,  prigioniera  a Blaye,  dopo  le  famose  im- 
prese di  Vandea,  se  non  l’avesse  temperato  colla  urbanità  cavalleresca  dei  modi. 
I suoi  ricordi  si  aggiungono  utilmente  a quelli  già  noti  intorno  alla  cattività  di 
Blaye,  come  quello  del  dott.  Ménièro,  e li  completano. 
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INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

L’editore  Murray  di  Londra  annunzia  un  libro  deH’Hon.  Edward  Cadogan 
fì.o'lio  di  Lord  Cadogan,  intitolato  Makers  of  Modem  Histonj,  che  tratta  di  Na- 
poleone III,  Cayour  e Bismarck. 

— Una  biografia  del  Great  Karl  of  Elgin  sarà  fra  poco  pubblicata  dagli 
editori  Metliuen.  È scritta  dal  professore  Wrong  deirUniversità  di  Toronto. 
Lord  Elgin  ha  avuto  una  parte  importante  negli  avvenimenti  del  Canadà,  del 
Giappone,  della  Cina,  e morì  AÙcerò  dell’India. 

— Spaiiish  infliience  on  English  Literature  è il  titolo  di  un  lavoro  di  Martin 
Hume  pubblicato  da  Eveleigh  Nash. 

— Dagli  editori  Macmillan  è stato  pubblicato  i primo  volume  dell’opera 
Sociological  Paper,  a cura  della  Sociologica!  Society  di  Londra.  Esso  contiene 
lavori  di  Francis  Galton,  del  prof.  Geddes,  del  dott.  W’estermarck  e di  altri 
celebri  pensatori  del  continente. 

— Western  Europe  in  thè  Fiftìi  Centiirg  e Western  Europe  in  thè  Eighth 
Ceninrg  and  Onward  sono  i titoli  di  due  volumi  del  defunto  E A.  Freeman 
che  pubblicano  ora  gli  editori  Macmillan. 

— The  Letters  of  Qiieen  Victoria  è il  titolo  di  un  Ambirne  che  si  pubbli- 
cherà presto  per  cura  di  Lord  Esher.  Sono  lettere  scritte  dalla  grande  regina 
dal  1837  al  1861. 

— Un  libro  di  grande  interesse  è annunziato  dall’editore  John  Lane.  Esso 
s’intitola  With  thè  Pilgrims  to  Mecca  - The  Great  Pilgrimage  A.  H.  1318  ; 
A.  D.  1902.  Ne  è Tautore  Hadji  Khan  M.  H A.  S. 

— Fra  i libri  annunziati  dall’editore  Macmillan  si  nota  il  terzo  volume  del 
Diarg  and  Lelters  of  Madame  d'Arblag  (1778-1840)  pubblicato  a cura  della  ni- 
pote Charlotte  Barret,  con  prefazione  e note  di  Austin  Dobson  ; Colonies  and 
Colonial  Federations,  per  E.  J.  Payne  ; Sgdneg  Smith,  di  George  W.  E.  Russel. 
e Thomas  Moore,  di  Stephen  Gwynn,  - f.i centi  parte  della  nuoAm  serie  English 
Men  of  Letters. 

— A.  C.  Benson  ha  completata  la  sua  monografia  su  Edward  Fitz-Gerald 
per  la  English  AIen  of  Letters  Series  Farà  seguito  ad  esso  il  Amiume  su  Sgdneg 
Smith  scritto  da  Russell. 

— Gli  editori  A.  C.  McClurg  and  Company  di  Chicago  annunziano  la 
prossima  pubblicazione  dell  opera  Theodore  Thomas  - A Musical  Aiitohiographg 
in  due  grandi  volumi  curati  da  George  P.  Upton,  il  noto  scrittore  di  arte  mu- 
sicale e amico  doAmto  del  grande  compositore  americano. 

— Gli  editori  G.  P.  Putnam’s  Sons  di  Noav  York  annunziano  la  pubbli- 
cazione di  due  interessanti  libri  : The  Storg  of  thè  Congo  Free  State  - Social 
Politicai,  and  Economie  Aspeets  of  thè  Belgian  Sgstem  Government  in  Central 
Africa,  di  Henry  Wellington  Wack  F.  R.  G.  S.;  e A Self-Made  Mans  Wife  - Her 
Letters  to  Her  Son,  di  Charles  Eustace  Merriman,  autore  di  Letters  from  a 
Son  to  his  Self-AIade  Father. 

— W.  E.  Stead,  direttore  della  Review  of  Reviews,  pubblica  i risultati  di  un 
curioso  plebiscito  su  i 100  migliori  libri  inglesi.  Vi  troviamo  le  vite  di  Spencer 
e di  Zola;  i romanzi  di  Hall  Calne,  d’ Anthony  Hope,  di  Mary  Corelli,  di  Stanley 
Weyman,  etc.  I poeti  favoriti  sono  Swinburne  e Stephen  Phillips. 

WA 

Old  Gorgon  Graham,  by  GEORGE  11  LORIMER.  Page  and  Comp.  Doli.  1.50. 
— Due  anni  fa,  il  signor  H.  Lorimer  ottenne  un  grande  successo  col  suo  ori- 
ginale libro  : Letters  of  a self-made  Merchant  to  his  Son.  Queste  nuove  lettere 
sono  così  caratteristiche  e pungenti  come  le  prime.  Dal  principio  alla  fine  ab- 
bondano di  aneddoti  e di  massime,  tutte  intese  a dimostrare  che  la  felicità  risiede 
solamente  nel  dare  lavoro,  che  luomo  pigro,  sia  il  ricco  signore  come  il  nego- 
zianti*, non  prende  vera  parte  alla  vita,  e che  il  progresso  costante  è ciò  che 
produce  la  felicità  del  popolo. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

Un’importante  pubblicazione  su  tutta  la  costituzione  politica,  morale  e mate- 
riale della  Germania  ha  veduto  la  luce  in  questi  giorni  per  cura  dell’editore 
Brandstetter  di  Lipsia,  con  l’opera  d’una  schiera  di  professori  sotto  la  direzione 
di  Roberto  Wuttke.  Die  deutschen  Stàdie  è il  titolo  di  tale  pubblicazione  for- 
mata di  due  volumi,  uno  di  testo  ed  uno  di  tavole  illustrative,  contenenti  nel 
loro  complesso  più  di  800  riproduzioni  zincografiche. 
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— L’editore  Georg  Miiller  di  Monaco  pubblica  le  opere  complete  di  Adolfo 
Pichler  in  15  volumi.  L’ultimo  volume  uscito  è intitolato:  Aiis  Tagehiìchern 
i849  bis  1899,  in  cui  il  grande  patriota  e scrittore  descrive  tutti  gii  avveni- 
menti a cui  ha  preso  parte. 

— Dalla  Casa  editrice  Herder  Yerlagshandlung  di  Freiburg  è stato  pub- 
blicato il  quinto  volume  della  Storia  della  letteratura  mondiale,  di  Alessandro 
Baumgartner.  Questo  volume  parla  della  letteratura  francese. 

— Il  premio  Grillparser  di  5000  corone  è stato  dato  a Gerhart  Hauptmann, 
per  il  suo  lavoro:  Armen  Heinrich. 

— È in  via  di  attuazione  il  progetto  di  fondare  a Berlino  con  il  concorso 
dello  Stato  una  biblioteca  musicale  imperiale:  Reichsmnsikbibliolheck,  nella  quale 
saranno  raccolte  tutte  le  opere  pubblicate  e che  si  pubblicheranno  nella  Ger- 
mania. Settantadue  Case  editrici  si  dichiarano  pronte  a mettere  a disposizione 
della  nuova  biblioteca  gratuitamente  tutte  le  loro  pubblicazioni. 

— Al  Teatro  Comunale  di  Amburgo  è stata  rappresentata  una  commedia 
in  tre  atti:  Il  raccolto  argentino,  del  noto  autore  Skowronek  Essa  ha  ottenuto 
un  grande  successo. 

— Durante  il  1904  all’Opera  reale  di  Berlino  si  sono  rappresentate  49  opere 
liriche  importanti,  ripartite  per  256  rappresentazioni,  di  cui  135  sono  state  con- 
sacrate alle  opere  tedesche,  72  alle  francesi,  49  alle  italiane.  Per  65  sere  si 
sono  rappresentate  dieci  opere  di  Wagner,  per  21  sere  due  opere  di  Massenet, 
quattre  opere  di  Mozart  per  18  sere  e due  di  Gounod  per  9 sere. 

— Al  Reale  Teatro  di  Schwerin  ha  ottenuto  grande  successo  l’opera  in  tre 
atti:  Die  vernarrte  Prinsess,  di  Oscar  von  Chelins,  attaché  all’Ambasciata  tedesca 
in  Roma. 

— Tutte  le  associazioni  artistiche  di  Monaco  di  Baviera  hanno  trasmesso 
al  Ministero  deU’istrnzlone  pubblica  un  memoriale  per  chiedere  l’immediata  co- 
struzione di  nn  nuovo  palazzo  per  le  Esposizioni  in  luogo  deU’attuale  Geaspalast. 
Il  ministro,  pur  facendo  le  sue  riserve,  si  è espresso  in  senso  favoreA^ole. 

— È morto  a Dusseldorf  il  pittore  Oswald  Achenbach.  Fra  i molti  quadri 
del  celebre  artista  tedesco  ricordiamo:  Il  Molo  di  Napoli,  al  Museo  di  Luxem- 
boiirg;  una  Veduta  di  Castel  Gandolfo,  al  Museo  di  Colonia;  Serata  d'autunno; 
Pellegrini  che  si  recano  a Roma;  Veduta  della  via  Cassia;  Piassa  del  Mercato  ad 
Amalfi;  Ricordo  della  villa  Torlonia,  ecc.,  ecc. 

— Dalla  Casa  editrice  Hugo  Schildbergen  di  Berlino  è stata  fondata  una 
nuova  rivista  quindicinale  dal  titolo  : Moderne  Rundschau. 

— Un  ammiratore  di  Goethe  ha  offerto  40,000  marchi  per  mettere  a nuovo 
lo  storico  teatro  di  Bad  Lanchstadt  che  era  destinato  ad  essere  demolito. 

— Il  Governo  prussiano  ha  acquistato  per  80.000  marchi  le  preziose  colle- 
zioni d’arte  tipografica  lasciate  dall’  architetto  Greisebach  e le  ha  donate  al 
Museo  d’arte  industriale  di  Berlino. 

— Lo  storico  d’arte  dott.  Hermann  Uhde-Bernags  ha  donato  al  Ministero 
della  pubblica  isiruzione  di  Prussia  la  biblioteca  di  suo  padre,  il  noto  scrittore 
dott.  Hermann  Uhde.  La  biblioteca  contiene  3200  volumi,  in  gran  parte  edi- 
zioni originali  molto  preziose  di  scrittori  drammatici  tedeschi  del  xviii  secolo. 

— Egon  Fleischel  und  Co.  di  Berlino  ha  pubblicato  un  romanzo  di  Ciisar 
Flaischlen. 


Heimat  des  Herzens.  Romanzo  di  GEORG  FREIHERRH  YON  OMPTEDA. 
Egon  Flelschel  und  Co.,  Berlino.  — In  questo  romanzo  l’autore  ci  descrive 
nel  suo  stile  semplice  e naturale,  che  dimostra  la  sua  abilità  di  romanziere,  la 
storia  di  una  giovane  francese  e di  un  ufficiale  tedesco,  i quali,  malgrado  il 
loro  grande  amore,  non  possono  vivere  insieme  felici  perchè  la  diversa  nazio- 
nalità e il  diverso  ambiente  in  cui  sono  cresciuti  impedisce  loro  di  intendersi 
completamente.  L’ Ompteda,  che  ha  vissuto  molti  anni  in  Francia  in  modo  che 
può  darci  di  essa  quelle  descrizioni  così  naturali  del  paese  e della  sua  vita  intima 
di  famiglia,  parla  della  giovinezza  della  ragazza,  della  sua  bella  patria;  e ci  dà 
poi  un  fedelissimo  quadro  della  vita  di  piccola  guarnigione  di  un  ufficiale  te- 
desco; racconta  come  la  nostalgia  della  giovane  sposa  si  svoglia  o cresco  a causa 
della  lingua  straniera,  della  diversità  di  costumi,  di  clima,  di  indole,  deirambiente 
in  cui  è costretta  a Aivoro.  L’unico  essere  che  l’avrebbe  })otuta  affezionare  alla 
sua  nuova  patria,  il  liglio,  le  muore,  o allora  il  marito,  per  distrarla,  la  conduce  per 
qualche  tempo  in  Francia.  Ed  è solo  in  Francia  che  il  marito  comincia  a com- 
prendere la  ragione  della  nostalgia  di  sua  moglie,  poiché  egli  prova  gli  stessi 
sentimenti  che  essa  provava  in  Germania.  Un  calcio  di  cavallo  sulla  fronte  uc- 
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cide  r ufficiale  e riiltinio  desiderio  che  questi  esprime  è di  essere  sepolto  nella 
terra  paterna,  desiderio  che  la  mo2;lie  addolora  a adempisce,  per  rito»-iiare  poi 
infelice  nella  sua  patria  del  cuore.  jN^essuno  potrà  leggere  senza  commozione 
questo  romanzo  pieno  di  sentimento,  che  è forse  Topera  migliore  del  rinomato 
scrittore. 


L’ITALIA  ALL’ESTERO. 

La  prima  rappresentazione  (\q\\' Amica  di  Mascagni,  avrà  luogo  il  Iti  marzo 
a Monte  Carlo  ed  è stata  destinata  già  quale  spettacolo  per  la  festa  di  carità 
a profitto  del  fondo  del  Comitato  italiano  di  beneficenza 

— Per  iniziativa  del  nuovo  giornale  L'Italia  di  Parigi  si  è tenuta  una  riu- 
nione dei  più  importanti  artisti  italiani  isd  residenti  allo  scopo  d'organizzare  in 
quella  città  un’Esposizione  d'arte  italiana.  L’Esposizione  si  inaugurei-à  nel 
prossimo  novembre  e rimarrà  aperta  due  mesi 

— Sotto  gli  auspici  del  giornale  L Italia  è aperto  un  concorso  a due  gradi 
per  un  monumento  a Giuseppe  Verdi  da  erigersi  in  San  Francisco  di  Cali- 
fornia, per  la  somma  di  35  mila  lire.  Il  monumento  verrà  offerto  in  dono  alla 
città  di  San  Francisco  dalla  locale  colonia  italiana. 

— Novellen  aiis  des  Heimat  nnd  Italien  è il  titolo  del  primo  volume  delle 
opere  di  Hans  Grasberger,  di  cui  l’ed'itore  Georg  Miiller  di  Monaco  ha  intra- 
preso la  pubblicazione  II  volume  è preceduto  da  una  introduzione  di  Peter 
Rosegger 

— Dalla  Casa  editrice  David  Huth  di  Londra  è stato  pubblicato  il  romanzo 
militare  II  Colonnello  del  capitano  Olivieri  Sangiacomo.  tradotto  da  E Spender. 

— Dagli  editori  S.  M.  Dent  and  C.  si  è pubblicato  un  nuovo  volume  della 
serie  delle  città  medioevali.  Esso  è dedicato  a Venezia  ed  è scritto  da  Thomas 
Okej  : le  illustrazioni  sono  di  Velly  Erichsen.  Alla  stessa  serie  appartengono 
i volumi  Assisi  di  Lina  Diiff  Gordon,  Ferrara  di  Ella  Voyes,  Florence  di 
Edmund  G.  Gardiner,  Perugia  di  Margaret  Symonds  e Lina  Duff  Gordon, 
Rome  di  Vorwood  Young  Siena  di  Edmund  G.  Gardner  e Verona  di  Alethea 
Wiel. 

— Dall’editore  Methuen  di  Londra  è stata  pubblicata  una  guida  illustrata 
della  Sicilia  ; essa  porta  il  titolo  di  Sicilg  - The  New  Winter  Resoli. 

— A Budapest  ha  ottenuto  grande  successo  II  Frutto  acerbo^  commedia  di 
Roberto  Bracco,  tradotta  in  lingua  magiara. 

— Il  Senato  accademico  della  Università  di  Edimburgo  ha  nominato  il  se- 
natore Pierantoni  dottore  in  legge  a titolo  di  onore. 

— Di  Grazia  Deledda  parla  Édouard  Maynial  in  un  lungo  articolo  nella 
Reme. 

— Coi  tipi  degli  editori  Boyveau  et  Chevillet  di  Parigi  è uscita  la  tra- 
duzione in  versi  dell’  Orlando  Furioso  di  Lodovico  Ariosto  fatta  da  Hector 
Lacoche. 

— NeW Anahit,  Reme  littéraire  et  artistique  di  Parigi,  si  è pubblicato  un  ar- 
ticolo su  Vittoria  Aganoor,  con  un  ritratto  e la  traduzione  di  alcune  sue  liriche. 

— Hella  Deutsche  Rundschau  di  Berlino,  Friedrich  von  Oppeln  Bronikowski 
pubblica  un  interessante  articolo  intitolato:  Die  Nenen  Grabungen  auf  dein  Forum 
Romaimm. 


VARIE. 

In  occasiono  del  70"  anniversario  deH’indipendenza  del  Belgio  che  si  cele- 
brerà prossimamente  si  rappresenterà  al  teatro  del  Parco  di  Bruxelles,  il  Sa- 
vonarola, di  Ivan  Gilkin. 

— Uno  dei  decani  del  romanticismo  belga,  Augusto  Snieders,  è morto  re- 
centemente. Egli  apparteneva  alla  generazione  romantica  di  Conscience  ed  ha 
dipinto  con  molta  verità  l’ambiente  e i tipi  nei  suoi  Giclc-Goele,  nell’C/?  den  Toren 
e in  Spalgoed  e Fata  Morgana. 

- Hel  1905  si  celebrerà  in  Scozia  il  400'  anniversario  della  nascita  di  John 
Knox. 

— Fra  le  opere  recentemente  uscite  nella  Svizzera  tedesca,  notiamo;  Der 
jìlngste  von  Zivòlfen,  ricordi  d’ infanzia  di  Oscar  Gysi,  pubblicata  dall’editore 
Aaraii  di  Saverlànder;  Calvin,  ein  aktengetreues  Lebensbild,  di  Dieiier-Wyss, 
pubblicata  a Zurigo  da  Orell-Fùssli  ; Grundsìtge  des  Schwciserischen  Staatsrechts, 
del  dott.  Affolter  di  Zurigo;  la  quarta  e ultima  parte  del  bel  poema;  Oly  inpi  schei' 
Frìihling,  di  Cari  Spitteler  ; e Von  Stoff  su  Farm,  di  Oscar  Miller. 


LIBRI 

PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA 


L'Idioma  gentile,  per  Edmondo  De  Amicis.  — Milano,  1905,  Treves, 
pagg.  432.  L.  3.50. 

Discussioni  critiche  e discorsi,  di  Pasquale  Villari.  — Bolo- 
gna, 1905,  Nicola  Zanichelli,  pagg.  598.  L.  5. 

Le  consolatrici,  di  G.  A.  Gesaii,.o.  — Palermo,  1905,  Remo  Sandron, 
pagg.  209.  L.  4. 

Glorie  e memorie  dell  Arte  e della  Civiltà  d’Italia.  Discorsi  e letture 
di  Guido  Mazzoni.  — Firenze,  1905,  Alfani  e Venturi,  pagg.  433.  L.  3.50. 

Teatro  di  Roberto  Bracco.  Volume  V : Alaternità  - Il  frtitto  acerbo. 
— Palermo,  1905,  Remo  Sandron,  pagg.  336.  L.  3. 

Silvestro  Bondiiri.  Romanzo  di  Ercole  Rivalta.  — Roma,  1905, 
Casa  Editrice  Nazionale  Roux  e Viarengo,  pagg.  327.  L.  3.50, 

Il  Comune  di  Modica.  Descrizione  tisico-antropologica  per  Paolo 
Revej.li.  — Palermo,  1904,  Remo  Sandron  Editore,  pagg.  331.  L.  5. 

Ramon  Escudo.  Dramma  in  quattro  atti  di  Domenico  Tumiati.  — 
Bologna,  1905,  Zanichelli,  pagg.  185.  L.  4. 

Studi  di  Diritto  Romano^  di  Diritto  Moderno  e di  Storia  del  Di- 
ritto, pubblicati  in  onore  di  Vittorio  Scialoja  nel  XXV  anniversario 
del  suo  insegnamento.  Voi.  2.  ~ Milano,  1905,  Ulrico  Hoepli.  L.  24. 

Come  le  altre!  Romanzo  di  Luigi  Massuero.  — Milano,  1905,  Arnaldo  De 
Mohr,  pagg.  279.  L.  3. 

La  sconfitta.  Romanzo  di  Guglielmo  Anastasi.  — Torino,  1905,  Casa  Edi- 
trice Nazionale  Ronx  e Viarengo,  pagg.  180.  L.  2 

Le  canzoni  rosse,  di  Federico  de  Maria.  — Palermo,  1905,  Remo  Sandron, 
editore,  pagg.  92.  L.  2, 

Cenni  storici  sulla  scuola  dei  Tira  e Battioro  ora  Gabinetto  artistico  A.  Carrer, 
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IL  CANTO  VI  DEL  PARADISO 


Conferenza  tenuta  nella  sala  del  JVazzareno  in  Roma,  alla  « Lectnra  Dantis  », 

il  19  febbraio  1905. 

Nell’ ultimo  Canto  abbiamo  lasciati  Dante  e Beatrice  appena  giunti 
nel  cielo  di  Mercurio  ; - intorno  ad  essi  accorrono  festanti  le  anime 
luminose;  e alla  prima  che  premurosa  si  porge,  Dante  rivolge  due 
domande:  chi  è?  e perchè  si  trova,  o meglio  si  mostra  nel  secondo 
regno  del  Paradiso? 

Quello  spirto,  fattosi  per  letizia  ancora  più  lucente  (Dante  da  questo 
punto  non  ci  parlerà  più  di  ombre  o di  figure,  ma  soltanto  di  luci,  di 
splendori,  di  lumiere),  gli  risponde 

nel  modo  che  ’l  seguente  Canto  canta. 

Con  questa  forma  insolita,  il  Poeta  viene  ad  incorniciare  in  modo 
speciale  questo  Canto  VI  come  un  tutto  a sè. 

Ed  esso  ci  presenta,  in  realtà,  alcuni  tratti  particolari.  È l’unico 
della  Commedia  che  sia  tutto  preso  dal  discorso  di  una  sola  persona, 
dal  primo  all’ultimo  verso.  Qui  non  una  parola  di  Beatrice;  nessuna 
descrizione;  appena  una  similitudine.  Vi  si  discorre  soltanto  di  poli- 
tica e di  giustizia. 

In  compenso  non  abbiamo  qui  nulla  di  oscuro;  e nemmeno  testi 
incerti  o di  dubbia  interpretazione. 

Meno  neir ultimo  breve  episodio  di  Romeo,  tutti  i nomi  e gli  eventi 
cui  si  allude  sono  tra  i più  universalmente  noti.  Una  lunga  serie  di 
figure  storicamente  familiari,  da  Enea  a Carlomagno,  da  Lucrezia  a 
Cleopatra,  ci  sfila  dinanzi  in  una  rapida  rassegna,  intesa  a dimostra- 
zione di  una  tesi  storica  e politica,  che  infiammò  tutto  l’animo  del 
Poeta. 

Dante  visse  con  intensa  passione  nelle  lotte  e negli  avvenimenti 
del  suo  tempo  ; le  sue  idee  di  ordinamento  sociale  e politico  si  colle- 
gavano strettamente  con  la  sua  fede  religiosa,  con  tutte  le  sue  con- 
vinzioni intorno  e ai  destini  dell’umanità  e alle  leggi  dell’ universo. 

Le  caratteristiche  dominanti  del  suo  genio,  già  l’osservò  il  Carlyle, 
sono  la  intensità  e la  sincerità.  Le  sue  opinioni  sono  la  sua  vita;  sono 
insieme  sentimenti,  passioni,  11  fuoco  ardente  della  sua  anima  fonde 
ogni  cosa  in  un  tutto  omogeneo  ed  armonico. 

È questo  essenzialmente  il  canto  della  Giustizia,  considerata  come 
base  e fine  di  ogni  ordinamento  politico  ; - e vi  è mantenuta  sempre 
viva  la  personalità  dell’  Imperatore  legislatore  che  parla.  La  parola 
stessa  di  giustizia  torna  ripetutamente:  Dio  è la  viva  giustizia;  il  segno 
dell’aquila  non  può  dipartirsi  dalla  giustizia;  Romeo  è il  giusto. 
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IL  CANTO  VI  DEL  PARADISO 


Nel  primo  cielo  del  Paradiso  si  argomenta  di  libertà  morale  ; nel 
secondo  di  giustizia;  di  aniore  nel  terzo,  in  cui  s’appunta  l’estrema 
ombra  della  terra  (1). 

* 

* * 

Il  discorso  di  Giustiniano  comincia  con  l’aquila,  « l’uccel  di 
Giove  »,  che  stende  l’ampio  volo  dalla  Troade  a Roma  e da  Roma  a 
Bisanzio,  e termina  col  povero  peregrino  che  erra  tapinando  di  città 
in  città. 

Posciacliè  Constantin  Vaquila  volse 
Cantra  il  corso  del  del,  ch’ella  segiiio 
Dietro  all’antico  che  Lavinia  tolse, 

Cento  e cent’anni  e più  l’uccel  di  Dio 
Nello  stremo  d’Europa  si  ritenne 
Vicino  ai  monti  de’  quai  prima  uscio  ; 

Dante,  che  pur  concede  a Costantino,  « per  la  buona  intenzion 
che  fe’  mal  frutto  »,  uno  scanno  nel  sesto  cielo,  non  trascura  occasione 
per  rimproverargli  il  trasporto  della  sede  dell’Impero  da  Roma  a Bi- 
sanzio. « 0 felice  popolo,  o Italia  gloriosa  (esclama  nel  libro  De  Mo- 
narchia), se  non  fosse  mai  nato  colui  che  indebolì  il  tuo  imperio!  » (2). 

Dante  vedeva  in  quel  trasporto  una  menomazione  dei  diritti  e della 
dignità  di  Roma,  una  ragione  di  divisione  e di  indebolimento  dell’Im- 
pero, e l’occasione  ad  una  cessione  (allora  si  credeva  ancora  all’au- 
tenticità del  famoso  atto  di  donazione),  altrettanto  pericolosa  nel  fatto 
che  giuridicamente  nulla  (3),  dei  diritti  imperiali  al  Pontefice. 

Qui  il  ritorno  dell’aquila, 

...  il  segno 

Che  fe’  i Roman  al  mondo  reverendi, 

da  Occidente  verso  Oriente,  è additato  come  contrario  alle  leggi  e della 
natura  e della  storia,  quali  ci  sono  indicate  dal  corso  del  sole  e dalla 
via  seguita  da  Enea,  « l’antico  che  Lavinia  tolse  »,  venuto  da  Troia 
in  Italia  per  compiere  la  sua  missione  divina. 

E sotto  l’ombra  delle  sacre  penne 
Governò  il  mondo  lì  di  mano  in  mano, 

E si  cangiando  in  su  la  mia  pervenne. 

Cesare  fui,  e son  Giustiniano, 

Che,  per  voler  del  primo  amor  eh’  io  sento, 

D’ entro  le  leggi  trassi  il  troppo  e il  vano  ; 

La  luce  nascosta  nel  proprio  raggio  si  nomina,  rispondendo  alla 
prima  domanda  di  Dante.  È l’anima  di  Giustiniano,  per  la  memoria 
dei  quale  il  nostro  Poeta  nutriva  una  particolare  venerazione,  come 
di  chi  aveva  ristorato  il  dominio  imperiale  in  Italia,  racconciandole 
il  freno,  con  l’annientamento  della  Monarchia  Ostrogota. 

Accanto  ai  ricordi  di  Teodorico,  Dante  aveva  dinanzi  agli  occhi 
in  Ravenna,  mentre  scriveva  questi  canti  del  Paradiso,  i grandi  mo- 
numenti erettivi  da  Giustiniano,  e la  stessa  immagine  di  lui  ritratta 

(1)  Vedi  Paradiso,  c.  IX,  v.  118,  9. 

(2)  De  Mon.,  II,  13. 

(3)  « Patet  igitur  quod  nec  Ecclesia  recipere  per  modiim  possessionis,  nec  file 
conferre  per  modiim  alieriationis  poterai».  De  Mon.,  Ili,  10. 
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nei  bellissimi  mosaici  della  chiesa  di  San  Vitale  ; e queste  solenni  me- 
morie dovevano  contribuire  ad  ingigantire  nella  mente  sua  la  figura 
storica  dell’Imperatore 

sopra  la  qual  doppio  lume  s’addua. 

Giustiniano  non  aveva  soltanto  trionfato  delle  armi  barbare  ; aveva 
anche  date  le  leggi  civili  al  mondo,  mediante  l’opera  mirabile  di  rior- 
dinamento e di  riduzione  del  Diritto  Romano,  stringendo  nel  Corpus 
Juris  Civilis  entro  i confini  di  cinquanta  libri  la  materia  di  diecimila  ; 
alto  lavoro  ispiratogli,  secondo  il  pensiero  del  Poeta,  da  Dio,  come 
un  ulteriore  passo,  dopo  quelli  di  Cesare,  di  Augusto  e di  Tiberio,  verso 
la  unificazione  del  genere  umano  sotto  l’Impero  e la  Chiesa. 

E prima  eh’ lo  alVopra  fossi  attento, 

Una  natura  in  Cristo  esser,  non  pitie. 

Credeva,  e di  tal  fede  era  contento; 

Ma  il  benedetto  Agapito,  che  fue 
Sommo  pastore,  alla  fede  sincera 
Ali  dirizzò  con  le  parole  su^. 

Io  gli  credetti,  e ciò  che  in  sua  fede  era 
Veggio  ora  chiaro,  si  come  tu  vedi 
Ogni  contraddizion  e falsa  e vera. 

cioè  come  un  vero  non  dimostrato,  ma  per  sè  noto. 

Dante  riteneva,  seguendo  in  ciò  l’autorità  di  Brunetto  Latini,  che 
Giustiniano  fosse  stato  distolto  dalla  eresia  degli  Eutichiani  o Mono- 
fisiti,  che  negavano  la  doppia  natura  di  Cristo,  per  opera  del  Papa 
Agapito,  andato  a bella  posta  da  Roma  a Bisanzio.  Il  credo  Euti- 
chiano  è quello  professato  ancora  oggi  dagli  Abissini  e dalla  Chiesa 
copta  in  Egitto. 

Storicamente  non  risulta  che  Giustiniano  fosse  mai  Monofisita. 

A ogni  modo  quel  che  importa  al  nostro  Poeta  è di  far  risaltare 
che  la  grande  opera  legislativa  fu  ispirata  all’Imperatore  dallo  Spirito 
Santo,  il  che  non  avrebbe  potuto  avvenire  finché  egli  si  fosse  trovato 
in  qualsiasi  guisa  macchiato  di  eresia: 

Tosto  che  con  la  Chiesa  mossi  i piedi, 

‘ A Dio  per  grazia  piacque  di  spirarmi 

L’alto  lavoro,  e tutto  in  lui  mi  diedi. 

E forse  più  ancora  preme  qui  a Dante,  nell’ accingersi  a parlare 
della  missione  storica  dell’  Impero,  di  mettere  in  rilievo  la  doppia  na- 
tura, terrena  e celeste,  umana  e divina,  del  Redentore,  in  quanto  da 
essa,  per  quella  singolare  importanza  dialettica  e sentimentale  che  il 
Medio  Evo  annetteva  alle  analogie,  ai  simboli  e alle  assomiglianze 
simmetriche,  egli  traeva  un  argomento  di  più  a favore  della  sua  tesi 
della  diretta  derivazione  da  Dio  così  dell’Impero  come  della  Chiesa  (!). 

Ed  al  mio  Bellisar  commendai  l’armi, 

Cui  la  destra  del  del  fu  si  congiunta. 

Che  segno  fu  ch’io  dovessi  qìosarmi. 

Giustiniano  qui  tace  affatto  della  disgrazia  (che  in  realtà  durò  solo 
pochi  mesi)  in  cui  cadde  presso  di  lui  Belisario,  il  quale,  secondo  la 


(1)  Vedi  De  Mon.,  IH,  10. 


6 


IL  CANTO  VI  DEL  PARADISO 


comune  leggenda  popolare,  accusato  di  cospirazione  e cacciato  da  ogni 
ufficio,  sarebbe  stato  ridotto  a mendicare,  vecchio  e cieco,  per  le  vie 
di  Costantinopoli:  « date  obolum  Belisario  ». 

Le  cronache  medioevali  non  fanno  cenno  di  ciò.  Villani  dice  che 
nell’ anno  565  « Giustiniano  imperadore  e Belisario  morirò  bene  av-  | 
venturosamente  ».  Vari  commentatori  quindi  suppongono  che  Dante  | 
non  avesse  notizia  di  tale  tradizione.  i 

Appare  però  singolare  che  metta  per  l’ appunto  in  bocca  a Giu- 
stiniano, in  questo  stesso  Canto,  tutta  la  storia  di  Romeo,  la  quale  i 

per  molti  rispetti  ricorda  quella  di  Belisario;  e la  coincidenza  sem-  i 

brerebbe  piuttosto  indicare  che  Dante  non  prestasse  fede  alla  leggenda  ' 
popolare  e volesse  qui  implicitamente  purgare  la  memoria  del  grande 
Imperatore  da  ogni  sospetto  di  ingratitudine  o di  ingiustizia. 

* ! 

Or  qui  alla  question  prima  s'appunta 
La  mia  risposta;  ma  sua  condizione 
Mi  stringe  a seguitare  alcuna  giunta  ; 

Perchè  tu  veggi  con  quanta  ragione 
Si  move  contra  il  sacrosanto  segno, 

E chi  ’l  s' appropria,  e chi  a lui  s'oppone. 

Vedi  quanta  virtù  Vha  fatto  degno 
Di  riverenza  ; 

L’aquila  romana  che  nei  primi  versi  del  Canto  varca  i continenti 
e i mari,  qui  spiega  le  ali  per  risalire,  con  volo  ancor  più  largo,  il 
corso  di  venti  secoli  di  storia. 

Non  è di  diritto,  afferma  Dante,  che  ciò  che  si  conforma  alla  evi- 
dente volontà  divina,  e questa  volontà  si  rivela  nella  storia.  Essere 
predestinato  il  popolo  romano  a reggere  l’imperio  universale  per  la 
sua  nobiltà,  nobiltà  di  origine  antica  e gloriosa,  cantata  da  Virgilio, 
e nobiltà  di  secolari  virtù.  Perciò  a diritto  sottomise  l’ universo 
mondo  (1). 

L’idea  della  predestinazione  del  popolo  di  Roma  a reggitore  del 
mondo,  dominò  le  menti  in  Italia  per  secoli;  fu  essa  l’ispiratrice  di 
Arnaldo  da  Brescia  come  di  Cola  Di  Rienzo  (2). 

Vedi  quanta  virtù  l'ha  fatto  degno 
Di  riverenza  ! ^ 

Dante  era  un  idealista  : per  lui  il  bene  non  può  venir  dal  male  ; 
la  forza  vera  non  scaturisce  durevolmente  che  dalla  virtù.  E in  mezzo 
al  continuo  e confuso  avvicendarsi  degl’istituti  e degli  ordinamenti 
sociali,  delle  opinioni  e delle  credenze,  rimane  pur  sempre  vero  che 
i soli  materiali  con  cui  si  costruiscano  e si  cementino  solidamente  i 
grandi  edifici  nella  storia  della  umanità  sono  il  valore  e il  sagriticio 

A)  V.  De  Mon.  II,  6,  7.  « Subiciendo  sibi  orbem  cimi  jiire  hoc  fecit  ».  - « Ro- 
maniis  populiis  ad  imporandimi  ordiiiatus  fiiit  a natura  ». 

(2)  Tanto  ingenua  durava  ancora,  alla  metà  del  secolo  decimoquarto,  la  fede 
nella  forza  e nel  diritto  del  solo  nome  di  Roma,  che  vediamo  il  Tribuno,  nello 
scrivere  al  VRce  Re  di  Sicilia,  Giovanni  d’ Aragona,  perchè  mandi  delegati  ad 
un  Parlamento  di  principi  e Stati  italiani  che  egli  convoca  in  Roma,  unirvi 
l’invito  di  mettere  senz’altro  a disposizione  della  Repubblica  Romana  la  flotta 
Siciliana.  Vedi  G.  Tomassetti,  Una  lettera  inedita  di  Cola  di  Rienzo,  nella  Nuova 
Antologia,  1904,  voi.  Ili,  pag.  310. 
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individuale;  valore  che  s’ispiri  ad  un  alto  ideale,  sagriflcio  che  suoni 
abnegazione  libera  e volontaria  di  fronte  ad  un  interesse  generale, 
mossa  da  fede  e da  amore  ; non  negazione  di  coscienze  in  una  co- 
mime  e snervante  servitù.  - 

A torto,  parmi,  il  Balbo  parlando  delle  dimostrazioni  storiche  che 
il  nostro  Poeta  dà  a sostegno  della  sua  tesi  imperialista,  irrompe  in 
questo  aspro  giudizio  : « Vedasi  a quale  assurdità  tragga  la  ricerca 
dei  fatti  a prova  di  un  cattivo  argomento.  Qui  un  fatto  è provato 
buono  solamente  da  ciò  che  è succeduto  ». 

Nel  considerare  Dante  non  dobbiamo  volerlo  « appropriare  a parte  », 
come  egli  accusai  Ghibellini  di  fare  del  segno  imperiale.  Non  dobbiamo 
voler  nemmeno,  con  un  anacronismo  degno  della  scolastica  medioe- 
vale, attribuire  a lui  una  mentalità  tutta  propria  del  secolo  nostro. 
Le  teoriche  di  ordinamento  politico  non  possono  in  ogni  periodo  sto- 
rico, per  quanta  varietà  presentino  tra  loro,  non  essere  tutte  imbe- 
vute dell’ambiente  generale  del  tempo,  non  essere  in  corrispondenza 
con  tutto  il  resto  della  vita  intellettuale,  morale  e civile,  con  le  idee 
correnti  intorno  alla  natura  e all’uomo,  al  mondo  esterno  e a quello 
interno  o della  coscienza. 

Nel  Medio  Evo  il  pensiero  dell’ intervento  diretto  e volontario  della 
divinità  in  ogni  singolo  fatto  umano  pervadeva  tutta  la  vita  sociale. 
Nessuno  metteva  in  dubbio  la  ragionevolezza  del  giudizio  di  Dio,  ossia 
del  duello  giudiziario,  ed  esso  doveva  valere  per  gli  Stati  a più  forte 
ragione  che  per  gl’individui.  « È stolta  cosa,  - dice  Dante,  - il  pen- 
sare che  le  forze  che  Dio  conforta  possano  riuscire  inferiori  nella 
pugna  ».  È sempre  lo  stesso  concetto  che  dominò  anche  tutta  la  Storia 
sacra;  ogni  sconfitta  è segno  dell’ira  del  Signore,  ogni  vittoria  una 
approvazione  del  cielo. 

A Dante  appariva  evidente  che  tutta  la  storia  dell’ umanità,  fin 
dalle  prime  origini,  indicasse  la  chiara  volontà  di  Dio  di  esaltare  Roma, 
e di  farne  la  sede  dei  due  grandi  suoi  Vicariati,  l’ Impero  e il  Papato, 
le  due  spade  e insieme  i due  soli  del  mondo,  l’uno  inteso  a dirizzare 
l’umana  generazione  secondo  gli  ammaestramenti  fllosofici  alla  feli- 
cità temporale,  l’altro  secondo  le  rivelazioni  a quella  spirituale  (1). 

Il  Gran  Veglio  dell’isola  di  Saturno,  raffigurante  l’umanità  nel  suo 
svolgimento  storico, 

tien  volte  le  spalle  inver  Damiata 

E Roma  guarda  si  come  suo  speglio. 

Giustiniano  comincia  fenumerazione  dei  fatti  storici  illustrativi 
degli  alti  destini  dell’ aquila  romana,  « il  segno  del  mondo  e dei  suoi 
duci  »,  staccando  il  racconto  dal  punto  dove  lo  lasciò  il  poema  Vir- 
giliano, che  chiude  con  la  morte  di  Turno,  ucciso  da  Enea  per  ven- 
dicare Fallante: 

....  e cominciò  dall’ora 
Che  Fallante  morì  per  dargli  regno; 

Tu  sai  che  fece  in  Alba  sua  dimora 
Per  trecent’ anni  ed  oltre,  infino  al  fine 
Che  i tre  ai  tre  pugnar  per  lui  ancora. 

cioè  gli  Grazi  e i Guriazi.  « E non  pose  Iddio  le  mani  proprie  »,  così 


(1)  De  Mon.,  Ili,  16. 
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Dante  nel  Convito,  « alla  battaglia  dove  gli  Albani  colli  Romani  dal 
principio  per  lo  capo  del  regno  combattèro,  quando  uno  solo  Romano 
nelle  mani  ebbe  la  franchigia  di  Roma?  » (1) 

E sai  di' ei  fe'  dal  mal  delle  Sabine 
Al  dolor  di  Lucrezia  ih  sette  regi, 

Vincendo  intorno  le  genti  vicine. 

Sai  quel  cli'ei  fe\  portato  dagli  egregi 
Romani  incontro  a Brenno,  incontro  a Pirro, 

E contra  gli  altri  principi  e collegi  : 

Onde  Torquato,  e Quinzio  che  dal  cirro 
Negletto  fu  nomato,... 

« Cincinnato  dalllnculta  chioma  » lo  chiama  Petrarca, 

^ Deci,  e’  Fahi 

Ebber  la  fama  che  volentier  mirro. 

cioè  onoro,  incenso. 

Esso  atterrò  l’orgoglio  degli  Arabi, 

Che  diretro  ad  Annibaie  passaro 
L’alpestre  rocce  di  che,  Po,  tu  labi. 

Sott’esso  giovinetti  trionfavo 
Scipione  e Pompeo,  ed  a quel  colle 
Sotto  il  qual  tu  nascesti,  parve  amaro. 

I ricordi  dei  danni  incontrati  da  Fiesole,  per  aver  ospitato  Catilina 
ribelle,  e,  qualche  verso  più  giù,  anche  quelli  di  Modena  e di  Perugia 
per  aver  resistito  ad  Augusto,  appariscono  nel  discorso  imperiale  come 
tanti  aspri  moniti  alla  guelfa  Firenze,  cui  Dante  non  sa  perdonare  la 
fiera  opposizione  mossa  ad  Arrigo  VII  durante  la  sua  discesa  in  Italia. 
« Che  vi  gioverà  - esclamava  nella  sua  epistola  ai  Fiorentini  del 
marzo  1311  - Tesservi  circondati  di  fossi,  Tavervi  armati  di  baluardi 
e di  torri,  quando  vi  sopraggiunga  la  terribile  aquila  d’oro?» 

Poi,  presso  al  tempo  che  tutto  il  del  volle 
Ridur  lo  mondo  a suo  modo  sereno, 

Cesare  per  voler  di  Roma  il  lolle: 

Si  noti  quel  « per  voler  di  Roma  »,  che  si  aggiunge  al  volere  del 
cielo.  Dante  scarta  ogni  idea  di  usurpazione  o di  violenza;  - la  ele- 
vazione di  Cesare  è voluta  dal  popolo  romano;  e insieme  da  Dio,  la 
costituzione  dell’ Impero  essendo  condizione  e strumento  di  pace  nel 
mondo.  Perciò  il  Poeta  impreca  a Bruto  e a Cassio;  perciò  mette  Ce- 
sare accanto  ad  Enea  nel  Bimbo  con  gli  spiriti  magni,  pur  condan- 
nando tra  i seminatori  di  civili  discordie  colui  che  lo  spronò  a varcare 
il  Rubicone,  il  venale  Curio,  « ch’a  dicer  fu  cosi  ardito  » (^J). 

Nel  Medio  Evo  era  comune  in  Italia  la  teoria  che  al  popolo  di 
Roma  spettasse  normalmente  e legittimamente  il  diritto  di  elezione 
dell’Imperatore,  e che  ai  principi  germanici  fosse  stata  soltanto  ceduta 
tale  facoltà  da  un  supposto  decreto  di  Gregorio  V.  Così  narra  San 
Tommaso  ; così  Matteo  Villani  : « Il  popolo  romano,  - dice  questi,  - non 

(1)  Convito,  IV,  5. 

(2)  « Aiidax  venali  comitatiir  Curio  lingua  ! » Lucano,  Phars.,  I,  269. 
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da  sè,  ma  la  Chiesa  per  lui  concedette  la  elezione  degli  Imperadori 
a sette  principi  della  Magna  » (1). 

Segue  la  stupenda  descrizione  delle  vittorie  fulminee  di  Cesare, 
che  già  vedemmo  celebrate  dal  grido  degli  accidiosi  nel  Purgatorio. 

E quel  cEei  fé'  dal  Varo  infoio  al  Beno 
Isara  vide  ed  Era,  e vide  Senna 
Ed  ogni  valle  onde  Rodano  è pieno. 

Quel  che  fe'  poi  ch'egli  uscì  di  Ravenna 
E saltò  'I  Rubicon,  fu  di  tal  volo 
Che  noi  seguiteria  lingua  nè  penna. 

In  ver  la  Spagna  rivolse  lo  stuolo; 

Poi  ver  Durazzo,  e Farsalia  percosse 
Sì  eh'  al  Nil  caldo  si  sentì  del  duolo. 

Antandro  e Simoenta,  onde  si  mosse, 

onde  si  mosse  l’aquila  con  Enea,  quando  questi,  imbarcandosi,  portò 
con  sè  le  immagini  degli  Dèi  di  Pergamo,  come  ci  narra  Virgilio, 

Antandro  e Simoenta,  onde  si  mosse. 

Rivide,  e là  dov' Ettore  si  cuba; 

E mal  per  Tolommeo  poi  si  riscosse! 

Da  indi  scese  folgorando  a Ruba; 

Poscia  si  volse  nel  vostro  Occidente 
Dove  sentìa  la  Pompeiana  tuba. 

Juba  è il  re  Numida  che  aveva  ospitato  Catone  e i suoi  poco  dopo  la 
battaglia  di  Farsalia;  - « il  vostro  occidente  »,  cioè  l’occidente  di  Dante, 
è la  Spagna,  dove  Cesare  sconfisse  i figli  di  Pompeo,  terminando  così 
la  guerra  civile  durata  quattro  anni. 

È siamo  arrivati  ad  Augusto,  il  « baiulo  » o portainsegna  dell’a- 
quila,  che  fondò  definitivamente  l’Impero.  Baiulo  dell’Impero,  « ro- 
manae  rei  bajulus  » chiama  Dante  Arrigo  VII  nella  lettera  ai  Fiorentini. 

Di  quel  che  fe'  col  baiulo  seguente 
Pìvuto  con  Cassio  nell'  inferno  latra, 

E Alodena  e Perugia  fu  dolente; 

Veramente  il  latrare  di  Bruto  non  consuona  con  quanto  ci  è stato 
detto  di  lui  nell’ Inferno:  « Vedi  come  si  storce  e non  fa  motto». 
Evidentemente  deve  prendersi  qui  nei  senso  in  cui  Petrarca  ci  dice  : 
« la  doglia  mia  la  qual  tacendo  i’  grido  » (2). 

Piangene  ancor  la  triste  Cleopatra, 

Che,  fuggendogli  innanzi,  dal  colubro 
La  morte  prese  subitana  ed  atra. 

Con  costui  corse  fino  al  lito  rubro; 

Con  costui  pose  il  mondo  in  tanta  pace, 

Che  fu  serrato  a Jano  il  suo  delubro. 

L’Impero  è costituito;  - la  pace  regna  per  la  prima  volta  sulla 
terra;  - e nasce  il  Redentore. 

Nella  contemporaneità  di  questi  eventi  d’ importanza  mondiale. 
Dante  ravvisa  la  prova  del  nuovo  ordine  unitario  voluto  da  Dio  nelle 
cose  terrene  e nelle  spirituali. 

(1)  IV,  77. 

(2)  Canzone  « Perchè  la  vita  è breve  ». 
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Ancora  nel  secolo  decimosettimo  troviamo  lo  stesso  concetto  esposto 
da  Bossuet:  « Dieu  qui  avait  résolu  de  rassembler  dans  le  méme  temps 
le  peuple  nouveau  de  toiites  les  nations,  a premièrement  réuni  les 
terres  et  les  niers  sous  ce  méme  empire  ».  E parlando  di  Augusto: 
« Tout  l’univers  est  en  paix  sous  sa  puissance  et  Jesus  Ghrist  vient 
au  monde  » (1). 

L’aspirazione  alla  unità  politica,  religiosa,  civile  dell’umanità  sca- 
turiva come  logica  conseguenza  da  tutto  quanto  costituiva  la  vita 
morale  ed  intellettuale  del  Medio  Evo,  dalla  filosofìa,  dalla  religione, 
dalla  scienza  e dalla  storia. 

L’universo  intero  aveva  per  centro  la  terra,  intorno  alla  quale 
giravano  il  sole,  i pianeti,  le  stelle  fìsse,  tutto  l’empireo.  La  figura- 
zione geocentrica  del  cosmos  portava  naturalmente  al  concetto  di  un 
Dio  antropomorfo,  cioè  fatto  ad  immagine  nostra  ; - 1’  uomo  diven- 
tava r ultima  parola  della  creazione,  la  fìnalità  stessa  dell’universo. 

Le  nozioni  che  si  avevano  del  nostro  globo,  come  quelle  del  cielo, 
erano  ancora  le  stesse  di  dodici  secoli  prima. 

Il  mondo  conosciuto  aveva  confini  molto  ristretti,  e tutta  la  storia 
della  civiltà  sembrava  essersi  aggirata  intorno  al  bacino  del  Mediter- 
raneo. Il  Cristianesimo  doveva  essere  la  sola  religione  deU’umanità  ; - 
e Roma  torreggiava  nelle  menti,  per  gli  annali  suoi  meravigliosi,  come 
il  « caput  mundi  »,  predestinata  al  dominio  delle  genti  e colle  armi 
e colla  religione. 

La  stessa  cattolicità  della  Chiesa,  da  tutti  voluta,  sembrava  im- 
plicare la  necessità  di  una  corrispondente  unità  ed  universalità  nell’ or- 
dinamento supremo  della  potestà  civile,  a difesa  della  società  laica 
contro  gli  eventuali  eccessi  e le  usurpazioni  di  una  teocrazia  invadente. 

L’uso  quasi  universale  nei  paesi  civili  del  latino  come  lingua  uf- 
fìciate  dello  Stato  e della  Chiesa  e come  lingua  letteraria,  accentuava 
la  tendenza  generale  unitaria  degli  spiriti  più  colti. 

I ricordi  inoltre  dei  secoli  dell’Impero  dei  Cesari,  che  rappresen- 
tavano una  civiltà  luminosa  i cui  raggi  rilucevano  ancora  a traverso 
le  nebbie  della  barbarie  medioevale,  avvaloravano  il  concetto  dell’unità 
dello  Stato  come  condizione  necessaria  di  pace,  di  ordine  e di  progresso. 

La  divisione  politica  aH’incontro  raffigurava  allora  di  fatto  uno 
stato  quasi  permanente  di  rapina,  di  turbolenze  e di  guerra,  così  in- 
terna come  esterna.  Ogni  città  era,  entro  la  stessa  cerchia  delle  sue 
mura,  irta  di  torri,  vere  fortezze  private  di  difesa  ed  offesa  militare; 
Roma  sola  ne  contava  novecento.  Ogni  parte,  ogni  fazione  che  riuscisse 
a trionfare,  sia  col  tradimento,  sia  con  le  armi,  proprie  o altrui,  ucci- 
deva, bandiva  gli  avversari,  ne  confiscava  i beni,  ne  disfaceva  le  case. 

L’idea  stessa  di  pace  tra  gli  uomini  si  veniva  così  a identificare 
con  l’idea  imperialista,  la  quale  non  implicava  alcun  pensiero  di  pre- 
dominio di  razza  e tanto  meno  di  sostituzione  di  razza,  - come  importa 
troppo  spesso  ora,  - e neanche  di  conquista  e di  soggezione  militare  o 
di  sfruttamento  economico  ; ma  significava  invece  unità  di  diritto 
fondamentale  tra  le  genti,  pacifica  composizione  delle  discordie,  alta 
giurisdizione  arbitrale  (2). 

(1)  Hist.  Ili,  1 e 9. 

(2)  Al  concetto  dantesco  della  monarchia  universale  converrebbero  le  parole 
di  Cicerone:  « ilhid  patrociniiiin  orbis  terrae  verins  quain  imperiiim  poterai  no- 
minari  ».  De  off.^  lib.  II,  c.  8. 
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Ma  ciò  che  il  segno  che  parlar  mi  face 
Fatto  avea  prima,  e poi  era  fatturo 
Per  lo  regno  mortai,  eh' a lui  soggiace, 

Diventa  in  apparenza  poco  e scuro. 

Se  in  mano  al  terzo  Cesare  si  mira 
Con  occhio  chiaro  e con  affetto  puro; 

Che  la  viva  giustizia  che  mi  spira 

Gli  concedette,  in  mano  a quel  ch’io  dico. 

Gloria  di  far  vendetta  alla  sua  ira. 

Or  qui  V ammira  in  ciò  ch'io  ti  replico: 

Poscia  con  Tito  a far  vendetta  corse 
Della  vendetta  del  peccato  antico. 

Dante  dà  grande  importanza  al  fatto  che  all’ Imperatore  Romano, 
nella  persona  del  suo  rappresentante  Ponzio  Pilato,  fosse  concesso  il  pri- 
vilegio di  soddisfare  alla  giustizia  divina.  Il  sacrificio  di  Cristo  per  essere 
pena,  o espiazione,  o vendetta  del  peccato  antico,  doveva  avvenire 
sotto  la  giurisdizione  del  giudice  normale  e ordinario  deirumanità  (1). 

Con  ciò  Dante  immedesima  la  missione  dell’ Impero  coi  supremi 
destini  del  genere  umano  e con  la  redenzione  dal  peccato  di  Adamo, 
la  quale  schiuse  all’ uomo  le  porte  del  Paradiso. 

Tito  poi  vendicherà  l’ira  divina  sul  popolo  ebreo.  Già  leggemmo 
nel  Purgatorio 

«...  che  il  buon  Tito  con  l’aiuto 
Del  sommo  Rege  vendicò  le  fora 
Ond’usci  il  sangue  per  Giuda  venduto  ». 

Per  apprezzare  al  loro  giusto  valore  tutte  queste  teoriche,  occorre 
tenere  sempre  in  mente  quale  grandissima  parte  assumeva,  a quei 
tempi,  la  religione,  con  le  sue  dottrine,  i suoi  riti  e le  sue  più  minute 
pratiche,  in  tutta  la  vita  privata  e pubblica  del  cittadino  ; parte  supe- 
riore assai  a quella  che  non  occupi  generalmente  ora  in  mezzo  agli 
stessi  ambienti  più  osservanti  e pii. 

Dante  parla  sempre  della  pena,  anche  considerata  socialmente, 
come  di  « vendetta  ».  Era  questo  il  concetto  biblico  della  giustizia 
punitiva.  Nelle  forme  rudimentali  della  civiltà,  anche  la  vendetta  pas- 
sionale assume  di  fatto  una  funzione  sociale  di  prevenzione  e di  tutela. 
Dalla  idea  primitiva  della  vendetta,  così  individuale,  come  di  famiglia 
o di  gente,  si  risale  a poco  a poco  nella  storia  dell’  umanità  al  con- 
cetto più  complesso  della  pena  come  retribuzione,  sia  divina  sia  so- 
ciale (la  legge  di  contrappasso  del  medioevo),  e come  espiazione;  e 
in  ultimo  alla  teorica  della  difesa  sociale,  che  considera  ogni  penalità 
soltanto  cerne  mezzo  necessario  di  prevenzione  dei  reati,  oltreché  come 
correzione  del  reo. 

Il  Tommaseo  rileva  a questo  punto  come  un  difetto  la  insistenza 
con  cui,  nel  discorso  imperiale,  si  batte  ripetutamente  siiH’io  di  chi 
parla,  e sul  fatto  stesso  del  parlare: 

« ...  il  segno  che  parlar  mi  face  »; 

« ...  la  viva  giustizia  che  mi  spira  »; 

« ...  in  mano  a quel  ch'io  dico  »; 

« or  qui  t’ammira  in  ciò  ch'io  ti  replico  »,  ecc. 


(lì  « Si  ergo  sub  ordinario  indice  Christus  passus  non  fnisset,  illa  poena  punitio 
non  fnisset:  et  index  ordinarins  esse  non  poterai,  nisi  snpra  totnni  hnmannin 
genns  inrisdictionein  habens,  ecc.  » De  Man.,  II,  l‘I 
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Tale  ripetizione  però  parrai  voluta  dal  Poeta  per  accentuare  il  ca- 
rattere personale  della  narrazione;  con  che  si  rendono  pure  più  na- 
turali i bruschi  trapassi  da  un  argomento  all’altro:  dal  discorso  di  sè 
alla  storia  delPaquila;  dai  partiti  del  tempo  all’  assetto  del  cielo  di 
Mercurio,  e da  questo  alle  vicende  di  Romeo. 

E quando  il  dente  Longobardo  morse 
La  santa  Chiesa,  sotto  alle  sue  ali 
Carlo  Magno  vincendo,  la  soccorse. 

Qui  Giustiniano,  rovesciando  in  certo  modo  la  tesi  guelfa,  che 
dalla  incoronazione  di  Carlomagno  traeva  argomento  per  far  derivare 
ogni  podestà  imperiale  dal  Pontefice,  fa  invece  quasi  dipendere  dal- 
l’assunzione delle  insegne  dell’Impero  per- parte  del  Re  Franco  la  vit- 
toria sua  sui  Longobardi  e la  salvezza  della  Chiesa. 

La  dimostrazione  storica  si  arresta  a Carlomagno,  come  al  punto 
di  congiunzione,  tra  la  legittimità  del  Sacro  Impero  e le  tradizioni  del- 
l’antico Imperio  dei  Cesari.  Con  la  fusione  del  romano  col  germanico, 
col  rinnovato  e più  stretto  contatto  del  Papato  con  F Impero,  ambedue 
rappresentanti  un  principio  di  cattolicità  e aspiranti  al  dominio  uni- 
versale, nasce  un  mondo  nuovo. 

* 

•K- 

Ornai  puoi  giudicar  di  quei  cotali 
Ch’io  accusai  di  sopra  e dri  lor  falli 
Che  son  ragion  di  tutti  i vostri  mali. 

L’uno  al  pubblico  segno  i gigli  gialli 

Oppone,  e l’altro  appropria  quello  a parte, 

Sì  che  forte  a veder  è chi  più  falli. 

. I Ghibellini  e i Guelfi  non  erano  più  quelli  della  prima  metà  del 
secolo  decimoterzo,  ai  tempi  delle  lotte  classiche  tra  l’Impero  e il  Pa- 
pato per  la  signoria  del  mondo  Erano  nomi  che  ornai  non  significa- 
vano più,  in  realtà,  che  il  confuso  contendere  di  fazioni  locali,  e lotte 
tra  famiglie  per  la  supremazia  nel  comune;  ciascuna  parte  cercando 
appoggi  morali  e materiali  al  di  là  delle  mura  cittadine,  con  l’invo- 
care questi  Taquila  imperiale,  quelli  i gigli  di  Francia,  cui  per  odio 
dell’Impero  si  era  strettamente  associato  il  Papato. 

All’ideale  di  uno  stato  nazionale  italiano  non  pensava  alcuno. 

Dante  sdegna  ogni  meschino  obiettivo  di  partigianeria  locale  e 
intende  farsi  « parte  per  sè  stesso  ».  Egli  non  vuole  schierarsi  nè  per 
l’Impero  contro  il  Papato,  nè  per  questo  contro  quello,  li  suo  sogno  è, 
non  la  sovrapposizione  dell’  un  potere  all’  altf  o,  ma  la  loro  reciproca 
indipendenza  e ordinata  cooperazione. 

L’idea  italiana  si  confondeva  nell’animo  suo  con  tutto  il  suo  sistema 
di  assetto  politico  e religioso  delFumanità;  anzi  ne  formava  il  substrato. 

L’ Impero  doveva  avere  Io  stesso  carattere  duplice,  di  universalità 
e insieme  di  latinità,  che  aveva  avuto  fino  allora  la  Chiesa:  univer- 
salità di  fini  e di  alta  giurisdizione,  egemonia  privilegiata  di  Roma, 
e,  per  suo  mezzo,  del  « giardin  dell’Imperio  »,  l’Italia. 

E intanto  Roma,  la  città  santa,  per  l’abbandono  di  Cesare  e la 
permanenza  del  Papa  in  Avignone,  gli  appariva  allora,  mentre  egli 
scriveva,  vedova  e sola: 

« ...  la  pianta 

Ch’è  or  due  volte  dirubata  quivi  ». 
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Il  vivo  movimento  morale  e intellettuale,  economico  e politico, 
che  ferveva  in  Italia  agli  albori  del  Rinascimento,  poteva  porgere  giu- 
stificato motivo  a Dante  di  credere  alla  possibile  ripresa  dell’antica 
grandezza  e del  primato  italico  nel  mondo  civile.  Solo  o massimo  im- 
pedimento a ciò  gli  apparivano  le  discordie  cittadine,  fomentate  spe- 
cialmente dal  guelfi smo  francese  e papale. 

La  tesi  imperialista  di  Dante  è semplice  nel  suo  ordito. 

Condizione  alla  felicità  umana  è la  pace  universale.  Soltanto  con 
la  pace  il  genere  umano  può  conseguire  il  proprio  fine;  e questo  fine 
è la  civiltà.  A questa  si  giunge  mediante  la  libertà,  la  giustizia, 
l’amore.  Per  ottenere  questi  postulati  di  civiltà  e questa  pace  occorre 
una  certa  unità  di  organizzazione  generale  dello  Stato. 

L’umanità  non  può  essere  libera  sotto  ordinamenti  in  cui  l’azione 
dei  governanti  è determinata  da  fini  ed  interessi  ristretti  (1). 

« A queste  guerre  e alle  lor  cagioni  torre  via  »,  egli  ci  dice  nel 
Convito,  « conviene  di  necessità  tutta  la  terra...  essere  Monarchia,  cioè 
uno  solo  Principato  e uno  Principe  avere,  il  quale  tutto  possedendo 
e più  desiderare  non  possendo,  li  re  tenga  contenti  nelli  termini  delli 
regni,  sicché  pace  intra  loro  sia,  nella  quale  si  posino  le  cittadi,  e 
in  questa  posa  le  vicinanze  s’amino,  in  questo  amore  le  case  prendano 
ogni  loro  bisogno,  il  quale  preso,  l’uomo  viva  felicemente;  ch’è  quello 
per  cui  l’uomo  è nato  » (i^). 

Con  ciò  Dante  non  vuole  soppresse  le  autonomie  nazionali  e lo- 
cali. Sotto  l’Imperatore,  tutore  supremo  della  pace  e della  giustizia, 
possono  sussistere  i re  e i governi  particolari.  « Imperocché,  - egli  di- 
chiara, - le  nazioni,  regni  e città  hanno  tra  loro  certe  proprietà  perle 
quali  bisogna  con  differenti  leggi  governarle  ».  , 

Nessun  ordinamento  organico  di  Stato  che  andasse  oltre  i limiti 
di  una  sola  città  e del  suo  immediato  territorio  si  poteva  concepire 
in  quei  tempi  con  forma  che  non  fosse  di  unione  personale.  Ogni 
città  che,  ordinata  a repubblica,  ne  debellasse  un’altra,  la  soggiogava, 
riducendola  a servitù:  così  Firenze  a Pistoia,  a Lucca,  a Pisa;  - ma 
non  si  fondevano  mai  i due  reggimenti  in  uno  nuovo  più  largo  con 
eguaglianza  di  diritti  politici  e civili.  Solo  sotto  il  principe  questo 
allargarsi  del  concetto  di  Stato  diveniva  possibile  ; magari  sotto  un 
comune  despotismo,  come  avvenne  in  Francia. 

Dante  ebbe,  pel  primo,  chiaro  il  concetto  moderno  dello  Stato, 
come  condizione  naturale  e necessaria  al  conseguimento  della  giusti- 
zia e della  civiltà  (3);  ebbe  netto  il  sentimento  della  necessaria  egua- 
glianza e libertà  degli  elementi  componenti  lo  Stato,  perchè  questo 
possa  avere  una  vita  d’insinme  organica  e progressiva.  Nel  Monarca 
egli  vedeva  il  sommo  moderatore,  il  ministro  di  tutti  {minister  om- 
nium), il  « rex  propter  gentem  » (4). 

Nell’ordine  storico  e pratico  il  concetto  della  Monarchia  univer- 
sale si  veniva  a identificare  nella  sua  mente  con  l’alto  predominio  del 
Sacro  Impero  Romano-Germanico,  quale  legittimo  erede  delle  tradi- 
zioni dell’Impero  dei  Cesari. 

(1)  V.  De  Mon.,  I,  c.  3 e 4. 

(2)  Convito,  IV,  4. 

(3)  V.  Farad.,  Vili,  115-10. 

(4)  De  Mon.,  I,  c.  13,  14. 
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La  legittimità  di  tale  eredità  non  veniva  allora  contestata  da  nes- 
suno; non  dai  Ghibellini,  cointeressati  nella  causa  imperiale;  non  dai 
Guelfi,  perchè  dal  Pontefice  derivava  l’incoronazione  di  Carlomagno. 

Bryce  dice  che  il  libro  De  Monarchia,  in  cui  Dante  espose  siste- 
maticamente tutta  la  sua  teorica  imperialista,  è riuscito  un  epitaffio, 
anziché  una  profezia  (1). 

Accade  spesso  nelle  cose  umane,  che  si  estolle,  si  teorizza  e si 
riduce  a sistema  assoluto  ciò  che  appunto  sta  per  consumarsi  e tra- 
montare. Dante  s’innamorò  dell’ideale  simmetrico  della  doppia  potestà 
imperiale  e papale,  giusto  quando,  per  la  feroce  lotta  secolare  tra 
loro,  i due  istituti  si  erano  in  gran  parte  reciprocamente  fiaccati. 

L’ Impero  aveva  sotto  gii  Svevi  data  fuori  più  viva  luce  di  sè, 
prima  di  esaurirsi.  E durava  ancora  la  memoria  geniale  dell’Impero 
germanico  con  veste  spiccatamente  italiana,  quale  si  era  presentato 
sotto  Federigo  IL 

Arrigo  VII  fu  l’ultimo  imperatore  che  rispondesse  aH’ideale  schiet- 
tamente ghibellino;  come  Bonifacio  Vili  fu  l’ultimo  pontefice  che  im- 
personasse il  principio  teocratico  del  medio  evo  (2). 

Incipit  vita  nova. 

Il  movimento  della  civiltà  procede  a spirale  e non  a circoli 
chiusi.  Dante  sognò  un  ritorno  al  passato,  che  non  era  possibile;  - ma 
con  la  stessa  sua  idealizzazione  del  passato  spargeva  i germi  di  un 
avvenire,  da  lui  non  travisto  nella  sua  forma  reale,  bensì  nello  spi- 
rito suo  di  cosmopolitismo,  di  tendenza  alla  pace,  alla  libertà,  alla 
tolleranza. 

Sognando  un’Italia  romanamente  imperiale,  fu  artefice  poderoso 
di  una  Italia  nazionale,  intensificandone  la  coscienza  morale  e politica, 
e dando  unità  e dignità  alla  sua  lingua. 

Gli  angusti  confini  del  mondo  medioevale  sono  da  lungo  tempo 
scomparsi;  la  civiltà,  seguendo  «il  corso  del  ciel»,  ha  traversato  gli 
oceani  ; prima  l’America,  poi  l’ Australia,  e oggi,  a passo  di  carica, 
il  Giappone,  sono  entrati,  con  le  loro  forze  giovani  e balde,  nel  mo- 
vimento del  progresso  mondiale  ; tra  poco  forse  vedremo  pure  con- 
corrervi i popoli  dell’India  e dell’Africa,  « dai  quai  prima  uscio».  Dei 
sogni  di  Impero  universale  non  vi  è più  traccia  ; - ma  rimane  sempre 
più  viva  in  ogni  cuore  ben  nato  l’aspirazione  del  poeta  (da  raggiun- 
giungersi  bensì  per  altre  vie  che  non  cqielle  da  lui  vagheggiate),  di 
una  umanità  più  strettamente  unita  nel  comune  amore  e per  la  co- 
mune difesa  dei  principii  di  giustizia  e di  libertà,  pur  rispettando 
insieme  ogni  maggiore  sviluppo  delle  autonomie  nazionali  e locali. 

•55-  -K- 

Dante,  che  non  ammetteva  esservi  stati  dopo  Federigo  11,  «l’ul- 
tima possanza»,  altri  Imperatori,  non  essendo  i successori  stati  in- 
coronati a Roma  (3),  ebbe  per  un  tempo  la  dolce  speranza  di  vedere 
attuato  il  suo  grande  sogno  politico,  dopo  la  elezione  di  Arrigo  di 
Lussemburgo,  avvenuta  nel  novembre  1308.  Tale  elezione  era  stata 
pure  favorita,  in  opposizione  alla  candidatura  di  Carlo  di  Valois,  dal 


(1)  V.  The  Holy  Roman  Empire,  pag.  264. 

(2)  Y.  Alessandro  D’Ancona,  La  politica  nella  poesia  del  secolo  XIII  e XIV, 
nella  Nuova  Antologia,  1867,  toI.  I. 

(3)  Y.  Paradiso,  III,  120,  e nel  Convito,  lY,  3. 
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papa  Clemente  V,  per  diffidenza  della  soverchiante  ambizione  della 
Casa  di  Francia. 

Bella  e cavalleresca  figura  quella  dell’alto  Arrigo  ! 

Il  Cardinale  da  Prato  lo  descrive  al  Papa  come  « il  miglior  uomo 
della  Magna  e il  più  leale  e il  più  franco  » ; e Sennuccio  del  Bene  così 
lo  commemora  : 

Largo,  prudente,  temperato  e forte, 

Giusto  più  ch’uom  che  mai  venisse  a morte. 

Sceso  in  Lombardia  nel  1310  il  nuovo  Imperatore  si  trova  subito 
attraversata  la  via  da  innumerevoli  difficoltà  e tradimenti,  per  opera 
così  degli  amici  come  degli  avversari. 

Dante  lo  sprona  a proseguire  animoso  nell’ impresa  di  « drizzare 
Italia  » e a scendere  in  Toscana  e in  Roma.  « Sostarono  al  postutto  - 
così  gli  scrive  - i lunghi  sospiri  e venner  meno  le  lagrime,  e come 
desideratissimo  sole  che  sorge,  nuova  speranza  di  miglior  secolo  a 
Italia  rifulse...  » 

E di  quale  ineffabile  gioia  deve  aver  esultato  l’animo  del  povero 
esule  al  veder  finalmente  Cesare  entrare  nella  sua  Roma,  e cingere 
la  corona  imperiale  in  Laterano,  il  29  giugno  1312  ! 

11  bando  di  Arrigo  VII,  dopo  F incoronazione,  ai  signori  della 
Cristianità  suona  come  un  compendio  del  libro  De  Monarchia. 

Arrigo  sognava  di  quotare  le  discordie  cittadine,  di  dar  pace  ah 
r Italia,  decidendo  come  arbitro  tra  Ghibellini  e Guelfi,  e non  sposando 
la  causa  particolare  di  alcuno.  Dino  Compagni  narra  : « I Ghibellini 
diceano  : e’  non  vuol  veder  se  non  Guelfi  ; e i Guelfi  diceano  : e’  non 
accoglie  se  non  Ghibellini;  e così  temeano  l’un  l’altro  ». 

E Giustiniano  qui  ammonisce  : 

Facciali  li  GliihelUn,  facciali  lor  arte 
Sotf altro  segno;  che  mal  segue  quello 
Sempre  chi  la  giustizia  a lui  diparte: 

Ma  breve  fu  la  gioia  ! 

Mentre  Firenze  resisteva  vittoriosa  agli  assalti  delle  milizie  impe- 
riali, e il  papa  Clemente  lavorava  coverto  a moltiplicare  le  insidie  e 
le  divisioni  intorno  ad  Arrigo,  questi  ad  un  tratto  cade  inferuio  a 
Buonconvento  presso  Siena,  e dopo  brevissima  malattia  muore  il 
24  agosto  1313.  La  voce  popolare  lo  dice  avvelenato  m ediante  l’ostia 
consacrata. 

La  sua  salma  viene  trasportata  nel  1315  a Pisa  ghibellina.  Sul 
sarcofago,  che  oggi  si  trova  nel  Camposanto,  si  vede  scolpita  un’a- 
quila che  tiene  tra  gli  artigli  la  scritta  : 

Quidquid  facimns  venit  ex  alto. 

Kraìis,  Lowell  ed  altri  ritengono  che  essa  possa  essere  stata  dettata 
da  Dante. 

Il  mondo  Ghibellino  all’improvviso  annunzio  della  catastrofe  restò 
come  sbigottito  dallo  sgomento  e dal  dolore. 

Dettero  voce  al  loro  pianto  Cino  da  Pistoia,  Sennuccio  del  Bene 
ed  altri  poeti  del  tempo  (1). 

Dante  tace. 


(1)  V.  Alessandro  D’Ancona,  Ioc.  cit. 
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È svanito  il  bel  sogno  di  vedere,  coi  suoi  occhi,  curate  le  piaghe 
d’Italia,  di  vedervi  ricondotte  la  pace  e la  giustizia  per  opera  di  Cesare  ! 

La  volontà  di  Dio,  chiaramente  indicata  da  duemila  anni  di  storia, 
non  potrà  non  effettuarsi  un  giorno  ; 

Non  sarà  tutto  tempo  senza  reda 

L’aquila 

. . . l’alta  previdenza  che  con  Scipio 
Difese  a Roma  la  gloria  del  mondo 
Soccorra  tosto. . . 

Tutto  questo  porterà  il  futuro  ; egli  ne  ha  sicura  fede. 

Ma,  intanto,  per  lui,  ogni  speranza  di  ritorno  nella  sua  terra  è 
completamente  perduta.  11  suo  nome  è stato  ripetuto  in  un  nuovo 
bando  di  perpetuo  esilio  emanato  nel  settembre  1311  ; e quattro 
anni  dopo,  Ranieri  di  Zaccaria,  Vicario  del  Re  Roberto  in  Firenze, 
rinnova  contro  di  lui,  designandolo  come  Ghibellino,  la  sentenza  di 
morte. 

Dopo  aver  rimproverato  ai  Ghibellini  il  loro  gretto  spirito  di  parte, 
Giustiniano  si  volge  ai  Guelfi  e al  loro  maggiore  rappresentante  in 
Italia,  Carlo  II  d’Angiò,  l’odiato  Ciotto  di  Gerusalemme  : 

E non  rabbatta  esto  Carlo  novello 
Coi  Guelfi  suoi,  ma  tema  degli  artigli 
CE a più  alto  leon  trasser  lo  vello. 

Appare  qui  invertita  Tal  legoria  del  crudele  epitaffio  che,  a detta 
dello  storico  quattrocentista  Gollenuccio,  Carlo  1 d’Angiò  avrebbe 
fatto  incidere  sulla  tomba  di  Corradino  nella  chiesa  ora  distrutta  di 
Santa  Croce  in  Napoli  (1)  ; là  il  leone  strappa  le  penne  e il  capo  al- 
l’aquilotto. Senonchè  recenti  studi  fan  ritenere  che  quella  iscrizione 
sia  una  pretta  creazione  dello  stesso  Cohen  uccio,  il  quale  probabil- 
mente ne  trasse  il  concetto  e le  immagini  appunto  da  questi  versi  di 
Dante. 

Molte  fiate  già  pianser  li  figli 
Per  la  colpa  del  padre,  e non  si  creda 
Che  Dio  trasmuti  Vaiami  per  suoi  gigli. 

Pur  troppo  quei  gigli  dominarono  ancora  per  secoli  in  tanta  parte 
del  bel  paese  ; fino  al  giorno  che  Dio  pietoso,  volendo  rendere  l’Italia 
agl’italiani,  dette  loro  per  unica  arme  la  bianca  croce  in  campo  rosso, 
simbolo  di  redenzione  da  ogni  servitù,  esterna  ed  interna. 

* 

* % 

A questo  punto,  quasi  per  un  movimento  di  sdegno  o di  dolore, 
muta  a un  tratto  la  nota  del  discorso  imperiale.  Nel  Canto  sesto  del 
Purgatorio,  che  per  tanti  riguardi  ricorda  questo,  abbiamo  pure  una 
simile  brusca  transizione,  quando,  dopo  la  desolante  descrizione  delle 


(l)  L’iscrizione  data  dal  Gollenuccio  è la  seguente; 

Asturis  angue  leo,  pullum  rapiens  aquilinum, 
hic  deplumavit  acephaluraque  dedit. 

Vedi  Minieri-Riccio,  Alcuni  studi  storici  intorno  a Manfredi  e Corradino,  a 
dag.  41  e nota  77;  a pag.  59  e seg.  Napoli,  1850. 
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condizioni  in  cui  versa  ogni  parte  d’Italia,  il  Poeta  si  volge  con  amara 
ironia  alla  sua  città  : 

Fiorenza  mia,  ben  puoi  esser  contenta 
Di  questa  digression  che  non  ti  tocca. 

Ma  da  quando  fu  scritto  quel  Canto  sono  trascorsi,  altri  anni  do- 
lorosi, e l’orizzonte  si  è sempre  più  oscurato  da  ogni  parte.  L’invet- 
tiva, il  sarcasmo  implicano  pure  l’energia  che  dànno  la  speranza  della 
riscossa  o la  brama  della  vendetta.  Oramai  per  troppo  lungo  soffrire 
Dante  ha  perduta  quasi  la  forza  di  odiare.  Non  più  accenti  d’ira  contro 
i suoi  persecutori  I Solo  lo  spettacolo  della  tristizia  dei  moderni  pa- 
stori della  Chiesa  potrà  ancora  valere  a farne  divampare  lo  sdegno. 

Giustiniano  abbandona  in  tronco  il  tema  politico,  e,  per  rispon- 
dere alla  seconda  domanda  che  gli  avea  rivolta  Dante,  gli  descrive  il 
cielo  di  Mercurio  : 

Questa  picciola  stella  si  correda 
Dei  buoni  spirti,  che  son  stati  attivi 
Perchè  onore  e fama  li  succe  la  ; 

E quando  li  disiri  poggian  quivi 
SI  disviando,  pur  convien  che  i raggi 
Del  vero  amore  in  su  poggin  men  vivi. 

Siamo  proprio  nel  cielo  che  riserva  a sè  stesso  il  Poeta.  Già  al 
' suo  primo  apparire  - ve  lo  ricordate  - le  anime  luminose  che  vi  si 
riflettono  lo  hanno  accolto  giubilanti,  con  le  parole  : 

Ecco  chi  crescerà  li  nostri  amori  ! 

Egli  non  ci  ha  mai  nascosto  quale  potente  stimolo  all’attività  gli 
viene  dal  gran  disio  di  farsi  eccellente,  per  acquistar 

. . . vita  fra  coloro 

Che  questo  tempo  chiameranno  antico  (1). 

« Ed  è concetto  originale  - osserva  il  Tommaseo  - e di  tanto  più 
bella  moralità  quant’è  un’umile  condanna  della  sua  propria  sete  d’o- 
nore, il  porre  più  basso,  accanto  agli  spiriti  di  volere  debole  e che 
non  fecero  il  bene,  quelli  che  lo  fecero  per  amore  di  fama  ». 

Ma  nel  commensurar  de’  nostri  gaggi 
Col  merto,  è parte  di  nostra  letizia. 

Perchè  non  li  vedem  minor  nè  maggi. 

Quinci  addolcisce  la  viva  giustizia 
In  noi  l’affetto  sì,  che  non  si  puote 
Torcer  giammai  ad  alcuna  nequizia. 

Ci  troviamo  trasportati  in  un  mojido  ideale,  il  regno  della  pace 
e della  giustizia,  dove  tacciono  le  male  passioni. 

Mentre  in  terra  : 

Superbia,  invidia  ed  avarizia  sono 
Le  tre  faville  che  hanno  i cori  accesi, 

lassù  ad  ogni  merito  corrisponde  il  suo  premio,  e di  questa  perfetta 
corrispondenza  tutti  sono  persuasi  e tutti  sono  contenti,  perchè  nes- 

(1)  Par.,  XVII,  118.  - Vedi  pure  Inf.,  XV,  v.  70  e segg.;  XXIV,  v.  48-51  ; 
Par.,  I,  V.  28  e segg.;  IX,  v.  41,  ecc. 


Voi.  CXVI,  Serie  IV  - marzo  1905. 
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suno  presume  troppo  di  sè,  nessuno  si  fa  infelice  del  godimento  altrui, 
nessuno  aspira  a più  di  quanto  sente  di  meritare. 

Quella  serena  letizia  nel  conformarsi  al  divino  volere,  che  nelle 
anime  del  primo  regno  del  Paradiso  vedemmo  dettata  da  sola  virtù 
di  carità,  agli  spiriti  più  forti  che  rilucono  nel  secondo  cielo  deriva 
anzitutto  da  un  intimo  abito  di  giustizia;  abito  che  a sua  volta  (ce 
lo  dice  lo  stesso  Dante  nel  De  Monarchia)  dal  sentimento  di  carità 
ritrae  ognora  finezza  e luce  e vigore  (1). 

Diverse  voci  fan  giù  dolci  note; 

Cosi  diversi  scanni  in  nostra  vita, 

Rendon  dolce  armonia  tra  queste  rote. 

Dall’accordo  degli  animi  nel  cielo  di  Mercurio  si  passa,  per  una 
naturale  transizione,  alla  armonia  musicale  pervadente  gli  spazi  co- 
smici. È la  grande  sinfonia  delle  sfere  celesti,  sulla  quale  modulano 
i loro  canti  i cori  degli  Angeli, 

. . . quei  che  notan  sempre 
Retro  alle  note  degli  eterni  giri. 


* * 

Ed  entro  la  presente  margarita 
Luce  la  luce  di  Romeo,  di  cui 
Fu  l’opra  bella  e grande  mal  gradita. 

Ma  i Provenzali  che  fer  contra  lui 
Non  hanno  riso,  e però  mal  cammina 
Qual  si  fa  danno  del  ben  fare  altrui. 

Quattro  fglie  ebbe,  e ciascuna  regina, 

Ramondo  Beringhieri,  e ciò  gli  fece 
Romeo,  persona  umile  e peregrina.  ; 

E poi  il  mosser  le  parole  biece 

A domandar  ragione  a questo  giusto, 

Che  gli  assegnò  sette  e cinque  per  diece. 

Indi  partissi  povero  e vetusto; 

E se  il  mondo  sapesse  il  cor  ch'egli  ebbe 
Mendicando  sua  vita  a frusto  a frusto, 

Assai  lo  loda,  e più  lo  loderebbe. 

Dai  freddi  sereni  dove  si  libra  l’aquila  o dove  alleluiano  gli  an- 
geli siamo  tornati  in  un  ambiente  più  umano.  Ma  con  la  nota  umana 
rivive  il  mondo  della  ingiustizia  e del  dolore. 

Chi  fu  Romeo?  E perchè  mai  è posto  tra  coloro  che  furono  at- 
tivi per  desiderio  di  fama? 

Alla  corte  del  Berlinghieri  Conte  di  Provenza  vi  fu  un  Gran  Si- 
niscalco, di  nome  Rornieu  De  Villeneuve;  ma  questi  sopravvisse  di 
cinque  anni  al  suo  signore,  rimanendo  iucaricato  del  governo  dello 
Stato  come  tutore  della  quarta  figlia  Beatrice,  la  quale  solo  dopo  la 
morte  del  padre  sposò  Carlo  D’Angiò,  che  tolse  ai  Provenzali  il  riso. 

Ma  a noi  poco  preme  delle  minuzie  storiche  del  fatto  stesso. 

Quello  che  veramente  ci  interessa  e ci  commuove  in  tutto  questo 
racconto  è che  il  personaggio  dal  nome  alquanto  generico  di  Romeo, 

(1)  « Charitas  illam  (liabitualem  justitiam)  aciiit  atque  delucidat  ; . . . charitas 
maxime  justitiam  xigorabit,  et  potior  potiiis  ».  De  Mon  , I,  13. 
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che  significa  pure  pellegrino,  sembra  star  qui  nel  secondo  cielo,  più, 
direi,  per  tenere  il  posto  a Dante,  che  per  conto  proprio. 

Romeo  qui  è Dante,  esule  e calunniato,  che  peregrino  va  mendi- 
cando sua  vita  a frusto  a frusto  per  ogni  plaga  d’Italia;  e i Proven- 
zali che  si  fan  danno  del  ben  fare  altrui,  somigliano  singolarmente  a 
quell’ingrato  popolo  maligno,  che 

Ti  si  farà,  per  tuo  ben  far,  nimico. 

E prendono  una  particolare  significazione  le  parole  del  Poeta  a 
proposito  di  Romeo,  quando  poniamo  mente  al  rigore  con  cui  lo  ab- 
biamo veduto  nell’Inferno  giudicare  un  altro  giusto,  Pier  della  Vigna, 
che  esso  pure  non  ruppe  fede  al  suo  signore. 

La  storia  di  Pier  della  Vigna  somiglia  per  molti  versi  a questa 
di  Romeo,  salvo  nella  mancanza,  in  lui,  di  fortezza  d’animo  di  fronte 
alla  calunnia  e alla  disgrazia.  Ricordiamo  la  sua  confessione: 

L’animo  mio,  per  disdegnoso  gusto, 

Credendo  col  morir  fuggir  disdegno, 

Ingiusto  fece  me  centra  me  giusto. 

In  questo  diverso  sentire  del  Poeta  di  fronte  alle  due  vittime, 
egualmente  innocenti,  dell’invidia,  benché  tanta  pietà  l’accori  anche 
per  le  sventure  del  Cancelliere  Capuano,  si  rivela  tutta  la  profonda 
moralità  di  questo  episodio  di  Romeo,  direi  quasi  l’intima  moralità 
dell’intero  poema,  pensato  e scritto  in  mezzo  alle  ansie  e ai  dolori 
della  povertà  e dell’esilio. 

Soffrire  senza  abbandonarsi,  soffrire  ogni  ingiustizia  degli  uomini 
e conservare  sempre  intatti  i propri  ideali,  e seguitare  a tendervi  con 
l’opera  instancabile:  ecco  l’alto  insegnamento  morale  che  raggia  da 
ogni  pietra  di  questo  titanico  edificio  (1). 

Il  mondo  non  saprà  mai  quale  triste  ciclo  di  passionato  dolore  si 
è svolto  in  quell’animo  durante  i vent’anni  dell’iniquo  bando. 

Dante  ci  parla  sempre  poco  delle  proprie  sofferenze  : 

Le  silence  seul  est  grand,  tout  le  reste  est  faiblesse, 

canta  il  poeta  d’oltr’Alpe.  In  tutta  la  Commedia  abbiamo,  in  proposito, 
appena  le  tre  terzine,  dove  Cacciaguida,  predicendogli  l’esilio,  gliene 
accenna  i successivi  patimenti: 

Tu  lascerai  ogni  cosa  diletta 
Più  caramente. . . 

con  quel  che  segue.  Solo  nel  Convito  assistiamo  ad  un  momento  di 
abbandono,  in  cui  ci  si  rivela,  come  landa  oscura  nel  bagliore  di  un 
lampo,  il  lungo  strazio  di  quell’anima  grande  e altera.  Non  conosco 
nella  nostra  letteratura  squarcio  più  commovente  di  questo,  nella  sua 
semplice  sincerità,  e a rischio  di  oltrepassare  l’ora  e di  sforzare  ogni 
fren  dell’arte,  non  reggo  alla  tentazione  di  rileggervelo  : 

« Poiché  fu  piacere  de’  cittadini  della  bellissima  e famosissima  figlia 
di  Roma,  Fiorenza,  di  gettarmi  fuori  del  suo  dolcissimo  seno  (nel 
quale  nato  e nudrito  fui  fino  al  colmo  della  mia  vita,  e nel  quale,  con 
buona  pace  di  quelli,  desidero  con  tutto  il  cuore  di  riposare  l’animo 
stanco,  e terminare  il  tempo  che  mi  é dato),  per  le  parti  quasi  tutte, 

(1)  « To  suffor  and  he  strong  ».  Longfbllow,  The  Ughi  of  stars. 
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alle  quali  questa  lingua  si  stende,  peregrino,  quasi  mendicando,  sono 
andato,  mostrando  contro  a mia  voglia  la  piaga  della  fortuna,  che 
suole  ingiustamente  al  piagato  molte  volte  essere  imputata.  Veramente 
io  sono  stato  legno  senza  vela  e senza  governo,  portato  a diversi  porti 
e foci  e liti  dal  vento  secco  che  vapora  la  dolorosa  povertà.  E sono 
vile  apparito  agli  occhi  a molti,  che  forse  per  alcuna  fama  in  altra 
forma  mi  aveano  immaginato;  nel  cospetto  de’  quali  non  solamente 
mia  persona  invilìo,  ma  di  minor  pregio  si  fece  ogni  opera,  sì  già 
fatta,  come  quella  che  fosse  a fare  ». 

L’unico  sogno  che  ornai  gli  rimane  è che  la  gloria,  che  gli  potrà 
derivare  dal  poema  sacro  compiuto,  vinca  un  giorno  la  crudeltà  che 
lo  serra  fuori  della  sua  Fiorenza: 

Io  non  posso  fuggir,  ch’ella  non  veglia 
Nell’immagine  mia, 
suona  il  suo  lamento. 

Ed  egli  si  dà  tutto  nell’alto  lavoro  per  cui  s’infuturerà  la  sua  vita. 

■ST' 

Francesco  D’ Ovidio,  in  uno  dei  geniali  suoi  studi  sulla  Divina 
Commedia,  paragona  il  poema  ad  una  luminaria  di  cui  miriamo  lo 
spettacolo  a lumi  in  parte  già  spenti  (1).  Molte  allusioni  alle  persone 
e ai  fatti  del  giorno  hanno  perduto  il  loro  sapore;  molti  modi  di  sen- 
tire e di  pensare  cui  vi  si  fa  appello  sono  svaniti  per  sempre.  Il  poema 
ferveva  di  tutta  la  vita  del  tempo;  riboccava  di  idee,  di  suggestioni, 
di  impulsi  che  oggi  in  parte  tacciono,  inerti  e freddi,  e che  talvolta 
non  riusciamo  nemmeno  più  ad  avvertire. 

Tutto  questo  è vero;  ma  è altresì  vero  che  questo  grandioso  mo- 
numento, che  sembra  contenere  in  sè  Fanima  di  tutto  un  millennio 
di  vita  deH’umanità,  ci  presenta,  col  volgere  degli  anni  e dei  secoli, 
sempre  nuovi  aspetti,  s’illumina  di  nuove  luci,  parla  con  nuove  voci 
alle  generazioni  che  si  succedono. 

E dietro  di  esso  si  erge,  sempre  più  viva  e distinta,  dinanzi  a noi, 
la  personalità  dell’Autore,  così  alta  e insieme  così  umana  (2). 

« Il  suo  nome  - diceva  il  Boccaccio  - per  essere  stropicciato  dal  tempo 
sempre  diventerà  più  lucente».  Esso  risplende  nella  Storia  d’Italia, 
nei  giorni  avversi  come  nei  prosperi,  quale  un  faro  luminoso,  stimolo 
alla  virtù  operosa,  alla  disciplina  di  sè,  alla  fede  nel  bene,  allo  illi- 
mitato amore  per  la  patria. 

Al  di  sopra  dei  partiti,  vecchi  o nuovi,  ciascuno  dei  quali  vw- 
rebbe  invano  appropriarselo,  al  di  sopra  delle  particolari  credenze  ed 
opinioni,  egli  vola  come  aquila,  personificando  quanto  vi  è di  più  leale 
e diritto,  di  più  squisitamente  morale  neH’anima  di  nostra  gente.  Ecco 
la  ragione  vera  ed  intima  del  grande  ed  arcano  impero  che  ogni  sua 
parola  esercita  su  di  noi. 

Ed  al  sentimento,  che  proviamo  tutti,  di  intensa  gratitudine  verso 
chi  ha  arricchito  di  tanta  vera  e purissima  gloria  il  nome  d’Italia, 
verso  chi  è stato  così  efficiente  strumento  del  risorgimento  nazionale  e 
ci  ha  dati,  a tutti  noi,  tanti  elementi  di  godimento  dello  spirito  e di 

(1)  Vedi  D’  Ovidio,  Studi  sulla  Divina  Commedia,  pag.  16.  Milano,  San- 
dron,  1901. 

1,2)  « The  man  behind  thè  verse  is  far  greater  than  thè  verse  itself  »,  Lowell, 
ymong  mij  books,  pag.'  122. 


IL  CANTO  VI  DEL  PARADISO 


21 


maggior  dignità  della  vita,  si  mescola  pure,  se  ben  scrutiamo  il  fondo 
del  nostro  cuore,  un  senso  come  di  rimorso,  quasi  un  desiderio  di 
espiazione,  per  quella  parte  di  comune  responsabilità  che  pur  ricade 
sui  tìgli  per  le  colpe  dei  padri,  dell’ ingiusto  e crudele  trattamento  che 
il  più  grande  degl’ Italiani  ebbe  a soffrire  di  mano  dei  suoi  concit- 
tadini. 

« Non  vi  è morale  più  commovente  di  questa  - esclama  il  poeta 
Lowell  - che  il  riconoscimento,  per  parte  dei  suoi  contemporanei,  di 
una  natura  così  straordinariamente  dotata  e così  degna,  sì  debba  rias- 
sumere nel  bando  di  - Firenze:  Igne  comhurahir  sic  qtiod  moria- 
tur»  (1):  sia  arso  col  lùoco,  così  che  muoia. 

Questa  morale  non  s’indirizza  a voi,  gentili  signore,  che  della  cosa 
pubblica  non  vi  occupate,  ma  volge  il  taglio  a noi,  uomini  politici, 
traducendosi,  per  tutti  i tempi,  in  un  solenne  ammonimento  di  tolle- 
ranza e di  carità. 


SlDNEA^  SONNINO. 


(1)  Bando  del  10  marzo  1302. 
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Verso  la  fine  della  settimana  arrivò  un  telegramma  di  madame^ 
che  pregava  Antonio  di  recarsi  ad  Albano. 

— Ella  non  può  vivere  senza  di  lui,  - pensò  Regina,  assalita  da 
un  impeto  di  vera  gelosia.  - Io  mi  faccio  tanti  scrupoli  perchè  sono 
entrata  nella  sua  casa,  mentre  ella  non  c’era;  ma  lei  non  se  ne  fa 
di  scupoli,  no,  non  se  ne  fa.  Ma  io  non  lo  lascio  partire;  io... 

Sragionava  e s’accorgeva  di  sragionare,  ma  oramai  il  delirio  del 
dubbio  era  divtmtato  in  lei  un’abitudine,  una  specie  di  pazzia  tran- 
quilla. 

Come  sempre,  però,  non  riuscì  ad  eseguire  i suoi  fieri  progetti  ; 
solo,  quando  Antonio  le  propose  di  accompagnarlo  ad  Albano,  ella 
rispose  di  sì. 

Disse  di  sì  fino  aH’ultimo  momento,  ma  la  domenica  mattina 
cambiò  parere. 

Non  andarci  neppure  tu,  - osservò;  - se  madame  ha  bisogno  di 
te  perchè  non  viene  lei  a Roma?  Sei  il  suo  servo,  forse? 

— Regina!  - egli  disse  con  rimprovero. 

— Nè  regina  nè  principessa  ! Sono  stufa,  oramai,  di  questa  vita 
che  meniamo:  non  ci  vediamo  che  dei  rari  momenti,  durante  la  set- 
timana, ed  ora  anche  la  domenica  te  ne  vai  ! 

— Per  una  volta  ! Eppoi  perchè  non  vieni? 

— Non  vengo  perchè  mi  pare  e piace  di  non  venire  : non  ho  da 
riverire  nessuno,  e sarebbe  tempo  che  anche  tu  la  finissi.  Hai  forse 
più  bisogno  di  servire  ? Se  è vero  che  i nostri  affari  vanno  tanto  bene, 
- ella  proseguì,  con  evidente  amarezza,  - perchè... 

— È impossibile  discutere  con  te,  - egli  la  interruppe  animan- 
dosi. - Sei  sempre  irragionevole. 

Egli  partì  a mezzogiorno:  nel  pomeriggio  Regina  andò  a fare  una 
delle  sue  rarissime  visite  alla  suocera,  e poi  rimase  anche  a pranzo 
e rivisse,  ma  con  ben  diversi  sentimenti  d’allora,  nel  quadro  che  tanto 
l’aveva  disgustata.  Pensandoci  bene  si  domandava  perchè  quel  quadro 
le  era  parso  tanto  volgare:  se  non  altro  come  tipi  i personaggi  erano, 
o almeno  ora  le  sembravano,  interessanti. 

Arduina  e Massimo,  la  prima  con  vero  odio,  il  secondo  con  di- 
sprezzo verso  la  prima,  discutevano  di  autori  celebri;  Gaspare  rac- 
contava le  disgrazie  coniugali  d’un  suo  ufficiale  di  scrittura,  il  si- 


NOSTALGIE 


gnor  Mario  si  stuzzicava  i denti,  la  signora  Anna  narrava  le  terribili 
vicende  della  sua  serva  : tutto  ciò,  una  volta  tanto,  era  divertente. 
Il  pranzo  era  squisito  ; si  bevette,  si  rise;  venne  Glaretta,  si  guardò 
nello  specchio,  civettò  con  Massimo  ed  anche  con  Gaspare. 

Infine,  nulla  era  mutato  attorno,  eppure  Regina  non  si  annojò. 
Glaretta  era  meno  elegante  di  lei,  e la  signora  Anna  provò  una  sod- 
disfazione tutta  materna  nel  constatarlo  ; poi  chiese  alla  nipote  perchè 
non  si  pettinava  come  Regina. 

— Sto  meglio  così,  - disse  la  signorina,  portandosi  le  mani  alla 
testa  ed  accomodandosi  la  farfalla  di  nastro  che  le  ornava  i capelli.  - 
Eppoi  si  usa  così,  ora. 

— Scusami,  no,  - disse  Massimo.  - Le  signore  dell’ aristocrazia 
sono  pettinate  come  Regina. 

— Madame  Makuline,  forse?  - chiese  l’altra  con  ironia. 

Regina  la  fissò.  Voleva  forse  dire  qualche  cosa,  la  bella  cugina? 
Sapeva  qualche  cosa  ? 

Mentre  gli  altri  si  disponevano  a giuocare  alle  carte  Regina  entrò 
nella  camera  da  letto  che  un  tempo  le  era  parsa  un  covo  di  incubi  ; 
il  balcone  era  aperto  e la  luna  illuminava  le  tende,  proiettando  un 
bagliore  argenteo  nell’interno;  il  gran  letto  segnava  un  quadrato  bianco 
nel  centro  della  camera;  qualche  spigolo  di  mobile  aveva  riflessi  chiari; 
un  odore  di  garofani  profumava  il  silenzio  e la  pace  di  quella  grande 
camera  matrimoniale,  nido  di  quieta  felicità  borghese. 

Regina  pensò  che  se  Antonio  l’avesse  condotta  a Roma  in  una 
sera  come  quella,  e l’avesse  introdotta  in  quella  camera  illuminata 
così,  quieta  e profumata,  avvolta  nel  sogno  di  una  notte  di  maggio, 
nulla  di  quanto  era  avvenuto  avveniva. 

S’aftacciò  al  balcone  pieno  di  garofani  : la  luna  passava  in  un 
dolce  cielo  di  velluto  turchino,  lontana  e melanconica,  lontana  e 
pura,  come  una  vela  smarrita  nell’immensità  d’un  oceano  di  sogni. 
Naturalmente  il  pensiero  di  Regina  corse  alla  terrazza  in  riva  al  lago 
d’ Albano!  dove  le  rose  si  sfogliavano  e i petali  cadevano,  simili  a far- 
falle, sulla  madreperla  iridescente  delle  acque  illuminate  dalla  luna. 

Ghe  faceva  Antonio?  Era  mai  possibile  che  il  sogno  mostruoso 
che  la  premeva,  potesse  avere  una  realtà?  Sotto  la  purezza  infinita 
del  cielo  era  poi  vero  si  commettesse  nel  mondo  tanto  male? 

■3^ 

-H- 

Ma  quando  tornò  a casa  l’incubo  la  ricacciò  sotto  di  sè,  di  nuovo 
vincitore  in  quella  lotta  nella  quale  ella  era  troppo  spesso  la  più 
debole. 

Antonio  sarebbe  dovuto  ritornare  con  l’ultimo  treno  : non  ritornò, 
e neppure  mandò  un  telegramma  per  rassicurare  Regina.  Ella  attese 
fino  a mezzanotte  ; poi  andò  a letto,  ma  passò  una  notte  agitata,  anche 
perchè  era  la  prima  volta  che  dormiva  sola  nel  letto  coniugale. 

La  mattina  per  tempo  si  fece  portare  Gaterina  a letto.  La  bam- 
bina,  in  carnicino,  sedette  sul  cuscino  e parve  inquieta  per  l’assenza 
del  padre. 

— Papà?  - domandò. 

— Papà  non  c’è,  verrà  presto,  presto,  presto.  Góricati,  ora;  giù! 
Dammi  il  piedino,  il  piedino  mio:  quest’altro  è di  papà  ? Bene,  glielo 
darai  quando  viene,  - disse  Regina  tirando  giù  la  bambina,  che  quando 
c’era  Antonio  a letto  usava  dare  un  piedino  alla  mamma  e l’altro  al 


NOSTALGIE 


M 

papà.  E le  prese  ambi  i piedini;  ma  Caterina  volle  tener  libero  quello 
del  papà,  poi  toccò  col  ditino  roseo  il  merletto  della  camicia  di  Eegina. 

— Ti  è to?  - domandò. 

— Questo  è tuo?  - tradusse  Eegina.  - Sì,  è mio,  sì  ! E questa 
piccola  Caterina  di  chi  è?  È mia,  non  è vero,  tutta  mia?  Ed  anche 
un  pochino  di  papà  ; ma  pochino  pochino,  perchè  papà  è cattivo  e non 
torna  la  notte,  e lascia  sola  la  mammina. 

Ella  si  sfogava  così,  puerilmente,  con  la  piccolina  rosea,  e mentre 
si  faceva  dare  da  lei  dei  « bacini  piccolinini  piccolinini,  carini  ca- 
rini » e sentiva  che  nessun  piacere  era  più  delizioso  di  quello,  ripen- 
sava sempre  alle  visioni  mostruose  che  l’avevano  agitata  tutta  la 
notte. 

Senza  dubbio  Antonio  aveva  dormito  nel  villino  in  riva  al  lago, 
in  una  camera  la  cui  finestra  era  un  quadro  meraviglioso  di  paesaggio 
e di  cielo.  E nel  silenzio  della  notte,  mentre  al  di  fuori  il  paesaggio 
ed  il  cielo  erano  tutto  un  poema  di  bellezza  e di  purezza,  un  idillio 
losco  s’era  svolto  là  dentro... 

— Caterinina  mia,  sorghin,  fammi  un  abbraccino,  dormiamo  as- 
sieme... - diceva  Regina,  mettendosi  sul  viso  la  manina  della  bimba, 
e chiudendo  gli  occhi,  quasi  per  sfuggire  alle  mostruose  visioni.  - 
Così,  chiudi  gli  occhi,  così. 

Per  un  po’  la  bimba  obbedì;  ma  improvvisamente  diventò  cat- 
tiva ; s’agitò  e diede  con  la  manina  aperta  un  gran  colpo  sul  viso 
della  madre. 

— Come  sei  cattiva  ! - gridò  Regina,  - lo  dirò  al  papà,  sai.  Non 
si  dà  così  alla  mamma!  Domanda  subito  perdono;  fammi  subito  una 
cara,  cosi:  cara,  cara  mammina,  perdonami,  non  lo  farò  più... 

Ma  la  bimba  le  diede  altri  colpi,  ed  allora  Regina  s’incollerì  dav- 
vero. 

— Cattiva  che  altro  non  sei!  - esclamò,  afferrandole  la  manina  e 
dandole  dei  colpettini.  - Va  via,  non  ti  voglio  più  vedere.  Più  nel 
mio  ninnino,  più,  più  ! Non  ti  voglio  più  bene.  Anche  tu  sei  così 
cattiva  ? 

Caterina  si  mise  a piangere,  con  lagrime  vere  ; e quella  coscienza 
del  dolore,  così  rara  nei  bambini,  colpì  profondamente  la  giovine 
madre. 

— No,  almeno  tu  non  soffrire  ! È troppo  presto  ! - pensò.  E rac- 
colse a sè  la  piccina,  le  ravviò  i capelli,  la  baciò  sulla  testina  tre- 
mante. 

— Vieni  qua,  taci.  Taci,  taci.  Non  farai  più  da  cattiva,  no,  vei’o  ? 
Taci,  la  tua.  mammina  ti  vuol  tanto  bene.  Buona,  su,  taci.  Ecco 
papà  !... 

A questa  promessa  Caterina  si  calmò  quasi  per  incanto.  Allora 
Regina  sentì  in  lei  la  rivelazione  di  un  sentimento  nuovo  e profondo, 
e si  meravigliò  di  non  averlo  compreso  prima.  Le  parve,  come  qualche 
volta  aveva  già  creduto  di  intuire,  che  Caterina  amasse  più  il  padre 
che  la  madre.  Con  l’istinto  meraviglioso  dei  bimbi,  Caterina  sentiva  che 
egli  era  il  più  buono,  il  più  debole,  il  più  affettuoso  dei  due  ; che 
la  amava  più  ciecamente  ed  appassionatamente  di  quanto  la  amava 
la  madre:  e lo  corrispondeva  e lo  preferiva  per  ciò. 

Regina  non  ne  sentì  gelosia,  e non  si  domandò  se  era  troppo  o 
troppo  poco  madre  per  questo  ; ma  quella  mattina,  nel  turbine  di  cose 
tristi  e brutte  che  le  velava  l’anima,  ella  ebbe  quasi  un  chiarore  ini- 
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provviso  : sentì  quel  supremo  sentimento  di  pietà,  che  tra  il  crollo 
di  tutti  i suoi  sogni  la  sosteneva  ancora  come  un’ala  potente,  sten- 
dersi non  su  lei,  non  su  Antonio,  ma  sopra  la  loro  bambina.  Essi 
erano  già  morti  alla  vera  vita,  imputriditi  dai  loro  vani  errori  ; ma 
Caterina  era  l’ avvenire,  la  vita,  il  seme  che  rinasceva  tra  le  foglie 
morte.  Bisognava  pulirle  il  terreno  attorno. 

E per  la  prima  volta  pensò  che  non  per  sè,  per  un’ultima  vanità 
di  sacrifizio,  non  per  lui  la  cui  anima  sarebbe  rimasta  sempre  mac- 
chiata, ma  per  la  loro  bambina,  ella  doveva  ritrarre  Antonio  dal  fango. 

* 

* ^ 

Antonio  ritornò  col  treno  delle  sette  e venti,  ed  ebbe  appena  tempo 
di  lavarsi,  prendere  il  caffè  e correre  all’ ufficio. 

A mezzogiorno,  durante  il  pasto,  egli  raccontò  le  meraviglie  di 
Albano,  del  villino,  della  notte  sul  lago. 

— Tanti  fiori,  tante  rose  ! Una  meraviglia.  Ho  perduto  l’ultimo 
treno  perchè  volevo  prenderlo  a Gastei  Gandolfo,  dove  madame  e Ma- 
rianna vollero  scendere  a piedi  : dopo  siamo  risaliti  in  carrozza.  Non 
puoi  immaginarti  che  splendore.  C’era  la  luna...  ho  pensato  sempre  a 
te...  Non  ti  ho  telegrafato  perchè  era  tardi... 

— Chi  ti  dice  niente  ? - esclamò  Regina,  che  ascoltava  e mangiava, 
silenziosa  e distratta. 

— Ti  sei  arrabbiata  Regina  ! 

— Io  ? perchè  dovi’ei  arrabbiarmi  ? - ella  disse  con  voce  sorda. 

Antonio  dovette  capire  che  qualche  cosa  di  torbido  le  annuvolava 

10  spirito,  perchè  prese  a parlare  con  volubilità,  cercando  di  distrarla. 
Cominciò  a parlar  male  della  principessa  : 

— Quanto  è nqjosa  ! Mi  ha  fatto  fare  questo  viaggio  nientemeno 
che  per  la  famosa  pelliccia...  «Scusi?  - proseguì,  imitandola.  - Non 
è per  il  valore,  ma  perchè  era  un  ricordo  prezioso  ».  Chissà,  gliela 
avrà  regalata  George  Sani  ! Non  ha  parlato  d’altro  : anche  Marianna 
si  è seccata  ed  ha  proposto  di  cavar  la  pelle  al  pellicciajo,  se  non  ci 
restituisce  la  pelliccia. 

— Hai  dormito  nel  villino  ? - domandò  Regina,  senza  badare  a 
ciò  ch’egli  diceva. 

— Sarebbe  stata  bella  che  mi  avessero  mandato  altrove. 

— Certo  ! - disse  Regina,  con  evidente  sarcasmo.  E senza  sotle- 
vare  gli  occhi  dal  piatto  : - E russa  madame  ? 

— È russa,  non  lo  sapevi  ?- rispose  pronto  Antonio. 

Null’altro.  Ma  la  voce  di  lui  vibrò,  d’ima  vibrazione  appena  per- 
cettibile, che  sarebbe  sfuggita  a tutti,  non  a Regina. 

Senza  guardarsi,  senza  far  un  cenno,  in  quel  momento  essi  si  com- 
presero e scambievolmente  sentirono  d’  essersi  compresi.  Regina  cre- 
dette che  Antonio  si  fosse  turbato  in  viso  ; ma  non  osò  guardarlo. 

Continuò  a mangiare  e solo  dopo  un  momento  sollevò  il  volto  e 
rise.  Non  seppe  mai  perchè  in  quel  momento  aveva  riso. 

— Io  non  ho  dormito  niente,  questa  notte  : mi  pareva  di  esser 
vedova. 

— Magari,  ti  piacerebbe  d’ esser  vedova  ! Lo  so  che  non  mi  vuoi 
più  bene,  - egli  disse,  un  po’  scherzando,  un  po’  sul  serio. 

— Oh  zielo  ! - esclamò  Regina,  con  voce  sottile  e cattiva,  imitando 

11  grido  di  beffe  selvaggia  che  aveva  udito  da  uno  spettatore  in  un 
teatro  popolare.  - Che  dramma  da  luna  di  miele  rancido  ! 
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E cambiando  voce,  ma  sempre  beffarda  : 

— A te  piuttosto  piacerebbe  di  restar  vedovo. 

— Non  ne  vedo  la  ragione.  ' 

— È vero  ! 

— Come,  è vero? 

— Tanto,  che  faresti,  vedovo  ? Ti  riammoglieresti  subito.  Sei  uno 
di  quegli  uomini  che  non  sanno  goder  la  vita,  da  soli,  die  anzi  non 
sono  neppur  buoni  da  vivere,  da  soli.  A me  questi  nomini  fanno  com- 
passione. 

— Dunque  io  ti  faccio  compassione  ? 

— Tu  ? Tu  mi  fai  pietà  ! 

— E perchè  ? Perchè  sono  tuo  marito  ? 

— Sì,  e perchè  sei  mio  marito...  Porta  via,  - disse  Regina  alla  do- 
mestica, spingendo  dispettosamente  il  piattino.  E quando  furono  di 
nuovo  soli  aggiunse  : - Questa  volta  però  non  saresti  così  stupido  da 
sposare  una  donna  povera. 

Egli  la  guardò  ed  ella  credette  di  scorgere  gli  occhi  di  lui  illumi- 
nati da  un  baleno  d’ira,  freddi,  metallici,  come  mai  li  aveva  veduti. 

— Io  non  saprei  che  farmene  delle  ricchezze,  - egli  rispose  poi, 
tranquillo. 

La  domestica  riapparve  sull’ uscio  e Regina  tacque.  Tacque,  colta 
da  un  senso  di  freddo.  Le  pareva  che  le  parole  di  Antonio  avessero 
una  intenzione  di  accanita  difesa,  un  rimprovero  breve  e schiacciante 
come  una  sassata  : ella  se  ne  sentiva  colpita  mortalmente.  La  lotta 
cominciava  ? Per  quel  giorno  non  dissero  altro  ; anzi,  dopo  aver  man- 
giato si  ritirarono  assieme  nella  loro  camera,  assieme  fecero  la  siesta, 
e prima  di  andar  via  Antonio  baciò  sua  moglie  con  la  solita  tene- 
rezza affettuosa  e nn  po’  languida. 

Ma  oramai  pareva  a Regina  che  egli  vegliasse,  pronto  a tutte  le 
difese. 

* 
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Dopo  quel  giorno  essi  cominciarono  a liisticciarsi  di  frequente. 
Ella  se  la  prendeva  per  cose  da  nulla,  e gli  rinfacciava  tutti  i suoi 
piccoli  difetti,  cogliendo  però  l’occasione  per  accusarlo  velatament  e di 
ciò  che,  soltanto  colpevole,  egli  avrebbe  dovuto  capire.  Antonio  si 
difendeva,  senza  stizzirsi  troppo,  senza  offendersi  troppo  : ella  cre- 
deva sempre  più  che  egli  avesse  paura  tP  irritarla  di  soverchio,  cuna 
grande  tristezza  la  vinceva. 

Perchè  erano  così  vili  entrambi  ? Perchè  ella  non  osava  affron- 
tarlo ancora,  mentre  tutto  entro  di  lei,  tutti  i suoi  pensieri,  tutti  i 
suoi  ricordi  ed  i suoi  instinti  insorgevano  contro  di  lui  e lo  accusa- 
vano? Ebbene,  ella  finalaiente  lo  confessava  a sè  stessa.  Aveva  paura: 
aveva  paura  della  verità.  E sopratutto  aveva  paura  di  sè  stessa.  Le 
pareva  che  solo  la  speranza  di  ingannarsi  la  rendesse  fàcilmente  gene- 
rosa’, inducendola  ad  un  perdono  anticipato.  Ma  se  tutto  era  vero  ? 
Avrebbe  sinceramente  perdonato?  Qualche  volta  aveva  paura  di  no. 

* 

❖ * 

E più  che  il  dubbio  della  colpa  e della  viltà  di  Antonio,  la  rat- 
tristavano le  sue  proprie  debolezze,  le  contraddizioni  ed  i fantasmi  del 
suo  spirito  malato.  Giorno  pei*  giorno  la  sua  anima  le  si  rivelava.  Ella 
si  era  creduta  superiore,  fine,  cosciente  ; invece  s’accorgeva  d’  essere 
debole  e vile. 
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Era  simile  ad  una  pianta  non  coltivata,  che  avrebbe  potuto  dar 
buoni  frutti,  e invece  col  suo  aggrovigliamento  di  rami  infecondi  riu- 
sciva soltanto  a versare  un’ombra  pestifera  intorno  a sè.  Ma  che  colpa 
ne  aveva? 

A misura  però  che  ella  credeva  di  conoscersi,  cercava  di  rendersi 
buona  ; d’altra  parte,  anche  per  istinto,  non  era  donna  da  continuare 
in  una  piccola  lotta  di  dispetti  volgari  e inconcludenti.  Smise  per  la 
prima  : i piccoli  litigi  cessarono,  e seguì  una  tregua  fatta  di  incertezze 
angosciose  e di  speranze  vane. 

Ella  stessa  si  rassomigliava  ad  un  malato  che  deve  subire  un’ope- 
razione d’esito  incerto,  ed  è deciso  a subirla  e spera  che  la  salute  gli 
ritorni  dopo,  ma  intanto  preferisce  soffrire  ed  allontanare  ancora  il 
momento  fatale. 

* 

* % 

L’esistenza  di  Antonio  e Regina  aveva  intanto  ripresola  sua  corsa 
eguale,  tranquilla  in  apparenza,  tutta  composta  di  abitudini  dolci  e 
monotone. 

Maggio  moriva,  ridiventato  puro,  azzurro,  quasi  fresco  : il  cielo, 
dopo  qualche  giorno  di  pioggia,  aveva  preso  tinte  autunnali,  dolcezze 
nostalgiche  e profonde. 

Ed  al  suo  dolore  Regina  sentiva  mescolarsi,  come  una  vena  di 
latte  in  un  mare  di  veleno,  la  nostalgia  della  terra  lontana.  I ricordi 
la  riassorbivano,  le  penetravano  nel  sangue  con  l’odore  delle  foglie 
fresche  che  profumava  le  sere  glauche  di  via  Balbo. 

Durante  qualche  passeggiata  a ponte  Nomentano,  o sopra  Traste- 
vere, bastava  lo  splendore  d’argento  verdastro  dell’ Amene  o la  visione 
gialla  del  Tevere,  nello  sfondo  della  Campagna  tutta  verde,  vellutata  e 
monotona  come  una  musica  primitiva,  per  darle  assalti  di  nostalgia  quasi 
tragici.  Ma  ora  ella  riconosceva  molto  bene  la  natura  di  questo  ma- 
lore, il  vano  anelare  verso  una  patria  di  sogni  forse  perduti  per 
sempre. 

Eppure  ella  amava  quelle  passeggiate,  che  un  tempo  aveva  di- 
sprezzate chiamandole  « la  felicità  stupida  dei  piccoli  borghesi  rasse- 
gnati alla  loro  aurea  mediocrità  ». 

Qualche  volta,  in  quei  lunghi  pomeriggi  luminosi,  se  x\ntonio 
aveva  proposto  una  passeggiata  al  di  là  della  stazione  di  Trastevere, 
ella  lo  raggiungeva  alla  Borsa,  ma  il  pili  delle  volte  andavano  a ponte 
Nomentano  : spesso  li  accompagnava  la  bimba,  tenuta  in  braccio  dalla 
donna  di  servizio,  e Antonio  si  divertiva  a fìngere  di  rincorrere  Cate- 
rina. La  domestica  correva,  e la  bimba  si  contorceva  tutta  di  gioia 
con  trilli  di  rondine,  rossa  per  l’emozione  di  essere  inseguita  e ncin 
raggiunta.  Allora  Regina  restava  indietro;  guardava  il  cielo  vermiglio 
dietro  le  siepi,  i prati  rosei,  le  lontananze  tranquille,  tutto  quel  grande 
paesaggio  dai  profili  eguali,  monotono  e solenne  come  la  vita  di  un 
poeta  che  lia  cantato  poemi  immortali  senza  aver  mai  avuto  uiT av- 
ventura, nè  mai  commesso  un  errore.  E vedendo  Antonio  coi  rere  dietro 
la  bambina,  anch’egli  tutto  vibrante  d’una  gioia  innocente,  ella  tor- 
nava a dubitare  di  sè  stessa. 

* 

* * 

Lna  sera,  però,  essi  passeggiavano  soli,  diretti  aU’Acqua  Acetosa. 
Per  arrivare  più  presto  al  viale  della  Regina  al tia versarono  dei  viot- 
toli, al  di  la  di  porta  Salaria,  e ad  un  tratto  Begina  si  fermò  davanti 
ad  un’osteria. 
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Per  la  porta  spalancata  si  vedevano  alcuni  gradini,  al  di  sopra" 
dei  quali  un  uscio,  parimenti  aperto,  lasciava  scorgere  un  interno  lu- 
minoso, nel  cui  sfondo  splendeva  una  invetriata  colorata  dal  sole  al 
declino.  Su  questo  sfondo  luminoso  passava  e ripassava,  leggera  e 
nera,  una  coppia  di  ballerini,  che  danzavano  al  suono  melanconico 
d’ima  fisarmonica. 

Una  ragazza  magra  e pallida,  con  due  occhi  chiari  lucenti,  seduta 
l'icino  all’uscio,  col  braccio  sullo  spigolo  d’un  tavolino,  occupava  il 
primo  piano  del  quadretto  grazioso.  1 suoi  capelli  biondi  si  confonde- 
vano con  lo  sfondo  luminoso.  Era  così  rassomigliante  a Gabrie,  con 
la  stessa  camicetta  rosea,  che  Regina  per  un  momento  la  credette  lei. 

— Ma  guarda  se  non  è Gabrie,  quella! 

, — Ma  sì,  - disse  Antonio. 

Si  avvicinarono  alla  porta,  e la  fanciulla,  credendoli  due  avventori, 
si  alzò.  Era  alta  almeno  un  palmo  più  della  studentessa. 

La  coppia  continuò  a ballare,  nera  e leggera  sullo  sfondo  arancione 
deH’invetriata;  e Regina  e Antonio  passarono  oltre,  parlando  di  Gabrie. 

Fin  da  quel  momento  Regina  sentì  un  oscuro  turbamento,  lon- 
tana però  dall’idea  di  cominciare  un  discorso  odioso.  Eppure,  quasi 
involontariamente  disse: 

— Volevo  invitarla  a venire  con  noi,  uno  di  questi  giorni,  quella 
infelice.  Non  la  posso  vedere,  ma  ne  ho  compassione.  Tosse  sempre, 
quello  straccio. 

— Altro  che  straccio;  mi  pare  tisica,  - disse  Antonio  con  voce 
indifi'erente  : poi  si  animò.  - Bisognerebbe  non  lasciarle  baciar  Cate- 
rina. Perchè  non  la  puoi  vedere? 

— Perchè  è maligna.  Non  fa  altro  che  osservare  e malignare. 

Camminando,  così,  per  una  dolce  abitudine,  Antonio  aveva  stretto 
nella  sua  la  mano  di  Regina. 

Davanti  a loro  si  stendeva  ora  il  viale:  a destra  e a manca,  in 
lontananza,  attraverso  i platani  immobili  sul  cielo  d’un  grigio-perla 
iridato  dal  sole  calante,  apparivano  sfondi  di  campagna,  vellutati  dal 
verde  vivo  e puro  della  primavera.  Negli  orti  esultava  una  pazza  fio- 
ritura di  rose  e di  gigli,  il  cui  profumo  si  fondeva  con  l’odore  del- 
l’erba e delle  fragole.  Solo  qualche  vettura  passava  e spariva  nelle 
lontananze  del  viale  deserto. 

— Chi  è che  mi  ha  detto  la  stessa  cosa,  di  Gabrie?  - domandò 
Antonio,  cercando  di  ricordarsi. 

— Marianna,  forse?  - chiese  Regina  vivamente,  quasi  fermandosi. 

— SI...  mi  pare. 

— Un’altra  ! Una  migliore  dell’altra,  - ella  disse  con  amarezza  - 
perciò  son  diventate  amiche. 

— Oli,  con  Marianna  non  è possibile  alcun  paragone,  - osservò 
Antonio;  e subito  guardò  lontano,  distraendosi. 

Allora  d’improvviso  un  fulmineo  processo  d’idee,  che  brillavano 
e s’incrociavano  come  lampi,  si  svolse  in  un  attimo  nella  mente  di 
Regina.  Ella  fece  un  movimento  per  ritrarre  la  sua  dalla  mano  di  An- 
tonio, ma  le  parve  ch’egli  potesse  da  quell’ atto  indovinare  i suoi  pen- 
sieri e si  irrigidì. 

Si  irrigidì,  in  apparenza,  ma  sentì  il  cuore  batterle  violentemente. 
Due,  tre,  dieci,  molti  colpi.  L’ora  era  giunta. 

Le  sembrò  che  qualcuno,  un  essere  misterioso,  tutto  nero  nella 
intensa  luminosità  del  tramonto,  fosse  passato  battendole  un  mar- 
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tello  sul  cuore.  E il  cuore  s’era  svegliato  dal  maligno  sopore  del  lungo 
incubo.  Bisognava  ora  sollevarsi,  scuotersi,  camminare.  Camminare, 
respirare,  gridare,  vivere  e fare  uno  sforzo  estremo  per  liberarsi  com- 
pletamente dall’ ombra  e dal  peso  dell’ incubo.  0 altrimenti  ricadere 
sotto  questo  peso,  sotto  quest’ombra,  e morire. 

Da  giorni  e giorni  Regina  aspettava  quest’ora  di  lotta,  ma  la  cre- 
deva ancora  lontana,  o meglio  l’allontanava  'da  sè  come  un  calice 
amaro.  Ora,  nel  sentire  ch’era  giunta,  ne  provava  un  misterioso  spa- 
vento. E awebbe  voluto  ancora  allontanarla;  ma  un  impulso  strano, 
quasi  un  istinto  di  conservazione,  superiore  alla  sua  volontà,  la  affer- 
rava e la  costringeva  a parlare. 

Non  ricordava  nessuna  delle  parole  da  giorni  e mesi  preparate: 
solo  la  frase  di  Antonio,  a proposito  di  Marianna,  le  diede  un  filo  al 
quale  ella  si  attaccò  disperatamente  come  ad  un  filo  che  la  guidasse 
fuori  da  un  laberinto  tenebroso. 

Gira  e rigira,  nei  tortuosi  anditi  del  sogno  maligno,  ella  era  tor- 
nata al  punto  preciso  dove  s’era  trovata  il  primo  giorno  del  suo  smar- 
rimento. 

— No,  - cominciò  con  voce  sorda,  - tu  non  puoi  figurarti  quanto 
sia  maligna  Gabrie.  Oh,  molto  più  di  Marianna.  Questa  qui,  almeno, 
vede  e...  qualche  volta  tace:  quell’ altra...  Se  non  ti  offendi  ti  dico 
una  cosa,  x4.ntonio... 

Egli  si  volse  a guardarla:  anch’ella  lo  guardò.  Le  parve  che  in 
quel  momento  essi  si  comprendessero  senz’altro.  Tuttavia  insistè: 

— Non  ti  arrabbi,  però? 

Egli  guardò  ancora  davanti  a sè,  indifferente,  troppo  indifferente. 

— Ma  no,  ti  dico. 

— Gabrie  dice  che  tu  sei  ramante  di  madame  Makuline. 

Egli  arrossì  e una  collera  ardente  gii  deformò  il  volto;  e mentre 
stringeva  e poi  lasciava  e quasi  buttava  lontana  da  sè  la  mano  di 
Regina,  aprì  gii  occhi,  aprì  la  bocca,  con  atto  di  meraviglia  e d’ira. 

— L’ha  detto  a te?  - gridò. 

La  sua  voce  risuonò  nel  silenzio  della  via. 

— L’ha  detto  a me,  sì. 

Egli  si  fermò.  Regina  si  fermò:  il  cuore  le  batteva  forte.  Le  mani 
di  lui,  volte  verso  terra,  brancicavano  quasi  cercando  di  afferrare  qualche 
cosa,  con  un  gesto  famigliare  ai  grandi  attori  nei  momenti  più  dram- 
matici della  rappresentazione.  In  realtà,  pareva  a Regina  ch’egli  reci- 
tasse troppo  bene  la  sua  parte;  ma  nello  stesso  tempo  ella  si  sforzava 
di  esser  giusta,  e pensava: 

— Se  egli  è innocente  è naturale  che  si  turbi  così. 

— E tu...  tu,  - egli  proruppe,  - tu  non  le  hai  dato  uno  schiaffò... 
tu,  a quella  lì...  e pensavi  di  condurla  con  noi...  oggi... 

— Ma...  Antonio,  - esclamò  Regina,  guardandolo  con  finta  me- 
raviglia; - tu  avevi  promesso  di  non  arrabbiarti. 

— È vero,  - egli  disse  allora,  sollevando  le  mani.  - Ma  è una 
cosa  così  infame!  Come  puoi  pretendere  die  non  mi  arralilii?  Se  è 
uno  scherzo  che  mi  fai,  ti  assicuro  è un  brutto  sclierzo.  Se  è vero 
quanto  mi  dici,  mi  meraviglio  della  tua  serenità! 

Il  suo  viso  si  scolorì,  rapidamente  come  s’era  infiammato,  ma  si 
scolorì  troppo;  si  fece  quasi  grigio. 

Regina  non  liatteva  ciglio,  tanto  avidamente  lo  osservava.  Vedeva 
che  il  turbamento  di  lui  era  sincero,  ma  non  sapeva,  non  riusciva  a 
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sapere  da  qual  sentimento  sgorgava.  Per  qualche  momento,  però,  il 
solo  desiderio  che  Antonio  non  mentisse  il  suo  sdegno,  la  investì  con 
un’onda  di  gioia,  ed  ella  vi  si  abbandonò  tutta  scambiando  il  suo 
desiderio  con  la  certezza  d’ingannarsi.  Eppure...  Una  cosa  inesplica- 
bile avvenne  in  lei.  La  speranza  di  essersi  ingannata,  invece  di  ren- 
derla buona,  la  rese  crudele,  quasi  cinica. 

— Andiamo,  - disse  con  fosca  gajezza.  - Perchè  dovevo  arrab- 
biarmi ? Perchè  dovevo  dare  uno  schiaftb  a Gabrie  '?  E se  ella  avesse 
detto  la  verità?  Camminiamo,  - aggiunse,  cercando  di  riprennere  il 
braccio  di  Antonio. 

Ma  egli  la  respinse;  non  mosse  un  passo, 

— Lasciami!  Che  cosa  è la  verità? 

— Che  tutti  ci  credono  senza  osare  di  dirmelo  come  ha  osato  lei... 

— Tutti  ci  credono?..  Ma...  Regina,  e tu,  ci  credi? 

— Anch’io! 

— Senti,  - egli  disse,  adirandosi  ancora,  ma  d’ un’ira  diversa 
dalla  prima,  più  profonda,  più  sdegno  a,  - senti;  non  ti  vergogni? 

— Andiamo,  - ella  ripetè,  avviandosi  senza  più  cercare  il  braccio 
di  lui,  - non  facciamo  scene  per  la  strada. 

E si  avviò,  cieca,  tutta  riavvolta  nell’ ombra  paurosa  dalla  quale 
aveva  creduto  liberarsi.  L’attimo  di  speranza  era  passato.  Perchè? 
Non  sapeva.  Si  può  sapere  perchè  il  cielo  ad  un  tratto  si  copre  di 
nuvole?  L’atteggiamento  di  Antonio  eia  quello  d’un  uomo  offeso:  egli 
la  seguiva,  lontano  appena  un  passo  da  lei,  e ripeteva  con  voce  irri- 
tata e incosciente: 

— V ergognati , vergognati . . . 

Ma  ella  oramai  non  poteva  più  aldiandonarsi  all’ardente  desiderio 
di  crederlo  innocente.  Non  poteva,  non  poteva. 

— Tutti  lo  credono  ! - ripetè  Antonio,  rimettendosi  al  fianco  di 
lei,  ma  senza  sfiorarla.  - E me  lo  dici  così,  per  la  strada,  improvvisa- 
mente come  uno  scherzo!  E tu,  anche  tu  ci  credi  ! E me  lo  dici  così  !... 

— Com  3 volevi  che  te  lo  dicessi  ? 

— Almeno  prima  ! 

— Figurati  che  Labbia  saputo  oggi,  poco  fa,  per  esempio  ! 

— Non  è possibile.  Eri  troppo  serena,  poco  fa. 

— Si  può  fingere  così  bene  ! - ella  disse,  con  un  sorriso  ghignante, 
che  le  solcò  le  guancie  come  un  segno  di  spasimo. 

— Poco  fa  ! - egli  ripetè,  stringendosi  le  mani  e scuotendole  all’al- 
tezza. del  suo  viso.  - E allora  perchè  dicevi  che  tutti  ci  credono? 
Anche  questo  hai  saputo  poco  fa?  Te  lo  ha  detto  anche  quella... 
quella...  (cercò,  non  trovò  una  definizione  esatta)  non  so  come  chia- 
marla ! E tu,  tu  non  ti  vergogni  di  abbassarti  a simili  pettegolezzi, 
con  creature  simili?  Con  creature  degenerate?  Tu,  - continuò,  sfor- 
zandosi ad  esser  beffardo,  - tu,  la  donna  superiore,  la  donna  fina,  la 
gran  dama  ! La  gran  dama  ! - ripetè,  alzando  e ingrossando  la  voce. 

Allora  Regina  si  animò.  Un  cupo  rossore  le  mise  un  cerchio  di 
fuoco  intorno  al  viso,  dalla  fronte  al  mento:  anche  le  sue  mani  si  agi- 
ta ono  con  gesti  tragici. 

— Non  essere  volgare,  Antonio,  - disse  senza  più  guardarlo.  - Che 
vuoi?  La  vita  è così,  stupida,  borghese  ! Si  rivelano  le  cose  più  orri- 
bili per  mezzo  di  pettegolezzi  da  donnicciuole,  e si  svolgono  i drammi 
per  la  via  maestra,  durante  una  passeggiatina.  Guai  se  questo  avve- 
nisse in  un  romanzo:  l’autore  sarebbe  tacciato  di  volgarità,  se  non 
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d’inverosimiglianza.  Nella  vita,  invece,  vedi  come  succede...  La  gran 
dama  va  a scoprire  la  causa  della  sua  infelicità  in  uno  stambugio  di 
via  San  Lorènzo;  la  donna  superiore  scende  in  istrada  per... 

— Regina,  finiscila  ! Finiscila  I - impose  e pregò  Antonio.  - Tu 
ragioni  troppo  e troppo  freddamente  perchè  tu  possa  credere  a quello 
che  dici.  No,  non  è vero;  tu  non  ci  credi.  Dimmi  che  non  ci  credi... 

E cercò  di  riprenderle  il  braccio;  ma  questa  volta  fu  lei  a respin- 
gerlo. 

— Lasciami  I Ecco  come  siete  voi  uomini!  Se  io  fossi  stata  un’altra 
donna,  un’altra  moglie,  ti  avrei  atteso  a casa,  in  agguato  come  la  tigre 
nel  covo,  e ti  avrei  fatto  una  scena,  una  di  quelle  scene  dette  forti, 
che  piacciono  tanto  in  teatro  o nei  romanzi.  Perchè  invece  ti  parlo 
tranquillamente  e ti  ripeto  una  cosa  che  tutti  dicono,  e non  ti  domando 
meglio  che  di  riderne  assieme,  tu...  tu  cominci  con  parolacce.  « Non 
ti  vergogni?  Non  ti  vergogni?  Pettegolezzi...  La  gran  damai...  » Si- 
curo, sono  una  gran  dama,  molto  più  dama  di  altre  grandi  dame!... 
Soltanto  che  non  mi  piacciono  le  convenzionalità:  questo  è il  guajo... 

— Ma  dunque  vuoi  anche  che  stia  zitto?  Anche?  Non  mi  tor- 
mentare cosi.  Regina  ! Certo,  era  meglio  che  tu  mi  facessi  questa  scena 
a casa  ! Ora  non  mi  manca  altro  che  la  tua  gelosia. 

Regina  si  mise  a ridere,  d’un  riso  sincero,  ma  stridente,  rauco, 
che  aveva  quasi  un  suono  di  ferro  arrugg  nito. 

— Tu  vaneggi,  mio  caro  ! Gelosa  ? Questo  poi  no,  veh  ! 

— E allora  perchè  hai  detto:  ci  credo  ? 

— lo  ho  detto  questo  ? Non  è vero. 

— Ti  dico  che  l’hai  detto. 

— Io  ho  detto  che  credo  che  la  gente  ci  creda  ! 

— Non  mi  pare,  - egli  protestò.  - D’altronde  la  gente  è così  ma- 
ligna ! 

— Questo  sì.  La  gente  è maligna.  Vede  che  noi  abbiamo  rapida- 
mente cambiato  posizione,  che  ci  permettiamo  di  vivere  comoda- 
mente pur  avendo  delle  rendite  modeste,  e imbastisce  subito  un’in- 
famia. La  scusa  stessa  che  tu  ti  sei  messo  a fare  il  borsista  proprio 
ora,  mentre  avresti  potuto  farlo  prima... 

— Sciocchezze,  - interruppe  Antonio.  - Prima  ero  solo;  non  sapevo 
che  farmene  del  guadagno.  D’altronde,  però,  molti  credono  che  tu  sii 
ricca.  Nessuno  sa  che  fu  ])er  un  caso  che  io  cominciai  a giocare... 

— Che  c’entra  tutto  questo  ? La  gente  non  è obbligata  di  sapere 
i fatti  nostri.  Un  caso  ! - ella  ripetè,  e si  fece  più  cupa,  pili  scura  in 
viso,  ricordando  il  caso,  al  quale  ella  aveva  puerilmente  prestato  tède, 
mentre  l’istinto  stesso  Paveva  avvertita  della  menzogna;  menzogna 
abile  e fragile  come  l’invenzione  di  un  novelliere. 

— Che  vuoi  ? - rijirese,  tutta  riassalita  da  un’ondata  afìogante  di 
dubbio  e di  rancore:  - la  gente  è maligna,  anche  perchè  tutti  i giorni, 
tutte  le  ore,  avvengono  tanti  casi  strani  ! Tu  Jo  sai  meglio  di  me, 
come  è fatto  il  dietrosc.ena  della  vita  odierna.  Vergogne  sopra  vergo- 
gne. Quante  volte  tu  stesso  non  mi  hai  additato  dei  giovani  eleganti, 
dicendomi  che  si  fac.eAaino  manteneìe  dalle  loro  amanti? 

Antonio  non  rispose:  ella  continuò: 

— Dicevo,  dumpie:  la  s(msa,  o meglio  l’a])})arenza,  stessa  che  noi 
non  viviamo  delle  nostre  sole  ìendite  (*nrte,  (die  tu  gioidii,  ed  bai  (‘a- 
pitali  disponibili  ap|)unto  per  un  gioco  nel  quale,  come  in  tutti  i gìocbi, 
ora  si  vince,  ora  si  perde,  la  simsa  (die  tu  sei  un...  agente,  un  uomo  di 
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flcliLoia  di . . . quella  ^G..|tutto  ciò  insomma  fa  sospettare  ...  Che  vuoi? 
- ella  ripetè  per  la  terza  volta,  - la  gente  è maligna.  Ti  vedono,  anzi 
ci  vedono  sempre  là,  in  quella  casa,  osservano  tutto,  vedono  tutto,  so- 
spettano di  tutto...  Anche  i tuoi  parenti...  credi  tu  che  i tuoi  parenti 
stessi  non  si  permettano  dei  sospetti...  delle  allusioni  ? Anche  Faltra 
sera  Claretta... 

Arrivata  a questo  punto  Regina  tacque,  quasi  spaventata.  Sentiva 
di  mentire,  dando  forma  ai  fantasmi  del  suo  dubbio;  e non  voleva 
mentire.  Ella  voleva  la  verità  e la  cercava  con  la  menzogna  ? No,  bi- 
sognava cercare  la  verità  con  la  verità.  Ella  lo  voleva,  ma  non  lo 
poteva. 

Come  durante  la  passeggiata  notturna  lungo  Targine,  la  sera  del- 
r arrivo  di  Antonio,  ella  sentiva  ora  un  velo  stendersi  fra  loro  due. 
Essi  si  vedevano,  ma  non  si  potevano  toccare,  così  vicini  e così  lon- 
tani, separati  dal  velo  nero  della  menzogna. 

Perchè  continuare  quindi  quel  discorso  intessuto  di  inganno?  Pa- 
role e parole  ! Parole  comuni,  inutili,  fredde,  volgari.  La  verità  era 
nel  silenzio  o almeno  nelle  parole  che  le  labbra  menzognere  non  sa- 
pevano pronunziare. 

Per  un  momento,  sentendosi  mentire.  Regina  pensò  : 

— Se  non  oso  io  dire  il  mio  vero  pensiero,  io  che  non  ho  -alcuna 
vergogna  da  nascondere,  come  lo  potrà  Ini  ? È inutile  insistere  ; egli 
non  confesserà.  Ma  potremo  capirci  lo  stesso.  Io  gli  dirò:  « Torniamo 
a vivere  come  prima,  modestamente,  rompiamo  ogni  relazione  con 
quella  signora  ; così  la  gente  non  dirà  più  nulla  ».  Egli  capirà  : egli 
tornerà  a me,  purificato  dal  mio  tacito  perdono,  dalla  mia  delicatezza. 
E tutto  sarà  finito.  Possibile  che  io  non  abbia  avuto  prima  questa  fe- 
lice idea? 

Ma  non  aveva  finito  di  formularla  e l’idea  « felice  » le  parve  una 
delle  sue  solite  idee  romantiche  : una  fantasia  da  passeggiata  poetica, 
al  tramonto,  lungo  un  viale  tracciafo  in  un  paesaggio  primaverile. 

Altra  cosa  era  la  vita  ! Altra  cosa  la  realtà,  brutta  e nuda,  ma 
almeno  sincera,  simile  a una  donna  brutta  che  non  cerca  d’ingannare 
nessuno. 

Via,  via  ogni  velo,  via  ogni  abito  macchiato  : bisognava  inten- 
dersi, squarciare  ogni  finzione  anche  se  generosa  e ideale. 

Mentre  nella  sua  mente  balenavano  rapidamente  questi  pensieri,  • 
Antonio  diceva  : 

— E tu  sapevi  tutte  queste  cose  e tacevi?  perchè?  Non  riesco  a 
spiegarmelo.  Capisco  finalmente  certe  cose  ; il  tuo  umore  terribile  dei 
giorni  scorsi,  le  allusioni,  la  tua  ostinatezza  a non  voler  venire  ad  Al- 
bano. Ma  non  riesco  a spiegarmi  il  perchè  del  tuo  silenzio.  Ah,  come 
è brutto  tutto  ciò  ! Come  è brutto,  come  è brutto  ! - egli  ripetè.  - Certo, 
la  gente  è maligna,  e anche  d’una  malignità  che  sarebbe  mostruosa 
se  non  fosse  ridicola.  Del  resto  non  bisogna  poi  farci  tanto  caso  : 
hai  ragione  tu.  In  una  città  come  Roma,  poi,  dove  tutto  pare  possibile... 
e nessuno  crede  a quanto  si  dice... 

— Bisogna  invece  farne  caso,  appunto  perchè  in  una  città  come 
Roma  tutto  sembra  possibile,  - disse  allora  Regina.  - Per  me...  poco 
m’importa,  ma  figurati  che  la  calunnia  arrivi  alle  orecchie  di  mia  madre, 
lassù,  in  quell’angolo  di  provincia  ove  le  cose  più  piccole  sembrano 
enormi.  Mia  madre  ha  sofferto  molto  ; ma  nessuno  dei  suoi  dolori  po- 
trebbe paragonarsi  a questo. 
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— E tu  credi  che  mia  madre  non  soffrirebbe  egualmente  se  potesse 
credere...  - proruppe  Antonio,  quasi  offeso. 

— Lo  credo  benissimo  ; ma  a tua  madre  devi  pensare  tu,  non 
io  I Io  penso  alla  mia.  Vedi  però  che  anche  a Roma  bisogna  badare 
alle  chiacchiere  della  gente.  Se  fossimo  noi  due  soli,  in  faccia  al  mondo, 
a questa  bestia  graffìante,  io  me  ne  riderei.  Ma  non  siamo  soli,  mio 
caro.  Pensa  che  Caterina  diventerà  grande.  E se  saprà... 

Egli  allora  ebbe  un  grido  quasi  selvaggio: 

— Se  saprà  I . . Ma  che  colpa  ne  ho  io  ? 

E Regina  sentì  ancora  una  volta  Fimprassione  d’una  sassata  ri- 
cevuta in  piena  fronte.  Sì,  se  colpa  c’era  risaliva  a lei.  Era  lei  la  madre 
dell’errore  che  li  avvolgeva.  11  grido  di  Antonio  era  di  accusa,  non  di 
difesa. 

Ma  ella  si  ribellò. 

— È vero,  - disse,  - la  colpa  non  è tutta  tua;  ma  neppure  tutta  mia. 

— E chi  ti  dice  che  la  colpa  è tua? 

Me  lo  sono  detto  io  mille  volte.  Non  c’è  rimprovero  che  io  non 
mi  sia  fatto,  sai  ! Quante  volte  non  ho  detto  a me  stessa:  « Se  io  non 
commettevo  la  leggerezza  che  ho  commesso,  Antonio  non  si  sarehlie 
sforzato  di  mutare  la  nostra  posizione  : non  sì  sarebbe  reso  servo  di 
quella  donna,  non...  » 

— Tu...  te  lo  sei  dett3  mille  volte?  - interruppe  egli,  colpito  so- 
pratutto dalle  prime  parole  di  Regina.  - Vuol  dire  che  da  molto  temjio 
pensi  a questa  cosa  ? E perchè  non  me  ne  hai  parlato  prima  ? PercJiè, 
perchè  ? E questo  che  voglio  sapere  ! 

— Non  adirarti  ancora,  fammi  il  piacere  ! - pregò  Regina,  infa- 
stidita. - Perchè  non  te  l’ho  detto?  Perchè  non  ci  credevo! 

— E vuol  dire  che  ora  ci  credi.  Ed  hai  atteso  a dirmelo  ora,  proprio 
ora,  oggi,  in  questo  momento  ? 

— Ho  aspettato  l’occasione... 

— Oh,  per  questo,  poi  ! Non  te  ne  sono  mancate  di  occasioni... 
peggiori  di  questa  ! 

— Ti  ripeto,  non  mi  piacciono  le  volgarità.  Un’altra  ti  avrehlie 
fatto  delle  scene,  ti  avrebbe  scongiurato  sentimentalmente  a giurare  la 
verità  sul  capo  della  nostra  bambina,  lo  non  so  farle  queste  cose  ! Una 
sola  volta  ho  commesso  una  sciocchezza  drammatica  : basta  una  ! 

— Tu'to  questo  che  c’entra?  - egli  disse,  a sua  volta  infastidito.  - 
Potevi  parlare  come  parli  ora,  ma  parlare.  Ripetimi  poi  ciò  che  di- 
cevi poco  fa.  Dicevi  che  ti  sei  rimproverata  mille  volte  di  essere  la 
causa  di  questa...  calunnia.  Che  cosa  volevi  dire? 

— Se  non  ascolti  ! lo  mi  sono  rimproverata  di  aver  involontaria- 
mente fatto  nascere  questa  calunnia  sut  conto  tuo,  costringendoti  a 
diventare  il  servitore  assiduo  di  quella  donna.  Era  naturale  che  la 
gente,  poi,  sospettasse.  Si  sospetta  di  uomini  più  ricchi  e meno  belli 
di  te!  Per  far  posto  a te,  madame  ha  congedato  gli  altri,  il  cav.  R., 
il  signor  S.  Era  naturale  che  costoro  parlassero  male  di  te.  Forse  fu- 
rono loro  a calunniarti.  Però,  - ella  continuò,  ritornando  alla  sua 
prima  idea,  - ricordati,  Antonio,  che  io  ero  pentita  del  mio  capriccio. 
Ricordati  bene  ; io  ritiravo  tutte  le  mie  scùocche  pretese,  e ritornavo 
a te  perchè  avevo  finalmente  compreso  che  per  esser  felice  mi  bastava 
solo  il  tuo  affetto... 

— Sì,  lo  dicevi,  ma  io  non  potevo  crederti.  Lo  dicevi  così,  per 
pietà  di  me.  Ed  io  non  volevo  la  tua  pietà.  Regina,  - egli  riprese, 
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dopo  aver  respirato  forte,  cfuasi  per  vincere  un  impeto  di  pianto,  - 
ora  te  la  fieno  io  la  parte  sentimentale,  dicendoti  che  tu  mi  avevi 
troppo  iim  liato  perchè  io...  non  cercassi  di  contentarti.  Che  vuoi,  dirò 
come  te,  anch’io  son  diverso  della  maggior  parte  degli  nomini.  Più 
buono  o più  cattivo  ? Chissà  ! Non  sarò  nn  uomo  superiore,  come  tu 
sei  una  donna  superiore  (la  sua  voce  vibrava  di  sarcasmo  e di  dolore), 
sarò  nn  uomo  inferiore,  anzi,  un  horghesuccio  - quante  volte  me  lo 
hai  rinfacciato!  - ma  appunto  per  ciò...  cosa  volevo  dire?... 

Regina,  invasa  aneli’ essa  da  uno  strano  sentimento  di  dolore  e di 
beffe,  osservò  ironicamente: 

— Volevi  dire  che  siamo  due  esseri  diversi  dagli  altri  ; insomma 
due  eroi  da  romanzo.  Chissà  che  un  giorno  Gabrie  non  ci  colga  come 
si  colgono  i funghi  ! 

— Con  la  tua  solita  superiorità  beffarda,  in  queslo  momento  tu 
sei  però  un  fungo  velenoso  ! 

Regina,  che  guardava  sempre  davanti  a sè,  con  gli  ocelli  smar- 
riti nella  lontananza  luminosa,  si  volse  a guardarlo,  pronta  a rispon- 
dergli acremente.  Ma  lo  vide  così  grigio  e triste  in  viso  che  non  osò 
parlare. 

Che  dire,  d’altronde?  perchè  continuare  ad  aggirarsi  così,  vana- 
mente, intorno  all’edifizio  del  loro  errore,  senza  osare  di  penetrarvi? 

Antonio  riprese  : 

— Sì,  tu  mi  avevi  troppo  umiliato.  Bisogna  cJje  te  lo  dica  una 
buona  volta  : dopo  letta  la  tua  lettera  io  avrei  commesso  un  delitto 
pur  di  liberarmi  dal  peso  umiliante  dei  tuoi  rimproveri.  Mi  pareva 
d’impazzire  : era  una  condanna  degradante  quella  che  tu  mi  intliggevi. 
E volevo  riaverti,  tanto  per  amor  proprio  quanto  per  passione:  ria- 
verti, non  con  la  forza,  non  con  la  dolcezza,  ma  col  denaro:  quesla 
fu  la  mia  ossessione.  Denaro,  denaro,  a tutti  i costi.  Così  andai  e 
giocai...  e accettai  la  parte,  che  pur  mi  sembrava  poco  degna,  offer- 
tami da  madame.  Questa  fu  la  mia  colpa,  perchè,  dopo  tutto,  lo  ri- 
conosco, il  cav.  R.  faceva  solo  quanto...  anch’io  feci,  dopo... 

Regina  ascoltava  e taceva,  ma  scuoteva  lievemente  la  testa.  Egli 
mentiva;  mentiva  sempre.  Si  accusava  di  altri  piccoli  errori  per  farsi 
credere  innocente  della  vera  sua  colpa...  Menzogne,  sempre  menzogne. 
Eppure... 

— Pensavo  che  ti  saresti  forse  pentita  e saresti  ritornata  a me; 
ma  oramai  ti  conoscevo.  11  tuo  contegno,  la  tua  lettera  mi  avevano 
rivelato  oramai  il  tuo  carattere.  Tu  saresti  tornata,  sì,  ma  per  vivere, 
forse  rassegnata,  foise  no,  cerio  sempre  infelice  accanto  a me.  Ed  io 
avrei  dato  il  mio  sangue  perchè  ciò  non  accadesse.  Ti  volevo  felice; 
e sentivo  di  amarti  appunto  per  le  tue  pretese,  che  rivelavano  in  te 
la  creatura  fina,  lontana  da  me  per  razza  e per  educazione.  Chi  può 
spiegare,  diresti  tu,  i torbidi  arcani  del  nostro  cuore?  Così,  in  pochi 
giorni  diventai  un  altro  : ho  osato  e sono  jluscito  a migliorare  la  mia 
posizione.  Ed  ora  tu  mi  rinfacci  quello  che  io  ho  fatto  per  te,  solo 
per  te! 

Regina  non  rispose  : anch’egli  tacque,  forse  credendola  convinta. 
Camminarono  un  po’  in  silenzio.  Un  signore  biondo,  vestito  come  un 
pastore  protestante,  li  aveva  raggiunti  e camminava  vicino  a loro. 
Passavano  dei  carretti  carichi  di  fiaschi  e vetture  dirette  all’Acqua 
Acetosa. 

Regina  pensava: 
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— Egli  non  voleva  la  mia  pietà!  Egli  impazziva  di  umiliazione! 
Benissimo.  E forse  pensava  che  io  sarei  ritornata  per  tormentarlo  sol- 
tanto e che  Favrei  abbandonato  ancora!...  Dunque  è vero!  Dunque  è 
vero  ! Ed  io  mi  ostino  ancora  a non  credere,  mentre  egli  non  sa  nep- 
pure più  mentire.  Eppure  ha  mentito  per  due  anni,  ogni  giorno,  ogni 
ora,  ogni  momento.  Come,  come  ha  fatto  ? Eh,  ed  io  non  ho  un  tempo 
covato  per  giorni  e mesi  il  mio  progetto  di  fuga?  Non  era  un  tradi- 
mento anche  quello?  Ed  ora  non  mentiamo  entrambi?  perchè  tante 
parole  inutili,  tanti  sottintesi,  se  non  per  ingannarci  a vicenda  ? Che 
pensa  egli  in  questo  momento?  Che  posso  io  sapere  della  sua  anima, 
ed  egli  della  mia?  Ci  siamo  sempre  fraintesi,  e più  che  mai,  forse, 
ora.  No,  noi  non  ci  conosciamo;  siamo  a noi  sconosciuti  più  che  non 
lo  sia  a noi  quel  signore  lì.  Da  tanto  tempo  dormiamo  assieme,  divi- 
diamo il  pane  ed  il  letto,  abbiamo  una  figlia,  parte  di  noi  stessi,  eppure 
non  ci  conosciamo  ancora!  Siamo  tutto  al  più  due  nemici:  ci  offen- 
diamo, ci  nascondiamo  a vicenda  per  ferirci  meglio... 

— Ritorneremo  per  Ponte  Molle,  o faremo  come  l’altra  volta  ?- 
domandò  Antonio. 

— Chissà  che  ci  sia  qualche  carrozza  laggiù,  - rispose  Regina. 

— Ritornare  ! - pensò,  desolandosi  profondamente.  - Riprendere  la 
solita  vita  d’inganno  e di  vergogna.  No,  non  voglio.  Bisogna  finirla. 

E sentì  finalmente  il  coraggio  di  tiiiirla  presto,  quel  giorno 
stesso. 

La  sua  decisione  quasi  la  rassenerò:  le  parve  di  sollevare  il  viso, 
di  aprire  gli  occhi  e di  vedere  ancora  intorno  a se  le  bellezze  della 
natura  purificatrice. 

11  viale  si  spalancava.  Mai  ella  aveva  veduto  la  campagna  romana 
così  bella,  così  inverosimilmente  splendida  e colorata.  Pareva  un 
cpiadro  dei  pittori  luministi,  im  paesaggio  di  velluto  verde,  con  macchie 
di  pini  ondulanti  sullo  sfondo  abbagliante  dell’orizzonte  rosso  e giallo: 
una  esagerazione  di  luce,  nella  cui  intensità  le  figure  dei  passanti, 
degli  acetosari  seminudi,  dei  soldati  a cavallo,  dei  mendicanti  fermi 
allo  svolto  del  viale,  s’incidevano  come  statue  di  bronzo. 

Regina  era  decisa.  Ma  allo  svolto  della  via  le  bastò  notare  il  moto 
d’ira  con  cui  Antonio  gettò  una  monetina  nel  cappello  d’uii  mendi- 
cante, per  credere  suo  marito  ancora  offeso  e sperare  ancora  nella  sua 
innocenza. 

* 

* * 

Presero  la  scorciatoja.  Su  e giù,  su  e giù,  per  un  seidierolino 
bruno,  odoroso,  fra  l’erba  tie])ida  e la  terra  smossa.  11  ])astore  luote- 
stante,  che  pareva  ignorare  la  via,  li  seguì. 

11  sole  calava,  quasi  argenteo  suH’orizzonte  d’oro  : le  ombre  dei 
pini  s’allungavano  suU’erl).!  rosea  : ad  oliente  il  cielo  piendeva  dei 
toni  opachi,  d’im  viola  cinereo  da  ])astello. 

Ecco,  un  momento  parve  a Regina  di  trovarsi  in  montagna:  non 
si  scorgeva  che  il  sentiero  saliente  fra  l’erba,,  fino  alla  breve  cima  tutta 
verde  nel  vuoto  luminoso.  Su,  su  : il  libero  soffio  delta  pi'imavera  ri- 
donava il  colore  naturale  al  viso  sbiadito  di  Antonio.  La  primavera 
non  vuol  vedere  la  gente  brutta.  Il  volto  d(d  giovine  pastore  biondo 
pareva  poi  una  rosa  peonia  apjiena  slxxuùata. 

Ma  ecco  la  breve  cima,  e dalla  breve  (*, ima  (m*,co  la  visione  azzurra 
delle  vere  montagne. 
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Quel  giorno  il  quadro  dell’ Acqua  Acetosa  aveva  un  carattere  quasi 
biblico  : uomini  dormenti  sull’erba,  aH’ombra  dei  carretti  sui  quali  i 
fiascbi  scintillavano  al  sole  ; donne,  fanciulli,  molti  cani,  un  asinelio 
nero,  così  immobile  da  parer  dipinto  sullo  sfondo  verdognolo  del  Te- 
vere ; una  fila  di  pecore  terree  che  scendevano  ad  abbeverarsi  nel  fiume  ; 
barche  oscillanti  fra  i cespugli  delle  rive.  Un  vento  lieve  spandeva 
l’odore  dei  sambuclii  fioriti. 

Mentre  Antonio  e Regina  scendevano  i gradini  scavati  sul  ciglione, 
arrivò  una  carrozza  carica  di  cinque  signore  straniere  adorne  dei  soliti 
cappellini  inverosimili  composti  da  una  spiga,  un  papavero  e un  bat- 
tuffolo  di  velo,  e l’ultima  che  scese  di  carrozza  si  mise  a questionare 
col  vetturino. 

— Da  per  tutto  queste  orribili  straniere  ! - disse  Regina  nervo- 
samente; e lasciò  che  Antonio  scendesse  solo  alla  fonte. 

Ella  andò  sulla  riva,  in  alto,  al  di  là  del  casotto  daziario.  La 
guardia  passeggiava  davanti  all’osteria;  il  punto  ove  Regina  s’inoltrò 
restava  completamente  deserto  : i rumori  vi  arrivavano  flebili,  vinti 
dal  grido  delle  allodole  e dal  rumorio  d’una  vena  d’acqua  gorgogliante 
in  fondo  ad  un  crepaccio  accanto:  sulla  siepe  qualche  foglia  si  agi- 
tava con  un  fruscio  di  seta,  e i fiori  dei  sambuchi  reclinavano  i loro 
merletti  già  un  po’  sciupati  ma  ancora  odorosi  e rosei  di  sole,  quasi 
ascoltando  il  gorgoglio  deH’acqua.  Al  di  là  del  crepaccio  un  popolo 
di  fiori  grigiastri  copriva  la  china:  sotto,  il  Tevere  passava,  lucido, 
calmo,  imperiale.  11  riflesso  del  sole  al  tramonto  attraversava  un  an- 
golo del  fiume,  con  un  enorme  serpente  di  fuoco  oscillante  fra  l’acqua 
che  pareva  gii  si  rinversasse  sul  dorso  incandescente.  Scintille  d’oro 
si  accendevano,  si  spegnevano  e si  riaccendevano,  rapide,  ostinate, 
dove  il  riflesso  del  sole  terminava.  Tutto  destava  l’illusione  d’una 
lotta  fra  l’acqua  e il  fuoco  avvampante  nella  profondità  del  fiume.  In 
lontananza,  dove  il  cielo  impallidiva,  l’acqua  aveva  già  vinto,  e già 
stendeva  la  tristezza  solenne  della  sua  calma  cinerea. 

Naturalmente  Regina  pensò  al  suo  fiume  lontano:  sedette  sulle 
erbe  aspre  del  ciglione  ed  aspettò. 

Le  pareva  di  non  esser  giammai  stata  più  forte  e più  calma  di 
qiieH’ora:  entro  di  lei,  come  entro  il  fiume,  un’immensità  cinerea 
s’avanzava,  vincendo  il  rmiio  fuoco  delle  passioni.  Un  antico  pen- 
siero le  riappariva  nella  mente  : 

— Tutte  le  ore  arrivano  : anche  questa  è giunta,  ed  altre  ed  altre 
ne  arriveranno...  fino  all’ora  della  morte.  Perchè  tormentarci  tanto? 
La  nostra  vita,  d’ora  in  avanti,  sarà  come  un  vestito  lavato,  sì,  come 
questo,  - aggiunse  fra  sè,  raccogliendosi  attorno  ai  piedi  il  lembo  del 
vestito  bianco  smacchiato.  - Ebbene  ? vuol  dire  che  la  porteremo  più 
sdegnosamente,  ma  anche  più  comodamente,  senza  tanti  riguardi... 

— Così  ! - disse  a voce  alta,  rigettando  i lembi  del  vestito  sulle 
erbe  aspre  coperte  di  sabbia. 

Guardò  se  Antonio  veniva.  Da  qualche  momento  egli  confabulava 
coi  cinque  famosi  cappellini  : a un  tratto  Regina  vide  che  egli  se  li 
tirava  dietro,  giù,  giù,  fino  ad  una  delle  barche  ferme  sulla  riva.  Ac- 
corse il  barcaiuolo,  parlamentò  con  Antonio,  e poco  dopo  la  barca, 
carica  dei  cinque  cappellini,  prese  il  largo  verso  Ponte  Molle. 

Allora  Antonio  cercò  con  gli  occhi  sua  moglie  e le  venne  ap- 
presso col  suo  agile  passo  silenzioso. 
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— Le  ho  imbarcate  anche  per  approfittare  della  loro  carrozza,  - 
disse,  buttandosi  anch’egli  a sedere  suirerl)a.  - Spero  non  ti  sarai  fatta 
gelosa.  Regina  ! Ora  che  hai  cominciato! 

La  sua  voce  era  allegra,  troppo  allegra. 

— Spero,  al  contrario,  di  aver  terminato,  - ella  rispose  fredda- 
mente. - Se  vuoi,  però,  parliamone  ancora  e...  concludiamo! 

— Lo  so,  purtroppo,  bisognerà  riparlarne.  Ebbene,  riparliamone 
pure,  - egli  disse  battendosi  una  fronda  di  sambuco  sulla  punta  delle 
scarpe.  - Anzitutto  ora  mi  dirai  quali  sono  le  allusioni  di  mia  cugina, 
dei  miei  parenti...  di  tutti,  insomma.  Per  regolarmi... 

Regina  guardava  il  movimento  nervoso  della  mano  di  Antonio  : 
gli  occhi  di  lei  erano  ridiventati  dolci,  vellutati,  quasi  infantili,  ma 
di  una  dolcezza  di  occhi  infantili  melanconici. 

— Senti,  mio  caro,  - ella  cominciò;  ed  anche  la  sua  voce  era  dolce 
ma  triste,  - non  facciamo  pettegolezzi.  Se  la  cosa  non  è vera  che  ti 
importa?  Se  è vera... 

— Se  tosse  vera?..  - egli  interruppe,  sollevando  la  testa.  E la  sua 
mano  continuò  ad  agitarsi. 

Regina  tacque  : non  sollevò  gli  occhi. 

— Che  faresti  tu  ? Scapperesti  ancora  ? 

Ella  alzò  le  spalle,  con  disprezzo. 

— Se  è vera!...  Tu  dunque  supponi  ancora!  Ah,  è questo  che  io 
non  posso  sopportare.  Regina  ! Vuol  dire  che  tu  non  mi  credi  ! Vuol 
dire  che  per  te  le  parole  maligne  di  qualsiasi  estraneo  hanno  più  va- 
lore delle  mie  ! 

Ella  fu  tentata  di  dirgli  : e tu  non  sei  un  estraneo  per  me  ? - ma 
non  osò  ancora. 

— Sì,  sì,  capisco,  è così  ! - egli  proseguì,  disperandosi  nuova- 
mente. - Ora  che  il  dubbio  s’è  inoltrato  in  te,  ora...  ora  non  mi  credi 
più  ! Ma  io  spero  di  guarirti,  vedi,  spero  ! Comincia  col  dirmi  tutto. 
Devi  dirmelo,  devi,  capisci  ! Si  tratta  anche  del  tuo  onore,  del  resto, 
dell’onore  di  tutti.  Dimmi,  dimmi... 

Ella  fece  cenno  di  no,  di  no,  di  no. 

A che  serviva? 

— Dimmi  tutto  ! - egli  comandò,  allora.  - Anche  la  mia'  pazienza 
ha  un  termine. 

— Non  alzare  la  voce,  Antonio  ! C’è  la  guardia,  là.  Non  essere 
piccolo  ! 

— E finiscila  anche  tu  con  le  piccolezze  ! lo  sono  ])iccolo,  sì,  sono 
piccolo;  e appunto  perciò  voglio  sapere...  Vedi,  mi  fai  arrabbiare! 
Dimmi  dunque,  te  lo  impongo. 

Allora  Regina  si  volse,  lo  fissò  : i suoi  occhi,  grandi  e melanco- 
nici, sfavillavano  al  riflesso  del  tramonto. 

Mai  Antonio  li  aveva  veduti  più  belli,  ])iù  dolci,  più  profondi:  in 
quel  momento  fu  colto  da  una  specie  di  fascino,  e il  suo  sguardo  non 
potè  più  abbandonare  quegli  occhi  luminosi  e tristi  come  il  sole  al  tra- 
monto. Regina  diceva  : 

— E quando  ti  avrò  raccontato  tutte  le  cose  che  tu  desideri  sa- 
pere, che  farai  tu  ? Che  ne  sai  tu,  die  ne  so  io  se  le  cose  da  me  udite 
sieno  o no  semplici  allusioni,  sospetti  maligni  ? Che  il  duhliio,  invece, 
non  sia  nato  da  un  mio  istinto? 

— Ma  se  tu  dicevi  poco  fa  die  non  credevi...  lo  non  ti  capisco... 
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— Ed  io,  forse,  capisco  te?  Ci  comprendiamo  noi?  Pensaci  bene, 
Antonio,  pensaci.  Ci  comprendiamo  noi  ? Ci  siamo  mai  compresi  ? Che 
ne  so  io  che  tu  non  mentisca?  Che  ne  sai  tu  che  non  mentisca  io? 
Vedi,  - ella  proseguì,  stendendo  la  mano  ^'e^so  il  Tevere,  - ci  sembra 
di  essere  vicini,  ed  invece  siamo  lontani  come  le  rive  di  questo  fiume 
che  si  guardano  sempre  e non  si  toccheranno  mai  ! 

— Fammi  il  piacere,  finiscila  I - egli  disse,  amaro,  ma  umile  e 
supplichevole.  - Sii  buona,  cara,  non  tormentarmi  ! Non  dire  queste 
orribili  cose.  Può  darsi  benissimo  che  io  non  arrivi  a capirti,  ma  tu, 
sì,  tu  devi  capirmi.  Ragioniamo,  vediamo  assieme  quello  che  bisogna 
fare.  Io...  io  farò  tutto  quello  che  tu  vorrai...  Non  l’ho  sempre  fatto? 
Non  sono  buono,  io?  Dillo  tu,  non  sono  buono?  Dimmi  che  cosa  devo 
fare,  ma  non  dubitare  di  me.  Non  ci  mamVherelilie  altro  ! Se  perdiamo 
la  nostra  pace,  il  nostro  accordo,  che  ci  rimarrà? 

Egli  parlava  piano,  umile,  quasi  dolce,  ma  con  quella  dolcezza 
che  si  usa  verso  i bimbi  malati  e perciò  riottosi.  Prese  la  mano  di 
Regina  e la  pose  sul  suo  ginoccliio,  e sopra  appoggiò  la  sua  mano. 

Regina  sentì  pulsare  e vilnaie  ([nella  mano,  la  cui  carezza  oramai 
non  si  comunicava  più  al  suo  sangue. 

Sì,  era  vero.  Egli  aveva  fatto  sempre  la  sua  volontà  : egli  era  un 
del)ole,  e questo  era  il  suo  errore  e la  sua  difesa.  Sì,  egli  era  Ijuono, 
ma  trojipo  Imono.  Non  solo  lo  spirito,  ma  anche  il  corpo  le  aveva 
dato  : questa  misera  carne  mortale  egli  l’aveva  venduta  per  lei.  Tutto 
le  aveva  dato,  e tutto  le  darelibe  ancora.  Fra  un  momento,  se  ella 
glielo  chiedeva,  egli  confesserelibe  la  sua  vergogna.  Come  aveva  po- 
tuto ella  dubitarne? 

Allora  gli  disse  tutta  la  verità. 

— Senti,  un  giorno  andai  da  Galirie,  che  credevo  malata... 

* 

* ❖ 

Gli  disse  tutto,  con  parole  brevi  e calme.  Parlava  piano,  guardan- 
dosi attentamente  il  merletto  del  vestito,  e le  dita  attraverso  il  mer- 
letto. Pareva  lei  la  colpevole,  ma  una  coljievole  dignitosa,  pronta  al 
castigo.  Parlò  del  suo  dubbio,  com’era  cresciuto  e divampato  ; ripetè 
i rimproveri  die  s’era  rivolta,  le  visioni,  il  delirio  maligno,  i sospetti, 
il  sogno,  il  presentimento,  il  proposito  del  perdono. 

* * 

Intanto  il  sole  tramontava.  11  serpente  d’oro  si  ritirava  verso  la 
riva,  trascinandosi  dietro  il  velo  scintillante  delfacqua  vittoriosa:  il 
fiume  si  divideva  in  due  zone,  una  d’  argento  violaceo  sotto  il  cielo 
pallido  dell’ oriente,  Palfra  cremisi  sotto  l’ovest  acceso. 

Ma  nel  cielo  e nell’ acqua  pareva  finita  ogni  lotta  fra  le  luci  e i 
colori  ; tutto  si  univa  e si  fondeva  in  una  suprema  armonìa  di  pace  ; 
la  luce  rientrava  nell’ombra  ; l’ombra  cercava  ancora  la  luce:  l’acqua 
pallida  del  fiume  si  gettava  nella  zona  luminosa,  e questa  si  ritirava 
lentamente  verso  una  misteriosa  lontananza,  al  di  là  oltre  Torizzonte, 
dove  non  arriva  lo  sguardo  umano. 

Il  popolo  di  fiori  grigiastri  s’  era  addormentato,  immobile  sulla 
china  ; la  siepe  taceva  ; tutte  le  cose  intorno,  nel  silenzio  della  riva, 
si  assopivano,  cullate  dalla  cautilena  infantile  della  vena  in  fondo  al 
burroncello. 
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E in  tutto  questo  silenzio  armonioso,  Regina,  mentre  finiva  il  suo 
racconto,  sentiva  l’indifferenza  solenne  della  natura  per  F uomo  ed  i 
suoi  casi  meschini. 

— Noi  siamo  soli,  - concluse,  suggestionata  da  questa  impres- 
sione di  solitudine  e di  abbandono.  - Soli  nel  mondo  del  nostro  er- 
rore^ se  veramente  l’errore  c’è.  Compatiamoci  a vicenda,  e rinnoviamo 
la  nostra  esistenza.  Se  ci  combattiamo  noi,  chi  può  aiutarci?  I nostri 
parenti,  i nostri  amici,  possono  anche  morire  per  noi,  senza  che  la 
loro  morte  rechi  un  istante  di  sollievo  alla  nostra  pena.  Una  volta  ho 
letto  una  novella,  d’un  marito  che  voleva  uccidere  la  moglie.  Mentre 
stava  per  ferirla,  ella  smarrita  gli  si  gettò  addosso,  cercando  instin- 
ti vam  ente  protezione  in  lui,  nell’assassino,  tanto  era  abituata  a con- 
siderarlo il  suo  difensore.  Quante  volte  anch’io,  in  questi  giorni  di 
dubbio,  mentre  ti  spiavo,  vergognandomi;  mentre  combattevo  l’idea 
di  rivolgermi  ad  estranei,  per  sapere...  sapere...  quante  volte  ho  sen- 
tito l’impeto  di  rivolgermi  a te,  per  piegarti  di  parlare,  di  salvarmi, 
di  proteggermi...  Vedi,  la  natura  stessa  è indifferente  per  noi;  vedi, 
in  questo  momento,  mentre  forse  si  decide  la  nostra  vita,  ogni  atomo, 
ogni  luce,  ogni  onda  corre  verso  il  proprio  destino  senza  commuo- 
versi dei  casi  nostri.  Noi  siamo  soli,  soli  e sperduti...  Se  ci  dividiamo 
dove  andiamo?  Eppoi,  se  abbiamo  errato,  non  abbiamo  appunto  errato 
per  non  dividerci?... 

— Veramente,  - disse  Antonio,  con  uno  sforzo  estremo  di  difesa,  - 
tu  una  volta  volevi... 

Regina  allora  ebbe  un’ultima  impazienza.  Ella  parlava  come 
avrebbe  dovuto  parlare  lui,  ed  egli  resisteva  ancora!  Che  voleva 
dunque? 

— È inutile  ricominciare!  - esclamò;  - ora  basta.  Mi  pare  che  ra- 
giono troppo  perchè  tu  cajiisca  che  fra  me  e te  non  è più  ora  di  rim- 
proveri... 

— Tu  ragioni  troppo.  Regina!  È qiresto  che  mi  spaventa... 

Egli  abbassò  gli  occhi,  guardò  la  sua  mano,  la  sollevò  e la  lasciò 
ricadere  d’un  colpo,  inerte,  opra  quella  di  Regina  che  aveva  tenuto 
sempre  sul  suo  ginocchio. 

— Perchè  ragiono  trojrpo  ? E perchè  ti  spaventi  ? 

— Perchè  se  davvero  trr  avessi  creduto  alla  mia  colpa  non  avresti 
parlato  cosi  come  parli.  Tu  parli  così  perchè  non  credi...  ancora! 

Ella  si  senti  battere  il  cuore.  Egli  aveva  ragione.  Ma  si  fece  forza, 
vinse  sè  stessa. 

— Guardami!  - gli  impose. 

Antonio  la  guardò.  Egli  aveva  gli  occhi  velati  di  lagrime. 

* 

* Hs 

Dunque  era  vero. 

Regina  non  aveva  mai  visto  piangere  suo  marito,  nè  si  era  mai 
immaginata  ch’egli  potesse  piangere.  In  quel  momento, mentre  tutto 
si  oscurava  entro  di  lei,  non  per  un  ra})ido  eclisse,  ma  per  un  cre- 
puscolo eterno,  - ebbe  un  ricordo  confuso,  lontano,  tanto  lontano  che 
da  anni  ed  anni  non  le  era  più  riapparso  alla  memoria.  Rivedeva 
dunque  un  uomo,  seduto  davanti  ad  un  camino  acceso:  quest’  uomo 
teneva  i gomiti  sui  ginocchi,  il  viso  fra  le  mani,  e piangeva,  mentre 
una  donna  si  curvava  su  lui,  posandogli  una  mano  sulla  testa  calva. 
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L’uomo  era  il  padre  dissipatore,  la  donna  era  la  madre  paziente  di 
Regina.  Era  il  ricordo  di  nn  sogno,  o la  realtà  dell’infanzia  ignara, 
lontana,  dimenticata?  Ella  non  sapeva;  ma  in  quel  momento  neU’ombra 
del  suo  spirito  parve  rosseggiare  ima  luce,  quasi  il  riflesso  del  camino 
acceso  nello  sfondo  di  quel  lontano  quadro  di  errore  e di  pietà  umana . 

Ella  non  pensò  di  mettere  la  sua  mano  sul  capo  del  marito,  come 
la  madre  la  posava  sul  capo  del  padre,  forse  più  colpevole  di  An- 
tonio; ma  pensò  alla  serenità,  alla  bellezza  della  vita  di  quella  donna 
die  compiva  il  suo  ciclo  come  lo  devono  compiere  tutte  le  donne 
giuste,  fra  l’amore  dei  figli  e per  amore  dei  figli.  Mai  la  vedova  aveva 
tatto  pesare  sui  figliuoli  i suoi  ricordi  penosi:  se  i figli  soffrivano,  come 
per  legge  universale  soffrono  tutti  i nati  di  donna,  il  ricordo  di  lei  non 
aumentava  ma  leniva  il  loro  dolore. 

— Ancli’io  devo  compiere  il  mio  ciclo,  - pensò  Regina.  - Nostra 
figlia  deve  ignorare  che  noi  alibiamq  sofferto  ed  errato. 

Perdonare,  dunque,  perdonare  più  che  mai.  Passare  taciti, 'simili 
airac(|ua  d’un  fiume,  verso  la  luce  di  un  orizzonte  oltre  il  terreno, 
verso  il  mare  della  carità  infinita,  dove  il  più  grande  degli  errori 
umani  non  è che  il  ricordo  d’una  scintilla  spenta. 

* 

* * 

Al  ritorno,  nella  carrozza  lasciata  dai  cinque  cappellini,  Antonio 
e Regina  si  presero  la  mano,  come  due  sposi  rivedutisi  dopo  una  lunga 
separazione.  Un  crepuscolo  molle  e lucido  incombeva  sopra  di  loro  e 
dentro  di  loro,  ma  essi,  non  molto  tristi  ma  neppure  lieti,  rassegnati 
alla  nostalgia  di  una  luce  perduta  per  sempre,  si  stringevano  la  mano 
promettendosi  tacitamente  di  ajutarsi  a vicenda  come  due  ciechi.  Rien- 
trarono così  nel  cerchio  della  città  e del  passato. 

Pareva  a Regina  che  lungo  tempo,  tidto  un  periodo  di  vita,  fosse 
trascorso,  dopo  ch’ella  e suo  marito  s’erano  fermati  accanto  all’osteria 
del  viottolo.  Ma  nel  ripassarvi  davanti,  mentre  il  cocchiere  si  fermava 
per  accendere  i fanali  della  carrozza,  ella  vide,  ancora  seduta  vicino 
uH’uscio  inferno,  la  ragazza  dalla  camicetta  rosa,  e la  coppia  nera  e 
leggera  sidlo  sfondo  lilla  dell’invetriata,  che  ballava  ancora. 

{Fine). 

Grazia  Deledda. 
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Vario  e fecondo  il  campo  delle  indagini  incompiute  insin  che  si 
giunga  all’eccelsa  che  volgasi  all’animo  irlandese. 

* 

* * 

Raccolsi,  in  breve  ora,  nella  stazione  neolitica  presso  alla  haja 
di  Whitepark,  discreto  numero  di  raschiatoi  e residui  di  lavorazione 
d’utensili  silicei  e frammenti  di  vasi  in  terracotta  striati,  di  con- 
chiglie commestibili,  di  ossa  e denti  bovini  ed  ovini.  Numerosi  e per- 
fetti coltelli,  punte  di  lancia  o di  freccia,  quivi  rinvenute,  stanno  nella 
raccolta  splendida  del  Knowles  ricca  di  oltre  cinquemila  esemplari, 
raggruppati  secondo  le  forme,  a foglia,  a rombo,  a triangolo. 

Son  note  le  analogie  tra  alcune  armi  irlandesi  in  pietra  levigata 
e quelle  della  penisola  iberica,  ma  v’ha  di  più.  Sempre  a Whitepark 
fu  rinvenuto,  or  sono  sette  anni,  nel  centro  di  un  fondo  di  capanna, 
uno  scheletro  di  adulto,  giacente  sul  lato  sinistro,  con  la  testa  volta 
al  sud,  le  gambe  rannicchiate  e le  braccia  ripiegate  per  modo  che  stes- 
sero i gomiti  fra  le  ginocchia  (1). 

Indice  cefalico  di  72.9  aveva  il  cranio  (2),  secondo  il  prof.  Hudson, 
che  ritenevalo  corrispondente  al  tipo  iberico  della  razza  mediterranea 
dominante  nell'età  neolitica. 

Scheletri  rannicchiati  di  questa  razza  stenocefalica,  che  ancor  so- 
pravvive in  Ispagna,  nell’  Italia  meridionale  ed  in  Grecia,  furon  rin- 
venuti pur  nella  penisola  nostra  e in  Sicilia.  E Roma  ne  possiede 
esemplari.  Per  la  cortesia  del  Dr.  Steinmann,  capo  del  museo  gran- 
ducale Mecklemburghese,  potei  assistere,  in  un’  isola  del  lago  di 
Schwerin,  allo  scavo  di  tombe  ricchissime  di  armi  neolitiche  ed  amu- 
leti in  pietra.  Ma  supini  e distesi  stavano  gli  scheletri  come  nelle 
preromulee  tombe  a inumazione  che,  nel  sepolcreto  forense,  io  ritengo 
proprie  alla  plehs  sepfAmontana  (Siculi  o Liguri). 

Importantissimo  è lo  studio  delle  razze  a chi  indaghi  la  evolu- 
zione e la  decadenza  delle  civiltà  antiche.  Perchè,  paragonabili  a fe- 

(1)  Knowles,  Prehist.  remains  from  thè  sandhills  of  thè  coast  of  Ireland, 
in  Proceedings  of  thè  R.  Irish  Academy,  1901. 

(2)  1 crani  degli  scheletri  dell’età  neolitica,  scoperti  nei  dolmen  della  Lo- 
zère,  diedero  un  indice  cefalico  medio  di  75.68  [Rev.  d' Anthrop.,  1887,  pag.  518). 
Questo,  bastevolmente  basso  (dei  calabresi  e sardi  77  ; dei  piemontesi,  lom- 
bardi, veneti  e romagnoli  84)  non  è l’ infimo  della  specie  umana,  poiché  le 
freccie  silicee  della  razza  dei  dolmen  son,  talvolta,  infisse  nelle  ossa  dei  tro 
glodili,  estremo  residuo  dell’età  paleolitica  o del  renne,  più  stenocefali  ancora. 
(72,  come  in  alcune  popolazioni  dell’interno  della  Corsica). 
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nonieni  di  combustione  esauriente  dovrà,  col  tempo,  riapparir  predo- 
minante la  stirpe  indigena  che,  già  evoluta  secondo  la  propria  natura, 
mena  vita  parassitaria  tra  le  reliquie  di  civiltà  non  sue. 

« L’etnologo  trovereb])e  nel  paese  di  Galles  pochi  individui  del 
tipo  ariano,  e soltanto  tra  i più  vecchi  padroni  di  terre  » (1).  Così, 
allor  che,  cessando  la  repubblica,  già  declinavano  ipa^res  di  razza  eu- 
ricefala,  gradatamente  riprese  dominio  la  plehs.  E presso  che  tutti 
angusti  sono  i crani  degli  indigeni  che  dalle  catacombe  proruppero 
nel  Fòro  ed  incavarono  loculi  nel  palazzo  imperiale,  nella  Curia  e 
neiriieroon  Romuleo;  della  plebe  che,  avida  di  lucro,  annientò  i 
templi  e le  basiliche  forensi. 


Stazione  neolitica  nella  baia  di  Wliitepark. 


Air  Irlanda  paragona  la  Spagna  John  M.  Dickson,  attribuendo 
ai  celti  le  energie  d’industria  e commercio  della  Catalogna.  E nella 
estremità  occidentale  della  Spagna  e nel  Portogallo  offrono  gli  abitanti 
singolare  simiglianza,  in  aspetto  ed  attitudini,  agl’irlandesi  bruni 
ed  eguale  indolente  gaiezza  e pochezza  d’energia: 

« Perduta  è la  lingua  (ad  eccezione,  forse,  di  qualche  radice  non 
ariana  in  vocaboli  irlandesi),  ma  non  l’ animismo,  comune  ad  ogni 
popolo  turanico,  della  razza  primitiva  popolante  la  natura  di  influssi 


(1)  R.  Commiss,  on  land  in  Wales,  pag.  68  - terra  in  cui  parlasi  ancora  il 
brythonico,  dialetto  celtico  varietà  deirarmoricano  di  Bretagna,  mentre  il  goi- 
delico  comprende  i dialetti  delflrlanda,  dell’Isle  of  Man  e della  Scozia.  Deri- 
vano, secondo  il  prof.  Rhys,  da  lingue  diverse  quanto  il  latino  e l’umbro-san- 
nitico;  p.  e.  il  lat.  qui,  qiiis  (osco  pis,  acc.  pim)  trova  riscontro  nel  Manx  gae- 
lico quei,  qiioi  (welsh  pivi))  o il  lat.  qninctiis  (osco  latinizzato  pomptins)  nQÌ^aeX. 
qiieig  ~ cinque  (welsli  piimp,  pimp). 


HIBERNICA 


43 


invisibili  che.  se  malevoli,  cagiona  va  ii  continuo  terrore  e la  benevo- 
lenza dei  quali  poteva  ottenersi  soltanto  osservando  scnipolosamente 
pratiche  particolari.  La  superstizione  indigena  sopravvisse  al  culto  del 
sole  introdotto  dai  celti  » (1). 


Armi  di  silice  (coll.  Kiiowles). 


Alla  popolazione  delfetà  neolitica  od  ai  discendenti  vanno  ascritti  i 
ricordi  megalitici  abbondantissimi  ancora  in  Irlanda;  fra  i quali  alcuni, 
sul  tipo  del  dolmen^  benché  numerosi  in  altre  regioni  europee,  trovano 
facilmente  riscontro,  a giudizio  pure  del  Reinach,  nel  Portogallo.  Cel- 
tica è la  denominazione  di  siffatti  monumenti,  poiché  la  tramanda- 
rono i celti,  ma  breve  esame  convince  che,  puramente  descrittiva,  non 
può  essere  originaria.  Come  la  lingua  primitiva  d’Irlanda  andarono  di- 
sperse le  voci  iberiche,  se  tali  possono  dirsi  le  voci  proprie  alla  popo- 
lazione indigena;  sopravvive  la  sintassi  agglutinante  nelle  iscrizioni 
britanniche  le  quali  ricordano  gli  indigeni  che  s’appropriavano  vocaboli 
ariani  disponendone  a modo  loro. 


Dolnien  di  Mt.  Druid  (Antrim). 


Dolmen  di  Goward  (w.  Down). 


Così  é,  secondo  Loth,  la  terminologia  dei  monumenti  megalitici  : 
Menhir^  pietra  (men,  maen)  lunga  {hir)  ; 

Peulvan,  pietra  ritta  (da  peul,  gali,  pawl,  lai. palus  = palo  piantato); 
Dolmen^  lastra  lapidea  (brett.  daol  o dal  tavola)  su  sostegni  di 
macigni  ; 

Leach-derc’h,  lastrone  sollevato  da  terra  {leac’Jf)  e cospicuo 
(derc’h)  ; 

(1)  Notes  Oli  Irish Ethuology , uxUlster  Journal of  Archaeology,  IV,  1898,  pag.  233. 
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Cromlech,  recinto  (celi,  crom,  arcuato,  convesso)  costituito  da 
massi  lapidei. 

È palese  raffìnità  fra  le  specie  a lastrone  litico  poggiante  su  grandi 
sostegni  più  o meno  appuntiti. 

Dubnia  m’appare  la  etimologia  di  cromlech  (voce  applicata  alle 
recinzioni  circolari  megaliticlie)  e,  ricordando,  tra  altro,  il  Crum- 
Groich,  cospicuo  idolo  in  oro,  circondato  da  dodici  litici,  della  « pia- 
nura delle  prostrazioni  »,  nella  contea  di  Sligo,  ricca  ancora  di 


Dolmen  di  Lougli  money  (Downpatrick). 


strutture  lapidee,  non  so  ìinunziare  alla  ipotesi  che  la  voce  parli  della 
divinità  pre-celtica  cui  si  tributavano  siffatti  monumenti,  mentre  ta- 
luni dei  cerchi  di  giganti,  con  apparenti  dolmen  nel  mezzo,  non  siano 
altro  che  avanzi  del  temenos  e della  camera  sepolcrale  di  tumuli  di 
terra,  distrutti. 

Non  costruivano  in  pietra  gli  umbro-latini  biondi-euricefali  ed 
altre  stirpi  italiche  che,  verso  la  Sicilia,  respinsero  i siculi  bruni- 

stenocefali.  Così  i celti,  rossastri, 
dal  largo  cranio  massiccio,  che  ri- 
cacciarono gl’indigeni  iberi  verso 
l’occidente  d’irlanda  ove,  nella  con- 
tea di  Kerry,  ancora  abbondano  i 
tipi  bruni  a testa  stretta  e non  scar- 
seggiano anche  per  la  natura  roc- 
ciosa del  suolo  i monumenti  e le 
fortificazioni  in  pietra. 


* 

* * 


Quanto  la  volontà  resiste  la 
vita  e pur  quando  è l’energia  sociale 
debilitata  od  abbattuta,  per  mali 
fisici  o contraria  fortuna,  riesce  ad 
apporvi  riparo  con  uno  sforzo  su- 
premo di  volere  collettivo.  11  che, 
nei  tempi  primi,  assumeva  forma 
ben  determinata  quale  l’eleggere  un 
dittatore  davi  firjendi  causa  perchè  conficcasse  un  chiodo  nella  parete 
destra  del  tempio  di  Giove  Ottimo  Massimo,  secondo  ex  scniorum 


Dolmen  e cista  di  Mountstewart 
(co.  Down). 
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memoria  repetitum  fecero  i romani  per  allontanare  la  pestilenza  del 
365-'S63  a.  C.  (1). 

Tale  estrinsecazione  della  volontà  collettiva,  attivata  dall’  istinto 
del  conservar  la  vita,  apparisce,  in  modo  più  o meno  superstizioso, 
in  ogni  razza  umana. 

Il  costume  di  passare  gli  ammalati  attraverso  lo  spacco  d’una 
roccia  o d’un  tronco  d’albero,  o per  una  trincea  scavata  nel  terreno,  deve 
aver  avuto  origine  dall’idea  che  l’individuo  si  liberasse,  per  tal  modo, 
dal  male  o quasi  rinascesse  assorbendo,  dalla  terra  e dalla  natura  ve- 
getale, nuove  energie  sane  ('"2). 

Solevan  gli  ammalati  di  petto  passare  attraverso  i fori  incavati 
dall’onde  nelle  roccie  della  costa  di  Morven.  Da  trafila  igienica,  per 
infermi  adulti  e fanciulli,  serviva  la  Mén  an  Tol  o pietra  forata  del 


Dolmen  e cromlech  di  Leaba-na-Bhfiaii  (contea  di  Sligo). 


villaggio  di  Madern,  in  Cornovaglia,  e così  le  consimili  dell’Aisne  e 
del  dolmen  di  Trie  (Oise).  Scambiansi  amorose  promesse  attraverso 
l’apertura  del  menhir  di  Dracbé  (Indre-et-Loire)  (3). 

Nel  secolo  vili  un  concilio  di  Nantes  ordinava  di  svellere  lapides 
quos  in  silvestrihns  locis  venerantur  (4);  ed  un  santo  del  secolo  vii 
interdiceva  di  far  passare  le  greggi  per  i biicbi  degli  alberi  o della 
terra  (5). 

Pietre  pertuse  xpD:xt;:év^i)  diconsi  i mertìiirs  in  vicinanza  di 

Paphos,  nell’isola  di  Cipro,  perchè  han  foro  rettangolare  ; e son  ri- 
tenuti avanzo  del  culto  d’un’ Afrodite  preistorica  (6).  Un  lapis  pertusus 
esisteva  anche  a Roma. 

(1)  Liv.VII,  1-3. 

(2)  Cfr.  J.  G.  Frazer  ; Golden  Bough,  III,  404. 

(3)  Bousrez,  Méqalithes  de  la  Tonraine,  pae;.  71, 

(4)  Laure  IX,  474 

(5)  A.  Bertrand,  Nos  origines^  III,  402;  cfr.  Gaidoz,  Un  vieii  vite  médical. 

(6)  Anthropologie,  1896,^pag.  46. 
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1 menhirs  irlandesi  forati  non  si  conoscon  tutti  anche  in  rapporto 
alle  tradizioni  clie  li  riguardano  (1);  e mi  limito  a menzionare  il 
clocli-a-pìioill  traverso  il  quale  si  passavano  i bimbi  malaticci,  il  ma- 
nister-kieran,  nell’isola  di  Aran,  a piccolo  foro  come  quello  della 
pietra  di  Doagb,  il  clich-na-peacaih  e il  clocJi-na-narm,  trafile  ai  ve- 
stiti d’infermi  e ad  altri  oggetti.  Nell’isola  di  Inismurray  sorgono  due 
altre  pietre,  con  piccoli  fori  nei  quali  le  partorienti  inseriscono  i pollici. 

* 

* 

Luoghi  di  abitazione,  ai  prischi  irlandesi,  le  caverne  ed  i cran- 
nogs  o villaggi  lacustri,  costituiti  da  isole  artificiali  od  isolotti  in- 
granditi e fortificati,  all’ingiro,  da  gabbioni  di  pali  e travi  in  quercia, 
pino  o tasso  collegate  ad  essi  ad  incastro  ovver  da  macere  in  pietrame. 
È noto  il  luogo  di  centinaia  di  siffatti  centri  di  dimora,  ma  « la  clas- 
sificazione loro  è ancora  da  farsi  » (^). 


Dolmen  nel  cìl*co  dei  Giganti,  presso  Belfast. 

Sino  quasi  ai  dì  nostri  furono  abitati  taluni,  quale,  nella  contea 
di  Galway,  il  crannog  di  Macknavin,  distrutto  nel  1610  dagli  inglesi. 
Così,  nel  secolo  xviii,  sul  lago  Santo,  alle  foci  del  Po,  un  villaggio 
su  palafitte  abbandonato  per  rivalità  della  vicina  Comacchio. 

Disordinatamente  raccolti  dai  crannogs  stan  gli  oggetti  nei  musei 
coir  ordine  appagatore  dell’  occhio,  al  modo  che  Amene  espressioni 
soddisfano  l’orecchio  pur  senza  alimentare  l’ intelletto. 

Antichissima  è,  per  certo,  l’origine  di  siffatti  villaggi,  ma  non 
dobbiamo  attribuire  all’età  neolitica  gli  strati  nei  quali  già  apparisce 

(1)  W.  Frazer,  On  holed  and  perforated  stones  in  1 reland,  in  Joiirn.  R.  Soc. 
Antiq.,  1896,  pag.  159. 

(2  ' Cf  R.  Munro,  Ancient  scottish  lake-dwellings  or  crannogs.  Edinburgh,  1882, 
pag.  11. 
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il  bronzo,  perchè  soltanto  hanno  pur  armi  di  pietra;  nè  coniare  ibridi 
nomi  per  le  età  intermedie. 

L’accurata  analisi  di  George  Goft'ey  sulle  ascie  della  cosidetta  età 
del  bronzo,  nel  museo  di  Dublino,  dimostrano  come  sian  le  più  an- 
tiche semplicemente  di  rame. 

Meglio  di  ogni  nomenclatura  vale,  per  la  scienza,  una  consimile 
constatazione. 


Dolmen  di  Ballymescanlan  (Diindalky 


Notai  come,  in  alcune  contee,  passeggino  gli  uomini  disgiunti 
dalle  donne;  costume  attribuito  ad  influsso  del  clero  cattolico. 

Realmente  s’ignora  l’usanza  nelle  contee  protestanti,  ma  importe- 
rebbe conoscere  se  varietà  di  religione  produsse  varietà  di  costumi  o se 
corrispondan  tutti  a diversità  delle  razze.  Poiché,  non  alla  vita  ristà  la 
separazione  di  sesso.  Diviso  è il  cimitero  di  Inismurry  e ritiensi  che 
una  donna,  sepolta  nel  riparto  virile,  sarebbe,  durante  la  notte,  tratta 
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da  invisibili  mani  nel  luogo  muliebre  ; e reciprocamente.  Ha  nome 
« monte  dei  ragazzi  » uno  fra  i conici  tumuli,  [)resso  Ruttevant,  « delle 


Sepolcro  dei  giganti  vicino  a Bl;n  klion  (contea  di  Cavan  . 


Sepolcri  megalitici  a Trilithons  Park  (Sligo). 


fanciulle  » l’altro.  11  che  non  dice,  secondo  taluno  congettura,  che 
fosser  disgiunte  le  salme  pagane. 

È verisimile  che  provenga  l’appellativo  presente  dalla  popolazione 
sopravvissuta  a quella  ivi  sepolta. 
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Pur  qui,  avrebbe  maggior  valore  un’accurata  indagine  sperimen- 
tale d’ogni  qualsiasi  congettura. 

Perduravan,  insino  a pochi  anni  or  sono,  nelle  più  segregate  re- 
gioni della  contea  di  Kerry,  costumi  primitivi,  mescolanza  curiosa  di 
superstizioni  indigene  e rituale  ariano,  come  taluni  vigenti  ancora  nel 
mezzogiorno  d’Italia.  Torcia  nuziale,  in  legno  semi  fossile  {hog-wood), 
recava  un  fanciullo  dinanzi  agli  sposi  che,  dandosi  la  mano,  ince- 
devan  sotto  un  baldacchino,  riquadro,  di  stoffa  nera,  contrasto  al 
candido  velum  delle  nozze  latine.  Giunti  ad  infiammato  mucchio  di 
legname,  giravan  all’intorno  tre  volte. 

Ancor  oggi  i « ragazzi  di  paglia  »,  col  capo  ricoperto  da  alte  ma- 
schere coniche  intessute  di  paglia  e ricche  di  nastri  verdi  e rossi, 
penetran  nella  casa  nuziale. 

Conservava  la  sposa,  in  alcune  contee  irlandesi,  il  nome  di  zitella. 
Tale  supposta  reminiscenza  di  un  tempo  ed  una  razza  in  cui  la  donna 


Sepolcro  a Baronscourt  (contea  di  Tyrone). 

vantava  preponderanza  giuridica  fu  comparata  al  costume  del  marito 
di  porsi  in  letto  allor  che  nasce  un  figliuolo,  e spiegò  la  curiosa 
Ceasnaidhean  Uladh  od  impotenza  del  parto  degli  abitanti  di  Ulster, 
che  tutti,  o quasi,  giacevano  in  letto  essendo  il  territorio  loro  invaso 
dal  nemico.  Ciò,  secondo  una  leggenda  dei  secoli  primi  cristiani. 

Ricorda  il  Wood-Martin  come  nelle  età  primitive  fossero  i neonati 
ritenuti,  dapprima,  figli  delle  tribù,  delle  madri  poscia,  e dei  padri 
più  tardi. 

Molto  espressive  m’apparvero  le  parole  di  Pasquale  Villari  intoino 
alla  superiorità  delle  madri  nel  mezzogiorno  d’Italia.  Ammantato  di 
qualsiasi  nome  o parvenza,  più  vivido  è il  culto  della  genitrice  divina 
nelle  napoletane  o sicule  provincie  che  al  nord  dell’ Italia;  s’affievolisce 
il  tributo,  varcando  le  Alpi,  e dilegua. 

4 Voi.  OXVl,  Serie  IV  - l"  marzo  1905 
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Se  realinente  nel  mezzogiorno  d Irlanda  rimangon  traccie  di  costi- 
tuzion  famigliare  con  preponderanza  dei  diritti  materni,  esse  meritano 
d’esser  raccolte  e comparate,  secondo  avviene  per  gli  avanzi  delFetà 
neolitica,  ma  non  possono  ascriversi  alla  razza  celtica.  « ...Nec  me 
praeterit  Gcilatormn  genfem  credere  in  potestate  parentum  liheros  esse  », 
avverte  Gaius  (1).  Ricordiam,  d’altra  parte,  come  non  riconoscesse  il 
diritto  irlandese  il  contratto  che  un  figliuolo  stipulava  senza  il  con- 
senso paterno  od  una  sposa  incurante  del  potere  virile  (2). 

Tra  i Picti,  popolazione  indigena  della  Britannia,  succedeva  al 
trono  il  figlio  della  sorella  del  re  defunto.  Secondo  Dione  Cassio,  una 

donna  pietà  diceva  a Julia  di  Se- 


1 


Pietra  di  Doagh  (Antrim). 


Quivi  ardevano  i Druidi  i 
gine  tutti  i domestici  fuochi, 
versava  (5). 


vero  che  le  sue  connazionali  ave- 
vano commercio  palesemente  coi 
migliori  della  propria  razza,  e le 
adultere  romane  nascostamente 
con  la  peggior  specie. 

« 

* * 

Ignoti  sono  i centri  di  irra- 
diazione delle  razze  ariane  e nella 
Bactriana  videro  alcuni  la  pri- 
missima culla,  altrove,  altri.  Non 
bastevole  studio  ebbe  P òvicpaXó? 
Delfico,  non  Vnmhilicus  Italiae^ 
nella  Sabina,  a Cutilir,  non  Vum- 
hilicus  Romae  nel  Fòro,  e così  non 
Y umhilicus  Hlherniae,  centro  d’ Ir- 
landa (3),  segnato  dall’Aill-na-Mi- 
renn  (pietra  delle  divisioni)  eretta 
sovra  la  collina  di  Uisnech  dove 
s’incontrano  le  provincie  di  Ulster, 
Munster,  Leinster  e Connaught. 
1 fuoco  sacro  (4)  e da  questo  traevan  ori- 
purificazione  al  bestiame  che  lo  attra- 


(1)  Inst.  I,  55. 

(2)  Cfr.  D’A.  DE  JuBAiNViL'E,  Revue  Celtiqne  YII,  91,  241;  F.  Seebohm, 
Tribai  ciistom  in  Anglo-Saxon  law,  Londra,  1902;  ed  il  cap.  Die  Keltische  Welt, 
in  Dr.  Moritz  Bonn,  Die  Kolonisation  der  Anglo-Normannen  (in  corso  di  stampa). 

(3)  Così  Chartres  nella  Gallia  : « Hi  (Druidi)  certo  anni  tempore  in  finibiis 
Caruntiim  qnae  regio  totins  Oalliae  media  habetnr,  considunt  in  loco  consecrato  » 
(Caes.  B.  O.,  YI,  13). 

I Semnoni,  tra  gli  Svevi  i più  antichi  e nobili,  A^eneravano  ima  selva, 
« aiignriis  patriim  et  prisca  formidine  sacram  »,  qual  culla  di  loro  razza,  « tamquam 
inde  initia  gentis»  (Tacit.  Gemi.,  39). 

(4)  Sventa  ugnis  = fuoco  sacro,  chiamansi  in  Lituania  le  fiamme  mante- 
nute, secondo  le  cronache  antiche,  con  legno  di  quercia. 

Dice  una  leggenda  letto-lituana  che,  adorando  la  nazione  le  dhdnità  dei 
propri  antenati,  sulla  cima  della  montagna  di  Biruta,  dominante  la  spiaggia  del 
Kurland,  tra  Libau  e Polangen  (presso  i confini  orientali  della  Prussia),  ardeva 
un  fuoco  perpetuo.  Lo  custodivano  Yestali  {jaunavasvaidelotas)  in  onore  della  dea 
del  fuoco  ( Vasta)  e furon  prime  Praurima  e Biruta  {Rev.  des  ir  ad.  pop..,  1886,  pag.  6). 

(5)  Durante  le  Palilie  romane  : « er  flainmas  saliiisse  pecns,  saliiisse  colonos  » 
(OviD.,  F.  lY,  805). 
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La  fiera  di  Uisnech,  in  cui  si  davan  giudizi,  si  modificavan  le  leggi, 
si  arruolavan  milizie,  s’ accorda vaii  connubi,  si  concedeva  tregua  al 
combattere  (1),  si  scambiavano  merci,  s’udiva  il  canto  dei  bardi,  aveva 
principio  il  primo  di  maggio.  All’inizio,  cioè,  della  primavera  nor- 
dica, quando  l’apollinea  divinità  della  morte.  Beitene,  cui  la  fiera  era 
sacra,  ritenuto  capostipite  della  razza  umana,  era  approdato  al  fiume 
Kenmare,  nella  contea  di  Kerry,  di  fronte  alla  misteriosa  contrada  d’olL’e 
oceano,  Hy-Brasail,  dove  novella  vita  trovavano  i celti  e dove  regna- 
vano i loro  primi  antenati. 

Al  concetto  àoiV umhilicus  etnografico  par  collegarsi  la  forma  del 
divorzio  («  matrimonio  alla  Teltown  »,  secondo  ancor  dicesi  nella 
contea  di  Meatb)  che  a sposi,  dopo  un  anno  discordi,  permetteva 
di  collocarsi,  nel  centro  di  un  tumulo-fortilizio  a nome  Ratlidoo,  per 
modo  che,  congiunto  il  dorso,  volgesse  l’uno  a settentrione,  a mezzo- 
giorno l’altro,  staccandosi  quindi  in  opposta  direzione.  Liberi  di  centrar 
nuove  nozze. 

Così  Oreste  ottiene  rigenerazione  in  forma  simbolica,  sedendo  sul- 
V omphalos  di  Delfo,  per  ridivenir  puro  dopo  il  matricidio. 


Caverna  preistorica  di  Knockmore  (Enniskillen). 


Ammiravo  L ondeggiante  campagna,  qual  velluto  veneziano,  am- 
mantata d’erba  translucida,  cosparsa  di  ciuffi  d'ulex  pungentissimo, 
d'hypericum  a fior  giallo,  di  minuscoli  cardi  rosei  e di  pietre  che, 
raccolte  un  tempo  sui  tumuli,  ora,  neglette,  guastano  i prati  ed  udivo 
il  saluto:  lei  hóg  = giorno  molle!,  da  qualche  rustico  passante,  più  qual 
constatazione  eufemistica  che  augurio,  se  il  cielo  era  piovoso. 

Non  manca  alla  stirpe  nostra  il  saluto-constatazione,  poiché  gii 
ariano-vedici  non  iniziavano  il  pasto  senza  affermare  la  bontà  della 
miuestra.  E per  l’eufemismo  basti  ricordare,  pur  fra  i greco-italici,  sif- 
fatta precauzione  suggestiva  di  conceder  l)uon  nome  a cosa  talvolta 
non  buona.  Si  scopre  il  capo  il  contadino  irlandese  scorgendo  una  faina, 
reduce,  forse,  da  qualche  pollajo,  e la  saluta  « vezzosa  signora  »,  come 
gli  italiani  la  chiaman  dònnola 

Le  daoine  maitlie  = buona  gente,  minuti  lemuri  che  di  terrori  not- 
turni, di  suoni,  di  danze  animano  la  vicinanza  dei  tumuli  antichi,  sono 
ritorno  medioevale  di  superstizioni  [)rimitive  iidorno  aU’auima  degli 

(1)  Oen  cìiairde  oenig^  quale,  durante  i giuochi  Olimpici  ed  Istmici,  rarnii- 
stizio  (P.W.  JoiCE,  Soc.  hiat.  of  ancient  Irelaiid,  1903,  LI,  44S). 
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estinti  ovver  corruzione  del  concetto  che,  tra  la  gente  latina,  originò 
i Mani,  i buoni. 

Contro  tali  spiriti  considerasi  efficace  T abituale  ferro  di  cavallo, 
appeso  alle  porte  delle  case  o stalle.  Perdette  la  memoria  una  fanciulla 
che  alle  fairies  aveva  dato  ascolto,  più  non  si  cura  di  quanto  Pattornia 
e,  mestamente  cantando,  sta  seduta  al  focolare  (1). 

Par  utile  P indagare  siffatte  credenze  in  rapporto  alle  diverse  ori- 
gini della  popolazione  irlandese. 

* 

* * 

Per  far  che  ai  problemi  più  lati  segua  minuscola  questione,  ri- 
cordo come  fra  le  anticliità  celto-illiriche  del  museo  di  Sarajevo  sian 
numerosi  i pesi  da  telaio  in  terracotta,  logorissimo,  per  l’attrito,  il 


Crannog  sul  lago  di  Fair  Head  (promontorio  della  contea  di  Antrim). 


foro,  che  paiono  aver  subito  ripetuti  arroventa  menti.  Ritiene  il  pro- 
fessor Truhelka  servissero  a riscaldar  acqua.  Tale  ipotesi  parmi  con- 
fermata dalle  leggende  irlandesi  intorno  a guerrieri  bramosi  così  di 
pugna  da  far  bollir  l’acqua  in  cui  s’immergevano.  Non  ottenendosi 
bastevole  calore  gettavansi  entro  al  liquido  pietre  roventi,  frequente- 
mente ricordate.  Menziona  una  glossa  del  Senchus  Mór,  l’antico  di- 
gesto ibernico,  un  omicidio  commesso  a mezzo  di  una  cloch-fothraicthe 
(pietra  da  bagno). 

Per  annientare  il  potere  druidico,  nella  vigilia  del  primo  di  maggio, 
S.  Patrizio  accese  un  gran  fuoco  e maledì  le  pietre  di  Uisnech  per 
modo  che  non  si  potesse  più  riscaldarle  (2). 

(1)  Col.  WooD -Martin,  Traces  of  thè  elder  faiths,  in  Ulster  Journal  of  Ar- 
chaeology,  1897,  pag.  247. 

(2)  Major  É.  G.  Berry,  JJotes  on  thehills  of  Uisneach.  Belfast,  1904,  pag.  12. 
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Per  certo,  risale  siffatto  costume  all’età  in  cui  non  possedeva 
l’uomo  vasi  abbastanza  capaci  e ^cilmente  potevano  i pesi  in  terra- 
cotta aver  duplice  uso. 

Di  tali  utensili  abbiamo  il  nome  antico  Xatai,  suspensa  pondera,  raffi- 
gurazioni sui  fìttili  greci  ed  un  accenno  nel  macabro  canto  delle  Valkyrie 
della  Njàlssaga:  « Lande  sanguinolenti  compongon  il  nostro  telaio,  son 
nostra  spola  le  treccie,  filo  le  spade,  trama  le  viscere  e pesi  i capi  umani  ». 

* 

-)5- 

Scendono  a picco  le  rupi  delle  isole  Aran,  baluardi  calcarei  nella 
baja  di  Galway,  ed  a lor  vengono  le  lunghe  onde  atlantiche  che,  liquide 
catapulte,  scavarono  fonde  cavernosità  bruno-azzurrognole  ove  preci- 


Crannog  di  Monea. 


pila  l’acqua  verdastra  tornando  alla  luce  con  rombo  cupo.  Vedette 
paiono  i fortilizi  di  pietrame  coslruili  da  ignote  mani  sui  promontoii 
dell’isoJa,  d’onde,  indarno,  indaga  lo  sguardo  il  mare  privo  d’ostacoli 
insino  alla  costa  canadese. 

Per  ogni  senso  è squarciato  il  suolo  calcareo,  a tavoloni  orizzon- 
tali, ed  i licopodii  vegetano  nelle  profonde  fessure,  e le  eriche  rossi- 
gne  dov’è  traccia  di  terra  ed  alberi  die  il  vento  contorce  e lima  dove 
le  pietre  non  formano  ri[)aro.  Denudaron  gli  scarsi  abitanti  la  siipei- 
fìcie  delle  roccie  per  trarne  le  zolle  fibrose  che,  disseccate,  son  com- 
bustibile (1)  ; denudazione  ora  estesa  all’  isola  di  (larunna  ed  alle  altie 

(1)  Vengono  raccolto  o bruciato  anello  lo  rosso  l.iminario,  ma  por  ottonerò 
ceneri  alcalino,  in  un  tugurio  dc'lla  spiaggia,  australe  irlandese  trovai  una  vec- 
chia elio  mangiava  crudo  altro  al<rlio  marino,  cliiamab'  crduafjh  o dilisk,  vai  iotil 
della  Rhodymenia  palmata. 


54 


HIBERXICA 


del  gruppo.  Sulla  sabbia,  quasi  cetacei  assopiti,  i cnrachs  (1),  nere 
barche  in  tela  incatramata  e cucijla  a sottile  ossatura  di  rami,  la  più 
recente  foggia  delle  priaiitive  imbarcazioni,  capaci  di  lunghe  traversate. 

Sempre  sulla  cresta  deH’onde,  e Toceano  era  inquieto,  ergevasi 
l’agile  barca  mossa  da  due  isolani  che,  biondo-rossicci  di  pelo  e 
d’ametista  gii  occhi,  cbiedevan  ch’io  studiassi  sul  luogo  la  più  schietta 
pronunzia  irlandese.  Ed  io  chiedevo  a me  stesso  se  il  curach,  capace 
di  molte  persone  e lieve  carico  ad  una  soltanto,  derivasse  dal  canotto 
incavato  in  un  tronco  o fosse  evoluto  dal  veicolo  anfìbio,  la  slitta- 
zattera. 


Un  carro  che  si  tramuta  in  nave  posseggono  gii  Aqvin,  gli  arìano- 
vedici  gemelli,  Aiór/oopcc,  figli  della  luce  solare  e notturna.  Pei  celti, 

la  ruota  simboleggia  il  sole  e son 
amuleti  le  rotelle,  frequenti  pur  nelle 
terremare  italiche  (i^).  E Giano,  eterno 
principio  della  ideazione  umana,  ha, 
sugli  assi,  Eemblematica  prua,  ma  gii 
si  offeriva  il  simbolo  della  struttura 
primitiva,  la  striies,  liba  in  foggia  di 
zattera  quale,  carbonizzata,  rinvenni 
nel  sacro  forno  delle  sacerdotesse  di 
Vesta. 

Incompiute  son  le  indagini  in- 
torno allo  svolgersi  dei  primitivi 
mezzi  di  locomozione  terrestre,  flu- 
viale e marittima  e posso  accennar 
soltanto  come,  nell’ Irlanda  e nel  mez- 
zogiorno d’Europa,  dalla  penisola 
iberica  agli  Stati  danubiani,  soprav- 
vivano talune  foggie  di  veicoli  terre- 
stri, tappe  intermedie  tra  l’umile 
slitta  ed  il  jauntifìg  car.  Fra  queste, 
la  treggia-slitta,  quale  gre- 

co o la  traila  romana,  munita  di  crei 
(3),  intessuta  di  vimini  e trascinata  dove 
Ed  il  carr  sliunain,  carro  scorrente; 


iNIascherji  dei  « ragazzi  di  paglia 


(lat.  crates),  priva  di  ruote 
non  han  passaggio  i carri 


(1)  Voce  derivata  dalla  radice  protoariana  di  corinm.  L’imbarcazione  a tra- 
liccio vimineo,  fissato  mediante  spine,  era  ricoperta  di  pelle  conciata  {cliab-cnraich). 
Cosi  quelle  di  maggior  portata:  corpus  naviiun  vimitiibiis  contextnm  coriis  intege- 
batnr  (Caes.  B.  0.  I,  54);  por  la  navigazione  lagunare  e per  quella  marittima: 

Sic  Venetns  stagnante  Paclo,  fnsoqne  Britanims 
Navigai  Oceano.., 

(Luc'an.  IV,  134;  cfr.  Plin.  IV.  30). 

(2)  Cfr.  Gaidoz^  Le  dieii  gaiilois  dn  soìeil  et  le  sgmbolisme  de  la  roiie,\w  Rev. 
archeoL,  1886. 

(3)  L’  acakra  valila  del  Rig-Veda  (X,  135);  treggia  o slitta  (si.  sani)  tirata 
da  buoi  ed  adoperata,  pur  d’estate,  in  talune  provincie  russe  pel  trasporto  dei 
defunti  (Th.  Yolkov,  Le  trainean  dans  les  rites  fiinéraires  de  rUkra'ine,  in 
Rev.  tv  ad.  pop.,  1896,  pag.  209). 

Così,  in  alcune  parti  d’Abruzzo,  vestono  durante  l’estate  il  mantello  di  lana 
per  assistere  ad  un  funerale  od  i romani  avvolgevano  i cadaveri  nella  toga,  an- 
che quando  era  caduta  in  disuso  tra  i vivi,  quasi  sentisse!*  vergogna  di  rag- 
giungere gli  avi  senza  il  patrio  costume. 
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fen  (1)  ovvero  carpai  (carpentum?)  a tympana  o ruote  monoxyle,  donde 
derivaron  le  ruote  composte,  droch  {zpoyÓQ)  e roth  (rota),  a cerchio  me- 
tallico ed  a quattro  o cinque  raggi. 

Rapidissimo  sorvolava  il  moderno  veicolo  su  candide  vie,  tra  le 
colline  ed  i campi  della  contea  di  Antrim,  ed  a Mr.  Wilson,  che,  au- 
dace, m’adduceva  alla  stazione  neolitica  di  Whitepark,  io  ricordavo 
come,  non  più  anfibia,  si  arrotondasse  la  zattera  in  chiglia,  neH’ac- 
qua,  e come  allor  che,  un  genio  preistorico,  adattava  le  ruote  alla 
treggia  questa  raggiungesse  velocità  inquietante. 

Per  tale  ragione,  obbedendo  al  rituale  vedico,  prima  di  far  salire 
la  sposa  sul  carro  nuziale,  occorreva  afferrar  l’aria  e far  atto  di  lan- 
ciarla innanzi  al  timone  qual  sacrificio  propiziatorio  al  vento. 


Curacli. 

Ancora  non  scomparvero  dall’ Irlanda  le  Mnd  Caointe  intonatrici 
della  nenia,  ma  quanto  ricordava  l’ ufficio  loro  di  suggestionare  il 
pianto,  là  dove  non  ha  lagrime  il  dolore  vero,  andrà  perduto  come 
ogni  significato  del  wake  o veglia-funebre  irlandese,  se  non  se  ne 
serban  le  poche  vestigia. 

« Seguono  l’esempio  delle  praeficae  irlandesi  gli  amici  e vicini 
che  con  st  raziante  lamento  intonan  la  nenia  e s’ in  china  n sopra  la 
salma  e hatton  le  palme  e lodan  l'estinto.  Whiskey,  pipe,  tabacco 
da  fiuto  e da  fumo  son  ripetutamente  serviti  ed  ha  ognuno  un  bic- 
chiere ed  una  pipa  non  tocca. 

« Ricomincia  il  lamentoso  clamore  ciascuno  che  entra  e fan  coro 
gli  astanti  » (2). 

(1)  Flaiistrum,  tiara  o carro  funotiro  trascinato  da  cavalli  o buoi,  conio  il 
sani  slavo  in  origino  privo  di  ruoto  (scarni,  vagn,  anglo-sass.  ivavgii,  donde  ivaggon). 

(2)  W.  Carleton,  Trails  and  stories  of  thè  Irish  peasantrg. 
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Non  mi  fu  dato  ottenere  una  nenia  ibernica  e non  posso  che  ri- 
cordare quanto,  nella  contea  di  Cork,  udì  il  Dr.  Sullivan.  L’improv- 
visazione, cioè,  di  un  giovane  innanzi  alla  salma  del  fratello  di  cui 
narrava  la  genealogia,  la  vita,  il  fidanzamento,  il  matrimonio,  l’abi- 
lità  nell’ arare,  nel  maneggio  dei  cavalli,  terminando  con  un  grido  di 
dolore  che  gli  astanti  ripetevano  in  coro. 

La  maestà  dello  strazio  cagionato  dalla  morte  ne  fece  negligere 
lo  studio  delle  manifestazioni  tradizionali  ed  ai  lamenti  di  Andromaca 
ed  Ecuba  possiamo  contrapporre  una  sola  non  antica  nenia  lituana 
e la  querela  intorno  a Maramao,  frammento  fossile  che  per  ignoto 
numero  di  secoli  da  un  dialetto  all’altro  d’Italia  si  va  logorando. 


Treggia  irlandese. 


Secondo  afferma  il  Dr.  Browne  (1),  wakes  celebransi,  tuttora,  in 
alcune  parrocchie  di  Gonnemara,  ma  consumasi  birra  in  luogo  di  wM- 
skey  ed  al  cimitero  è distribuzione  di  tabacco  e pipe. 

L’uso  degenerato  in  abuso  di  bere  e fumare  presso  al  defunto  è 
avanzo  del  silicernium  e ricorda  come  il  whiskey  (uisgé-beatha  aqua 
vitae)  ottenuto  dalla  fermentazione  del  grano,  fosse,  nel  secolo  xii, 
già  noto  in  Irlanda  e dovesse  sostituir  altro  liquore  inebriante.  Così 
son  le  pipe  sovrapposte  alle  tombe  1’  estremo  ricordo  dell’  arcaica 
ACERRA,  in  qua  ante  mortuum  odores  incendehantur q,o^\V 
mento  della  fava  e del  farro  rendeva  assimilabile  il  cibo  alle  umhrae 
incorporee  dei  latini  defunti. 

Soltanto  agli  anziani  accordasi  il  wake  nel  distretto  di  Ballycroy 
(co.  Mayo).  Stanno  i congiunti  paterni  dall’un  lato  ed  i materni  dall’altro 
della  bara  che,  per  il  più  lungo  cammino,  vien  tratta  al  cimitero,  dove 


(1)  Proc.  R.  Irish  Acad.,  1901. 
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ha  luogo  l’abituale  distribu'zione.  Terminato  il  tabacco,  si  scava  la 
fossa  ed  alFintorno  si  dispongon  le  donne  che,  a denti  stretti,  into- 
nano il  lugubre  caoine.  Il  vano,  ricolmo,  vien  coperto  da  pietrame 
su  cui  depougonsi  le  pipe  intatte.  Di  mal  augurio  reputasi  il  sottrarne 
alcuna.  Così  in  ogni  isola  della  costa  occidentale  d’ Irlanda  (1). 

Tre  giorni  durano  le  veglie  e,  fra  gli  abituali  ludi,  è il  lancio  del 
disco,  di  palla  colpita  da  nodoso  bastone  ed  il  connubio  fittizio. 

* 

* * 

A se^medesima  gioverà  l’ Irlanda  ed  al  progresso  degli  studi  storici 
allor  che  un  gruppo  almeno  dei  monumenti  suoi,  uno  almeno  fra  i 


Carro  a ruote  piene. 


sepolcreti  dell’antica  Erin,  verrà  esplorato.  Non  per  bramosia  vacua 
ed  insulsa,  non  per  ricercar  l’arca  della  legge  Mosaica  od  accette  o 
fibule  bronzee  o torques  o lunulae  d’oro,  ma  per  interpretare  il  viver 
religioso  e sociale  cui  deve  la  sua  civiltà  più  importante.  Allor  che 
edita  sarà  l’iutera  letteratura  irlandese,  e comparata  con  le  più  antiche 
da  cui  deriva  e con  le  credenze  e con  quanto  appare  impulso  istin- 
tivo delle  razze  sopra  vissute,  etnicamente  differenziate  là  dove  è pos- 
sibile. Allor  che  avrà  la  Gaelic  League  (^)  resa  nota  agl’irlandesi  la 


(1)  Ch.  R.  Browne,  The  ethnographij  of  Clave  island  and  Inislitiirk,  co.  Mago, 
in  Proc.  R.  Irish  Acad 1897,  pa^.  02. 

(2)  Fondata  nel  1803,  ha  per  scopo  « la  conservazione  deH’irlandeso  quale 
idioma  nazionale  ed  il  suo  estendersi  qual  lingua  parlata;  lo  studio  od  il  dif- 
fondersi della  letteratura  irlandese  esistente  o la  coltivazione  della  moderna  ». 
Prima  ancora  molto  s’adoperò  la  Society  for  thè  preservation  of  thè  Tristi  tanynaye, 
poiché  12  soltanto,  nel  1881,  i fanciulli  che  suhiron  Tesarne  d’irlandese;  17  nel  1882  ; 
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lingua  loro,  non  per  isolarli,  come  gli  ungheri,  non  per  fomentare  la 
presuntuosa  sconoscenza  di  più  avanzate  letterature,  ma  per  avviare 
qualcuno  allo  studio  delle  antiche  lingue  ariane.  Allor  che  un’Uni- 
versità nazionale  (1)  avrà  dato  agl’irlandesi  modo  di  svolgere  le  singo- 
lari attitudini  nell’apprendere  e d’applicare,  ad  investigazioni  concrete, 
la  non  comune  facoltà  imaginativa.  Allora  che,  infine,  il  tesoro  d’e- 
nergia intellettuate  latente  nel  vigoroso  capo,  intuito  negli  occhi  az- 
zurro-violetti (3)  dallo  sguardo  che  ricerca  l’infinito,  avrà  meta  più 
eccelsa  che  non  la  lotta  per  sé  stessa  e la  egoistica  rinunzia  ad  ogni 
tentativo. 

« Trovate  in  Irlanda  strano  miscuglio  di  popoli  elementarmente 
primitivi,  disgiunti  dal  mondo  per  quattro  mari,  e liberi  di  plasmare, 

25  nel  1883;  93  nel  1884;  161  nel  1885;  e 421  nel  1886.  In  non  meno  di  1300 
scuole  nazionali  era  introdotto  l’irlandese  nel  1903  ed  a 250,000  ascendevano  le 
pubblicazioni  della  Lega  poste  in  commercio.  A suo  e nostro  vantaggio  fece  il 
mondo  antico  prova  del  letterario  risveglio  di  una  lingua  che  cessava  d’esser 
mezzo  di  comunicazione  orale.  Per  i dotti  e gli  studiosi  tra  i popoli  indiani  fu 
il  sanscrito  lingua  franca  più  che  il  latino  tra  gli  europei.  Dissimile  è l’impulso 
che  muove  gl’irlandesi,  ma  ad  agevolare  l’espandersi  del  poderoso  dialetto  con- 
tribuirà, per  certo,  la  particolare  struttura,  che  facilita  la  pronuncia  delle  gut- 
turali celtiche,  così  ardua  agli  anglo-sassoni. 

Nota,  a tal  proposito,  il  dottor  Hydk,  parlando  delle  scuole  di  Dublino  : 
« Bimbi  di  sei  o sette  anni  parlano  Tirlandese  con  accento  purissimo,  hanno 
una  laringe  appropriata  aH’idioma  che  imparano,  la  struttura  del  viso  loro  è 
celtica  e pajon  fatti  per  parlare  l’irlandese  invece  dell  inglese  ». 

A diffonder  il  dialetto  neo-celtico  gioverà  la  predisposizione  degl’irlandesi 
ad  esprimersi  in  modo  ben  diverso  da  quello  a cui  si  presta  l’inglese,  lingua 
moderna  per  eccellenza  perchè  priva  di  grammatica,  di  articoli  o declinazioni 
o conjugazioni  complicate,  di  sfumature  verbali,  la  lingua  più  semplice  ed  atta  agli 
usi  della  vita  pratica.  M’auguro  che  tra  i giovanetti  e gli  adulti,  che  a migliaja 
studiano  l’irlandese  per  parlarlo,  persista  alcuno  nel  far  tema  di  studio  compara- 
tivo le  forme  prime,  per  modo  che  non  abbisogni  l’Irlanda  di  regole  francesi 
o tedesche  per  apprezzare  il  rapporto  tra  il  proprio  idioma  ed  i più  arcaici 
gruppi  delle  lingue  indo-europee. 

(1)  Dovrebbe  siffatto  ideale  centro  di  studi  posseder  cattedre  di  lingue 
comparate,  storia,  religione,  diritto,  etnologia  ed  antichità  irlandesi  e celtiche. 
Affidate  alcune  a specialisti,  pur  non  d’Irlanda,  allo  scopo  di  formare  un  semi- 
nariiim  donde  cernere  quei  giovani,  che,  ricchi  di  singolari  attitudini,  meritas- 
sero di  perfezionarsi  nelle  migliori  Università  europee  ed  americane,  futuri  in- 
segnanti in  patria. 

(2)  Nella  leggenda  epica  sono  biondi  gl’irlandesi  ed  hanno  occhi  azzurri. 
La  figliuola  di  un  bardo  dell’Ulster,  dalla  bionda  capigliatura  riccioluta,  dai 
maestosi  occhi  azzurri,  dichiara  che  l’ideale  suo  ha  capelli  corvini,  ciglia  nere 
come  scarabei,  occhi  cerulei,  pelle  bianca,  guancie  di  porpora,  labbra  scarlatte 
e denti  splendidi  qual  neve;  caratteristiche  della  razza  incrociata  al  sud-ovest 
dTrIanda.  Per  accentuare  il  color  biondo  o per  correggerne  l’alterazione,  adope- 
ravano i Galli  un  sapone  fatto  di  sego  e cenere  forte,  e così  pure  i Germani, 
particolarmente  gli  uomini  (Plin.  XXYIII,  51  ; cfr.  Diodor.  Y,  28)  ; anche  le 
antiche  romane^  al  dir  di  Yalerio  Massimo  (II,  5):  qno  formam  snam  con- 
cinniorem  ejjìcerent,  snmma  ciim  diligentia  capillos  cinere  rntilarnnt,  come  fecero 
poi  le  veneziane  del  Cinquecento.  B mentre  gli  arabi  hanno  cura  della  testa 
lunga  per  non  confondersi  coi  berberi  (^Gossb,  pag.  56),  come  facevano  i sas- 
soni e i fiamminghi  nel  sec.  xv  (Yérale^  De  corp.  hnm.  fabrica,  5),  i pro- 
venzali, per  avversione  delle  teste  lunghe,  raccomandano  alle  levatrici  la  roton- 
dità del  cranio  dei  neonati  (Roger  de  Belloguet,  Types  ganlois  et  celto.-hre- 
tons^  pagina  209).  Il  maligno  Tersile,  nei  canti  omerici,  ha  la  testa  puntuta. 
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a modo  proprio,  il  loro  amalgama  di  razze.  Grande  retaggio  di  mi- 
sticismo orientale  portaron  seco  da  principio  ; altri  lo  persero;  ma, 
soli  nell’isola,  gl’irlandesi  lo  mantennero  vivo,  lo  coltivarono,  pian- 
tandovi le  radici  d’ogni  loro  vita  spirituale.  La  religione  loro  ne  è 
ricolma  e così  il  sangue.  L’ Irlanda  di  duemila  anni  or  sono  vi  è in- 
carnata. L’irlandese  è il  popolo  più  allegro  ed  il  più  triste,  il  più 
turbolento  ed  il  più  docile,  il  più  intellettuale  ed  il  più  improduttivo, 
il  più  pratico  ed  il  più  visionario,  il  più  devoto  ed  il  più  pagano. 
Senza  posa  si  combatton  nel  suo  sangue  siffatte  impossibili  contrad- 
dizioni ». 


Cimitero  di  Connemara  con  pipe  deposte  sulle  tombe. 


Tale  per  Harold  Frederic,  l’animo  irlandese:  un  amalgama.  Ma 
da  quanto  notai  non  fu  sì  completa  la  fusione  da  far  indistinti  gli 
elementi  che,  in  ogni  individuo,  agiscon  tuttora  in  modo  diverso. 
Per  la  calunnia  e l’adulazione  soffersero  e soffrono  gl’irlandesi,  quan- 
tunque in  essi  meno  palese  « quel  delirio  di  fanatismo,  di  torva  leg- 
gerezza, di  avventatezza  feroce  che  è nel  sangue  celtico  » (1).  Certo 
non  potè  la  razza  celtica,  fors’anco  per  ragioni  climatiche,  dare  intera 
nell’ Irlanda  la  fioritura  di  civiltà  di  cui  era  capace.  E ciò  è fecondo 
di  speranza,  poi  che  decadono  i bulbi  umani  che  hanno  completamente 
fiorito  e del  combustibile  che  emanò  tutto  il  calore  e la  luce  delle 
sue  fibre  non  si  rinvengon  che  tizzoni  e ceneri. 

Inutile  il  ricercare  i Dori  nella  Magna  Grecia  o nel  Peloponneso  ; 
l’anima  loro  è nei  poemi,  nei  conii  perfetti,  nella  architettura  dei 
templi.  Ed  al  loro  decadere  riappare  lungo  i colonizzati  lidi  medi- 
terranei  la  razza  indigena  iberica.  Intristì  l’innesto  spagnuolo  in  Olanda; 
attecchì,  rigoglioso,  in  talune  provincie  d’Italia. 


(1)  Carducci,  Qa  ira. 
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L’Irlandese,  cui  non  aftievoliscono  il  tempo  e l’oceano  Laniore  alla 
terra  natia  od  al  patrio  costume,  sente  l’ Irlanda  esser  sua  perchè 
serba  memoria  dei  capostipiti  della  propria  razza. 

Sforzi  intelligenti  si  compiono  per  ottenere  all'isola  il  meritato 
l)enessere,  necessario  perchè  si  svolgan  le  sue  facoltà  intellettive  ; ma 
occorre,  a tal  uopo,  nel  più  vario  modo,  ris[)armiare  energia  ed  ac- 
cumularla (1). 

Come  allor  che  i Romani  trattaron  con  nobili  razze  più  agevol- 
mente irritate  che  dome,  con  saggezza  operaron  gl’inglesi  comin- 
ciando a rispettare  le  municipalia  sacra  hihernica.  Così  che  io  mi 
auguro  manchi,  fra  breve,  agli  Irlandesi  il  pretesto  di  lasciare  in- 
compiuto quanto  consentono  le  attitudini  loro  ed  impongono  quale  alto 
dovere. 

Altro  problema  dee  solvere  l’ Inghilterra  nell’India.  All’esistenza 
di  ariani  puri  non  prestasi  fede,  così  che  non  può  chiedersi  s’inte- 
ressin  i dravidi  a rintracciar,  fra  altro,  le  origini  della  civiltà  vedica. 
« Presso  che  nulla  fu  compiuto  per  la  esplorazione  delle  antiche  loca- 
lità storiche  indiane,  non  una  primitiva  città  fu  scavata  conveniente 
tnente,  non  un  solo  sacrario  pre-buddistico.  L’archeologia  indiana  è, 
sino  ad  ora,  campo  inesplorato  » (i^).  Eppure,  dobbiamo  torte  rico- 
noscenza ai  lontani  pensatori  ariano-vedici. 

Tutti;  e per  ristare  al  breve  campo  delle  ricerche  mie,  se  non 
rischiarate  dalla  luce  del  più  antico  cerimoniale,  serbatoci  nei  sacri 
volumi  dell’India,  le  vestigia  sacrificali  nel  sepolcreto  preromuleo 
non  m’avrebbero  tratto  a spiegare  il  lituale  domestico  nelle  capanne 
italiche. 

* 

* -Yc 

Gl’Irlandesi  del  Regno  Unito  agiscan  dunque  s[)ingendo  diritta- 
mente  lo  sguardo,  quand’anco  affermisi  non  possan  compiere  al- 
cunché se  non  dal  loro  j)unto  di  vista,  retrospettivo. 

Gl’Irlandesi  d’America,  numerosissimi,  prosperosi  e tali  che  non 
manchi  all’intenso  amor  per  la  patria  lontana  se  non  modo  d’espli- 
carsi e di  mostrar  quanto  incontaminato  lor  scorra  nelle  vene  il  sangue 
della  razza  cui  la  civiltà  europea  va  debitrice  del  maggior  impulso. 


(1)  « Il  moltiplicarsi,  in  ragione  inversa  degli  abitanti,  delle  istituzioni  mo- 
nastiche e conventuali,  costose  ed  elaborate,  che  involgono  quanto  noirinsieme 
dev’essere  ingente  spesa  di  mantenimento,  è difficile  a riconciliarsi  con  le  con- 
dizioni note  del  paese. 

« Fra  i disgraziati  effetti  della  brama  di  costruire  edifici  ecclesiastici  di- 
spendiosi son  le  molte  decorazioni  in  legno,  in  vetro  ed  in  metallo  importate.  Le 
producon,  con  intenti  soltanto  commerciali,  ditto  del  continente  che  fanno  affi- 
damento su  di  un  pubblico  inconscio  della  differenza  fra  arto  ed  arte  ». 

Così  Sir  Ho  RACE  Plunkett  (Ireland  in  thè  neiv  centnrij,  London,  1904, 
pag.  108);  mentre  all  economista  sfugge  il  danno  d’una  perenno  emanazione  d’im- 
magini di  pessimo  gusto.  Ben  può  giudicarne  l’Italia,  ove  dinanzi  a palo  d’al- 
tare, che  son  tra  le  pagine  più  splendide  della  religione  e dell’arte  nostra,  stanno 
moderni  orpelli  ed  oleografie,  insulse  volgarità  industriali  della  cosidetta  arte 
sacra,  gallo-teutonica. 

(2)  Ruys  Davids,  Bnddhist  India.  London,  1903,  VI  - 41. 
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promuovano  indagini  sul  suolo  d’ Irlanda.  E,  primi,  contribuiscano  al 
dispendio  per  esplorare  uno  almeno  dei  sepolcreti  ove  amministravan 
giustizia  i padri  loro  e canta van  le  gesta  superbe.  Tombe  ricoperte 
da  terra  e da  paurose  credenze  dell’evo  di  mezzo,  diaframma  cupo  che 
dal  tempo  presente  disgiunge  le  età  eroiche  ed  ove  ritroverà  l’Irlan- 
dese, più  inestimabile  d’ogni  tesoro,  l’anima  propria. 

Pur  ove  il  tepido  scirocco  ammanta  di  muschio  molle,  d’osmunda 
regale,  di  scolopendrie  e capelveneri  le  valli  amenissime  o le  rive  dei 
laghi  di  Killarney  che  il  lauro  ceraso  e gli  arborei  e sempreverdi  agri- 
fogli ombreggiano,  od  infiltra  nell’essere  la  voluttà  dell’  accidia,  a 
quanti  sentonsi  discendenti  dai  forti  celti  operosi  che  dormon  nei 
tumuli,  non  rincresca  meditare,  applicandola,  l’antica  saggezza  di  lor 
razza  cristallizzata  nei  detti  neo-celtici  della  Bretagna  : 

Al  louzoii  fall  a drec’h  atao  - Vincon  sempre  le  male  erbe. 

Bepred  didalvez  a gav  dtgarez  - 11  fannullone  trova  sempre  pretesti. 

Oher  ha  tevel  - Fare  e tacere. 

Didalvedigez  mamm  ar  harourentez  - Pigrizia  è madre  di  miseria. 

E ranker  neun  pe  veuzi  - Nuotare  od  annegarsi. 

Gwell  eo  eun  oherer  e vii  kant  lavarer  - Più  di  cento  che  parlano 
vai  uno  che  fa. 

E,  prezioso  a chi  otterrà  il  non  agevole  compito  di  esumare 
le  origini  della  civiltà  ibernica: 

« Kant  klevet  na  dalvont  ket  evr  gwelet  - Val  meglio  vedere  una 
cosa  che  udirne  cento  ». 


Giacomo  Boni. 


FAVOLA  DI  UN  VESPERO 


Quando  il  giorno  cade  e il  vesper 
tocca  il  cuor  con  stanco  raggio, 
il  mio  cuor  risponde  e avviasi 
per  l’estremo  suo  viaggio. 

Pel  sentiero  aereo  fulgido 
che  su  colli  e valli  e piani 
getta  il  mago  sol  del  vespero 
verso  i suoi  paesi  arcani  ; 

di  tue  strade,  o vita  fervida, 
ormai  stanco  peregrino, 
io  m’ avvio  dietro  le  traccie 
del  sognato  mio  destino. 

De’  miei  sogni  antico  tramite 
quel  sentiero  or  mi  conduco 
a la  pace  de  la  tenebra 
ne  la  pace  de  la  luce. 

Sotto  noi  trascorre  un  murmnre 
lieve  e grande  di  fiumana; 
de  la  vita  è il  cupo  vortice 
che  sprofonda  e s’allontana. 

Là  davanti  a noi  la  cernia 
visTon  de  l’orizzonte 
s’apre  e splende  con  le  latebre 
e le  favole  del  monte: 

nevi  e abissi,  sogni  e nuvole 
del  tramonto  nel  desìo; 
cantar  d’acque  o di  memorie 
per  le  valli  de  l’oblìo... 

Da  le  cime  del  silenzio, 
da  le  rive  de  la  pace, 
di  una  nuova  vita  l’aura 
soffia  al  sogno  mio  fugace... 
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Ecco  muntio:  il  sole  tacito 
da’  suoi  bassi  cicli  pondo: 
là  ne  l’alta  solitudine 
il  mio  bruno  letto  attende. 

Dove  i pigri  soli  salgono 
per  le  scale  di  granito  ; 
dove  i lunghi  venti  passano 
con  un  soffio  d’infinito  ; 

dove  i greggi  de  le  nuvole 
da  l’ovil  de  la  montagna 
migran  lenti  verso  i pascoli 
de  la  cernia  campagna; 

dove  alfin  la  terra  placasi 
nel  divino  azzurro  amplesso, 
là  il  fedele  letto  aspettami, 
là  il  riposo  ni’è  concesso. 

Ne  la  vecchia  pietra  ruvida 
il  torrente  l’ha  scavato; 
muschi  oscuri  e gialle  ruggini 
il  guancial  ni’han  preparato. 

Pini  e abeti  intorno  versano 
la  contenne  lor  tristezza; 
voci  d’acque  al  sonno  cullano 
l’errabonda  mia  stanchezza. 

Stanco  giungo,  o porto  placido, 
da  lo  lunghe  erranti  strade  ! 
o or  che  i raggi  ultimi  langiiono 
su  le  pallide  contrade  ; 

or  che  l’ ombro  al  cuor  snsurrano 
un  incanto  sonnolento, 
nel  fatai  letto  perpetuo 
io  discendo,  e m’addormento. 
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M’addormento:  il  sole  arrestasi 
stanco  nel  suo  stanco  cielo: 
un  sopore  di  crepuscolo 
mi  ravvolge  il  cuor  di  un  velo. 

Lungo  è il  sonno  in  cui  s’incontrano 
di  duo  vite  alfin  le  foci, 
e con  lenta  onda  al  cuor  versano 
echi  antichi  e nuove  voci. 

Sono  voci  di  crepuscolo, 
voci  mistiche  interrotte 
dal  crocchiar  dogli  scoiattoli, 
dal  fischiar  do  le  marmotte  ; 

di  vanenti  aerei  spiriti 
son  gli  estremi  esili  stridi, 
fra  un  ronzio  ne  l’erbe  tremule 
di  miriadi  di  acridi  ; 

del  mister  ch’eterno  mormora 
la  vagante  eco  infinita, 
o fra  i veli  del  silenzio 
le  campane  de  la  vita... 

Lungo  è il  sonno  : verni  argentei, 
rosso  estati  passeranno  ; 
vecchi  e stanchi  pini  e larici 
a me  intorno  croscieranno  ; 

udrò  goccia  a goccia  spegnersi 
r antiche  anime  dei  fonti  ; 
sentirò  sfaldarsi  in  ruderi 
le  (libanti  ossa  dei  monti  ; 

sentirò  lenta  e perpetua 
passar  sovra  il  cuor  dormente, 
giù  nel  baratro  dei  secoli 
de  la  morte  la  corrente. 
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0 poi  forse  anche  il  mio  spirito 
nei  suoi  vani  anni  sognanti 
tornerà  sovra  le  traccie 
de’  suoi  vecchi  giorni  erranti  ; 

vecchi  giorni  che  vagarono 
coi  tramonti  e con  l’aurore  ; 
vecchie  traccie  che  si  persero 
negli  stanchi  oblii  del  cuore. 

Se  al  pensiero  e al  cuore  furono 
de  la  vita  Tore  corte, 
noi  potrein  la  sorte  compiere 
nei  lunghi  anni  de  la  morte. 

Noi  potremo  allor  riprendere, 
per  alfine  conquistarli, 
i pensier  che  un  dì  ci  rosero 
il  cervello  come  tarli. 

Noi  potrem  gli  enimmi  sciogliere 
che  ci  aveano  il  cuore  avvinto  ; 
troveremo  il  filo  magico 
de  l’antico  labirinto. 

0 - più  dolce  - sotto  i cumuli 
di  foglie  aride  cadute, 
dei  lontani  sogni  giovani 
ritrovar  Torme  perdute 

e seguirle,  ed  alfin  giungere 
là  nel  cuor  de  la  foresta, 
dove  al  suon  del  passo  cognito 
il  mio  morto  amor  si  desta... 

Con  l’erranti  nebbie  tacite, 
con  le  lievi  acque  scendenti, 
tornerà  il  mio  cuor  fantasima 
su  le  strade  dei  viventi. 

Voi.  CXVI,  Serie  IV  - V marzo  1905. 
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Nubi  e giorni,  stelle  e secoli 
passeran  con  tacite  orme  ; 
mille  antnnni  le  lor  ceneri 
pioveran  snl  cnor  che  dorme  ; 

dorme  e sogna,  ascolta  e memora 
perchè  tutta  alfìn  compita 
sia  per  Ini  la  vana  favola 
che  portò  fnor  de  la  vita. 

Con  cader  di  neve  assiduo 
stanca  intorno  al  sonno  mio 
scenderà  la  vita  innumere 
nel  silenzio  e ne  l’oblio; 

fin  che  ognor  più  lento  e tacito 
fra  le  sue  fumanti  brame, 
ne  la  pace  di  nn  oceano 
vanirà  del  tempo  il  finme; 

ed  il  sol  per  sempre  immobile 
nel  sno  cheto  ciel  profondo, 
splenderà  come  nn  fantasima 
snl  fantasima  del  mondo  ; 

ed  al  fine  anche  il  mio  spirito 
spento  il  sogno  sarà  immerso, 
come  larva  nel  sno  bozzolo, 
nel  sopor  de  l’nniverso. 

Nel  profondo  senso  mistico 
di  nn  presente  imperituro 
saran  chiuse  allor  le  pagine 
del  passato  e del  futuro; 

e la  morte  nel  sno  feretro, 
e la  vita  ne  la  culla, 
dormiranno  nn  sonno  pendnlo 
sovra  i secoli  del  nulla. 
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Se  non  forse  da  la  cenere 
che  sul  morto  mondo  preme, 
de  la  vita  un  dì  rigermini 
un  perduto  ultimo  seme  ; 

0 nel  cuore  inerte  tacito 
de  Tantico  sogno  vuoto, 
giunga  al  fine  un’eco  tremula 
di  quel  ch’era  un  dì  l’ ignoto. 

Forse  un  dì  avverrà  che  tenne 
di  fra  il  sonno  ermo  del  sasso, 
dai  silenzii  interminabili 
giunga  a me  l’eco  di  un  passo. 

Io  l’udrò  quando  ancor  esita 
de  la  vita  su  le  soglie  ; 
io  l’udrò  quando  avvicinasi 
lieve  fra  le  morte  foglie... 

Sentirò  nel  cuore  il  brivido 

de  r incognito  messaormo  : 

& && 

balzerò  dal  sonno  vigile 
per  un  nuovo  mio  viaggio. 

Ecco,  e intorno  a me  disciogliesi 
fresca  ancor  del  tempo  l’onda  ; 
scende  e chiama  col  suo  mnrmnre 
già  la  vita  vagabonda.  . 

Fuor  dal  lungo  suo  crepuscolo 
balza  il  sol  giovane  ancora  ; 
per  l’antiche  strade  immemori 
van  le  fiamme  de  l’aurora  !... 

Per  i nuovi  cieli  cernii 
va  un  raggiar  di  sogni  umani  ; 
van  dal  cuor  migranti  nuvole 
verso  i vespori  lontani. 


0.  Malagodi. 


La  parte  settentrionale  del  Montello  lambita  dal  Piave. 
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Lambita  a nord  e ad  est  dalla  bianclieggiante  distesa  di  ghiaje, 
in  cui  scorre  per  tortuosi  rami  il  fiume-torrente  Piave;  contrapposta 
con  le  pendici  occidentali  alla  collina  di  Montebellnna  ; la  fronte  me- 
ridionale volta  all’aprica  pianura,  che  declina  dolcemente  verso  Tre- 
viso, sorge  isolata  una  compatta  massa  di  puddinga  pliocenica  rive- 
stita di  strati  terrosi  e frastagliata  da  nn  capriccioso  avvicendarsi  di 
colli,  di  conche,  di  altipiani  e di  convalli,  la  quale  per  la  sua  poca 
elevatezza  (nella  linea  dorsale,  in  media,  360  metri  sul  mare)  fu  da 
tempo  immemorabile  denominata  Montello  ossia  monacello.  La  sua 
superficie  abbraccia  circa  seimila  ettari  ed  alla  base  la  sua  periferia, 
di  configurazione  spiccatamente  elittica,  corre  per  poco  meno  di  tren- 
tatrè  chilometri. 

L’assoluta  mancanza  di  fonti  storiche  rende  puerile  il  dissertare 
se  il  Montello  facesse  parte  deH’antichissima  Fetontea,  la  stiva  magna 
di  Strabene.  Certo  è però  che  dai  primi  documenti  a noi  pervenuti, 
in  cui  se  ne  faccia  cenno,  risulta  come  il  Montello  fosse  per  gran 
parte  coperto  di  boschi,  che  si  estendevano  anche  nella  pianura 
circostante.  Quei  documenti  sono  carte  d’investiture  feudali  concesse 
nella  seconda  metà  del  decimo  secolo  ai  conti  di  Gollalto,  carte  che 
davano  a quei  potenti  signori  l’esercizio  di  diritti  sovraui  cuììi  justi- 
ciis  et  pertinentiis  sul  territorio  montelliano,  ma  che  non  ne  trasfon- 
devano in  loro  la  proprietà  patrimoniale.  I conti  di  Gollalto,  come  i 
Guidotti  ed  altre  nobili  famiglie,  aveano  bensì  colà  anche  proprietà 
private,  ma  in  buona  parte  le  terre  del  Montello  erano  oggetto  di  pro- 
prietà comunale.  Del  qual  fatto  diedi  documentata  dimostrazione  in 
uno  scritto  che  pubblicai  nel  1887  (1)  per  difendere  quei  diritti  d’uso 
della  popolazione  sul  Montello,  che  d’ogni  parte  erano  pertinacemente 
negati,  e per  rendere  così  necessaria  quella  democratica  soluzione 
dell’annosa  questione,  che  (come  esporrò  in  appresso)  fu  decretata 
con  una  legge  del  1893. 

Ma  ai  lettori  &q\V  Antologia  basti  ricordare  che  dal  diritto  germa- 
nico era  stato  importato  fra  noi  l’uso  comune  dei  boschi  e dei  pa- 
scoli, che  il  feudalismo  l’avea  compresso  ed  angariato,  ma  non  di- 
strutto, e che,  appena  la  sua  stella  volse  al  tramonto,  quella  comunanza 
si  ripresentò  più  vivace  che  mai  ed  intimamente  legata  con  resistenza 
del  Gomune  rurale.  Intuito  il  Trevisano  numerosi  statuti  fin  dal  deci - 
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moterzo  secolo  presero  cura  della  conservazione  dei  beni  comunali  che 
erano  il  pascolimi  communis  e la  guisa  villae  (il  bosco  del  rillaggio). 

Il  goiiniento  di  tali  beni  da  parte  degli  abitanti  appartenenti  ad  uno 
stesso  vico  (villaggio)  e detti  perciò  vicini  rendeva  necessaria  l’osser- 
vanza di  alcune  norme.  Queste  formavano  lo  statuto  o regola  della  co- 
munità, che  si  trova  ella  stessa  denominata  regola  o regolaclo  come 
regolieri  o regolani  erano  chiamati  gli  abitanti;  e marico  o merigo 
era  detto  il  capo  della  comunità,  che  convocava  il  vicinato  e ne  fa- 
ceva nominare  i campavi  ed  i saltavi,  così  chiamati  questi  ultimi  da 
saltiis  (bosco)  appunto  perchè  vegliavano  all’osservanza  delle  regole 
dei  boschi.  Il  meraviglioso  svolgimento  dei  traffici  e delle  industrie, 
lo  splendore  di  imperituri  monumenti,  le  imprese  guerresche,  le  glorie 
marinare  attrassero  quasi  interamente,  com’era  naturale,  l’attenzione 
degli  storici  sui  nostri  comuni  urbani.  Ma  i lettori  mi  vorranno  credere 
su  parola  che  è davvero  commovente  per  lo  studioso  sentir  palpitare 
attraverso  le  vecchie  pergamene  la  vita  comunale  delle  piccole  borgate 
rurali,  scorgere  il  delinearsi  della  loro  liberale  organizzazione,  intuire 
la  patriarcale  semplicità,  con  cui  si  esplicavano  le  loro  primitive  isti- 
tuzioni. 

Documenti,  i quali  rimontano  al  dodicesimo  secolo,  provano  che 
i villaggi  sparsi  nel  territorio  montelliano  costituivano  per  l’appunto 
altrettante  regole:  la  loro  esistenza  era  anzi,  relativamente,  tanto  vi- 
gorosa che  nessun  signore  feudale  vi  aveva,  come  in  molte  altre 
comunità  rurali,  il  cosidetto  diritto  di  sopramariganza  ossia  di  nomi- 
nare i loro  merighi,  che  invece  le  ville  montelliane  liberamente  eleg- 
gevano. E se  già  da  quei  documenti  non  risultasse  chiaramente,  a chi 
in  buona  fede  li  legga,  la  proprietà  di  terreni  spettante  a dette  ville,  essa 
s’imporrebbe  come  un  fatto  inscindibile  dalla  stessa  loro  esistenza, 
dacché  esse  erano  regole  appunto  perchè  vi  era  da  regolare  il  godi- 
mento di  beni  comunali.  Ove  questi  non  fossero  sussistiti,  sarebbe 
mancato  il  sostrato  della  loro  vita,  giacché  la  giurisdizione  feudale 
assorbiva  ogni  altra  funzione  di  governo  civile  e gli  interessi  religiosi 
costituivano  la  competenza  non  della  regola,  ma  della  parrocchia. 

Pertanto,  alloi'chè  sullo  scorcio  del  secolo  decimoquarto  la  Repub- 
blica veneta  acquistò  stabile  signoria  della  Marca  trevigiana,  le  terre 
del  Montello  - di  cui,  frammezzo  a rigogliosi  boschi,  larghi  tratti  erano 
dissodati  e messi  a cultui'a  e su  cui  sorgevano  chiese,  castelli  e po- 
veri abituri  - erano  in  possesso  parte  di  privati  proprietari,  parte  delle 
comunità  rurali.  Questo  pacifico  stato  di  cose  continuò  per  poco  meno 
di  un  secolo:  prova  ne  sia  fra  le  altre,  che  potrebbero  addursi,  un  de- 
creto emanato  nel  1414  da  Marino  Loredan,  che  in  nome  del  Doge  di 
Venezia  era  podestà  a Treviso.  Quello  spectahilis  et  egregius  vir  pre- 
mette che  il  suo  antecessore  Giovanni  Miani,  « siccome  le  regole  delle 
ville  di  Nervosa,  Glaura,  Bavaria  (sono  nomi  di  villaggi  montelliani)  e 
di  altre  ville  circostanti  difettavano  di  un  mulino  per  macinare  il 
grano  e di  una  sega  per  segar  legname,  mentre  nelle  dette  ville  vi 
erano  boschi  con  molto  legname  {cum  in  dictis  villis  sint  multa  nemora 
cum  multo  Ugnam'ne),  e poiché  nel  regolaclo  di  Nervosa  vi  era  un  luogo 
adatto  per  costruire  il  mulino...  e la  sega  »,  avea  nel  1395  concesso 
di  ciò  fare  « per  l’evidente  utilità  e comodo  degli  abitanti  di  quelle 
ville  ».  Ma  racconta  il  podestà  Loredan  essergli  stata  fatta  domanda 
di  trasformare  quegli  opifici  in  fornaci;  ed  egli  la  esaudisce  « dopo 
aver  intesa  la  relazione  di  Giovanni  Guaitano  marico  della  comunità 
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di  Nervesa,  al  quale  esso  podestà  aveva  personalmente  ingiunto  di  con- 
vocare il  vicinato  di  quella  villa...  e di  far  palese  a tutti  la  domanda 
stata  presentata...  e dopoché  il  marico  predetto  gli  avea  risposto  che 
aveva  convocato  il  vicinato  e che  tutti  unanimemente  e concordemente 
aveano  affermato  potersi  concedere  quella  grazia  ». 

Ho  riportato  quasi  per  intiero  il  documento  non  solo  perchè  è in- 
teressante trarne  un  chiaro  concetto  del  modo  con  cui  funzionavano 
gli  ordinamenti  delle  ville  montelliane  e del  rispetto  che  ne  aveano 
i magistrati  veneziani,  ma  anche  perchè  ne  emerge  la  proprietà  di  boschi 
spettante  agli  abitanti  di  quelle  ville.  Essi  traevano  « evidente  utilità 
e comodo  » dalla  sega  e veniva  richiesto  il  loro  consenso  per  auto- 
rizzarne poi  la  remozione  appunto  perchè  godevano  i boschi  delle  loro 
regole.  Avessero  questi  costituito  Eesclusiva  proprietà  di  signori  feudali, 
i due  podestà  avrebbero  trattato  con  loro,  li  avrebbero  per  lo  meno 
nominati  nei  loro  decreti  : invece  tutto  si  svolge  fra  rautorità  gover- 
nativa (che  interveniva  soltanto,  come  fareblie  oggi,  rispetto  alla  con- 
cessione di  un  opificio  sopra  un’acqua  pubblica),  il  marico  e il  vici- 
nato delle  ville. 

Un  radicale  mutamento  nello  stato  delle  proprietà  al  Montello  venne 
inaugurato  con  la  seguente  parte  approvata  dal  Senato  veneto  nel  27 
dicembre  1471,  decreto  la  cui  lettura  riesce  opportuna  sotto  vari  aspetti: 

« Cumzosiachè  l’arsena(le)  nostro  al  presente  sia  in  grandissima  ne- 
cessità de  legname,  nè  mai  liebe  (ebbe)  tanto  bexogno  (bisogno)  quanto  al 
presente...  De  la  qual  cossa  (cosa)  sei  non  se  provede  le  (è)  per  esser  più 
necessità  che  mai.  Et  perchè  in  el  boscho  del  Montello  qui  de  Trevisana  se 
ha  Information  esser  de  legnami  per  più  de  cento  gallie  (galere)  beletissimi 
(bellissimi)  et  de  sana  bontà  come  etiam  e sta'to)  riferido  per  ser  Dome- 
nego  Lion  soprastante  de  legnami  in  l’arsena,  el  qual  fo  (fu)  mandado  a 
veder  se  cossi  era:  Nel  qual  boscho  per  esser  reducto  una  mala  et  pessima 
consuetudine  che  molti  disobedientemente...  tajano  e dissipano  de  dicti  le- 
gnami grandissima  quantità  et  de  i più  belli  per  far  dog(h)e  da  botte  et 
carboni  che  ben  in  altri  luog(hd  si  pono  trovar,  la  qual  cossa  e (è)  gran- 
dissima mina  del  dicto  boscho,  et  considerato  quanto  al  predicto  nostro  ar- 
sena  questo  tal  boscho  saria  utile  e frutifero,  per  tanto  l’andera(à)  parte  che 
de  cetero  tuti  quelli  tajera(à)  e fara(à)  tajar  legnami  de  alcuna  sorta  nel  diete 
boscho  per  alcuna  altra  caxon  (cagione)  che  per  uso  del  nostro  Arsena  Et  cum 
licentia  de  quelli  Signori  caza  ala  (cadda  sotto  la)  pena  per  ogni  legno  de 
L XXV  de  pizoli  (25  lire  piccole)  et  star  mexi  do  (due)  in  prixon  (prigione) 
per  ogni  volta  che  i (essi)  tajasse  o fesse  tajar...  » 

È questo  il  primo  provvedimento  della  Repubblica  pel  Montello. 
Ora  a chi  consideri  che  lo  stabile  suo  dominio  sulla  regione  durava  da 
circa  un  secolo  e che  forse  niun  altro  Stato  fu  sin  dal  più  antico  tempo 
così  vigile  e tenace  custode  del  suo  patrimonio,  apparirà  evidente  che 
la  Repubblica  non  era  (come  poi  fu  preteso)  venuta  con  la  conquista 
in  possesso  del  Montello  come  di  un  bene  demaniale,  se  solo  dopo 
tanto  lasso  di  tempo  essa  si  occupa  di  quei  boschi  ed  è tanta  la  sua 
ignoranza  sulla  loro  esistenza  da  dover  mandare  ser  Domenego  Lion 
a vedere  se  vi  fossero  o no  i roveri . 

Senonchè,  a far  comprendere  come  d’altra  parte  la  Repubblica  si 
credesse  lecito  di  apprendere  da  un  giorno  all’altro  la  proprietà  dei 
roveri  del  Montello  e perchè  il  decreto  surriferito  qualificasse  « mala  et 
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pessima  consuetudine  » ed  anzi  « disobbedienza  » il  taglio  che  ne  era 
fatto  anteriormente  dai  proprietari  delle  terre  montelliane,  è necessario 
ricordare  ai  lettori  con  quanta  larghezza  il  diritto  medioevale  abbia 
ammessa  la  regalia  sulle  foreste  e particolarmente  in  quali  termini 
essa  fosse  consacrata  dalla  legislazione  di  uno  Stato  com’era  Venezia^ 
della  cui  potenza,  anzi  della  cui  stessa  vita  le  flotte  erano  il  nerbo. 

Una  Provisio  quercuum  del  luglio  1470  avea  decretata  la  riserva 
di  tutti  i roveri 'cresciuti  su  qualsivoglia  fondo  in  tutto  il  veneto  do- 
minio per  gli  usi  dell’arsenale:  non  solo  qualsiasi  quercia  era  dichia- 
rata, senza  indennità,  proprietà  della  Serenissima,  ma  il  terreno,  ov’era 
sorta,  rimaneva  condannato  alla  sua  perpetua  riproduzione.  Ed  a maggior 
chiarimento  giova  riportare  il  preambolo  di  una  parte  presa  in  Con- 
siglio dei  Pregadi  il  M settembre  1488,  con  la  quale  non  soltanto  si 
ripeteva  il  divieto  di  tagliare  roveri,  ma  si  ordinava  che  in  ogni  villa, 
su  dieci  campi  di  proprietà  comunale  e su  cento  di  proprietà  privata, 
uno  fosse  destinato  alla  produzione  dei  roveri  : 

« De  quanto  bisogno  he  (è)  a questa  nostra  città  i legnami  de  rovere 
ognun  lo  die  (deve)  intendere,  et  essendo  venuti  ad  estremo  bisogno  per 
essere  stati  nel  tempo  passato  minati  senz’alcun  antivedere  di  bisogni  fu- 
turi et  se  al  presente  non  li  si  provede  sarà  cason  (cagione)  de  ridurse  in 
tanta  calamità  che  per  gli  bisogni  de  nostro  Arsenal  et  de  tutta  la  terra 
se  convegnerà  (converrà)  cum  extrema  spesa  cercar  de  haverne  de  paesi 
alieni;  che  sarà  con  non  picolo  pericolo  del  stato  nostro...  ». 

Il  decreto  del  Senato  del  1471  avea  soltanto  riservato  pei'  gli  usi 
dell’ arsenale  i roveri  del  Montello,  come  le  leggi  generali  d’allora  ri- 
servavano tutti  i legnami  adatti  per  le  costruzioni  navali,  ed  aveva 
pertanto  lasciato  ogni  altro  prodotto  delle  terre  montelliaue  ai  pro- 
prietari, fossero  comunisti  o privati.  Ma  la  falcidia  apportata  ai  diritti, 
di  cui  essi  godevano  da  tempo  immemorabile,  era  così  grave  da  deter- 
minare da  parte  della  popolazione  uno  stato  di  sorda  lotta,  di  persi- 
stente rivolta  e rivendicazipne  di  fatto,  che  doveva  protrarsi  per  quattro 
secoli  finché  l’ultimo  rovere  protese  l’ombra  della  sua  chioma  sul  suolo 
montelliano.  La  Repubblica  veneta,  alla  sua  volta,  andò  con  pertinace 
rigore  cumulando  provvedimenti  su  provvedimenti  per  preservare  dagli 
attentati  degli  abitanti  i roveri  del  Montello.  Giacché  - come  si  legge 
in  una  relazione  presentata  al  Consiglio  dei  Dieci  Eli  agosto  1594  dai 
provveditori  sopra  quel  bosco  - « esso  é stato  stimato  non  solo  da 
questa  Repubblica,  ma  dalli  maggiori  Principi  del  Mondo  et  da  infe- 
deli anchora  per  una  delie  singolari  grafie  ch’abbia  fatta  la  Maestà 
di  Iddio  a questo  Stato  poiché,  fondandosi  la  libertà  di  esso  nelle  forze 
da  mare,  con  il  mezzo  di  questo  Bosco  può  esser  sicuro  di  non  haver 
mai  mancamento  di  gallee,  essendo  così  vicino  che  si  può  stimare  nel 
proprio  Arsenale  ». 

Per  quanto  riguardava  i boschi  appartenenti  alle  ville  montelliane, 
la  Repubblica  potè  fin  dal  principio  procedere  con  mosse  rapide  e ri- 
solute. Ormai  essa  s’era  dipartita  dal  riguardoso  contegno  serbato  fino 
alla  metà  circa  del  decimoquinto  secolo  verso  i beni  comunali.  Infatti  in 
una  parte  del  29  dicembre  1570  il  Consiglio  dei  Dieci  affermava  che 
« per  diverse  deliberationi  fatte  per  questo  Consiglio  et  per  il  Senato 
nostro  in  più  tempi,  è stato  provisto  et  ordinato  che  li  beni  comunali  i 
quali  sono  beni  della  Signoria  Nostra  et  da  quella  per  carità  et  affectione 
verso  dei  suoi  popoli  lasciati  goder  a beneficio  et  uso  comune...  ». 
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Nell’aprile  del  1515  Girolamo  Quirini  patron  al  arsenal  decreta, 
con  l’approvazione  del  Consiglio  dei  Pregadi,  imo  speciale Gapitollo 
per  boschi  del  Montello  ».  Il  podestà  di  Treviso  dovea  chiamar  da- 
vanti a sè  tutti  i merighi  e primari  delle  tredici  ville  montelliane  « et 
sotto  vincalo  de  sagramento  et  pena  de  rebellion  » imporre  a ciascuno 
d’essi  di  diligentemente  custodire  a mezzo  dei  saltari  « li  boschi  del 
suo  regolado  » e intimar  loro  che,  « se  sarà  tato  dan(n)o  alcuno  vide- 
licet  in  zimar,  brnschar  over  tagliar  roori  de  alguna  sorta...  tutt’i  ma- 
riga  et  primari  over  Comuni  de  le  ditte  ville...  debano,  nulla  habita 
remissione,  pagar  esso  dano  et  condanaxon  jiista  for inani  legum  ». 
Un  proclama  del  23  luglio  1519  ordinava  l’abbatti  mento  delle  case  in 
pietra  o in  legno  erette  neU’interno  dei  boschi.  Nel  1527,  per  ren  ’ere 
più  severa  la  sorveglianza,  s’istituiva  Tufficio  di  Capitano  al  bosco 
Montello.  Con  parte  del  29  luglio  1557  si  vietava  il  pascolo  e l’ingresso 
nel  bosco  con  « manere  manerini  cortellazzi  et  altri  simili  instrumenti 
da  tagliar  ». 

Ma,  se  rispetto  ai  terreni  comunali  la  Serenissima  avea  potuto 
agevolmente  decretare  ed  attuare  provvedimenti  che  rendessero  severa 
la  riserva  dei  roveri,  all’incontro  i proprietari  privati,  ben  più  tenaci 
nella  difesa  dei  loro  diritti  e forti  delle  aderenze  e relazioni  derivanti 
dalla  loro  elevata  posizione  sociale,  opponevano  ai  suoi  disegni  ed 
ai  suoi  ordini  (come  riferivano  i magistrati  inviati  a visitare  i boschi 
del  Montello)  un’aspra  resistenza,  che  il  tempo  non  dava  speranza  di 
fiaccare.  La  Repubblica  comprese  la  necessità  di  ridurre  o mantenere 
a bosco  anche  le  proprietà  private,  che  erano  intersecate  o confinanti 
con  quelle  comunali.  A tale  scopo  essa,  abbandonando  (per  rendere 
meno  ardua  l’impresa)  quelle  plaghe  boscose  che  dal  colle  si  esten- 
devano nel  piano,  con  parte  28  gennaio  1591  del  Consiglio  dei  Dieci 
deliberò  che  il  Montello  (propriamente  detto)  fosse  recinto  con  contine 
immutabile  tutto  lungo  la  sua  base  e che  « togliendolo  in  Serenissima 
Signoria  ne  fosse  escluso  cadaun  particolare  ». 

Per  giudicare  dei  titoli  dei  proprietari  per  tal  modo  spogliati  ven- 
nero bensì  stabilite  procedure  ed  eletti  magistrati  e fu  dato  solenne 
affidamento  di  indennizzarli  della  patita  espropriazione,  ma  non  se  ne 
fece  pressoché  nulla.  Stimo  inutile  tediare  i lettori  dando  loro  notizia 
degli  iniqui  cavilli,  con  cui  i magistrati  veneti  pretendevano  impu- 
gnare la  legittimità  delle  proprietà  private  al  Montello  ; basti  ad  essi 
leggere  le  seguenti  linee  di  una  relazione  fatta  al  Consiglio  dei  Dieci 
rs  giugno  1594  dai  provveditori  sopra  il  bosco  Contarini  e Landò: 

« ...Hora  fra  questi  confini  (i  confini  deliberati,  come  fu  testé  detto, 
nel  1591)  vi  sono  boschi  et  terre  che  da  particolari  erano  coltivati.  Detti 
boschi  non  nasce  difficoltà  in  alcuno  che  non  siano  del  Principe  come  sono 
tutti  gli  altri  dello  Stato,  et  chi  volesse  poner  dubbio  di  questo  del  Montello 
sarebbe  metter  in  disordine  tutti  li  altri  confiscati  fin  hora  cosi  de  Roveri 
come  de  Albori  et  Remi,  li  padroni  de’  quali  tutti  si  sono  quietati  cosi  in 
Auronzo  come  in  Alpago  Valbelluna  Claut  et  Porno  in  Priuli  et  molti  altri 
che  li  Comuni  intieri  che  viveano  sopra  detti  boschi,  sono  restati  senza  un 
minimo  sostentamento  delle  loro  vite,  et  quando  succedesse  che  si  soddi- 
sfacesse questa  di  Montello  loro  anchora  venirebbero  a fa  rl’istessa  dimanda 
et  non  si  potrebbe  fare  disparità  di  giudizio,  a che  non  basterebbero  tutti 
gli  dannari  che  s’attrovano  in  cassa.  » 

Grazie  alla  prepotente  espropriazione  del  1591,  l’apprensione  del 
Montello  da  parte  della  Repubblica  diventava  completa  ed  ormai  essa 
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poteva  adottare  in  tutto  il  suo  territorio  uniformi  e severi  provvedi- 
menti. Per  due  secoli  i magistrati  veneti  non  ristettero  dall’emanare 
le  più  particolareggiate  disposizioni  per  salvaguardare  i roveri  e dal 
comminare  per  la  loro  infrazione  confische,  pene  pecuniarie,  frustate, 
sguazzi  (tratti)  di  corda,  prigionia,  bando  da  tutto  il  dominio  veneto 
e persino  la  decapitazione  in  Treviso.  11  numero  ed  il  rigore  dei  de- 
creti, dei  proclami,  delle  terminazioni  provano  la  tenacia  con  cui  la 
popolazione  persisteva  nel  voler  godere  anche  di  quel  legname  adatto 
per  gli  usi  dell’arsenale,  di  cui  la  Repubblica  si  era  impossessata. 

Ma  non  alla  sola  vigilanza  dei  suoi  magistrati,  alla  severità  delle 
loro  prescrizioni,  alla  gravità  delle  pene  dovette  la  Serenissima  di 
essere  riuscita,  a malgrado  dei  pertinaci  attentati  degli  abitanti,  a fare 
del  Montello  (come  diceva  una  delle  ultime  relazioni  dei  provveditori) 
una  selva  « ridondante  di  legname  acconcio  alle  costruzioni  navali  ». 
La  Repubblica  veneta  non  smentì  al  Montello  la  sua  accorta  politica 
ed  altrettanto  le  stette  a cuore  di  salvaguardare  i roveri  per  l’arse- 
nale, quanto  cercò  di  « tutto  quietare  »,  secondo  si  esprimevano  i 
suoi  magistrati.  A questo  fine,  da  untato,  essa  lasciò  godere  agli  abi- 
tanti delle  tredici  ville  (escludendo  severamente  gente  forestiera)  tutti 
i prodotti  del  suolo  all’infuori  delle  piante,  anzi  cpielli  delle  piante  stesse, 
come  foglie  e legna  secca,  quando  giacevano  a terra;  e l’avvenuta  con- 
fisca delle  proprietà  private  avea  esteso  naturalmente  il  campo,  su  cui 
la  popolazione  godeva  di  tali  prodotti.  D’altra  parte,  la  Repubblica 
avea  istituito  a favore  dei  comunisti  montelliani  una  vera  e propria 
lavoranzia  boschiva,  che  assicurava  loro  non  solo  il  sostentamento, 
ma  un  relativo  benessere.  Essi  soli  aveano  diritto  e dovere  di  pre- 
stare l’opera  necessaria  pel  taglio  e per  l’allestimento  dei  legnami  scelti 
pei  bisogni  dell’arsenale,  per  l’espurgo  dei  fossi  di  cinta,  per  la  se- 
mina delle  ghiande;  e queste  prestazioni  erano  compensate  largamente 
in  natura.  Una  metà  dei  civanzi  di  taglio,  della  ramata,  dei  legni  di 
rifiuto,  delle  piante  fradicie,  delle  bozze  (cave)  spettava  gratuitamente 
ai  Comuni  e l’altra  metà  dovea  esser  ceduta  esclusivamente  ai  comu- 
nisti per  un  prezzo  di  favore  « in  modo  che  il  povero  abbia  ad  essere 
avvantaggiato  »,  come,  ripetendo  antiche  norme,  diceva  un  decreto  del 
10  settembre  1750.  Anche  il  prodotto  delle  legne  dolci  veniva  goduto 
dai  Comuni  verso  un  tenue  corrispettivo  annuo. 

-» 

* * 

Alla  caduta  della  Repubblica  veneta  (1797)  il  rilassamento  o meglio 
la  sospensione  d’ogni  severo  provvedimento  repressivo,  che  natural- 
mente ne  derivò,  rese  possibile  poco  meno  che  una  devastazione  della 
foresta  montelliana.  I Governi,  che  succedettero  alla  Serenissima,  ri- 
presero però  la  difesa  della  massa  legnosa  ora  con  minore,  ora  con 
maggiore  energia,  e quello  austriaco  per  un  certo  tempo  adottò  per- 
sino lo  stabilimento  di  un  presidio  militare  al  Montello.  Ma  - anche 
indipendentemente  da  altri  generali  danneggiamenti  che  si  verificarono 
in  occasione  di  rivolgimenti  politici,  sovratutto  nel  1848  - il  bosco 
andò  progressivamente  deperendo. 

La  popolazione  delle  tredici  ville  persisteva  nella  sua  quotidiana 
rivendicazione  a malgrado  che  in  buona  parte  le  fossero  stati  conser- 
vati i vantaggi  della  lavoranzia  boschiva,  regolati  anzi  da  una  sovrana 
risoluzione  austriaca  del  1846;  a malgrado  che  le  fosse  pur  conser- 
vato il  godimento  dei  prodotti  accessori  (strame,  erba  da  foraggio. 
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fanghi  e frutti  bacciferi,  legna  raccogliticcia),  godimento  che  altre  ri- 
soluzioni del  1864-65  formalmente  disciplinarono  mediante  la  conces- 
sione di  annuali  licenze  agli  abitanti  poveri  ed  indigeni.  E quella  po- 
polazione era  andata  grandemente  crescendo  da  6841  abitanti,  quanti 
ne  aveva  contati  un  censimento  del  1750,  a 10,550  nel  185*^,  a circa 
13  mila  vent’anni  dopo  : cosicché  - pur  tolti  dal  novero  gli  abitanti 
che  aveano  stabile  occupazione  nella  coltivazione  delle  campagne  cir- 
costanti od  altrimenti  - i boscaioli  detti  pisnenU,  che  non  avevano 
terra  da  lavorare,  nè  arte  o mestiere,  ma  vivevano  unicamente  dei 
prodotti  del  bosco,  sommavano  a parecchie  migliaia  (circa  otto  mila 
negli  ultimi  anni).  Ovvia  conseguenza  di  tale  condizione  di  cose  era 
che  i danneggiamenti  crescessero  continuamente,  come  lo  dimostrava 
il  fenomenale  aumento  dei  processi  per  contravvenzioni,  che  finirono 
col  superare  il  numero  di  quattromila  alEanno  ! 

Ma  gli  stessi  Governi  direttamente  concorsero  alla  graduale  di- 
struzione del  bosco,  ordinando  frequentemente  tagli  in  proporzioni 
eccedenti  la  sua  forza,  a cominciare  da  quello  del  primo  Regno  italico, 
il  quale  doveva  obbedire  agli  ordini  di  affrettate  e numerose  costru- 
zioni marittime  che  gli  venivano  di  Francia.  Eccessivi  tagli  furono 
eseguiti  anche  dal  Governo  austriaco,  ma  il  vergognoso  primato  rimase 
al  nostro,  il  quale  procedette  ad  una  vera  liquidazione,  tanto  da  or- 
dinare nel  1873  rabbattimento  di  circa  17  mila  piante  : numero  enorme, 
dato  lo  stato  di  deperimento  del  bosco.  E se  mi  è vietato  dilungarmi 
con  la  dimostrazione  che  anche  il  sistema  seguito  nei  tagli  era  con- 
trario ad  ogni  razionale  regime  forestale,  non  posso  tacere  che  il 
numero  ufficiale  delle  piante  da  abbattere  era  ben  lungi  dal  corri- 
spondere alla  realtà,  poiché  i tagli  aprivano  l’adito  a sperperi  ed  abusi 
favoriti  non  di  rado  dalla  complicità  di  agenti  governativi. 

Per  tal  modo  la  condizione  delle  cose  al  Montello  si  faceva  sempre 
più  grave  e ne  era  indice  il  fatto  che  - mentre  negli  ultimi  anni  della 
Repubblica,  pareggiate  le  entrate  e le  spese,  le  restava  il  reddito  co- 
spicuo rappresentato  da  circa  1*2  mila  fusti  inviati  annualmente  a Ve- 
nezia - l’amministrazione  della  foresta  andò  diventando  passiva  a tal 
punto  che,  pur  lasciate  fuori  conto  le  ingenti  spese  di  giustizia,  lo 
sbilancio  annuo  finì  con  raggirarsi  intorno  a lire  50  mila. 

Provvedimenti  radicali  si  imponevano  : ma  la  ristrettezza  di  ve- 
dute, il  difetto  di  ardimento,  i tentennamenti,  le  lentezze,  le  diver- 
genze, i conflitti  d’interessi  ne  protrassero  oltre  ogni  credere  l’ado- 
zione, cosicché  quando  finalmente  si  provvide,  la  foresta  più  non 
esisteva,  ma  v’era  da  risolvere  un’acuta  ed  urgente  questione  sociale, 
derivante  dalle  migliaia  di  persone  le  quali  fino  allora  avevano  vissuto 
del  bosco  e con  la  sua  scomparsa  erano  rimaste  senza  mezzi  di  sus- 
sistenza. 

Eppure  i termini  del  problema  erano  chiaramente  posti  già  fin 
dal  1873  nella  relazione  ministeriale  del  disegno  di  legge  presentato 
al  Parlamento  per  P affrancazione  dei  boschi  demaniali  dalle  servitù, 
di  cui  erano  gravati.  In  quel  documento,  a proposito  del  Montello,  si 
affermava  la  incompatibilità  dei  diritti  d’uso  vantati  ed  abusati  dalla 
popolazione  con  la  conservazione  del  bosco  e si  metteva  innanzi  il 
concetto  di  liberarne  la  maggior  parte  con  la  concessione  agli  utenti 
di  duemila  ettari  a titolo  enfiteutico.  Savio  disegno,  la  cui  attuazione 
sarebbe  in  quel  tempo  valsa  a ridonare  floridezza  alla  storica  selva 
ed  a risparmiare  la  vergogna  e il  danno  di  quanto  andò  accadendo 
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Tjiel  ventennio  successivo.  La  legge  approvata  finalmente  nel  1875  per 
l’affrancamento  dei  boschi  demaniali  dai  diritti  d’uso  schiudeva  bensì 
largamente  la  via  a quel  provvedimento  radicale,  disponendo  che  in 
sede  amministrativa  venissero  determinate  resistenza  e l’estensione 
di  tali  diritti  ; che  ove  questi  (com’era  al  Montello)  fossero  esercitati 
da  intere  popolazioni,  le  rispettive  autorità  comunali  ne  assumessero 
la  rappresentanza  ; che  il  Governo  avesse  ogni  più  lato  potere  di  con- 
vsnire  l’affrancazione  sia  con  la  cessione  di  terreni,  sia  con  compensi 
in  danaro  ; che,  se  l’accordo  non  interveniva  sull’ esistenza  dei  diritti 
d’uso  o sui  corrispettivi  dell’  affrancazione,  avessero  da  decidere  i 
iribunali.  Ma  ai  ministri,  ai  funzionari,  ai  consessi  governativi,  cui 
spettava  dare  applicazione  a quelle  disposizioni  di  legge,  fece  disgra- 
ziatamente difetto  l’intuito  del  vero  interesse  dello  Stato,  anzi  della 
missione  che  esso  doveva  compiere  e,  lasciandosi  fuorviare  da  inconce- 
pibile meschinità  e grettezza  di  criteri,  ritennero  di  fare  il  vantaggio 
della  cosa  pubblica  negando  resistenza  di  diritti  d’uso  esercitati  per 
secoli  dalla  popolazione  montelliana  ed  in  pari  tempo  astutamente 
guardandosi  dal  mettere  le  rappresentanze  comunali  in  grado  di  adire 
la  via  giudiziaria. 

In  tal  guisa,  trastullandosi  fra  vane  querimonie  e futili  espedienti, 
impiegando  per  la  vigilanza  del  Montello  un  numero  di  agenti  di  gran 
lunga  maggiore  che  nelle  altre  foreste  dello  Stato,  costringendo  la  ma- 
gistratura ad  offendere  la  maestà  della  giustizia  con  la  pronuncia  an- 
nuale di  migliaia  di  condanne  frettolosamente  stereotipate  con  un 
formulario  di  istruttoria  e di  dispositivo  destituito  di  serietà  e frat- 
tanto provocando  od  accogliendo  gli  accademici  voti  di  svariate  Com- 
missioni, il  Governo  giunse  a veder  quasi  del  tutto  consumata  la  di- 
struzione del  bosco  ed  in  pari  tempo  minacciosamente  sorta  la  questione 
Sociale,  di  cui  s’è  detto.  Allora,  e precisamente  nel  1884,  esso  ricorse 
airespediente  di  una  nuova  Commissione,  la  quale  compiè  uno  studio 
tecnicamente  pregevole  sotto  vari  aspetti  (1),  ma  - disconoscendo  gli 
•elementi  morali  del  problema  e persistendo  nell’antico  errore  di  voler 
passar  sopra  ai  diritti  della  popolazione  - concluse  perchè,  deposto  il 
pensiero  di  restituirlo  a bosco,  il  Montello  fosse  a titolo  enfiteutico 
•ceduto  ad  una  privata  impresa  di  speculazione,  preferibilmente  ad  una 
Società  per  azioni  accessibile  ad  ogni  uiodesta  fortuna.  Accettando  tale 
•suggerimento,  il  Governo  presentò  alla  Camera  dei  deputati  l’il  giu- 
gno 1885  un  disegno  di  legge  per  essere,  in  sostanza,  autorizzato  alla 
alienazione  del  Montello. 


La  manifestazione  così  avvenuta  degli  intendimenti  definitivi  del 
Governo  ebbe  due  opposti  effetti.  Da  una  parte,  essa  spinse  taluno  a 
porre  febbrilmente  le  basi  della  costituzione  di  una  Società  anonima, 
che  si  sarebbe  fatta  acquirente  del  lenimento,  e ad  accaparrarle,  coi 
mezzi  soliti  in  simili  casi,  l’appoggio  della  pubblica  stampa  e,  con  la 
prospettiva  di  una  redenzione  agraria  del  Montello  operata  con  po- 
tenza di  capitale  e moderna  intensità  di  cultura,  il  favore  delle  classi 
abbienti  e della  rappresentanza  provinciale.  D’altro  lato,  quella  ma- 
li) Il  merito  dello  studio  tecnico  compiuto  dalla  Commissiono  spetta  ai  pro- 
fessori G.  Benzi  e A.  Saccardo,  dei  quali  il  secondo  vi  concorso  con  la  profonda 
-competenza  derivante  dalle  suo  assiduo  o intelligenti  esplorazioni  del  Montello. 
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nifestazione  mosse  le  autorità  municipali  delle  ville  moutelliane  a farsi 
tutrici  dei  diritti  e degli  interessi  della  popolazione,  che  erano  minac- 
ciati di  rimanere  completamente  sacrificati  con  l’alienazione  del  teni- 
mento  ad  una  Società  di  speculazione.  Esse  ebbero  chiara  coscienza 
che  quella  alienazione  avrebbe  non  solo  perpetuata,  ma  resa  ben  più 
aspra  e feroce  la  secolare  rivolta  dei  comunisti  montelliani,  con  irre- 
parabile compromissione  della  pace  e dell’ordine  pubblico;  evennero 
nel  proposito  di  chiedere  ai  Governo  che  cedesse  il  Montello  in  en- 
fiteusi ad  un  Consorzio  dei  cinque  comuni  (Gornuda,  Montebelluna, 
Volpago,  Arcade,  Nervesa),  del  cui  territorio  esso  forma  parte,  affinchè 
il  Consorzio  stesso  lo  ripartisse  poi  fra  i boscaioli  a titolo  di  suben- 
fi  telisi. 

A questo  progetto,  il  quale  certo  attestava  la  calda  sollecitudine 
di  quelle  autorità  per  la  popolazione  da  loro  rappresentata,  lo  selet- 
tore del  presente  articolo,  nominato  allora  sindaco  di  Montebelluna, 
credette  di  dover  pubblicamente  muovere  parecchie  obbiezioni,  fra 
le  quali  la  più  grave  consisteva  nella  impossibilità  che  i Comuni  as- 
sumessero una  sì  ponderosa  impresa  di  colonizzazione  senza  i capitali 
necessari.  Si  era,  per  verità,  calcolato  di  ricavare  una  somma  cospicua 
dalla  vendita  delle  piante  tuttora  esistenti;  ma,  mentre  ne  continuava 
quotidianamente  la  distruzione,  era  ragionevolmente  da  temersi  che 
questa  sarebbe  divenuta  poco  meno  che  completa  nel  periodo  di  tempo 
richiesto  dalle  pratiche  occorrenti  perchè  l’istituendo  Consorzio  otte- 
nesse effettivamente  la  cessione  del  Montello. 

L’aver  combattuto  il  progetto  formato  dagli  altri  sindaci  mi  im- 
poneva però  il  dovere  di  presentarne  uno  che  lo  sostituisse.  Questo 
compito  adempiei  nell’estate  del  1886  ed  ebbi  la  ventura  che  tutte  le 
rappresentanze  comunali  montelliane,  sagrifìcando  nobilmente  ogni 
personale  divergenza  di  vedute  alla  necessità  della  concordia  ed  alla 
urgenza  di  promuovere  la  soluzione  del  grave  problema,  accettassero 
il  piano  da  me  proposto.  E poiché  esso  fu  nella  sua  sostanza  tradotto 
nelle  disposizioni  della  legge  del  189^,  non  è inopportuno  brevemente 
riassumerlo. 

Era  certo  da  respingere  il  concetto  di  una  semplice  ripartizione 
del  Montello  fra  i boscaioli  senza  la  sicurezza  di  disporre  del  capitale 
occorrente  per  sostenere  le  spese  della  ripartizione,  per  provvedere 
alla  viabilità,  pei*  sovvenire  i concessionari  nella  cultura  delle  terre. 
Ma.  d’altra  parte,  questo  capitale  relativamente  considerevole  non  poteva 
nè  essere  provveduto  dai  Comuni  interessati,  nè  essere  richiesto  con 
qualche  speranza  al  Governo,  dal  quale  era  ragionevole  non  preten- 
dere più  che  la  cessione  gratuita  del  lenimento  : cessione  gratuita  che 
però  appariva  equa  in  considerazione  dell’antica  proprietà  comunale 
di  gran  parte  dei  Montello  tramutata  poi  nei  secolari  diritti  d’uso  e 
che,  liberandolo  da  una  forte  passività  annua,  sarebbe  tornata  in  pari 
tempo  vantaggiosa  all’erario.  I capitali  necessari  alla  colonizzazione 
doveano  dunque  trovarsi  nell’impresa  stessa  e,  a mio  avviso,  per  la 
maggior  parte  nella  vendita  di  una  porzione  del  Montello.  Anche  per 
ragione  della  difficoltà  di  fornire  ai  concessionari  congrue  sovvenzioni, 
il  cui  importo  avrebbe  dovuto  essere  tanto  più  rilevante,  quanto  fosse 
maggiore  l’estensione  delle  terre  concesse,  pensai  che,  invece  di  de- 
stinare tutto  il  tenimento  alla  ripartizione  fra  ^ i boscaioli,  sarebbe 
stata  sufficiente  la  cencessione  di  circa  due  ettari  per  famiglia:  tanto 
più  che  essi  avrebbero  trovato  una  fonte  sussidiaria  di  lavoro  e di 
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guadagno  nella  coltivazione  delle  terre  da  vendersi  ai  privati.  E poiché 
si  calcolava  che  le  famiglie  degli  utenti  poveri  del  bosco  fossero  in- 
torno a millecinquecento,  poteva  essere  venduta  la  metà  dei  seimila 
ettari  del  Montello.  Da  questa  alienazione  non  era  eccessivo  preve- 
dere un  introito  di  più  che  un  milione,  e questa  somma,  impinguata 
da  circa  lire  300  mila  ancora  ritraibili  a distanza  di  un  anno  dalla 
vendita  della  massa  legnosa,  avrebbe  sopperito  alle  spese  della  colo- 
nizzazione, compresa  la  sovvenzione  ai  boscaioli  di  lire  400  per  ettaro. 
Importo  questo,  che  ritenni  sufficiente  considerando  che  essi  non  erano 
del  tutto  sprovvisti  di  mezzi  (molti,  per  esempio,  possedevano  qualche 
capo  di  bestiame)  e che  non  era  necessaria,  almeno  in  un  tempo  pros- 
simo, la  costruzione  di  case,  poiché  essi  già  abitavano  alle  falde  del 
Montello  e quindi  in  vicinanza  di  quella  parte  del  lenimento,  là  quale 
dovea  ragionevolmente  essere  fra  loro  ripartita.  Proposi  che  la  con- 
cessione del  lotto  di  due  ettari  circa  - la  quantità  avrebbe  dovuto 
compensare  la  qualità  della  terra  in  modo  che  i lotti  fossero  di  uguale 
valore  - si  facesse  a titolo  di  affitto  per  quindici  anni,  verso  l’obbligo 
di  mettere  a cultura  il  terreno  e di  pagare  un  canone  corrispondente 
al  solo  ammontare  delle  pubbliche  imposte.  Questo  lungo  termine 
deH’affitto  era  preordinato  ad  impedire  che  i lotti  appena  concessi  fos- 
sero alienati  con  quelle  funeste  conseguenze  che  ognuno  immagina.  La 
sovvenzione  dovea  esser  concessa  nei  primi  cinque  anni  delPaffitto  e 
venir  ratealmente  restituita  senza  interessi  nell’ ultimo  quinquennio. 
Trascorsi  i quindici  anni,  ove  avessero  adempiuti  gli  obblighi  suin- 
dicati, i concessionari  doveano  diventar  proprietari  del  lotto  verso  il 
pagamento  di  un  modico  corrispettivo  determinalo  prima  della . con- 
cessione. 

Grazie  al  piano  suesposto,  il  Consorzio  dei  cinque  Comuni,  al  quale 
pur  sempre  avrebbe  dovuta  esser  fatta  dal  Governo  la  cessione  del 
Montello,  poteva  assumere  l’impresa  della  sua  colonizzazione,  non  solo 
senza  alcuna  compromissione  delle  finanze  municipali,  ma  anzi  con 
la  sicurezza  di  avere,  man  mano  che  fossero  restituite  le  sovvenzioni, 
larghi  mezzi  per  lo  svolgimento  dei  servizi  comunali  in  un  territorio, 
che  ne  era  completamente  privo. 


Cordialmente  coadiuvato  dagli  altri  sindacò  (1),  mi  accinsi  alla 
propaganda  del  progetto  approvato  dalle  rappresentanze  municipali  ; 
ma  ne  otteneva  assai  scarso  effetto  e persino  nel  Consiglio  provin- 
ciale la  mia  voce  non  trovava  eco.  1 diritti  d’uso  della  popolazione 
monteiiiana  erano  così  generalmente  disconosciuti,  libri  ed  opuscoli 
aveano  da  un  ventennio  svolta  con  tanto  ardore  la  tesi  della  loro  in- 
sussistenza, che  chi  se  ne  faceva  tutore  veniva  poco  meno  che  deriso. 
Era  pertanto  necessario  ravviare  la  pubblica  opinione,  dimostrare  a 
base  di  documenti  l’errore  o la  malafede  degli  autori  di  quegli  scritti; 
ed  a tal  fine  fattomi  per  la  prima  volta  topo  d’archivio  e pubblicista, 
diedi  alle  stampe  e largamente  diffusi  La  Verità  sul  Montello,  che 
ninno  sorse  a confutare  e che  valse  a far  riconoscere  la  base  di 


(1^  Er.  Agostini  di  Arcade,  G.  Battistella  di  i^erv^esa,  A.  Gobbato  di  Yol- 
pago,  A Serena  di  Cornuda,  uomini  di  grande  rettitudine  e intelligentemente 
zelanti  nelFadempimento  del  loro  ufficio. 
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giustizia,  da  cui  movevano  le  aspirazioni  della  popolazione  montel- 
liana. 

Incoraggiate  da  questo  primo  successo,  le  autorità  comunali  ri- 
presero con  maggior  lena  la  loro  missione  e giunsero  a far  breccia 
nella  Commissione  eletta  dalla  Camera  dei  deputati  ad  esaminare  il 
disegno  di  legge,  di  cui  s’è  detto:  il  relatore,  on.  Di  Broglio,  acco- 
gliendo almeno  in  parte  i loro  voti,  redigeva  e presentava  alla  Ca- 
mera nel  23  giugno  1887  un  controprogetto,  col  quale  si  proponeva 
la  concessione  in  enfiteusi  del  « terreno  dissodabile  » ai  boscaioli  e 
di  « quello  da  utilizzarsi  con  piantagioni  boschive  ai  proprietari  dei 
fondi,  i quali  godevano  il  vantaggio  della  raccolta  degli  strami  ». 

A questo  punto  i lettori  mi  sapranno  grado  di  riassumere  più  con- 
cisamente che  non  abbia  fatto  sinora  le  fasi  della  questione  montel- 
liana.  11  Governo  non  accettò  il  controprogetto  della  Commissione,  ma 
presentò  un  nuovo  disegno  di  legge  (19  novembre  1887),  col  quale 
chiedeva  di  essere  autorizzato,  oltre  che  a vendere  il  Montello  a terzi, 
anche  a « concederlo  a trattativa  privata  ai  comuni  circostanti  ».  Ma 
per  altri  quattro  anni  le  autorità  municipali,  nulla  lasciando  intentato 
dalle  udienze  Reali  ai  pubblici  comizi,  dovettero  perseverare  negli  sforzi 
per  ottenere  una  ragionevole  soluzione  del  problema,  che  frattanto 
diventava  ogni  giorno  più  minaccioso  : quattro  altri  disegni  di  legge 
furono  successivamente  presentati  dal  Governo  al  Parlamento  e tutti 
quattro,  malamente  concepiti,  caddero  senza  portare  ad  alcuna  con- 
clusione. 

Finalmente,  venuto  il  portafoglio  dell’ agricoltura  nelle  mani  del- 
l’on.  Chimirri,  quest’uomo  dalle  vedute  larghe  e geniali  comprese  che 
le  soluzioni  fino  allora  proposte  dal  Governo  erano  « insufficienti  ed 
inadeguate  se  si  voleva  coordinare  la  vendita  del  Montello  ad  un  con- 
cetto più  elevato  che  non  fosse  quello  del  semplice  lucro  ».  Entrato 
in  quel  torno  di  tempo  alla  Camera,  io  ebbi  ogni  maggiore  opportu- 
nità di  rappresentare  al  ministro  la  ragionevolezza  del  progetto,  che 
era  stato  accolto  dai  comuni  interessati,  ed  egli  lo  fece  suo  traducen- 
done la  sostanza  nel  disegno  di  legge  che  presentò  nel  19  dicembre  1891. 
La  Commissione  eletta  ad  esaminarlo  e della  quale  ebbi  l’onore  di 
essere  relatore  vi  introdusse  solo  lievi  modificazioni  e quel  progetto 
divenne  legge  nel  21  febbraio  1892. 

Poche  e semplici  erano  le  disposizioni  della  legge.  Una  rappre- 
sentanza del  Consorzio  dei  cinque  comuni,  composta  di  due  delegati 
per  ciascun  comune,  doveva  compilare  con  l’approvazione  della  Giunta 
provinciale  amministrativa  la  lista  delle  famiglie  povere  degli  utenti 
del  bosco  domiciliate  da  dieci  anni  almeno  in  uno  di  quei  comuni;  e 
fra  esse  la  metà  del  Montello  più  vicina  agli  abitati  dovea  essere  ri- 
partita in  altrettante  quote  di  ugual  valore.  Queste,  ad  opera  della 
Rappresentanza  consorziale,  aveano  da  essere  distribuite  per  sorteggio, 
fatto  distintamente  per  ciascun  comuue,  e concesse  per  sei  anni  a ti- 
tolo di  affitto  gratuito,  con  l’obbligo,  però,  di  pagare  il  tributo  fon- 
diario e di  mettere  a cultura  il  fondo  entro  due  anni;  l’inadempimento 
di  tali  condizioni  portava  la  decadenza  dalla  concessione.  Durante  il 
sessennio  i concessionari  non  potevano  subaffittare  la  quota,  nè  sti- 
pulare contratti  per  obbligarsi  ad  alienarla  in  séguito  a qualsiasi  titolo. 

La  metà  del  Montello  meno  prossima  agli  abitati  doveva,  a cura 
del  Ministero  di  agricoltura,  essere  divisa  in  piccoli  poderi  e posta  in 
vendita.  Il  prezzo  ritrattone  era  destinato  alla  istituzione  di  una  Cassa 
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di  prestanze  agrarie  amministrata,  sotto  la  vigilanza  dell’ intendente 
di  finanza,  da  un  Consiglio  direttivo  formato  da  due  membri  delegati 
dalla  Rappresentanza  consorziale  e da  due  membri  ed  un  presidente 
nominati  dal  ministro  di  agricoltura.  Dalla  Gassa  doveano  essere  pa- 
gate tutte  le  spese  per  la  esecuzione  della  legge,  comprese  tre  quarte 
parti  di  quella  per  la  costruzione  delle  strade  : un  quarto  di  tale  spesa 
era  a carico  dei  concessionari  mediante  prestazione  d’opere.  E col  re- 
siduo capitale  la  Gassa  era  autorizzata  a fare  anticipazioni  ai  conces- 
sionari in  misura  non  superiore  a lire  600  per  famiglia  e verso  l’in- 
teresse del  3 per  cento.  Le  anticipazioni  potevano  ^esser  fatte  o per 
provvedere  alla  cultura  delle  terre  sopra  effetti  cambiari  a scadenza 
di  nove  mesi,  ovvero  per  acquisto  di  scorte  ; ed  in  tal  caso  potevano 
essere  ammortizzate  a rate  entro  il  periodo  sessennale  dell’affitto.  Il 
difetto  di  restituzione  delle  anticipazioni  era  motivo  di  decadenza  dalla 
concessione. 

Decorso  il  sessennio,  i concessionari  che  avessero  adempiute  le  loro 
obbligazioni  doveano  diventare  liberi  proprietari  della  quota  ad  essi 
assegnata,  la  Gassa  doveva  mettersi  in  liquidazione  e i residui  capitali 
doveano  destinarsi  ad  altre  imprese  di  colonizzazione  interna. 

Gome  ognuno  vede,  le  differenze  tra  la  legge  ed  il  progetto  da  me 
compilato  nel  1886  erano  poche.  Il  periodo  deiraffitto  era  ridotto  da 
quindici  anni  a sei:  però  all’atto  pratico  si  rese  necessario  ("come  dirò 
più  innanzi)  di  dare  ai  concessionari  la  facoltà  di  prorogarlo  per  un 
secondo  sessennio.  La  concessione  del  lotto  avea  da  esser  fatta  alla 
famiglia  e ciò,  come  del  pari  la  nullità  dei  contratti  di  alienazione  sti- 
pulati durante  i primi  sei  anni,  era  stabilito  con  Lintendimento,  certo 
lodevole,  di  preservare  quanto  più  fosse  possibile  la  proprietà  nelle 
mani  dei  concessionari,  rendendone  ben  più  difficile  la  vendita  anche 
dopo  trascorso  il  periodo  dell’affittanza.  Anzi  a taluno  dei  commis- 
sari della  Gamera  avea  sorriso  il  disegno  di  andare  ancora  più  in  là 
della  proposta  ministeriale,  di  regolare  cioè  la  condizione  dei  lotti  con 
disposizioni  affini  a quelle  delV ho  mestead  americano  o del  Baiierngiit 
tedesco  : ma  la  relativa  esiguità  dei  lotti  e l’ardua  difficoltà  di  dero- 
gare a molteplici  norme  fondamentali  del  Godice  civile  fecero  rinun- 
ciare a quel  proposito.  Però  la  concessione  di  poco  più  che  due  ettari 
alla  collettività  familiare  aveva  in  sè  stessa  il  germe  distruttore  della 
piccola  proprietà,  che  si  tendeva  a creare,  sia  per  lo  sminuzzamento 
che  l’applicazione  del  diritto  ereditario  ne  avrebbe  in  futuro  deter- 
minata, sia  pel  grave  dispendio  e per  la  complicazione  che,  con  l’an- 
dar del  tempo,  il  crescente  numero  dei  comproprietari  avrebbe  cau- 
sato in  qualsiasi  atto  contrattuale  o giudiziario.  E tale  inconveniente 
era  così  grave,  che  il  legislatore  dovette  in  séguito  portarvi  riparo.  Il 
Governo  non  lasciava  che  il  Gonsorzio  dei  cinque  comuni  assumesse 
intieramente  l’impresa,  ma  - e questo  era  un  rilevante  beneficio  - in- 
terveniva a cooperare  con  esso  ; e se  concedeva  gratuitamente  la  metà 
del  Montello  da  ripartirsi  fra  i boscaioli,  riservava  allo  Stato,  dopo 
prelevate  le  spese  per  la  esecuzione  della  legge,  il  capitale  ricavato 
dalla  vendita  dell’altra  metà.  Per  il  che  non  rimaneva  ai  Municipi  al- 
cun mezzo  per  l’istituzione  dei  servizi  comunali  nel  Montello  : difetta 
anche  questo,  a cui  ripararono  leggi  successive.  La  massa  legnosa  era 
ormai  completamente  distrutta  e quindi  rammontare  delle  sovvenzioni 
ai  concessionari  doveva  di  necessità  essere  ridotto.  Gome  il  progetto 
del  1886,  così  la  legge  non  conteneva  alcuna  specifica  prescrizione 

6 Voi.  CXVI,  Serio  IV  - 1“  marzo  1905. 
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circa  le  culture  da  farsi  dai  concessionari.  Nel  disegno  ministeriale  era, 
per  verità,  proposto  die  la  natura  di  quei  lavori  fosse  disciplinata  da 
un  capitolato  normale  compilato  dal  Ministero  di  agricoltura  : ma  io 
indussi  la  Commissione  a sopprimere  tale  disposizione.  Non  poche  fu- 
rono le  accuse  per  quella  omissione,  ma  nemmeno  oggi  mi  duole  di 
averne  la  responsabilità.  Infatti  nella  soluzione  del  problema  montel- 
liano  doveano  esser  tenuti  presenti  gli  elementi  morali  non  meno  che 
quelli  tecnici  e per  la  prospettiva,  del  resto  abbastanza  incerta,  che 
un  capitolato  ministeriale  avesse  da  rendere  più  razionali  le  culture, 
non  si  poteva  creare  una  nuova  fonte  di  attriti  e di  contlitti  tra  l’au- 
torità governativa  e i boscaioli,  mentre  per  l’ appunto  si  doveva  por 
mano  a sì  straordinari  provvedimenti  per  effetto  dell’aspro  stato  di 
lotta  durato  fra  loro  per  quattro  secoli. 

La  legge  non  avea  provveduto  ad  un  oggetto,  il  quale  rientrava 
più  propriamente  nella  competenza  del  potere  esecutivo,  ma  la  cui 
importanza  era  tale  che  il  successo  dell’impresa  sarebbe  stato  grave- 
mente compromesso  ove  non  fosse  stata  adottata  una  opportuna  so- 
luzione: la  Commissione  della  Camera  se  n’era  reso  conto  ed  avea 
ottenuto  in  proposito  precisi  affidamenti  dal  Governo.  Si  trattava  del 
rilevante  debito  dei  boscaioli  per  spese  di  giustizia  accumulatosi  con 
le  migliaia  di  condanne  pronunciate  a loro  carico,  debito  sul  quale 
più  che  lire  46  mila  spettavano  a cancellieri  ed  uscieri.  Ora  era  evi- 
dentemente necessario  impedire  che  il  giorno,  in  cui  i boscaioli  di- 
ventassero fino  a un  certo  punto  solventi  grazie  alla  concessione  dei 
lotti,  ne  fossero  spossessati  per  effetto  delle  azioni  giudiziarie  eserci- 
tate pel  ricupero  di  quei  crediti.  A tale  grave  pericolo  ovviarono  una 
amnistia  concessa  nel  dicembre  1892  per  i reati  e le  contravvenzioni 
relative  al  bosco  Montello  ed  il  pagamento  saggiamente  addossato  alla 
Cassa  montelliana  di  lire  5 mila  a tacitazione  dei  crediti  di  cancel- 
lieri ed  uscieri. 

Certo  era  che,  a malgrado  dei  difetti  e delle  restrizioni  sopra  in- 
dicate, la  legge  rappresentava  per  la  popolazione  montelliana  un  ine- 
stimabile beneficio,  del  quale  essa  deve  serbare  perenne  riconoscenza 
all’on.  Chimirri.  Io,  che  la  rappresentava  in  Parlamento,  assunsi  senza 
esitare  la  responsabilità  di  consigliarla  ad  accettare  cordialmente  la 
legge  e ad  agevolarne  in  ogni  modo  d’applicazione,  dando  in  pari 
tempo  l’affidamento  che,  se  nel  suo  corso  si  fossero  manifestate  gravi 
deficienze,  lo  Stato  vi  avrebbe  riparato,  perchè  esso  non  poteva  certo 
lasciar  andare  a male  il  suo  primo  esperimento  di  colonizzazione  in- 
terna. 

* 

% * 

11  primo  atto  per  la  esecuzione  della  legge  era  la  costituzione  della 
rappresentanza  consorziale,  e fu  ventura  che  dalle  nomine  dei  Con- 
sigli comunali  questa  uscisse  formata  in  modo  da  essere  capace  di 
adempiere  l’arduo,  laborioso  suo  compito.  E fra  i suoi  componenti 
mi  sia  permesso  di  citare  a cagion  d’onore  i nomi  del  presidente  Fran- 
cesco Agostini,  tempra  d’uomo  equilibrato,  coscienzioso,  intelligente  ; 
«dell’ordinario  relatore  Ernesto  Bressan,  il  quale  seppe  imprimere  ai 
lavori  forme,  metodo,  ordine  giuridicamente  perpiscui;  e quello  infine 
di  Carlo  Moretti,  tipo  simpaticamente  bizzarro  di  vecìchio  sacerdote 
liberale,  che  portava  fra  i suoi  colleghi  la  nota  vivace  di  una  irre- 
quieta, mai  soddisfatta  difesa  degli  interessi  dei  boscaioli. 
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Fino  dall’ origine  la  Rappresentanza  ebbe  coscienza  non  solo  della 
importanza,  ma  anche  della  difficoltà  della  sua  missione  rispetto  a 
quello  che  ne  era  l’oggetto  principale,  ossia  la  compilazione  della  lista 
delle  famiglie  povere  utenti  del  bosco.  In  proposito  la  legge  aveva 
dovuto  limitarsi  ad  una  disposizione  generica:  un  regolamento  avrebbe 
bensì  potuto  fornire  norme  particolareggiate  che  ne  indirizzassero  e 
agevolassero  l’applicazione,  ma  fui  proprio  io  che  insistei  presso  il 
Ministero  perchè  quel  regolamento  non  si  facesse.  Era  infatti  convinto 
che  in  tanta  novità  di  materia  e nelle  relativa  ignoranza  di  parecchie 
delle  condizioni  concrete,  in  cui  la  legge  avrebbe  dovuto  essere  ese- 
guita, norme  regolamentari  stabilite  a priori  avrebbero  creato  imba- 
razzi ed  inconvenienti  assai  gravi.  E il  mio  suggerimento  fu  accolto 
da  Nicola  Miraglia  che,  per  fortuna  della  legge  sul  Montello,  era  al- 
lora preposto  alla  Direzione  generale  dell’agricoltura  e che,  se  avea 
originariamente  osteggiata  la  soluzione  desiderata  dai  comuni  montel- 
liani,  una  volta  che  questa  divenne  legge  pose  l’acuto  ingegno  e la 
feconda  attività  nel  curarne  amorevolmente  l’esecuzione.  La  Rappre- 
sentanza più  volte  si  dolse  amaramente  della  mancanza  d’un  rego- 
lamento, che  la  costringeva  a dibattere  e risolvere  intricate  que- 
stioni: ma  fu  precisamente  tale  mancanza  che  le  permise  di  venir 
adottando  quei  temperamenti,  i quali  erano  man  mano  dimostrati  ne- 
cessari dalle  sue  accurate  indagini  e contribuirono  efficacemente  al 
successo  della  legge. 

La  più  grave,  dirò  meglio,  la  questione  fondamentale  che  la  Rap- 
presentanza dovette  risolvere,  risguardava  l’interpretazione  da  darsi 
alla  prescrizione  della  legge  che  la  concessione  dei  lotti  fosse  fatta 
alle  singole  famiglie.  Ora  per  famiglia  dovea  intendersi  (per  adoprare 
le  parole  della  relazione  della  Rappresentanza)  « quella  fondata  sul- 
l’agnazione, comprendente  cioè  le  persone  riunite  per  legge  sotto  la 
dipendenza  di  un  capo  comune,  che  è il  padre  di  famiglia  »,  ovvero 
« quel  complesso  di  individui,  i quali  vivono  alla  stessa  mensa,  ten- 
gono in  comune  i beni  o esercitano  insieme  l’industria  ed  il  lavoro  ? » 
La  Rappresentanza  considerò  che  ragionevolmente  il  benefìcio  doveva 
esser  concesso  alìe  famiglie  « quali  erano  materialmente  costituite 
quando  i loro  componenti  godevano  in  comune  i prodotti  del  Mon- 
tello » e pertanto  ritenne  dovesse  il  criterio  della  convivenza  preva- 
lere su  quello  della  patria  podestà.  Ma  ciò  ammesso,  si  affacciava  la 
difficoltà  di  raggiungere  nella  quotizzazione  una  perequazione  almeno 
relativa,  mentre  « vi  erano  famiglie  composte  di  venti  e persino  di 
trenta  persone  ed  altre  che  non  ne  comprendevano  se  non  due  o Ire, 
come  per  altra  parte  vi  erano  famiglie  numerose  estremamente  mise- 
rabili ed  altre  invece  poco  numerose  ed  abbastanza  provviste  ».  Per 
superare  tale  difficoltà  la  Rappresentanza  - e ben  fece  valendosi  della 
latitudine  lasciatale  dal  legislatore  - si  attribuì  il  potere  di  « riunire 
o scomporre  le  famiglie  in  modo  da  far  concorrere  alla  quotizzazione 
elementi  il  più  possibile  uniformi  sotto  ambidue  gli  aspetti  del  nu- 
mero e dello  stato  di  fortuna  »;  adottò,  cioè,  l’espediente  tanto  del 
cosidetto  abbinamento  di  due  o più  famiglie  in  una  stessa  quota, 
quanto  della  scomposizione  di  una  famiglia  in  due,  beneticiate  cia- 
scuna con  l’assegnazione  di  una  quota.  E nel  procedere  a questi  con- 
guagli la  Rappresentanza  ebbe  cura  sia  di  applicare  con  più  larghezza 
la  scomposizione  per  le  famiglie  assolutamente  miserabili  e l’abbina- 
mento per  quelle  meno  povere,  sia  di  tener  presenti,  oltre  che  il  nu- 
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mero  dei  componenti  la  famiglia,  ancliè  l’età  e lo  stato  fisico  dei  suoi  j 
membri  nei  riguardi  dell’ attitudine  al  lavoro.  Così  facendo  essa  potè  1 

a buon  dritto  affermare  di  « avere  interpretata  la  mente  del  le-  ■ 

gislatore  e lo  spirito  della  legge  »:  ma  non  è inopportuno  osservare 
che  nè  legge,  nè  regolamento  sarebbero  stati  in  grado  di  determinare 
astrattamente  i criteri  di  perequazione,  che  la  Rappresentanza  andò 
applicando  secondo  che  glieli  suggerivano  l’esame  e la  comparazione 
delle  condizioni  concrete  delle  varie  famiglie. 

Un’altra  questione,  che  rese  perplessa  la  Rappresentanza  consor-  ! 
ziale,  fu  se  le  convenisse  adottare  criteri  fissi  per  la  determinazione  ! 
di  quella  povertà  degli  utenti  del  bosco,  di  cui  la  legge  aveva  fatta 
una  condizione  della  concessione  del  lotto.  Ed  anche  qui  si  dimostrò  | 

giustificata  la  larghezza  di  apprezzamento  consentitale  dal  legislatore,  | 
poiché  essa  stessa  dopo  matura  disamina  concluse  contro  la  oppor-  ! 
timità  di  fissare  preventivamente  quei  criteri  e,  per  quanto  il  cómpito  i 
fosse  arduo,  dovette  procedere  empiricamente  per  via  di  comparazioni  ! 
e raggruppamenti  dei  singoli  casi,  che  le  sue  indagini  le  andavano  | 
ponendo  sott’ occhio.  i 

La  domanda  per  l’ammissione  nella  lista  fu  presentata  da  ben  i 

famiglie,  numero  di  gran  lunga  eccedente  quello,  su  cui  si  erano  i 

fondati  gli  studi  preparatori  della  legge.  Non  poco,  nè  facile  fu  il  la-  i 

voro  della  Rappresentanza  per  giungere  ad  eliminare  tutte  quelle  do-  j 

mande  (e  furono  circa  500)  che  in  buona  o in  mala  fede  erano  state  j 

prodotte  in  contraddizione  con  le  condizioni  richieste  dalla  legge.  Ma 
anche  le  altre,  specialmente  allo  scopo  di  fare  opportuni  abbinamenti,  ! 
formarono  oggetto  di  una  lunga  istruttoria,  agevolata  e resa  più  si-  I 
cura  del  risultato  dalla  procedura  saviamente  adottata  dalla  Rappre-  j 
sentanza,  che  citava  od  ammetteva  i richiedenti  a comparirle  davanti: 
il  numero  di  questi  cosidetti  contradditori  superò  i millecinquecento.  ; 

Dopo  circa  nove  mesi  di  lavoro  la  Rappresentanza  condusse  a | 
termine  la  compilazione  della  lista.  I reclami,  date  le  molte  esclusioni 
deliberate,  furono  naturalmente  assai  numerosi,  circa  seicento;  ma 
dopo  accurato  esame  furono  quasi  tutti  respinti  dalla  Giunta  provin-  i 

ciale  amministrativa,  che  sulla  fine  del  giugno  1893  approvò  con  poche  | 

variazioni  la  lista.  Questa,  nella  sua  definitiva  redazione,  compren-  : 

deva  l’assegnazione  di  1,224  quote,  di  cui  533  ad  una  sola  famiglia,  | 

599  a due,  84  a tre,  8 a quattro  famiglie.  | 

Come  durante  il  periodo  della  compilazione  della  lista  la  grande  i 
maggioranza  della  popolazione  montelliana  avea  prestato  volonteroso 
sussidio  alle  indagini  ed  alle  altre  pratiche  della  Rappresentanza,  così 
quando  la  lista  definitiva  fu  pubblicata  essa,  non  dando  ascolto  ai 
soliti  sobillatori,  si  mantenne  tranquilla  e si  dimostrò  in  complesso 
soddisfatta.  Ed  in  verità  il  lavoro  compiuto  dalla  Rappresentanza,  per 
quanto  era  possibile  dati  i concreti  termini  e le  difficoltà  del  problema 
da  risolvere,  meritava  l’approvazione  dell’opinione  pubblica. 

Soltanto  ai  due  poli  della  graduatoria  di  miseria,  che  era  stata 
ammessa  nella  lista,  due  gruppi  di  individui  erano  rimasti^amaramente 
delusi  per  la  loro  esclusione.  Da  una  parte,  quei  pochi  miserrimi  privi 
di  alcun  parente,  con  cui  potessero  essere  abbinati  nella  concessione, 
e che  per  l’età  avanzata  o per  l’ inabilità  al  lavoro  lasciavano  temere 
che  non  sarebbero  stati  in  grado  di  prendere  possesso  della  quota  o 
che  l’avrebbero  poco  dopo  abbandonata.  In  séguito  la  Rappresentanza 
propose  al  Ministero,  e ne  ottenne  il  consenso,  di  provvedere  a costoro 
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con  un  espediente,  cioè  cedendo  ad  essi,  divise  in  piccoli  appezzamenti, 
dodici  quote  rimaste  abbandonate  (per  l’emigrazione  dei  primitivi  con- 
cessionari) ad  un  prezzo  di  favore,  per  modo  che  poterono  farne  tosto 
l’alienazione  ricavandone  un  discreto  beneficio. 

Dall’altra  parte,  la  Rappresentanza  avea  dovuto  escludere  dalla 
quotizzazione  circa  duecento  famiglie,  che  ah  antiquo  aveano  larga- 
mente esercitato  nel  Montello  i diritti  d’uso,  ma  il  cui  stato  econo- 
mico, per  quanto  modesto,  non  era  però  così  triste  come  quello  della 
massa  dei  concessionari.  Le  doglianze,  che  alcune  di  loro  vennero  ad 
espormi,  mi  sembrarono  però  meritevoli  di  considerazione,  perchè  la 
quotizzazione,  la  quale  stava  per  recare  un  beneficio  agli  altri  utenti, 
le  avrebbe  invece  assolutamente  escluse  dal  godimento  di  antichi  di- 
ritti. E pertanto,  ancora  prima  che  la  Giunta  provinciale  amministra- 
tiva approvasse  la  lista,  proposi  al  Ministero  ed  alla  Rappresentanza 
di  rendere  almeno  possibile  a quelle  famiglie  la  partecipazione  alla 
colonizzazione  del  Montello  offrendo  loro  in  vendita,  mediante  privata 
licitazione  e verso  un  modico  prezzo  pagabile  ratealmente,  un  congruo 
numero  di  piccoli  poderi  scelti  fra  quelli  che  dovevano  essere  alienati. 
La  proposta  fu  accolta  e,  dopo  trattative  fra  Ministero  e Rappresen- 
tanza per  concretarne  le  modalità,  ebbe  per  effetto  che,  togliendo  di 
mezzo  il  loro  malcontento,  duecentoventidue  famiglie  furono  ammesse 
a concorrere  sole  od  associate  alla  licitazione  di  centocinquanta  poderi 
della  media  estensione  di  sei  ettari  ed  al  prezzo  medio  di  lire  400  per 
ettaro  pagabile  in  sei  anni  e che  centoventidue  di  questi  poderi  fu- 
rono da  esse  per  tal  modo  acquistati. 

* 

* * 

Compiuta  la  formazione  della  lista  e con  ciò  determinato  il  numero 
delle  quote  da  concedersi  alle  famiglie  degli  utenti,  spettava  al  Mini- 
stero provvedere  all’altra  parte  essenziale  della  esecuzione  della  legge: 
cioè  la  delimitazione  della  metà  del  Montello  più  vicina  agli  abitati, 
che  doveva  essere  quotizzata,  e di  quella  residua,  che  avea  da  essere 
alienata  ; la  formazione  delle  singole  quote  nella  prima,  dei  poderi  nella 
seconda  e conseguentemente  il  tracciamento  delle  vie  di  accesso  alle 
une  ed  agli  altri.  La  direzione  di  tali  operazioni,^  che  erano  insieme 
geometriche  ed  estimali,  fu  affidata  all’ ispettore  superiore  forestale, 
Carlo  Giacomelli,  nominato  con  lodevole  decentramento  di  poteri  Com- 
missario governativo  per  la  esecuzione  della  legge.  E i fatti  dimostra- 
rono felice  la  scelta  di  quel  funzionario,  uomo  di  pertinace  volere  che 
ad  una  attività  ancora  giovanile  accoppiava  una  trentenne  esperienza 
di  lavori  d’ogni  specie  in  plaghe  montuose:  come  da  lui  furono  ben 
scelti  i suoi  collaboratori  in  quella  valente  schiera  di  ufficiali  fore- 
stali, che  costituiscono  un  corpo  di  funzionari  altrettanto  eletto,  quanto 
im meritamente  trascurato  dallo  Stato. 

Determinata  la  reale  estensione  del  lenimento  montelliano  in  et- 
tari 5,912-,  fu  agevole  delimitarne  la  metà  destinata  alla  quotizzazione 
conforme  alla  norma  stabilita  dalla  legge.  Però  la  dizioue  di  questa: 
« per  quanto  è possibile...  più  vicina  alFabitato...  » permise  che  da 
tale  metà  fossero  ragionevolmente  esclusi  sia  i vari  fabbricati  già 
usati  dall’ amministrazione  forestale  col  terreno  circostante,  i quali 
pel  loro  valore  non  potevano  essere  compresi  in  una  quota  ecl  invece 
si  prestavano  alla  formazione  di  altrettanti  poderi,  - sia  i terreni  pre- 
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valentemente  rocciosi  o profondamente  sovvertiti,  die  potevano  di- 
ventar produttivi  soltanto  mercè  un  largo  impiego  di  capitale. 

Quanto  alla  formazione  delle  singole  quote,  il  problema  consisteva 
nella  divisione  di  ettari  ^,956  in  appezzamenti  di  ugual  valore. 

Una  diligente  ricognizione  di  tutto  il  Montello  indusse  il  Commissario 
governativo  a ritenere  che  le  sue  terre  avessero,  riguardo  alla  loro 
produttività  economica,  da  distinguersi  in  tre  classi.  Ed  in  base  al 
calcolo  tratto  dai  rispettivi  valori  estimali  p^r  ettaro  e dal  rapporto 
superficiale  fra  le  diverse  classi  e resten'sione  totale  da  dividersi  in 
quote,  egli  determinò  che  la  superficie  delle  quote  della  prima  classe 


L’antica  sede  dei  provveditori  veneti. 

dovesse  comprendere  ettari  2.29,  di  quelle  della  seconda  ettari  2.41  e 
di  quelle  della  terza  ettari  2.53.  Ma  non  va  taciuto  che,  a giudizio  di 
esperti  agricoltori,  sarebbe  stata  più  equa  una  distinzione  in  cinque 
anziché  in  tre  classi  con  una  maggiore  differenza  di  superfìcie  tra  la 
prima  e Tultima  classe.  Fu  invece  generalmente  approvato  che  il  Com- 
missario prescegliesse  in  massima  per  le  quote  una  forma  trapezoi- 
dale allungata  come  quella  che  era  più  rispondente  alla  configura- 
zione del  colle  montelliano  e dava  modo  di  trar  profitto  di  esposizioni 
diverse  per  le  varie  culture,  mentre  d’altra  parte  permetteva  la  mas- 
sima economia  nello  sviluppo  delle  strade  e un’agevole  suddivisione 
nei  numerosi  casi  di  famiglie  abbinate. 

Poiché,  già  nei  primi  giorni  del  dicembre  del  1893,  il  Commissario 
ave^a  con  mirabile  sollecitudine  compiuto  il  tracciamento  delle  quote 
sul  terreno,  fu  possibile  prima  che  quell’anno  finisse  procedere  al  sor- 
teggio delle  quote  stesse  che,  separatamente  per  ogni  comune,  seguì 
senza  alcun  disordine  e con  manifesta  soddisfazione  della  popolazione. 
Opportunamente  la  Rappresentanza  avea  proposto  ed  il  Ministero  avea 
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approvato  che  nel  frattempo  tra  il  sorteggio  e la  firma  dei  cosicletti 
atti  di  sottomissione,  i quali  davano  forma  legale  e concreta  alle  sin- 
gole concessioni,  i concessionari  potessero  permutare  fra  loro  le  quote 
sorteggiate  mediante  una  semplice  dichiarazione  innanzi  alla  stessa 
Rappresentanza.  E tali  permute  furono  numerose  con  grande  benefìcio 
dei  concessionari,  i quali  ne  approfittarono  sovratutto  per  avere  la 
quota  più  vicina  alla  loro  abitazione. 

Per  quel  cbe  riguardava  i poderi,  il  Commissario  soddisfece  pie- 
namente al  voto  espresso  dalla  Commissione  della  Camera  ed  affinchè 
fossero,  come  essa  avea  desiderato,  accessibili  alle  più  modeste  for- 
tune, li  formò  (in  numero  di  386)  per  la  maggior  parte  di  estensione 
poco  superiore  a cinque  ettari. 

Il  loro  valore  di  stima  fu  de- 
terminato in  lire  1,^63  mila 
e,  grazie  alle  gare  d’asta,  il 
prezzo  effettivamente  incassato 
ammontò  a lire  1,33^  mila. 

I numerosi  sentieri,  die 
col  più  capriccioso  andamento 
e con  fortissime  pendenze  sol- 
cavano in  vario  senso  il  Mon- 
tello  ed  avevano  servito  pel 
trasporto  dei  prodotti  del  bo- 
sco, non  potevano  in  alcun 
modo  soddisfare  ai  bisogni  di 
viabilità  del  lenimento  da  co- 
lonizzare con  la  sua  riparti- 
zione in  più  di  1600  appezza- 
menti. E pertanto  il  Commis- 
sario progettò  la  costruzione 
(con  la  spesa  di  lire  ^10  mila) 
di  una  serie  di  strade  vicinali 
a fondo  naturale,  le  quali, 
correndo  parallele  nel  senso 
longitudinale  del  colle,  com- 
plessivamente per  134  chilome- 
tri, dessero  accesso  alle  quote 
ed  ai  poderi  e mettessero  in  una  strada  di  circonvallazione,  per  gran 
parte  già  esistente  e da  costruirsi  pei  residui  dodici  chilometri.  Piano 
questo  che  per  la  sua  geniale  semplicità  avrebbe  meritato  grande  elogio 
se  fosse  stato  completato  con  alcune  strade  traversali,  che  di  tratto  in 
tratto  ponessero  in  comunicazione  le  strade  longitudinali  oggi  pur- 
troppo nella  maggior  parte  congiunte  fra  loro  soltanto  alla  base  del 
colle.  Ma,  se  per  questo  aspetto  e per  le  eccessive  pendenze  l’opera 
del  Commissario,  soverchiamente  preoccupato  dell’ economia  della  spesa, 
riuscì  ])ur  troppo  manchevole,  essa  fu  mirabile  nella  esecuzione  delle 
strade  progettate  sia  per  la  sollecitudine  del  tracciamento  sul  terreno 
compiuto  in  soli  46  giorni,  sia  pel  modo  con  cui  furono  superate  le 
grandi  difficoltà  derivanti  dalla  configurazione  del  Montello,  tutto  fra- 
stagliato  da  prominenze,  cavità,  ridossi  e valloni.  La  costruzione  di 
quelle  strade  fu  opportunamente  eseguita  in  economia:  ciò  che  non 
solamente  fece  evitare  questioni  e ritardi  soliti  a verificarsi  nelle  im- 
prese affidate  a privati  speculatori,  ma  permise  di  iniziare  i lavori  al 


Briglie  per  regolare 
lo  scolo  delle  acque  piovane. 
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più  presto  e contemporaneamente  sn  tutte  le  strade,  in  modo  da  im- 
piegare durante  l’ invernata  1893-94  gli  stessi  concessionari  bisognosi 
e da  render  meno  grave  la  prestazione  del  quarto  delle  opere  loro 
addossata  dalla  legge  mediante  una  lieve  trattenuta  sulla  mercede. 

La  preservazione  delle  strade  costrutte  rese  poi  urgente  una  ge- 
nerale sistemazione  (richiesta  anche  nei  riguardi  agricoli)  degli  scoli 
delle  acque  piovane,  come  d’altra  parte  si  dovette  provvedere  anclie 
a quella  delle  sorgenti  d’acqua  potabile  accrescendone  la  portata  con 
l’allacciamento  delle  vene  liquide,  rimovendone  i pericoli  d’inquina- 
mento, agevolandone  l’accesso. 


* 

* 

Il  Consiglio  direttivo  della  Cassa  montelliana,  che  dovea  fare  le 
anticipazioni  ai  concessionari  delle  quote,  era  stato  già  costituito  sul 
finire  del  1893:  ma  i fondi  aH’uopo  occorrenti  cominciarono  ad  affluire, 
grazie  alla  vendita  dei  poderi,  soltanto  nel  secondo  semestre  dell’anno 
seguente  ed  altro  tempo  fu  perduto  per  la  lentezza  delle  pratiche  di- 
rette ad  affidare  il  servizio  di  cassa  ad  un  istituto  di  credito  che, 
opportunamente  per  la  sua  prossimità  al  Montello,  fu  la  Banca  popo- 
lare di  Montebell  una.  Cosicché  appena  nell’aprile  1895  poterono  co- 
minciare le  operazioni  di  credito  a favore  dei  quotisti. 

Nel  gennaio  di  quello  stesso  anno  era  stato  approvato  un  rego- 
lamento per  r amministrazione  della  Cassa.  Per  tacere  delle  norme 
di  carattere  contabile,  questo  regolamento,  di  cui  era  evidente  la  ne- 
cessità, determinava  le  attribuzioni  del  Consiglio  direttivo  nella  sua 
competenza  specifica  di  comitato  disconto;  provvedeva  perchè,  in  me- 
rito alle  singole  domande  di  prestito,  F ufficio  forestale  di  Montebelluna 
(a  cui  frattanto  erano  state  delegate  le  funzioui  del  Commissario 
governativo)  desse  il  proprio  parere  dopo  aver  accertato  lo  stato  di  cul- 
tura della  quota  e l’impiego  fatto  di  precedenti  anticipazioni;  dispo- 
neva che  le  spese  rese  necessarie  per  la  validità  delle  obbligazioni 
dall’analfabetismo  dei  richiedenti  fossero  sostenute  dalla  Cassa.  ^ 

Come  si  è detto,  il  servizio  delle  prestanze  agrarie  doveva  conti- 
nuare sino  -alla  fine  del  sessennio  stabilito  come  termine  della  conces- 
sione delle  quote  a titolo  di  affitto,  ossia  fino  al  31  dicembre  1899. 
Durante  tale  periodo  di  tempo  furono  presentate  3847  domande  di  an- 
ticipazione, di  cui  (salvo  riduzione  nelFammontare  della  somma  ri- 
chiesta) 3400  furono  ammesse.  Di  queste  1377,  per  un  importo  di  lire 
136  mila,  erano  prestiti  sopra  effetti  cambiari  per  provvedere  alla  cul- 
tura delle  terre  e 2023,  per  una  somma  di  lire  229  mila,  erano  destinate 
all’acquisto  di  scorte  e pertanto  ammortizzabili  a rate  durante  il  ses- 
sennio. Complessivamente  adunque  furono  date  a prestito  dalla  Cassa 
lire  365  mila,  mentre  la  legge  consentiva  una  anticipazione  di  lire  600 
per  famiglia;  ed  essendo  1224  le  famiglie  concessionarie,  i prestiti  avreb- 
bero potuto  salire  ad  una  somma  totale  ben  superiore.  Ma  - fenomeno 
degno  di  nota  - non  pochi  furono  i quotisti,  i quali  si  guardarono  dal 
chiedere  anticipazioni  pel  timore  che,  mettendosi  sulla  via  dei  debiti, 
avrebbero  compromessa  la  proprietà  della  quota,  a cui  tenevano,  come 
tengono,  forse  più  che  alla  loro  vita. 

Un  solo  caso  si  è verificato  di  fraudolente  abuso  del  credito  con- 
cesso, quello  d’un  quotista  che,  ottenuta  una  sovvenzione  di  lire  300, 
emigrò  con  la  famiglia  in  America  : ma  la  quota  abbandonata  valse  a 
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tenere  indenne  la  Cassa.  Quanto  alla  puntualità  nella  restituzione  in- 
tegrale o rateale,  secondo  il  caso,  delle  anticipazioni,  essa  fu  esemplare 
nel  primo  tempo,  lasciò  invece  molto  a desiderare  negli  ultimi  tre 
anni,  talché  alla  fine  del  sessennio  i debitori  morosi  erano  più  di  800 
per  un  importo  di  lire  120  mila  circa.  Tuttavia  ciò  non  dipese  in  ge- 
nerale da  malvolere  dei  concessionari,  bensì  dalla  materiale  impossi- 
bilità di  far  fronte  ai  loro  impegni  per  causa  della  successiva  perdita 
di  raccolti  colpiti  ora  da  grandine,  ora  da  siccità.  La  eccezionale  gra- 
vità di  queste  circostanze  indusse  il  Ministero  (in  conformità  degli  af- 
fidamenti datimi  in  Parlamento  sin  dal  luglio  1897)  ad  una-  grande 
longanimità  uella  esazione  dei  crediti,  mentre  questi  erano  esuberan- 
temente garantiti  dal  valore  delle  quote  ormai  messe  a cultura  e, 
d’altro  lato,  rigorosi  procedimenti  esecutivi  avrebbero  in  gran  parte 
distrutto  gli  effetti,  che  il  legislatore  avea  avuti  di  mira. 

Ma  la  saggia  tolleranza  del  Ministero  non  poteva  rappresentare  una 
soluzione  della  difficile  condizione  delle  cose  di  fronte  al  termine  tas- 
sativamente fissato  dalla  legge  pel  funzionamento  della  Cassa  montel- 
liana.  Fortunatamente,  per  fappunto  nel  1899,  ultimo  del  sessennio, 
essendo  stato  chiamato  a far  parte  del  Governo,  mi  riuscì  agevole 
rappresentare  con  immediato  successo  all’on.  Salandra,  allora  ministro 
per  Fagricoltura,  la  urgenza  di  provvedere  legislativamente  sia  a quella 
difficoltà,  sia  ad  altri  oggetti,  che  la  legge  del  1892  non  avea  regolato 
o potuto  regolare  in  modo  soddisfacente. 

Già  ho  fatto  cenno  dei  gravi  inconvenienti  insiti  nella  concessione 
della  quota  a tutta  la  famiglia  anziché  al  suo  capo:  orbene,  trascorso 
quasi  per  intiero  il  sessennio  dell’ affitto  ed  essendo  pertanto  imminente 
il  momento,  in  cui  dovea  aver  luogo  l’immissione  dei  concessionari 
nella  definitiva  proprietà  delle  quote,  era  necessario  provvedere  senza 
indugio.  F la  necessità  di  un  provvedimento  era  resa  ben  maggiore 
di  quello  che  potesse  apparire  quando  la  legge  del  1892  fu  approvata, 
dal  fatto  susseguente  che  più  della  metà  delle  quote  era  stata  asse- 
gnata a due  o più  famiglie:  nel  qual  caso  era  straordinario  il  numero 
degli  individui  che  avrebbero  avuto  diritto  alla  comproprietà  del  lotto. 
Anzi,  in  proposito,  occorrevano  disposizioni  anche  per  sciogliere  la 
comunione  di  proprietà  della  quota  tra  le  famiglie  abbinate,  per  dare 
validità  legale  alle  numerose  divisioni  di  fatto,  che  tra  loro  già  erano 
bonariamente  intervenute,  e dove  la  divisione  non  fosse  stata  fatta 
imporla  per  sopprimere  quella  comunione  che  in  pratica,  per  difetto 
d’interesse  individuale,  si  dimostrava  grandemente  dannosa  alla  col- 
tivazione della  quota. 

Infine  conveniva  risolvere  con  equità  e larghezza  di  vedute  il  pro- 
blema derivante  da  ciò  che,  come  ho  già  rilevato,  la  legge  del  1892 
non  avea  provveduto  a mettere  i comuni  montelliani  in  grado  di  adem- 
piere ai  pubblici  servizi  in  un  territorio,  dove  non  aveano  mai  fun- 
zionato. Ora,  un  provvedimento  era  necessario  poiché  quei  comuni  non 
potevano  né  sopperirvi  con  le  loro  modestissime  entrate,  né  trarne  i 
mezzi  dall’avvenuta  colonizzazione  poiché,  per  effètto  della  pei'equa- 
zione  fondiaria,  contemporaneamente  condotta  a termine,  i migliora- 
menti delle  terre  del  Montello  erano  per  cinquant’anni  esenti  da  im- 
posta. fi  problema  s’era  già  manifestato  nella  sua  relativa  gravità 
riguardo  alle  strade:  i comuni,  per  mancanza  di  mezzi  con  cui 
mantenerle,  si  rifiutavano  di  riceverle  in  consegna  dal  Gomniissario 
governativo  ed  il  Ministero,  per  superare  transitoriamente  la  difficoltà. 
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avea  dovuto  disporre  che  sino  alla  fine  del  sessennio,  in  conside- 
razione della  necessità  di  numerose  opere  di  complemento  e di  rasso- 
damento, la  Cassa  montelliana  sopperisse  alla  loro  manutenzione. 

* 

* •55- 

Per  incarico  del  ministro  di  agricoltura  preparai  (1)  un  disegno 
di  legge,  che  risolveva  quelle  varie  questioni  nel  modo  seguente.  Era 
prorogato  per  un  altro  sessennio  il  termine  stabilito  per  la  restitu- 
zione delle  anticipazioni  fatte  ai  concessionari,  ripartendola  però  in 
sei  ugnali  rate  annuali  e digerendo  del  pari  la  immissione  nella  pro- 
prietà delle  quote  finché,  oltre  ad  essere  soddisfatte  le  altre  obbliga- 
zioni, fosse  estinto  anche  il  debito  verso  la  Gassa  montelliana.  La  de- 
finitiva concessione  in  libera  proprietà  delle  quote  doveva  esser  fatta 
a favore  del  capostipite  maschio  della  famiglia  concessionaria  e,  se  egli 
fosse  premorto,  ai  suoi  rappresentanti  secondo  le  norme  della  succes- 
sione legittima.  Per  le  quote  concesse  a due  o più  famiglie  erano  sta- 
bilite le  modalità,  con  cui  avrebbero  acquistata  efficacia  legale  le  di- 
visioni amiclievoli  e,  in  loro  difetto,  il  Commissario  governativo  dovea 
procedere  alla  divisione  d’ufficio  in  proporzione  del  numero  dei  membri 
delle  famiglie  abbinate  : neH’uno  e nell’altro  caso  la  definitiva  conces- 
sione avea  da  esser  fatta  ai  capesti  piti  delle  singole  famiglie  od  ai 
loro  rappresentanti.  Allo  stesso  Commissario  era  dato  mandato  di  pro- 
cedere anche  alla  divisione  fra  i capostipiti  del  debito  delle  famiglie 
abbinate  verso  la  Gassa  montelliana.  Per  ultimo  si  disponeva  che  da 
questa  Gassa  fosse  prelevata  una  somma  corrispondente  al  cento  per 
quattro  dei  tre  quarti  della  spesa  media  sostenuta  durante  il  sessennio 
per  la  manutenzione  delle  strade  montelliane.  Tale  somma  dovea  es- 
sere investita  in  titoli  inalienabili  del  debito  pubblico  a favore  dei 
cinque  comuni  ed  in  proporzione  della  percorrenza  di  dette  strade  nel 
rispettivo  territorio  ; era  fatto  obbligo  a ciascun  comune  di  provve- 
dere alla  loro  manutenzione  con  gli  interessi  annuali  di  quei  titoli  e 
col  concorso  degli  utenti  per  una  quarta  parte:  gli  eventuali  residui 
doveano  essere  impiegati  nel  miglioramento  dei  servizi  comunali  ob- 
bligatori nel  Montello. 

Questo  disegno  di  legge,  presentato  alla  Camera  dei  deputati  nel 
giugno  1899  e là  confortato  da  una  autorevole  relazione  deil’on.  Chi- 
mirri,  potè  rapidamente  ottenere  l’approvazione  del  Parlamento,  così 
da  diventar  legge  nel  15  febbraio  1900.  La  sua  esecuzione  in  parte  si 
svolse  e in  parte  si  sta  tuttora  svolgendo  in  modo  soddisfacente.  Due 
terzi  del  debito  verso  la  Cassa  di  prestanze  agrarie  esistente  alla  fine 
del  1899  erano  già  stati  ratealmente  estinti  al  31  dicembre  1903,  co- 
sicché allora  i debitori  erano  ridotti  a 36^  per  una  somma  comples- 
siva di  lire  40,000.  E di  pari  pa  sso  con  la  restituzione  delle  anticipa- 
zioni procedettero  le  definitive  concessioni  in  libera  proprietà  delle 
Cfuote:  a quella  data  erano  già  stati  emanati  826  decreti. 

La  divisione  delle  quote  fra  le  famiglie  abbinate  diede  luogo  ad 
un’ultima  serie  di  laboriose  prestazioni  della  Rappresentanza  consor- 
ziale. Essa  in  unione  col  Commissario  governativo,  l’ispettore  forestale 

(1)  Jleiradempimento  di  tale  mandato  ebbi  la  collaborazione  del  comm  Fi- 
lippo Grisolia  e del  cav  A.  IN" allo,  due  valenti  funzionari  del  Ministero  di  agri- 
coltura, che  in  questi  ultimi  anni  dedicarono  assidue  e intelligenti  cure  alla 
colonizzazione  del  Montello, 
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C.  Raffaelli  (funzionario  adatto  a tale  compito  per  la  sua  attività  e 
pei  suoi  modi  concilianti)  si  adoperò  alacremente  perchè  il  maggior 
numero  possibile  di  divisioni  avvenissero  per  amichevole  accordo  : 
questo  risultato  fu  fortunatamente  raggiunto  in  817  casi  e soltanto 
per  59  quote  il  Commissario  ebbe  da  procedere  alla  divisione  coattiva. 
Anche  la  divisione  dei  crediti  della  Cassa  verso  le  famiglie  abbinate 
seguì  per  lo  più  in  via  amichevole  e solo  in  94  casi  in  forza  di  decreti 
dal  Commissario. 

Contro  i decreti  di  definitiva  concessione  come  contro  gli  atti  di 
divisione  delle  quote  e dei  crediti  della  Cassa  la  legge  avea  aperto  la 
strada  dei  ricorsi,  rimettendone  però  la  decisione  al  ministro  di  agri- 
coltura, udito  il  Consiglio  di  Stato,  e ciò  a preservare  i concessionari 
da  costosi  litigi.  Ebbene,  un  solo  ricorso  fu  prodotto  contro  i decreti 
di  concessione,  uno  solo  contro  gli  atti  di  divisione  delle  quote,  nes- 
suno contro  quelli  relativi  alla  divisione  dei  crediti. 

Per  quanto  infine  si  riferisce  alle  strade,  un  decreto  ministeriale 
determinò  in  lire  10,500  i tre  quarti  della  spesa  media  occorsa  per  la 
loro  manutenzione  durante  il  sessennio  e pertanto  ordinò  il  preleva- 
mento dalla  Cassa  montelliana  di  lire  262,500  a favore  dei  cinque  co- 
muni. Già  nel  preparare  il  progetto,  che  divenne  la  legge  del  1900, 
io  avea  avuto  chiara  coscienza  che  l’assegnazione  ai  comuni  del  solo 
capitale  corrispondente  all’onere  della  manutenzione  delle  strade  era 
un  provvedimento  insufficiente  poiché,  a completare  la  colonizzazione 
del  Montello,  occorreva  sussidiarli  anche  per  la  istituzione  di  altri  pub- 
blici servizi.  Ma  parve  allora  al  ministro,  parve  ai  funzionari  del  Mi- 
nistero che  con  la  elargizione  di  quel  capitale  già  venisse  usato  ai 
comuni  montelliani  un  trattam^ento  di  grande  favore  e che  fosse  in- 
discrezione pretendere  di  più.  Per  ragioni  di  opportunità,  sovratutto 
per  non  compromettere  o ritardare  la  presentazione  del  disegno  di 
legge,  mi  rassegnai  al  diniego,  ma  col  proposito  di  risollevare  la  que- 
stione a miglior  momento.  Questo  si  presentò  durante  la  recente  di- 
scussione della  legge  sul  bonificamento  dell’Agro  romano,  la  quale  a 
tale  impresa  devolveva  i residui  capitali  della  Gassa  montelliana.  Pro- 
posi allora  un  emendamento  che  autorizzava  il  prelevamento  da  quella 
Gassa  di  lire  100  mila  da  destinarsi  (con  modalità  analoghe  a quelle 
adottate  per  le  lire  262,500)  al  miglioramento  dei  servizi  comunali  ob- 
bligatori nel  Montello.  Grazie  all’accettazione  cordialmente  fattane  dal 
ministro  Baccelli  e dal  relatore  Ghimirri,  l’ emendamento  fu  approvato 
dalla  Gamera  e formò  così  parte  della  legge  13  dicembre  1903. 

* 

% * 

Ghi  dodici  anni  fa  avesse  percorso  il  Montello  compiangendo  la 
scomparsa  selva  e sentendosi  stringere  il  cuore  alla  vista  della  landa 
desolata  che  ne  aveva  preso  il  posto,  se  oggi  tornasse  a visitare 
quelle  pendici  avrebbe  l’anima  allietata  dalla  soiqnesa  di  trovarle 
redente  ad  una  rigogliosa  vegetazione.  Più  d’un  migliaio  di  ettari 
sono  coltivati  a seminativo  nudo,  circa  millequattrocento  a semina- 
tivo arborato,  ottocento  a vigneto,  novecento  a prato  artificiale  e i 
residui  milleottocento,  per  le  più  povere  o difficili  condizioni  del  ter- 
reno, a prato  natumle  od  a bosco.  Dalla  cintura  di  case,  che  raggrup- 
pate nei  pressi  delle  antiche  ville  sorgono  alla  ])eriferia  meridionale 
del  colle,  ogni  giorno  turbe  di  lavoratori  salgono  a fecondarne  le 
apriche  zolle;  ma  ormai,  specialmente  nel  versante  settentrionale. 
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biancheggiano  in  mezzo  alle  verdi  Iliade,  ai  tajìpeti  erliosi,  al  fogliame 
delle  viti,  dei  gelsi,  dei  cedui  le  case  coloniche:  sono  circa  trecento- 
cinquanta,  per  una  terza  parte  costrntte  da  quotisti  ed  abitate  da  piti 
di  dnemilacinqiiecento  persone.  Già  qua  e là,  con  volonterose  ol)la- 
zioni  della  popolazione,  furono  costridte  chiese  od  oratori  e fra  breve 
sorgeranno  scuole  comunali. 

Il  fatto  dimostrò  la  verità  delle  favorevoli  conclusioni,  a cui  era 
venuta  la  Commissione  del  1885  rispetto  alla  naturale  feracità  del 
lenimento  montelliano.  Certauiente  nei  poderi,  doA^e  non  solo  furono 
segniti  metodi  più  razionali  nelle  culture  e queste  furono  meglio  adat- 
tate alle  particolari  condizioni  del  terreno,  ma  dove  il  capitale  con- 
corse largamente,  si  ottengono  maggiori  risultati  che  nella  generalità 


La  casa  colonica  di  un  podere. 


delle  quote.  Però  anche  in  queste  i raccolti  sono  soddisfacenti  e la 
terra  non  vi  si  mostra  ingrata  alla  ])iù  intensa  prestazione  del  lavoro 
umano,  che  in  parte  supplisce  alla  scarsezza  del  capitale. 

Air  infuori  di  ciò  che  costituiva  la  diretta  esecuzione  della  legge 
del  1892,  il  Ministero  di  agricoltura  non  mancò  di  favorire  la  colo- 
nizzazione montelliana  con  opportuni  provvedimenti.  Esso  nei  primi 
anni  incaricò  un  valente  insegnante  della  vicina  Scuola  enologica  di 
Gonegliano,  il  prof.  Stradajoli,  di  tenere  or  qua,  or  là  numerose  con- 
ferenze agrarie,  diffuse  poi  anche  con  la  stampa,  e di  recarsi  di  fre- 
quente nelle  singole  quote  per  indirizzarne  praticamente  la  coltiva- 
zione. Vennero  distribuiti  gratuitamente  semi  da  foraggio,  piantine 
di  castagno  e di  querce,  talee  e barbatelle  delle  varietà  di  viti  rite- 
nute più  adatte  e resistenti  alla  fillossera  : però  queste  non  nella  larga 
quantità  che  sarebbe  stata  necessaria,  nè  facendone  precedere  la  di- 
stribuzione da  una  calda  propaganda  per  indurre  i quotisti  a riclhe- 
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delie  ed  a prefeiiiie  ad  altre  indigene.  Valendosi  della  esplicita  facoltà 
datagliene  dalla  legge,  il  Ministero  bandì  due  concorsi  per  premi  alle 
migliori  case  coloniche  costrutte  rispettivamente  dai  concessionari 
delle  quote  e dagli  acquirenti  dei  poderi  : cinquantasei  premi  poterono 
essere  assegnati,  in  conformità  delle  condizioni  prestabilite,  per  un 
importo  di  lire  trentamila.  La  Rappresentanza  consorziale  propose 
opportunamente  che  fosse  aperto  anche  un  concorso  per  premi  ai 
concessionari,  che  avessero  messa  a cultura  la  quota  in  modo  lode- 
vole : il  Ministero  consentì  e centoventicinque  premi,  per  una  somma 
complessiva  di  lire  ventimila,  furono  meritamente  concessi. 

11  problema  di  vero  carattere  sociale,  che  avea  assunta  minac- 
ciosa gravità,  fu  pienamente  risoluto.  Le  parecchie  migliaia  di  indi- 
vidui, i quali  con  la  distruzione  del  bosco  rimanevano  senza  mezzi 
di  sussistenza,  oggi  li  hanno  assicurati  dalla  colonizzazione  del  leni- 
mento. Nella  grande  maggioranza  gli  antichi  boscaioli  hanno  spie- 
gato mirabili  virtù  di  tenacia  e di  laboriosità  e da  incorreggibili  con- 
travventori delle  ordinanze  forestali,  da  audaci  distruttori  delle  annose 
querele,  da  gente  senza  regolare  occupazione,  esposta  ad  una  continua 
vicenda  di  miseria  e di  lauti  guadagni,  non  di  rado  trascorrente  la 
vita  fra  la  gozzoviglia  della  taverna  ed  il  carcere,  si  sono  trasformati 
in  probi  ed  assidui  agricoltori.  Non  a torto  dunque  per  anni  ed  anni 
le  autorità  municipali,  ed  io  con  esse,  s’erano  sforzate  di  diffondere 
la  persuasione  che  i boscaioli  non  sarebbero  venuti  meno  aH’opera 
colonizzatrice  purché  fosse  loro  dischiusa  la  magica  prospettiva  della 
proprietà  di  un  lembo  del  Montello.  Ben  ne  avevamo  la  sicurezza  noi 
che  di  vedevamo  fare  e rifare  l’improba  impresa  di  coprire  di  terra  e 
ridurre  a cultura  le  nude  ghiaje,  che  lambono  la  pendice  settentrio- 
nale del  colle  e che  il  Piave  di  tratto  in  tratto  invade  annientando 
in  breve  ora  tutte  le  loro  fatiche. 

Oggi  al  Montello,  i cui  roveri  migliaia  di  condanne  all’anno  non 
riuscivano  a preservare,  il  furto  non  insidia  i raccolti  ; e ciò  non  solo 
nelle  terre  quotizzate,  ma  anche  nei  poderi,  che  pur  non  sono  difesi 
da  validi  recinti,  nè  da  guardie  campestri.  Radicale  mutamento  questo, 
che  era  del  resto  preveduto  da  chi  vivendo  al  Montello  avea  potuto 
riflettere  sullo  strano  fatto  che  il  continuato  furto  boschivo  nulla 
toglieva  alla  rettitudine  della  popolazione  per  ogni  altro  rapporto  e 
che  la  legge  condannava,  ma  la  coscienza  assolveva  : fenomeno  psico- 
logico che,  come  scrissi  diciassette  anni  fa,  « soltanto  la  tradizione 
degli  antichi  diritti  di  proprietà  comunale  poteva  spiegare  ». 

La  piccola  proprietà  fu  creata  e vive.  Dei  2684  proprietari,  che  la 
quotizzazione  della  metà  del  Montello  ha  finito  col  mettere  in  vita, 
una  parte,  circa  il  20  per  cento,  hanno  bensì  alienato  il  loro  appez- 
zamento. Ma,  da  un  lato,  questa  eliminazione  era  inevitabile,  poiché 
la  ripartizione  fu  fatta  tra  la  massa  della  popolazione  senza  preten- 
dere speciali  requisiti,  che  dessero  garanzia  della  attitudine  coloniz- 
zatrice dei  singoli  quotisti,  e per  una  minor  parte  di  essi  abitudini 
viziose,  neghittosità,  mancanza  di  previdenza  e di  facoltà  direttive, 
incapacità  fisica  -al  lavoro,  disgrazie  familiari  doveano  fatalmente  por- 
tare ad  una  selezione.  D’altro  lato,  quella  eliminazione  di  originari 
concessionari  non  muta  nel  fatto  la  fisonomia  della  proprietà:  i loro 
successori  appartengono  alla  classe  dei  contadini,  i quali  aspirano  con 
tanta  ressa  ad  investire  i modesti  peculi  nei  piccoli  appezzamenti  del 
Montello  da  farne  salire  il  prezzo  per  modo  che  l’acquisto  non  può 
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essere  od  almeno  parere  remunerativo  se  non  a chi  ne  possa  impren- 
dere personalmente  la  coltivazione.  E nemmeno  nella  metà  del  leni- 
mento, che  fu  venduta  all’incanto,  si  è costituito  il  latifondo,  chèanzi 
i proprietari  delle  terre  divise  allora  in  trecentottantasei  poderi  supe- 
rano presentemente  i seicento. 

Per  quel  che  riguarda  lo  Stato,  a non  dire  dei  risultati  morali 
dell’impresa,  furono  soddisfacenti  quelli  finanziari,  perchè  non  soltanto 
esso  si  è liberato  da  una  rilevante  passività  annuale,  ma  affluirono 
all’erario  poco  meno  di  lire  IGO  mila  per  tasse  su  trasferimenti  di  pro- 
prietà e,  dopo  soddisfatte  tutte  le  spese,  dopo  provveduto  anche  allo 
svolgimento  dei  servizi  comunali,  sopravanzano  circa  lire  350  mila. 

Quanto  sono  venuto  esponendo  con  la  scorta  di  documenti  parla- 
mentari e di  due  relazioni  del  Ministero  di  agricoltura  (una  del  1896, 
l’altra  del  1903)  persuaderà  i lettori  che  la  questione  montelliana  ebbe 
una  soluzione  soddisfacente  e che  il  primo  esperimento  di  colonizza- 
zione interna  compiuto  dallo  Stato  italiano  rappresenta  un  innegabile 
successo.  Però  s’ingannerebbe  chi  volesse  trarne  conclusioni  ottiniiste 
d’ordine  generale,  chi  cioè  fosse  indotto  a credere  che  l’applicazione 
dei  procedimenti  adottati  per  la  colonizzazione  del  Montello  produr- 
rebbe dovunque  gli  stessi  benefici  risultati.  La  saviezza  dei  metodi 
colà  seguiti,  come  del  pari  lo  zelo  degli  esecutori  della  legge,  certo 
contribuì  largamente  al  buon  esito  dell’impresa;  ma,  nonostante  quella 
saviezza  e quello  zelo,  essa  sarebbe  miseramente  fallita  se  non  fossero 
sussistite  quelle  speciali  condizioni,  che  ho  man  mano  indicate  e che 
furono  un  fattore  essenziale  del  successo  ottenuto. 

Per  la  prima  volta  nella  mia  carriera  di  pubblicista  dovetti  scri- 
vere in  questo  articolo  intorno  all’opera  mia.  lo  collaborai  così  atti- 
vamente alla  soluzione  della  questione  montelliana,  ne  assunsi  a viso 
aperto  per  tanto  tempo  la  responsabilità  giocando  sulla  sua  riuscita 
non  solo  la  mia  posizione  politica,  ma  la  stessa  tranquillità  della  mia 
coscienza,  che  non  era  possibile  narrare  la  storia  delPimpresa  tacendo 
la  parte  che  io  v’ebbi.  E per  questo  mi  trattenni  per  qualche  anno 
dallo  scrivere  intorno  al  Montello,  sperando  che  altri  s’invogliasse  a 
farlo.  Ma,  poiché  il  tempo  trascorreva  senza  che  fossero  rese  abba- 
stanza note  le  vicende  e l’esito  della  sua  colonizzazione,  mi  sono  ac- 
cinto anche  a quest’ultimo  compito,  ben  lieve  per  me  che  avea  vissuto 
così  intensamente  il  problema  e la  sua  soluzione.  Che  se  nello  scri- 
vere avessi  peccato  di  immodestia,  vogliano  i lettori  perdonarmelo  pel 
grande  amore  che  posi  in  un’  impresa  così  feconda  di  prosperità  eco- 
nomica e di  pace  sociale. 


Pietro  Bertolini. 
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Una  industria  che  per  la  bellezza  e la  ricchezza  intrinseca  de’  suoi 
prodotti,  per  la  diffusione  sempre  più  larga  del  loro  uso,  era  giunta 
ad  una  grande  floridezza  e rappresentava  per  molti  paesi  e pel  nostro 
specialmente  un  forte  reddito,  viene  oggi  ad  esser  minacciata  dalla 
concorrenza  di  prodotti  similari  artificialmente  fabbricati.  Intendiamo 
parlare  della  industria  della  seta  di  origine  animale,  che  oggi  all’opera 
dei  laboriosi  insetti  per  la  preparazione  della  materia  prima,  vede  surro- 
garsi quella  del  chimico  ; ed  alla  più  bella  e preziosa  delle  sostanze 
tessili,  un’altra  ne  sostituisce  che  della  prima  ha  soltanto  l’apparenza 
bugiarda. 

È questa  una  speciale  evoluzione  di  molte  industrie,  caratteristica 
della  operosità  umana  ; ma  non  senza  tristezza  si  assiste  al  tramon- 
tare di  forme  di  attività  e di  tradizioni  che  datano  da  secoli,  ed  alle 
quali,  quasi  per  eredità,  l’affetto  o l’abitudine  si  erano  fatte  sempre 
più  profonde.  Le  scoperte  scientifiche  e le  loro  applicazioni  mirano  ad 
un  alto  scopo  : il  pubblico  benessere,  il  che  è ammirevole  ; tuttavia 
il  loro  cammino  incessante  e vittorioso  inspira  un  certo  sgomento, 
per  ciò  che  tale  cammino  non  può  fatalmente  fare  a meno  di  originar 
danni  e rovine.  Forse  per  la  seta  naturale  questo  danno  non  è immi- 
nente ; ma  è bene  di  non  illudersi,  e di  adattarsi  al  pensiero  che  una 
industria  semplice,  rimuneratrice,  adatta  all’operosità  individuale, 
risentirà  ben  presto  i duri  effetti  di  una  concorrenza  difficilmente 
sostenibile. 

* 

* * 

Dicono  gli  antichi  documenti  cinesi  che  2698  anni  avanti  Tèra 
cristiana,  l’imperatore  Hoang-ti,  il  Numa  Pompilio  della  Gina,  inven- 
tore del  calcolo  decimale  e del  calendario,  ordinasse  alla  sua  sposa 
di  ammaestrare  il  popolo  nell’arte  di  allevare  i bachi  da  seta.  È certo 
che  sino  da  tempi  remotissimi  in  Cina  e in  India  si  sapeva  appro- 
fittare dei  fili  coi  quali  alcuni  insetti  formano  i bozzoli  dove  le  cri- 
salidi si  chiudono.  Soltanto  due  secoli  a.  Gr.  la  seta  del  bombice 
fu  conosciuta  in  Occidente,  ma  già  tessuta  sotto  forma  di  stoffa  ; più 
tardi  si  ebbe  anche  conoscenza  del  filo,  la  cui  origine  restava  sempre 
un  mistero.  Lo  si  paragona  dagli  antichi  scrittori  al  filo  del  ragno  ; 
e generalmente  lo  si  riteneva  come  ottenuto  da  una  peluria  che  doveva 
ricoprire  le  foglie  di  qualche  albero  (1).  La  gelosa  cura  colla  quale  i 

(T)  Forse  in  questa  idea  di  una  origine  vegetale  della  seta,  entrava  una  vaga 
conoscenza  del  raccolto  di  bozzoli  setacei  che  facevasi,  specialmente  in  India, 
sulle  piante,  dove  erano  deposti  da  alcuni  insetti  dei  quali  ci  occuperemo  più 
oltre,  Pausania,  invece,  mostra  di  aver  saputo  che  la  seta  era  fabbricata  da  un 
verme  allevato  dai  Seri  con  cure  pazienti  e minute. 
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cinesi  opponevansi  a che  bozzoli  e seme  uscissero  dal  loro  paese,  fu 
delusa,  secondo  la  tradizione,  da  una  principessa,  fidanzala  a un  re 
della  piccola  Bocliara  nel  centro  dell’Asia,  la  quale  non  potendo  reg- 
gere al  pensiero  di  esser  privata  delle  stoffe  di  seta,  nascose  fra  i suoi 
capelli  i semi  di  gelso  e le  uova  dei  bachi.  Sorse  in  tal  modo  una 
nuova  industria  a Turfan,  città  che  divenne  un  centro  del  commercio 
serico  e meta  delle  carovane,  e che  fu  la  metropoli  dei  Seri  dell’Asia 
superiore. 

Cacciati  dagli  Unni,  si  stabilirono  i Seri  nella  grande  Bochara  ; 
da  una  delle  loro  colonie,  da  Serindi,  secondo  quanto  scrive  Pro- 
copio nella  sua  storia  della  guerra  gotica,  verso  il  550  alcuni  mo- 
naci, eludendo  la  sorveglianza  dei  Seri,  portarono  all’  imperatore 
Giustiniano  a Bisanzio,  nascosti  nel  cavo  dei  loro  bastoni  di  bambù, 
un  po’  delle  preziose  uova  dei  bachi  e del  seme  della  pianta  desti- 
nati a nutrirli.  In  tal  modo  il  desiderio  di  Giustiniano,  che  a malincuore 
vedeva  i Romani  obbligati  a comperare  dai  nemici  Persiani  i ricchi 
tessuti,  fu  soddisfatto  ; e così  a Costantinopoli  cominciò  la  fabbrica- 
zione delle  stoffe  setacee  nel  medio  evo. 

Da  Costantinopoli  l’allevamento  dei  bachi  e la  cultura  del  gelso 
o moro,  passò  nel  Peloponneso  che  perciò  ebbe  il  nome  di  Morea  ; 
durante  l’ottavo  secolo,  gli  Arabi  trasportano  l’industria  del  filugello 
in  Ispagna,  e in  Italia  tale  industria  penetra  assai  più  tardi,  nel  1146, 
per  opera  del  re  Ruggero  II,  che  la  introdusse  in  Sicilia  ed  in  Ca- 
labria. In  seguito,  coll’occupazione  del  reame  di  Napoli  da  parte  degli 
Angioini,  filugello  e gelso,  dice  il  Laboulbène,  passarono  in  Francia. 
È qui  inutile  il  ricordare,  cosa  a tutti  notissima,  quanta  parte  abbia 
avuto  Lodovico  Sforza  detto  il  Moro,  colla  piantagione  dei  gelsi  nel 
suo  castello  di  Vigevano,  per  la  diffusione  deU’allevamento  del  filu- 
gello in  Lombardia,  da  dove  si  sparse  poi  in  Toscana  e nel  Veneto. 

* 

❖ 45- 

Questa  è,  in  poche  parole,  la  storia  della  seta,  storia  interessante 
per  le  avventurose  vicende  che  accompagnano  il  diffondersi  della  mi- 
steriosa e rara  materia,  la  quale,  portata  a Roma  sotto  Giulio  Ce- 
sare (t),  quasi  duecento  anni  dopo,  ai  tempi  di  Aureliano,  dalle  donne 
romane  pagavasi  a peso  d’oro  ; e che  a mano  a mano,  pur  conser- 
vando la  sua  tradizionale  idea  di  fasto  e di  lusso,  doveva  divenire 
di  un  uso,  si  può  dire,  comune.  La  forte  diminuzione  dei  prezzi  della 
seta  che,  insieme  alle  particolari  « lavorazioni  » o sofisticazioni  che 
dir  si  voglia,  ha  permesso  di  democratizzare  l’aristocratica  materia, 
è assai  recente  ; essa  data  dal  momento  in  cui  si  scoperse  la  natura 
delle  malattie  che  col  loro  infierire  avevano,  paralizzata  e quasi  di- 
strutta r industria  della  seta  ; ed  è conseguenza  anche  dei  metodi 
razionali  di  scelta,  di  selezione  del  seme,  col  sussidio  del  microscopio, 
per  cui  il  prodotto  dei  bozzoli  è oggi  triplo  di  quello  che  era  35  anni 
or  sono. 

G)  Dobbiamo  qui  notare  che  i Romani  conoscevano  e adoperavano  di  già 
una  sostanza  tessile  analoga  nell’aspetto  alla  seta,  il  bisso,  formato  da  filamenti 
setacei  con  cui  alcuni  mollusch  si  tengono  attaccati,  sott’acqua,  agli  scogli  ; la 
stoffa  di  bisso  tingevasi  poi  in  porpora  con  una  sostanza  ricavata  da  un  altro 
mollusco  È verosimile  che  la  « toga  vitrea  » di  Marrone,  il  « ventus  textilis  » e 
la  « nebula  linthea  » di  Publio  Siro,  designassero  col  loro  aspetto  lucente  o 
colla  leggerezza,  stoffe  e garza,  o crespi  di  seta. 
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Così  il  prezzo  della  seta  greggia,  che  nel  14°  secolo  si  pagava 
sino  a 600  lire  al  chilogramma,  oggi  è disceso  a 30  lire,  un  terzo,  a 
detta  del  D’Avenel,  di  quanto  la  si  pagava  prima  del  1870.  Natural- 
mente le  stoffe  seriche  subirono  pur  esse  notevoli  e proporzionali 
ribassi  nel  loro  costo. 

Secondò  alcune  statistiche,  nell’ ultimo  quinquennio  dello  scorso 
secolo,  l’Europa  ha  prodotto  in  media  5 milioni  e mezzo  di  chilogrammi 
di  seta,  di  cui  la  massima  parte,  quasi  4 milioni  e mezzo,  spetta 
al  nostro  paese  ; e nei  due  grandi  centri  serici,  Lione  e Milano,  il 
primato  del  mercato  francese  cessò  sino  dal  1895,  quando  Milano 
registrò  quasi  7 milioni  di  chilogrammi  di  seta  importata  per  la  la- 
vorazione, superando  in  tal  maniera  il  mercato  lionese  per  conto  dei 
quale  anzi  lavora  una  parte  delle  sete  asiatiche.  Se  si  pensa  che  l’Oriente 
produce  circa  milioni  e mezzo  di  seta,  e che  nel  mondo  intiero  si 
lavorano  seterie  pel  valore  di  2 miliardi  e 50  milioni  di  lire,  di  cui 
tre  quarti  in  Europa,  si  comprende  quanto  siano  colossali  gl’interessi 
che  si  collegano  alla  vastissima  industria  creata  da  un  umile  vermi- 
ciattolo 1 

Per  aumentare  la  quantità  dei  prodotti  serici,  l’industria  seppe 
usufruire  di  tutto  quello  che  trae  vasi  dai  bozzoli,  anche  di  ciò  che  per 
un  certo  tempo  era  trascurato  come  inservibile.  Così  quei  cascami, 
avanzi  di  fili  risultanti  dalle  varie  operazioni  colle  quali  dai  bozzoli 
si  svolge  il  prezioso  involucro,  accortamente  lavorati  dai  tedeschi,  det- 
tero origine  alle  sete  « chappe  » e ad  una  estensione  di  capitale  im- 
portanza nella  fabbricazione  dei  velluti  e delie  stoffe  nere.  E altre  in- 
dustrie grandiose  sorsero  e si  svilupparono  parallelamente  a quella 
serica,  a sussidio  di  questa  ultima  ; prime  le  iudustrie  meccaniche,  per 
la  costruzione  delle  macchine,  le  quali,  dalle  bacinelle  ove  viene  af- 
ferrato il  bandolo  del  bozzolo  da  dipanare,  sino  alle  macchine  da  cui 
escono  le  stoffe  nelle  mille  e svariate  loro  forme,  accompagnano  le 
successive  trasformazioni  della  seta.  E aggiungansi  le  industrie  chimiche, 
le  tintorie,  le  operazioni  di  stampa,  ecc.,  nelle  quali  un  numero  infi- 
nito di  operai  trova  occupazione.  Per  farsi  un’idea  di  ciò,  si  pensi 
che,  calcolando  per  l’Italia  una  produzione  di  40  milioni  di  chilo- 
grammi di  bozzoli,  la  sola  filatura  dei  cinque  milioni  di  seta  greggia 
che  se  ne  ricavano  può  provveder  lavoro  per  un  anno  ad  oltre  85  mila 
operai. 

* 

* ^ 

Dovendosi  qui  trattare  dei  succedanei  della  seta,  non  riuscirà  privo 
d’interesse  il  dare  una  rapida  occhiata  ad  un’altra  produzione  di  sete 
particolari,  dette  sete  « selvatiche  » che  a poco  per  volta  avevano  oc- 
cupato un  posto  importante  nel  mercato  serico,  e sulle  quali  si  erano 
fondate  non  poche  speranze  d’incremeuto  per  un  prossimo  avvenire. 

Oltre  al  bombice  del  gelso,  il  Bomhyx  mori,  vi  sono  altri  insetti 
che  allo  stato  di  crisalide  si  fabbricano  un  bozzolo  formato  da  so- 
stanza setacea.  Anche  di  siffatte  sete  « selvatiche  » in  tempi  remotis- 
simi si  seppe  usufruire  ; il  Witt,  anzi,  in  una  sua  conferenza,  ponendo 
in  rilievo  che  400  anni  avanti  Cristo,  l’allevamento  del  bombice  non 
era  uscito  dall’Impero  Celeste,  e che  tuttavia  la  Bibl)ia,  le  iscrizioni 
cuneiformi,  i libri  sacri  dell’India,  fanno  menzione  di  stoffe  che  si 
crede  fossero  di  seta,  ritiene  che  si  tratti  di  sete  ottenute  da  bozzoli 
d’altri  insetti.  Intanto  le  famose  stoffe  dell’isola  di  Coo  adoprate  dai 

7 Voi.  CXVI,  Serie  IV  - !<>  marzo  1905. 
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Greci  e dai  Romani,  si  tessevano  colla  seta  data  dal  Bomhyx  otus  ; e se 
nell’ India  l’industria  delle  sete  selvatiche  dovette  cedere  dinanzi  a 
quella  più  profìcua  del  filugello,  non  venne  per  altro  abbandonata  in- 
tieramente, ed  essa  prospera  tuttora  fra  i popoli  deH’estremo  Oriente. 
Anche  adesso  al  Madagascar,  coi  bozzoli  della  Borocera  madagascaren- 
sis  si  fanno  stoffe  denominate  « Lamba-Landy  »,  notevoli  per  la  loro 
solidità. 

Allorquando,  anni  indietro,  scoppiarono  le  malattie  dei  bachi  da 
seta,  che  della  seta  stessa  fecero  diminuire  la  produzione  del  90  per 
cento,  si  pensò  di  tentare  la  lavorazione  delle  sete  selvatiche,  sulle 
quali  il  medico  tedesco  Rumbus,  botanico  della  Compagnia  olandese 
delle  Indie  orientali,  aveva  pubblicato  un’opera  verso  la  metà  del 
XVIII  secolo,  mostrando  i vantaggi  che  si  sarebbero  ottenuti  favorendo 
la  nuova  industria.  Onde  nel  decennio  dal  1850  al  1860,  in  Europa 
la  pubblica  curiosità  si  rivolse  alle  sete  selvatiche,  e si  inviarono  per- 
sone competenti  a studiare  queste  sete  nel  Giappone  ed  in  (bna.  In 
seguito  a tali  indagini  venne  tentata  la  cultura  del  baco  Ailanthus 
che  dà  bozzoli  bellissimi  e numerosi  ; ma  tutti  i tentativi  fallirono  a 
causa  delle  irregolarità  di  disposizione  del  blo  sul  bozzolo. 

Le  specie  più  adatte  a fabbricar  bozzoli  da  seta  si  trovano  nel- 
l’India e comprendono  circa  una  cinquantina  di  varietà.  Più  impor- 
tante di  tutti  è il  baco  tussur,  il  cui  nome  deriva  dalla  parola  indiana 
Uisuru  che  sta  a significar  la  spola  da  tessitore.  Baco  e farfalla  hanno 
grandi  dimensioni,  non  sono  così  delicate  in  fatto  di  nutrimento  come 
il  blugello,  e fabbricano  grossi  bozzoli  ovoidi  due  volte  all’anno, 
attaccandoli  ai  rami  delle  piante  nella  jungla.  Da  ogni  bozzolo  si  ot- 
tiene un  filo  doppio  lungo  circa  1400  metri,  che  si  svolge  bene  solo 
da  quando,  per  mezzo  di  bagni  alcalini,  si  riuscì  a sciogliere  la 
sostanza  terrosa  che  tra  i bli  trovasi  incorporata.  Da  tempo  remo- 
tissimo Pallevamento  del  baco  tussitr  è in  India  oggetto  di  pratiche  re- 
ligiose, e le  varie  manipolazioni  possono  essere  compiute  soltanto  da 
una  determinata  casta.  Delle  altre  varietà  di  bachi  da  seta  che  si 
trovano  nella  jungla,  ricorderemo  V Attacus  cyntia  che  dà  bozzoli  bian- 
chi, e la  Cricula  trifenestra  che  bla  bozzoli  color  d’oro  in  tale  abbon- 
danza, e ne  ricopre  siffattamente  gli  alberi,  che  questi  sembrano  in 
piena  boritura. 

In  Gina,  per  la  produzione  delle  sete  selvatiche,  i bachi  più  im- 
portanti sono  V Antheraea  Pernyi  da  cui  ottengonsi  abbondanti  rac- 
colti di  bozzoli,  caratteristici  per  esser  muniti  di  un’apertura  da  cui 
la  farfalla  riesce  a fuggire,  e V Attalus  alias  il  quale  bla  un  bozzolo 
enorme  con  cui  si  prepara  la  seta  nota  sotto  il  nome  di  « Fagara  ». 
11  Giappone  possiede  V Ailanthus  ed  il  meraviglioso  Yamamai  che  dà 
una  seta  color  verde-chiaro  splendente,  che  per  lungo  tempo,  sotto  la 
minaccia  di  pene  severissime  per  chi  avesse  tentato  esportarla,  ser- 
viva per  uso  esclusivo  del  Mikado.  Malgrado  la  bellezza  dei  prodotti 
del  Bomhyx  Yamamai,  nello  stesso  Giappone  la  sua  cultura  è limi- 
tata, e vani  riuscirono  i tentativi  fatti  per  acclimatare  in  Europa  e in 
America  il  bellissimo  baco  e la  varietà  di  querce  che  gli  serve  di  nu- 
trimento; ciò  perchè  la  cultura  del  baco  giapponese  è assai  più  alea- 
toria e costosa  di  quella  del  blugello,  in  modo  che  dal  lato  commer- 
ciale la  lotta  con  quest’ultimo  sarebbe  impossibile. 

Oltre  a questi  bachi  serigeni,  altri  ne  esistono  in  vari  paesi,  che 
tuttavia  non  presentano  alcun  interesse  industriale  almeno  per  ora; 
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perchè  nessuno  può  affermare,  o almeno  non  lo  poteva  prima  dell’ap- 
parizione della  seta  artificiale,  che  in  avvenire  anche  da  altre  varietà 
non  si  riesca  a trarre  qualche  profitto. 

♦ 

* 

I bozzoli  di  sete  selvatiche  per  lungo  tempo  hanno  presentato 
grandi  difficoltà  ad  essere  svolti,  operazione  facilissima  nel  bozzolo  del 
filugello,  a causa  dei  corpi  estranei  e delle  sostanze  agglutinanti  che 
si  trovano  commiste  al  filo.  Si  inventarono  ordigni  speciali  per  dipa- 
nare i bozzoli,  ma  senza  grandi  risultati,  finche  l’inglese  Samuele 
Lister,  il  quale  era  riuscito  ad  utilizzare  i cascami  della  seta  comune 
trasformandoli  in  bavella,  pensò  di  eseguire  la  stessa  trasformazione 
sulle  sete  selvatiche.  Anche  per  opera  del  Wardle,  che  studiò  i proce- 
dimenti indiani  per  la  preparazione  della  seta  cercando  d’introdurli  in 
Inghilterra,  si  contribuì  ad  attirare  rattenzione  degl’industriali  sulle 
nuove  sete  che  oggi  si  lavorano  nssai  bene,  ma  che  quasi  tutte  sono 
assorbite  dalle  Isole  britanniche.  Grande  consumo  si  fa  pure  della  seta 
deW  Ant il eraea  Pernyi,  di  cui  abbiamo  già  fatto  menzione,  seta  che  ci 
viene  dalla  Gina  ed  è conosciuta  col  nome  di  tussaìi.  Essa  somiglia 
alla  seta  tussur  di  cui  ha  anzi  preso  il  nome  corrompendolo;  la  prima 
seta  è un  po’  meno  lucida  della  seconda,  ma  in  commercio  spesso  le 
due  sete  si  confondono,  e solo  l’esame  microscopico  permette  di  di- 
stinguere la  seta  indiana  da  quella  cinese. 

La  seta  naturale  del  filugello,  come  è noto,  è fortemente  colorata, 
e si  riesce  facilmente  ad  imbianchirla  per  mezzo  di  soluzioni  di  sapone, 
alle  quali  invece  resistono  i colori  dei  fili  delle  sete  selvatiche.  Ciò  è 
causato  dal  fatto  che,  mentre  nei  bozzoli  del  bombice  comune  i fili  sono 
bianchi  ed  è colorata  la  sostanza  terrosa  che  li  agglutina  e che  finisce 
coir  andar  via,  nelle  sete  selvatiche  la  colorazione,  la  quale  apparisce 
dopo  qualche  tempo  che  l’insetto  ha  filato,  trovasi  nell’ interno  dei  fili 
ed  è dovuta  al  tannino  racchiuso  nelle  foglie  di  cui  i bachi  si  nutrono. 
Scegliendo  opportunamente  queste  foglie,  si  giunse  ad  ottenere  sete 
selvatiche  quasi  incolore.  Ma  i numerosi  mezzi  artificiali  di  decolo- 
razione cui  si  ricorse,  non  riuscirono  sino  a che  Tessier  du  Moshay 
non  pensò  di  ricorrere  all’ acqua  ossigenata,  e oggi  che  quest’acqua  è 
comunemente  preparata,  Limbianchimento  delle  sete  selvatiche  si  ot- 
tiene in  modo  semplice  e rapido 

Circa  aH’avvenire  industriale  delle  sete  selvatiche,  se  si  riflette  che 
ormai  i pericoli  di  malattie  che  sembravano  dover  causare  l’ annienta- 
mento del  filugello  sono  eliminati,  che  la  seta  ordinaria  si  produce  in 
enorme  quantità  ed  è sempre  la  preferita,  sembrerebbe  che  poco  vi  fosse 
attualmente  da  sperare;  nondimeno,  come  avviene  in  casi  consimili,  la 
seta  selvatica  ha  finito  colFocjdipare  un  posto  importante,  non  più  come 
succedaneo,  ma  per  la  preparazione  di  oggetti  speciali  che  solo  con 
questa  seta  possono  fabbricarsi.  Intanto  per  essere  il  filo  della  seta 
selvatica  meno  pieghevole  e più  grossolano  della  seta  comune,  ha 
una  certa  somiglianza  col  pelo;  occupando  così  questo  filo  speciale  un 
posto  intermedio  fra  la  seta  e il  pelo  di  capra,  l’industria  seppe  fare 
delle  curiose  applicazioni  sostituendolo  al  pelo  stesso  {mohair,  peluche). 
adoperandolo  come  succedaneo  nella  fabbricazione  delle  pelliccie,  ed 
ottenendo  imitazioni  di  una  mirabile  perfezione,  che  non  si  avrebbero 
ricorrendo  alla  seta  ordinaria. 
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Del  pari  colle  sete  selvatiche  si  fabbricano,  a Zurigo  ed  in  Sas- 
sonia, dei  tessuti  a maglia  in  cui  si  ottengono  vaghi  effetti  di  rilievo 
dovuti  a torcimenti  e incrociature  che  sottopongono  i fili  ad  energiche 
tensioni,  alle  quali  solamente  le  fibre  delle  sete  selvatiche  riescono  a 
resistere  Questi  precedenti  inducono  a credere  che  le  sete  selvatiche 
debbano  avere  un  certo  avvenire  in  Europa,  non  come  succedaneo,  ma 
come  fibre  speciali;  ma  non  vi  è da  sperare  che  si  riesca  ad  acclimatare 
i bachi  esotici  in  Europa.  Meglio  sarebbe  ricorrere,  osserva  il  Witt,  al- 
r acquisto  dei  bozzoli  nei  paesi  d’origine,  come  fanno  gl’inglesi  nel- 
Elndia  ed  in  Cina,  ed  estendere  le  indagini  e le  provviste  in  altre 
regioni  pur  esse  ricche  di  queste  utili  sete  selvatiche. 

* 

* * 

Sempre  restando  nel  campo  dei  succedanei  della  seta,  ma  questa 
volta  a titolo  di  curiosità,  ricorderemo  i tentativi  fatti  per  adoperare 
i fili  fabbricati  da  quelli  industri  e pazienti  tessitori  che  sono  i ragni  ; 
e ciò  perchè  questi  tentativi  sono  più  numerosi  di  quanto  si  crede,  e 
intorno  ad  essi  si  hanno  particolari  non  privi  d’interesse. 

Si  conosce  una  dissertazione  del  Saint-Hilaire,  presidente  al  Par- 
lamento d’Aix,  apparsa  nel  1710  e che  tratta  della  tessitura  della  seta  di 
ragno,  tessitura  alla  quale  il  Saint-Hilaire  erasi  dedicato  con  passione, 
ottenendo  tali  risultati  da  poter  mandare  in  dono  all’imperatrice  di 
Germania,  moglie  di  Carlo  VI,  un  paio  di  guanti  tessuti  colla  seta  in 
questione.  Alla  fine  del  secolo  scorso  l’ inglese  Rolt,  col  sussidio  di 
una  macchina  di  sua  invenzione,  era  riuscito  a dipanare  il  filo  del- 
VEpeira  diadema  mano  a mano  che  veniva  fabbricato  dall’insetto,  e 
a presentare  alla  Società  delle  arti  di  Londra  un  filo  lungo  seimila 
metri,  ottenuto  in  due  ore  da  22  ragni;  VEpeira  diadema  era  stata 
scelta  precisamente  per  la  rapidità  con  cui  elabora  il  filo. 

Al  principio  del  secolo  scorso  un  certo  Bon  di  Montpellier  fece 
conoscere  un  campione  di  seta  fabbricata  colla  materia  setacea  che 
riveste  i bozzoli  di  alcune  specie  di  ragni  comuni  nel  mezzogiorno 
della  Francia  ; Réaumur  mise  in  rilievo  i pregi  della  nuova  stoffa  pre- 
parata dal  Bon,  pur  esponendo  il  dubbio  che  i bozzoli  di  ragno  po- 
tessero dare  in  quantità  sufficiente  la  materia  prima,  ed  emettendo  la 
speranza  che  si  trovassero  specie  di  aracnidi  più  adatte  a dare  in  ab- 
bondanza tale  materia.  Si  continuò  tuttavia  a fare  qualche  prova, 
tanto  che  lo  stesso  Réaumur  potè  presentare  all’Accademia  delle  scienze 
di  Parigi  un  paio  di  mezzi  guanti  (mitaines)  di  seta  di  ragno.  Ma  si 
trattava  sempre  di  prodotti  preziosi  per  la  loro  rarità  ; e infatti  le  si- 
gnore creole  dell’isola  Maurizio,  sotto  l’ amministrazione  del  generale 
Decaen,  tesserono  colle  loro  mani  un  paio  di  guanti  di  seta  di  ragno, 
dei  quali  fecero  un  presente  alla  imperatrice  Giuseppina.  In  epoca  più 
recente,  nel  1890,  lo  Stilbers  fabbricò  un  tessuto  particolare  che  ado- 
perava in  chirurgia,  e che  proveniva  unicamente  dai  bozzoli  di  alcuni 
ragni  dei  tropici. 

Fra  le  specie  di  ragni  che  danno  il  filo  in  grande  quantità,  si 
trova  VEpeira  socialis  del  Paraguay  e della  Repubblica  Argentina,  e 
la  Nephylengis  malabarensis  comune  nelle  Indie,  in  Cina,  in  Australia, 
nel  Congo,  sulle  coste  occidentali  dell’Africa  ; un  altro  ragno  proprio 
alla  provincia  cinese  Yun-Nan  è indicato  dall’esploratore  Garner  come 
atto  a dare  un  filo  resistente  che  si  adopera  per  fabbricare  una  stoffa 
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speciale,  mentre  la  seta  dei  bozzoli  verrebbe  spedita  su  qualche  mer- 
cato europeo,  mescolata  con  quella  di  nliigello.  La  somiglianza  fra  le 
due  sete  è in  verità  grandissima,  così  che  in  un  pezzo  di  stoffa  di  seta 
di  ragno  presentata  dal  Simon  alla  Società  entomologica  di  Francia, 
nemmeno  F esame  microscopico  permetteva  di  rilevare  differenze  spe- 
cifiche coi  fili  della  seta  comune. 

Ma  il  primo  posto  per  la  quantità  di  filo  che  producono,  spetta  a 
certi  grossi  ragni  del  Madagascar,  e precisamente  a quella  Epeira  o 
Nephila  madagascarensis  che  gl’  indigeni  chiamano  « Halabé  »,  già 
segnalata  dal  Dumont  e dal  Walckenaer  per  la  bellezza  dei  fili  gialli 
con  cui  avvolge  i suoi  bozzoli,  e pel  partito  che  se  ne  sarebbe  potuto 
trarre  come  materia  tessile.  11  Rondo!  fece  anche  delle  sperienze  per 
determinare  la  robustezza  dei  fili  stessi  ; e li  riconobbe  in  ciò  supe- 
riori ai  fili  di  seta  del  filugello,  perchè  con  un  diametro  di  7 ad  8 mille- 
simi di  millimetro  sostenevano  un  peso  di  4 grammi  e si  allungavano 
del  22  per  cento,  mentre  i fili  di  seta  del  bombice,  con  un  diametro 
di  11  millesimi  di  millimetro  sopportavano  solamente  grammi  3.76 
col  13  per  cento  di  allungamento;  a parità  di  sezione,  la  seta  di  ragno 
risulterebbe  così  più  resisfente  del  filo  di  acciaio. 

Delle  proprietà  della  seta  dei  ragni  del  Madagascar,  della  possi- 
bilità di  lavorarla  industrialmente,  si  è occupato  in  questi  ultimi  tempi 
con  grande  amore  il  P.  Camboiiè,  il  quale,  dopo  aver  studiato  i co- 
stumi dell’insetto,  approfittò  dell’  impianto  fi  una  piccola  filanda  di 
seta  di  filugello,  per  tentare  di  ottener  direttamente  dai  ragni  la  so- 
stanza serica,  senza  ricorrere  ai  bozzoli.  Si  provò  dapprima  coi  ragni, 
poco  dopo  la  deposizione  delle  uova,  perchè  allora  dànno  la  seta  in 
maggior  quantità;  un  insetto  fornì  1900  metri  di  filo  in  dieci  giorni, 
un  altro  1300  in  sette  ; ma  la  maggior  quantità  si  ebbe  da  un  ragno 
che  aveva  terminato  di  filare  il  pro})rio  bozzolo,  che  in  27  giorni  emise 
4 mila  metri  di  filo.  Questi  fili  esilissimi,  splendenti  e di  color  giallo 
rossastro,  venivano  lavati  per  toglier  loro  la  sostanza  'dscida  eli  cui 
erano  ricoperti,  e poi  si  torcevano  insieme  per  aumentare  la  loro  re- 
sistenza. Gl’insetti  dopo  che  hanno  dato  tutto  il  filo  che  contenevano, 
apparivano  esausti  ed  affamati,  e venivan  rimessi  nelle  loro  cellette, 
dove  trovavano  un  nutrimento  corrispondente  alla  voracità  che  li  ca- 
ratterizza (1). 

Alla  Scuola  professionale  di  Parigi  tali  tentativi  sono  stati  ripe- 
tuti, allo  scopo  di  fabbricare  una  seta  più  leggiera  di  quella  comune, 
destinata  al  parco  aerostatico  di  Chalais.  11  P.  Gamboiiè,  il  quale  è 
convinto  che  anche  la  seta  di  ragno  potrà  ricevere  larghe  applicazioni 
e dare  origine  ad  una  industria  speciale,  fa  notare  che  i ragni  del 
Madagascar  sono  rustici,  si  moltiplicano  rapidamente  e non  hanno 
bisogno  di  cure  ; e che  di  più  si  potrebbe  utilizzare  non  soltanto  la 
seta  tratta  dalle  loro  filiere,  ma  anche  quella  che  riveste  i loro  boz- 
zoli, Resta  a vedere  se  le  specie  del  Madagascar  giungerebbero  ad  accli- 
matarsi in  Europa,  venendo  dalle  zone  tropicali  dove  le  prede  sono  fa- 
cili, senza  che  la  loro  fecondità  diminuisca;  ma  anche  in  questo  il 

(1)  Sir  John  Lubbock,  nei  suoi  studi  sui  ragni,  ha  determinato  esattamente 
quanto  questi  mangiano;  e conclude  che  a parità  di  peso,  un  uomo  adulto  per 
mangiare  la  stessa  quantità  di  cibo  di  un  ragno,  dovrebbe  assorbire  due  bovi 
intieri,  13  montoni,  una  dozzina  di  porci,  quattro  barili  di  pesci,  e tutto  ciò  in 
24  ore.  Al  proverbiale  modo  di  dire  di  « fame  da  lupo  » è evidente  che  biso- 
gnerebbe sostituire  l’altro  più  giusto  di  « fame  da  ragno  » ! 
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P.  Cambouè  è ottimista,  osservando  che  1’  « Halabé  » è diffuso  al  Ma- 
dagascar dalle  regioni  basse  e caldissime  del  littorale,  sino  a grandi 
altezze  dove  la  temperatura  discende  a zero. 

Eccoci  giunti  a parlare  dei  modi  coi  quali  si  è cercato  di  aumen- 
tare la  produzione  della  seta  con  altre  sostanze,  o di  far  assumere  il 
suo  beU’aspetto  a materie  meno  nobili,  o di  sostituire  addirittura  alla 
seta  naturale,  preparati  artificialmente  ottenuti.  Accenneremo  appena, 
per  debito  di  cronisti,  che  nel  1895  erasi  iniziata  a Parigi  la  lavora- 
zione di  un  nuovo  tessuto  composto  di  seta  e vetro,  e di  cui  la  trama 
era  formata  dai  fili  alternati  delle  due  sostanze.  Il  vetro,  fuso  e sti- 
rato nel  solito  modo  su  di  una  ruota  che  gira  rapidamente,  veniva 
ravvolto  in  rocchetti  che  si  introducevano  nelle  spole  ; si  otteneva  un 
tessuto  d’aspetto  bellissimo,  col  quale  fabbricavansi  una  quantità  di 
oggetti,  che  avevano  il  vantaggio  di  potersi  lavare  e di  essere  incombu- 
stibili. Disgraziatamente  queste  stoffe  di  seta  e vetro  costavano  molto, 
tanto  da  far  salire  a varie  migliaia  di  lire  il  prezzo  di  un  vestito;  e 
si  capisce  che  esse  non  ebbero  che  un  effimero  successo  di  curiosità. 

Si  è anche  tentato  di  ottenere  delle  stoffe  che  abbiano  l’ aspetto 
della  seta  ma  che  siano  d’un  prezzo  mite,  mescolando  alla  seta  altre 
materie  tessili  e specialmente  il  cotone.  In  siffatte  stoffe  a base  di  co- 
tone, quest’ultimo  abilmente  introdotto  può  entrare  dal  rapporto  di  un 
mezzo  sino  a quello  di  1^/20;  in  tale  proporzione  è chiaro  che  il  filo 
setaceo  ricopre  quasi  come  una  lieve  vernice  la  fibra  meno  nobile.  Tut- 
tavia rindustria  di  queste  stoffe  di  sola  apparenza  è andata  assumendo, 
specialmente  negli  ultimi  anni,  un  grandissimo  sviluppo.  Si  è pensato 
pure  di  ottenere  un  vero  deposito  di  materia  setacea  sciogliendo  i ca- 
scami di  seta  in  alcuni  liquidi,  cloruro  di  zinco  o ammoniuro  di  rame, 
e di  rivestire  colla  soluzione  i fili  di  cotone  e di  lino,  dando  così  ori- 
gine alla  industria  dei  tessuti  « glaces  » di  una  illusoria  bellezza. 

Grande  importanza  ha  oggi  un  metodo  scoperto  di  recente,  col 
quale  si  perviene  a dare  al  cotone  l’aspetto  setaceo  con  soli  procedi- 
menti chimici  e meccanici.  Tale  metodo,  che  per  ricordare  quello 
deh’ inventore  ricevette  il  nome  piuttosto  barbaro  di  « mercerizzazione  » 
venne  trovato  da  J.  Mercer,  chimico  in  una  stamperia  del  Lancashire. 
Facendo  passare  una  soluzione  di  soda  caustica  attravei'so  un  filtro 
di  cotone,  Mercer  osservò  che  il  tessuto  aveva  subito  profonde  modi- 
ficazioni, restringendosi  e facendosi  più  grosso  e trasparente. 

Prendendo  le  mosse  da  questo  fatto  e ripetendo  le  esperienze, 
Mercer  rilevò  che  i fili  di  cotone  accorciandosi,  divenivano  più  resi- 
stenti ed  atti  ad  esser  tinti.  In  seguito  ai  risultati  ottenuti,  si  sperò 
che  le  applicazioni  del  nuovo  processo  sarebbero  state  numerose  e ri- 
muneratrici, ma  le  speranze  svanirono,  la  scoperta  fu  dimenticata  e 
nessuno  più  vi  pensava,  quando  alcuni  anni  or  sono  una  stamperia 
francese  di  tessuti  lanciò  sul  mercato  delle  stoffe  nelle  quali  appari- 
vano bellissimi  effetti  di  crespo,  ottenuto  senza  ricorrere  ad  artifici 
di  tessitura.  Ora  questi  effetti  raggiungevansi  semplicemente,  merce- 
rizzando il  tessuto  in  alcuni  punti  che  venivan  posti  in  contatto  con 
soluzioni  alcaline  ; il  tessuto  così  ristringevasi,  assumendo  delle  cre- 
spature  assai  resistenti. 

In  seguito,  nel  mondò  industriale  levò  grande  rumore  la  com- 
parsa di  campioni  di  cotone  dai  colori  smaglianti,  e aventi  la  lucen- 
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tezza  della  seta.  Anche  qui  il  caso,  osserva  il  dottor  Molinari  in  un 
suo  dotto  e pregevole  studio,  aveva  contribuito  alla  geniale  e pratica 
scoperta.  Una  tintoria  inglese,  infatti,  volendo  tingere  dei  tessuti  misti 
di  cotone  e seta,  pensò  di  rinforzare  i colori  del  cotone,  eh 3 era  il 
primo  ad  esser  tinto  mentre  la  seta  restava  quasi  bianca,  col  sotto- 
porre i tessuti  a bagni  concentrati  di  soda  caustica  ; ma  per  evitare 
quel  raccorciamento  cui  abbiamo  più  sopra  accennato,  i tessuti  stessi 
mantenevansi  fortemente  tesi.  Si  vide  allora  che  il  cotone  prendeva 
una  bellissima  lucentezza,  la  quale  permetteva  di  sostituirlo  alla  seta 
di  cascami  in  molte  stoffe,  e di  fabbricarne  altre  di  nuovo  genere. 
È bene  avvertire  che  la  mercerizzazione  effettua  vasi  sul  cotone  a fibra 
lunga  e a fili  ben  ritorti,  in  modo  che  lo  stiramento  avvenga  nella 
fibra  stessa  : altrimenti  non  si  produce  quella  lucentezza  che  nelle 
condizioni  precedenti  è invece  mirabile  e duratura.. 

La  fabbricazione  del  cotone  mercerizzato  ricevette  buona  acco- 
glienza, ed  oggi  lo  si  adopera  come  succedaneo  della  seta  vera,  o me- 
scolandolo alla  seta  artificiale,  in  modo  da  avere  un  tessuto  più  inti- 
mamente setaceo.  E intanto  si  perfezionavano  altri  modi  per  dare 
l’aspetto  serico  alle  stoffe  e in  particolar  modo  al  sottoponendo 

le  stoffe  all’azione  premente  di  un  rullo,  la  calandra,  munita  di  vici- 
nissime ed  esilissime  strie  incise.  Per  questo  genere  di  preparazione, 
un  alsaziano,  il  Keller-Dorian,  è riuscito  a fabbricare  rulli  con  25  strie 
nello  spazio  di  un  millimetro,  coi  quali  si  ottengono  stoffe  cui  i tedeschi 
danno  il  nome  di  « silberganz  » aventi  tutta  l’apparenza  della  seta. 
Tanto  il  cotone  mercerizzato  che  le  stoffe  cilindrate,  in  molti  casi  non 
si  distinguono  dalle  sete  vere;  e soltanto  ricorrendo  a certe  combinazioni 
chimiche  che  dònno  colorazioni  caratteristiche  sul  primo,  o al  solito 
all’esame  microscopico  per  le  seconde,  è possibile  di  rilevare  la  loro 
natura. 


Molti  tentativi  si  son  fatti  per  iscoprire  in  qual  modo,  per  quali 
processi,  il  bombice  trasforma  le  foglie  del  gelso  in  seta  ; ma  ben  poco 
dei  molteplici  cangiamenti  della  materia  prima  si  riuscì  a conoscere, 
anelli  staccati  di  combinazioni  chimiche  per  le  quali  si  elabora  il  li- 
quido che,  uscendo  dalle  filiere,  si  solidifica  nel  filamento  brillante  e 
sottile.  In  conseguenza  si  pensò  di  girare  le  difficoltà  cercando  un 
modo  d’imitare  almeno  la  natura  nel  risultato  finale,  ottenendo  pro- 
dotti simili  alla  seta;  e il  Eéaumurfuil  primo  ad  emetter  l’idea,  sino 
dal  1734,  della  possibilità  di  risolvere  l’attraente  e ini  portantissimo 
problema,  ricorrendo  alle  gomme  e alle  resine. 

11  problema  fu  poi  studiato  da  molti,  ma  con  particolare  costanza 
dal  Blanchard,  che  nel  1865  riconobbe  com^  le  materie  costituenti  le 
sete  che  trovansi  nelle  foglie  del  gelso  passavano  nel  sangue  del  bom- 
liice,  e di  lì  attraverso  la  membrana  delle  glandole  serigene,  separa- 
vasi  la  sostanza  destinata  a stirarsi  in  fili.  11  Blanchard,  pensò  allora 
di  compiere  artificialmente  la  digestione  delle  foglie  di  gelso,  il  pas- 
saggio del  liquido  per  apposite  membrane,  e persino  la  verniciatura 
che  dà  al  filo  la  bellissima  lucentezza  che  tutti  conoscono,  operazione 
cui  neirinsetto  provvedono  glandole  speciali  quando  il  filamento  esce 
dalle  filiere.  Ma  dopo  aver  tanto  cercato  e studiato  l’inventore  abban- 
donò ogni  cosa,  spaventato  dalle  difficoltà  da  superare  e dalle  spese 
che  do  ve  varisi  sostenere. 
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Eioonosciiito  così  che  una  troppo  stretta  imitazione  delle  opera- 
zioni naturali  di  preparazione  della  seta  non  era  pratica,  si  pensò  alla 
trasformazione  di  sostanze  diverse  in  fili  sottilissimi,  e fu  il  De  Ghardonnet 
che  potè  giungere  a risultati  i quali,  all’Esposizione  di  Parigi  del  1889, 
destarono  la  sorpesa  di  quanti  ebbero  ad  osservare  il  nuovo  prodotto, 
e palesarono  i promettenti  inizi  di  una  nuova  industria. 

Chi  scrive  si  occupò  allora  della  singolare  sostanza  destinata  a 
far  concorrenza  alla  più  bella  fra  le  materie  tessili  che  si  conoscono, 
la  quale,  per  la  sua  lucentezza  eccessiva,  aveva  più  del  vetro  filato 
che  della  seta  naturale.  Tuttavia  sino  da  allora  appariva  evidente  che, 
unito  almeno  alla  seta  vera,  il  nuovo'  prodotto  poteva  ricevere  vastis- 
sime applicazioni. 

La  materia  prima  che  serve  alla  fabbricazione  della  seta  artifi- 
ciale col  sistema  del  De  Ghardonnet  usato  nella  fabbrica  di  Besan^on, 
alla  quale  si  vuole  che  l’inventore  cedesse  il  proprio  brevetto  per  un 
milione  di  lire,  è il  cotone  cardato,  Lovatta,  formata,  come  si  sa,  da 
cel biliosa  quasi  pura  ; sostanza  del  resto  che  si  ottiene  dal  legno,  dal 
lino,  dalla  canapa  e da  tutte  le  fibre  vegetali.  Il  cotone  viene  trattato 
con  una  miscèla  di  acido  nitrico  e solforico  che  ne  modifica  le  fibre; 
poscia,  fortemente  spremuto,  si  lava  lungamente  e di  nuovo  si  spreme 
ma  in  modo  da  lasciare  una  certa  umidità  al  cotone  fulminante  così 
ottenuto,  onde  ostacolarne  la  infiammabilità.  Il  cotone  nitrico  viene 
in  seguito  posto  entro  un  miscuglio  d’alcool  e d’etere,  ove  si  discioglie 
e dà  il  collodio  ; filtrato  quest’ultimo  per  eliminarne  le  particelle 
estranee,  si  lascia  un  po’  invecchiare  e lo  si  manda  sotto  pressione, 
alle  filiere  formate  da  tubetti  capillari  di  vetro  aventi  un’apertura  di 
otto  centesimi  di  millimetro  di  diametro,  il  cui  calibro  è esaminato 
al  microscopio  da  apposite  operaie. 

Il  collodio,  spinto  fuori  dai  forellini  di  questi  « bachi  artificiali  » 
(il  Mengaux  li  chiama  argutamente  verres  à soie)  ha  l’aspetto  di  un 
sottilissimo  filo  bianco  quasi  impercettibile;  il  filo  si  essicca  e si  so- 
lidifica all’aria,  mentre  in  addietro  Tindurimento  otteneVasi  facendolo 
passare  in  un  bagno  acido.  I fili  setacei  in  tal  modo  preparati,  possono 
sostenere  senza  rompersi  sino  a !^5  chilograuimi  per  una  sezione  di 
un  millimetro  quadrato  ; essi  partono  a ventaglio  dalle  filiere,  e vanno 
ad  avvolgersi  su  dei  rocchetti  che  girano  velocemente.  Si  riuniscono 
da  10  a 36  filamenti  per  comporre  i fili  necessari  alla  preparazione 
della  trama  e dell’ organzino  che  intrecciati  formeranno  la  stoffa;  e 
con  ulteriori  operazioni  di  torcitura,  si  preparano  le  matasse  da  cui 
vien  tolto  accuratamente  ogni  residuo  d’acqua  e d’alcool. 

Ma  il  prodotto  in  tal  guisa  ottenuto  è ancora  cotone  fulminante 
tàcitissimo  ad  infiammarsi,  ed  è indispensabile  di  renderlo  incombu- 
stibile. Lo  scopo  si  raggiunse  dopo  molti  tentativi,  perchè  l’unione 
preventiva  al  collodio  di  sostanze  atte  ad  assicurarne  l’incombustibi- 
lità aveva  l’inconveniente  di  alterare  l’aspetto  setaceo  della  sostanza 
dopo  la  filatura;  oggi  la  seta  viene  « denitrata  » mediante  un  bagno 
alcalino.  La  seta  rientra  in  tal  modo  nelle  ordinarie  condizioni  di 
combustibilità;  tanto  che  le  Gompagnie  d’assicurazione  la  considerano 
ormai  come  materia  non  infiammabile. 

La  seta  artificiale,  che  per  le  operazioni  di  denitrificazione  passa 
al  color  giallo,  si  imbianchisce  col  cloruro  di  calcio,  si  asciuga,  e si 
presenta  in  fili  bianchi,  setacei,  elastici.  Bisogna  allora  tingerla;  e 
anche  qui  le  difficoltà  da  superare  furono  lunghe  e costose,  perchè 
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r incorporare  le  materie  coloranti  al  collodio  dava  prodotti  fra  loro 
sempre  differenti.  Invece  colorazioni  splendide  si  ottengono  tingendo  le 
matassine  coi  sali  basici  d’anilina;  talché  le  colorazioni  possono  ese- 
guirsi al  momento  opportuno,  a seconda  delle  esigenze  della  moda  e del 
commercio.  Ogni  matassina  contiene  500  metri  di  filo;  e siccome  il  filo 
più  sottile  pesa  un  chilogrammo  per  una  lunghezza  di  2!20  chilometri 
e ogni  filo  è formato  in  media  da  14  tilamenti  elementari,  questi 
raggiungono,  per  un  chilogrammo,  la  lunghezza  di  3 milioni  di  metri. 


Dopo  quello  del  De  Chardonnet,  vari  altri  sistemi  di  preparazione 
della  seta  artificiale  sono  stati  proposti.  Ricorderemo  così  senza  en- 
trare in  troppi  particolari  tecnici  che  sarebbero  qui  fuori  di  luogo, 
quello  del  Du  Vivier  che  unisce  la  cellulosa  alla  gelatina  e scioglie  in 
acido  acetico  ; la  gelatina  dà  maggiore  consistenza  al  filo  e inoltre,  se 
il  filo  vien  bruciato,  svolge  un  po’  del  caratteristico  odore  proprio  alle 
sostanze  animali,  che  fa  somigliar  meglio  il  prodotto  artificiale  alla 
seta  naturale.  Ad  ogni  modo  la  seta  del  Du  Vivier  è meno  fine  ed 
elastica  di  quella  del  De  Chardonnet,  ma  è più  resistente  e brucia  più 
difiìcilmente. 

Con  un  procedimento  proposto  dal  dott.  Lehner,  la  cellulosa  pre- 
parata in  modo  particolare  con  altre  sostanze  vien  fatta  colare  libe- 
ramente dalle  filiere  in  un  liquido  acquoso  ; i filamenti  che  così  si 
formano,  sono  stirati  entro  al  liquido  su  d’un  cilindro  che  ruota  ra- 
pidamente. Da  quest’ultimo  un  apparecchio  torcitore  prende  sei  capi 
per  volta  e li  porta  ad  un  ricevitore  che  li  forma  in  matasse.  Scio- 
gliendo la  cellulosa  nel  solfuro  di  carbonio  e poi  facendola  riprecipi- 
tare, i signori  Cross  e Bevan  ottennero  la  « viscosa  » che  si  riconobbe 
subito  ottimo  preparato  per  ricoprire  carte  e tessuti  di  un  rivestimento 
resistente,  ma  che  offre  difficoltà  serie  alia  sua  trasfoimazione  in  seta 
artificiale  ; aggiungeremo  finalmente  che  nella  seta  artificiale  « Van- 
dura  »,  si  tentò  di  ricorrere  alla  guttaperca  e alla  gelatina  rese  inso- 
lubili per  preparare  i fili,  che  per  altro  non  possedevano  le  qualità  di 
quelli  preparati  colla  cellulosa. 

Vari  di  questi  processi  di  fabbricazione  furono  ricordati  dal  dottor 
Molinari  in  una  sua  recente  conferenza,  come  in  uso  oggi  specialmente 
in  stabilimenti  tedeschi  ; processi  che  oltre  ad  essere  più  economici 
di  quello  del  De  Chardonnet,  hanno  il  vantaggio  di  dare  prodotti  che 
non  presentano  pericolo  alcuno  d’infiammabilità.  Al  quale  proposito 
devesi  osservare  che  la  seta  vera,  greggia,  è anch’essa  soggetta  ad  in- 
fiammarsi spontaneamente  quando  sta  ammassata  ; si  originano  allora 
talune  reazioni  chimiche  nelle  sostanze  grasse  della  seta,  che  svolgono 
calore  e provocano  la  carbonizzazione  senza  fiamma  della  seta  stessa. 

La  fabbricazione  della  seta  artificiale  al  suo  inizio  non  i)otè  pren- 
dere in  Francia,  ove  era  nata,  un  grande  slancio,  sia  per  le  misure 
protettive  stabilite  dal  Governo  in  favore  delle  sete  naturali,  alla  cui 
produzione  si  assicuravano  anzi  dei  premi  onde  controbilanciare  la 
concorrenza  dell’  Oriente,  sia  per  la  imposta  sull’alcool.  Diminuita, 
questa  imposta  per  l’alcool  industriale,  la  seta  artificiale  cominciò  ad 
esser  richiesta  e largamente  adoperata  nella  fabbricazione  dei  nastri, 
dei  ricami,  delle  trine,  e nelle  stoffe  di  fantasia.  La  stessa  sua  lucen- 
tezza eccessiva  consigliò  di  mescolare  la  seta  artificiale  a quella  na- 
turale, ottenendo  effetti  assai  belli  e che  piacquero  ai  compratori; 
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onde  oggi  la  seta  di  cellulosa  entra  per  gran  parte  in  tutte  le  stoffe 
destinate  a far  figura  e non  resistenti,  come  quelle  impiegate  nella  pre- 
parazione delle  cravatte,  dei  passamani,  dei  galloni,  dei  grossi  tessuti 
misti  di,  lana  e seta,  e delle  stoffe  da  tappezzeria.  Nondimeno  la  seta 
artificiale  si  adopera  già  nei  tessuti  da  vestiti,  che  per  ora  hanno  un 
certo  consumo  in  Germania  ; e si  vuole  che  in  quest’.ultimo  paese 
serca  persino,  a far  i capelli  finti  e il  crino  artificiale. 

Altro  fatto  da  notare  è che  sul  principio  poche  notizie  si  pote- 
vano avere  dalle  prime  fabbriche  di  seta  artificiale;  ed  anzi  tali  no- 
tizie erano  quasi  sempre  inspirate  a pessimismo  sull’esito  dell’impresa. 
Tutto  questo  per  tattica,  onde  evitare  l’opposizione  dei  fabbricanti  di 
seta  naturale  e per  non  suscitare  diffidenze  sul  mercato  contro  il  nuovo 
prodotto  ; ma  coll’andar  del  tempo  i tessitori  accolsero  la  nuova  seta, 
attratti  dal  suo  buon  prezzo  e anche  dal  fatto  che  il  pubblico  era  al- 
l’oscuro della  sua  fabbricazione.  Così  che  all’Esposizione  svizzera 
del  1896,  la  seta  artificiale,  nelle  sue  varie  e bellissime  forme  di  tes 
suto,  presentavasi  come  « seta  vegetale  » per  cercare  di  sopire  ogni 
diffidenza  nei  visitatori  che  ne  ammiravano  il  bell’aspetto.  E quando 
ring.  Tbonez  segnalò  la  seta  artificiale  e le  sue  proprietà  alla  Com- 
missione delle  nostre  dogane,  si  trovò  che  già  la  nuova  sostanza  t r.i 
apparsa  in  diversi  punti  del  nostro  paese,  dove  1’  avevano  fermata 
non  essendo  essa  indicata  nel  repertorio.  Da  quel  momento  l’impor 
tazione  ha  proseguito  in  proporzioni  sempre  crescenti. 

* 

* * 

Le  differenze  tra  la  seta  vera  e quella  artificiale  si  fanno  tanto 
più  marcate,  quanto  più  minuto  è l’esame  che  se  ne  compie.  All’aspetto 
esterno  la  seta  artificiale,  per  esempio,  del  De  Ghardonnet,  è meno 
morbida,  più  secca,  più  lucente  della  vera,  della  quale  non  possiede 
il  caratteristico  scricchiolìo.  I filauienti  assuuiono  spesso  la  forma  di 
nastro,  senza  il  solco  longitudinale  mediano  che,  nelle  due  faccie,  ha 
il  filo  del  bombice.  La  duttilità,  dice  l’ing.  Tbonez  in  un  suo  studio 
comunicato  alla  R.  Accademia  d’agricoltura  di  Torino,  presenta  no- 
tevoli variazioni  ed  è minore  ; ed  irregolare  è pure  la  tenacità  che  si 
affievolisce  col  tempo,  in  modo  da  favorire  la  tendenza  a « tagliarsi  » 
delle  stoffe  fabbricate  colla  seta  nuova.  Questi  difetti,  per  altro,  di- 
pendenti dalle  operazioni  di  denitrificazione,  verrebbero  ad  attenuarsi 
nelle  sete  artificiali  preparate  senza  trasformare  la  cellulosa  in  fulmi- 
cotone. Diremo  ancora  che  la  seta  artificiale  si  elettrizza  con  grande 
facilità  al  più  lieve  sfregamento,  cosa  che  intralcia  la  sua  lavorazione. 

La  combustibilità  del  prodotto  artificiale  varia  col  processo  di  fab- 
bricazione, e può  esser  rapida  in  quelle  sete  che  subirono  denitrifi- 
cazioni incomplete  ; ma  dalla  combustione  poco  si  può  desumere  come 
indizio  per  distinguere  la  seta  vera  da  quella  artificiale,  ed  è sempre 
il  microscopio  o i solventi  che  chiariscono  i dubbi,  specialmente  gli 
ultimi  che  dànno  anche  modo  di  stabilire  le  proporzioni  delle  due 
sete  nei  tessuti  misti.  Devesi  notare  ancora  che  la  seta  artificiale  è 
più  pesante  di  quella  naturale,  della  quale  è quindi  necessaria  una 
minor  quantità  di  filo  per  fabbricare  la  stessa  quantità  di  stoffa;  ma 
tale  differenza  di  peso  è oggi  di  molto  diminuita,  e ulteriori  perfe- 
zionamenti tendono  a renderla  sempre  meno  sensibile. 

Una  grande  concorrenza  sarà  fatta  dalla  seta  artificiale,  non  tanto 
alla  seta  di  buona  qualità  (non  diciamo  seta  pura  perchè  siffatta  pu- 
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rezza  è ormai  quasi  interamente  ignota  sul  mercato  serico)  quanto 
alle  sete  « caricate  » nelle  quali  la  preziosa  materia  prima  è ridotta 
ad  una  infinitesima  parte.  Il  caricare  la  seta  è una  operazione  per  cui 
i produttori  cercano  di  aumentare  la  quantità  della  materia  tessile, 
aggiungendole  sostanze  estranee  ; se  non  è una  frode,  è una  adultera- 
zione alla  quale  le  fabbriche  si  sono  date  con  una  sfrenatezza  eccessiva 
per  farsi  concorrenza  le  une  colle  altre,  talché  quasi  nulla  più  resta 
ai  filati  e ai  tessuti  moderni  delle  ottime  qualità  della  seta  pura. 

Il  caricamento  della  seta  si  effettua  con  sostanze  diverse,  sali, 
gelatina,  zucchero,  colle  quali  si  preparano  dei  bagni  in  cui  slmmerge 
ripetutamente  la  seta  sino  a che  sui  fili  non  si  è formato  un  depo- 
sito di  una  data  grossezza,  che  si  ricopre  di  paraffina  o con  sostanze 
grasse.  Un  filo  così  conciato,  veduto  al  microscopio,  ha  tutto  l’aspetto 
di  un  sigaro  < Virginia  »,  in  cui  la  paglia  rappresenta  il  filo  setaceo 
genuino.  Questo  caricamento  può  raggiungere  proporzioni  che  sem- 
brano inverosimili,  nei  tessuti  ordinari;  così  nei  passamani  esso  ar- 
riva al  quattrocento  per  cento.  Prodotti  di  questo  genere  come  si  pos- 
sono chiamare  naturali?  È ovvio  adunque  che  la  preferenza  del  pubblico 
per  un  prodotto  schiettamente  artificiale,  che  possegga  certi  requisiti 
e che  sia  più  economico,  dovrà  fatalmente  manifestarsi. 

Le  fabbriche  di  seta  artificiale  oggi  esistenti  in  Europa  sarebbero, 
secondo  il  doti.  Molinari,  da  otto  a dieci;  ed  è il  loro  esiguo  numero 
che  mantiene  elevato  il  prezzo  di  un  prodotto  la  cui  quantità  non  cor- 
risponde alle  esigenze  del  commercio.  Il  prezzo  odierno  della  seta  ar- 
tificiale varia  intorno  alle  30  lire  al  chilogrammo,  e mentre  nell’ ul- 
timo Congresso  chimico  di  Berlino  si  calcolava  che  la  sua  produzione 
fosse  di  2500  chilogrammi  al  giorno,  ormai  essa  si  è raddoppiata,  per 
un  valore  d’un  milione  e mezzo.  Intanto,  invogliate  dai  lauti  gua- 
dagni che  dà  la  nuova  industria  (una  fabbrica  di  Francoforte  ha  di- 
stribuito nel  1904  un  dividendo  del  35  per  cento),  altre  Compagnie  si 
formano  con  fortissimi  capitali,  altri  stabilimenti  sorgono,  preannun- 
ziando incremento  di  produzione,  ribasso  dei  prezzi,  e invasioni  di 
mercati. 

Lo  sviluppo  della  nuoAm  industria  è ormai  assicurato,  nè  si  può 
fare  assegnamento  su  ipotetici  difetti  della  seta  artificiale,  la  cui  fab- 
bricazione si  perfeziona  sempre  più.  La  concorrenza  adunque,  lenta 
sul  principio,  formidabile  in  seguito,  si  farà  sentire  anzi  tutto,  come 
notammo  già,  per  le  sete  caricate  e scadenti,  poi  per  quelle  che  trag- 
gonsi  dai  cascami,  la  cui  lavorazione  richiede  costoso  materiale  e lunga 
lavorazione,  e infine  per  le  sete  asiatiche. 

In  questo  frattempo  si  potrà,  è vero,  render  più  perfetta  la  pre- 
parazione della  seta  naturale,  migliorarne  le  qualità,  trovar  le  più 
adatte  combinazioni  con  quella  artificiale;  ma  le  antiche  industrie  se- 
riche non  riesciranno  a sfuggire  al  grave  colpo  che  minaccia  la  loro 
diffusione,  specialmente  in  paesi  come  l’America,  dove  la  produzione 
della  seta  è minima.  E chiuderemo  come  abbiamo  incominciato,  col  dire 
che  a questo  pericolo  bisogna  pensar  seriamente  e provvedere  in  tempo, 
studiando  tutti  i mezzi  atti  ad  assicurare  alla  seta  naturale  quel  pre- 
domini(,'  che  tenne  per  secoli;  è a siffatto  primato  che  si  collega  una 
delle  principali  aziende  agricole  del  nostro  paese,  e da  esso  dipendono 
i vasti  interessi  di  una  nostra  industria,  fiorente  e rimuneratrice. 


Ernesto  Mancini. 
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La  Russia  traversa  oggi  uno  dei  periodi  più  dolorosi  della  sua 
storia.  Noi  assistiamo  sgomenti  alle  interne  convulsioni  e alla  lotta 
che  si  combatte  nel  lontano  Oriente,  lotta  gigantesca,  che  richiama 
alla  memoria  le  narrazioni  epiche  dell’India  e le  torbide  vicende 
degli  antichi  popoli  d’Europa  che  vedevano  i loro  paesi  inondati  dai 
torrenti  umani  straripanti  dall’Asia. 

La  Russia,  che  già  ebbe  a sostenere  il  giogo  due  volte  secolare 
dei  Tartari,  ora  nel  nuovo  urto  contro  i Mongoli,  riceve  nel  suo  or- 
goglio e nella  sua  potenza  una  profonda  ferita.  La  divisione  in  piccole 
signorie  favorì  la  vittoria  dei  Tartari,  che  solo  allora  furono  debellati, 
quando  il  quarto  Ivano,  sacrificando  i Principi  più  deboli,  riunì  tutti 
i Russi  sotto  lo  scettro  di  Moscovia.  I Mongoli  d’oggi  debbono  il  so- 
pravvento finora  ottenuto  ai  molti  vizi  di  un  organismo  troppo  grande, 
in  cui  i nervi  non  giungono  dal  cervello  alle  membra  troppo  lontane. 

I disastri  della  guerra  presente  e il  malessere  interno  del  quale 
non  vediamo  prossima  la  fine,  mi  fanno  ricordare  quelle  linee  im- 
mortali che  Turghenief  circa  trentanni  or  sonoscriwva  nelle  sue  Poesie 
in  prosa.  Profugo  a Parigi,  dopo  aver  lungamente  ramingato  in  Eu- 
ropa, egli  volgeva  l’animo  addolorato  verso  il  paese  natale,  e mesta- 
mente esclamava  : 

« Nei  giorni  del  dubbio,  nei  giorni  delle  gravi  apprensioni  per  i 
destini  della  mia  patria,  solo  tu  mi  sei  di  conforto  e sostegno,  o grande, 
possente,  sincera  e libera  lingua  di  Russia!  Se  non  fosse  per  te,  come 
non  cadrei  nella  disperazione,  vedendo  tutto  ciò  che  si  commette  nel 
mio  paese  ? No,  non  posso  credere  che  una  tale  lingua  non  sia  stata 
concessa  ad  un  popolo  grande  ». 

Oggi  più  che  mai  sono  vive  e vere  le  ispirate  parole  di  Turghenief; 
oggi,  che  tanto  travagliato  è il  grande  Impero  degli  Zar,  e che  tanto 
perfetto  strumento  di  arte  e di  cultura  è divenuta  la  lingua  dei  Russi. 
Poco  essa  è conosciuta  fra  noi,  e il  concetto  che  se  ne  ha  general- 
mente è falso. 

Io  sento  bene  spesso  parlare  di  difficoltà  enormi  e quasi  insormonta- 
bili, di  pronunzia  aspra  e ingrata  alle  nostre  orecchie,  di  costruzione 
della  frase  del  tutto  dissimile  da  quella  italiana;  ma  niente  di  tutto 
questo  è vero.  La  diversità  di  forma  dell’ alfabeto  ha  contribuito  senza 
dubbio  a mantenere  tali  erronee  convinzioni,  formando  come  un  muro 
di  cinta,  al  di  là  del  quale  tutto  ciò  che  è invisibile  è misterioso,  e 
quindi,  come  tutto  ciò  che  è misterioso,  cade  in  preda  alle  congetture 
fantastiche.  Basta  dar  la  scalata  a questa  prima  barriera,  e in  breve 
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si  giunge  a gustare  le  bellezze  di  una  lingua  che  da  un  numero  non 
grande  di  radici  ottiene  un  corredo  di  vocaboli  di  una  ricchezza  ve- 
ramente ammirevole. 

Uscito  appena  dalle  tenebre  della  barbarie,  il  paese  degli  Slavi 
fu  sottoposto  al  cristianesimo  bizantino  ; la  lingua  liturgica  fu  la  sola 
lingua  scritta,  perciò  la  letteratura  russa  fu  per  molto  tempo  pura- 
mente religiosa.  Quando  poi  la  Bibbia  e gli  altri  libri  sacri  furono 
verificati  sul  testo  greco,  al  principio  del  secolo  xv,  qualche  vena  di 
greco  si  insinuò  nella  lingua  slava,  donde  discese  nel  russo.  È così 
^cbe  troviamo  la  composizione  alla  greca  di  aggettivi  e di  sostantivi, 
che  è fonte  di  speciale  maestà  dell’ espressione,  e che  ha  reso  possi- 
bile una  traduzione  assai  fedele  dei  poemi  d’ Omero. 

L’estrema  mobilità  dell’accento,  che  trascorre  dall’ultima  sillaba 
alla  penultima,  alla  terz’ ultima,  risalendo  fino  alla  quarta,  alla  quinta, 
alla  sesta,  per  raggiungere  talvolta  anche  l’ottava,  offre  allo  scrit- 
tore, e specialmente  al  poeta,  un  mezzo  possente  per  ottenere  i più 
svariati  effetti.  La  costruzione  della  frase  e del  periodo  è priva  di 
qualsiasi  contorsione,  e la  forma  con  cui  l’idea  nasce  e trova  espres- 
sione è la  medesima  per  l’idioma  familiarmente  parlato  e per  quello 
letterario. 

La  dolce  sonorità  della  lingua  ampiamente  vocalizzata,  e la  sua 
veste  semplice  e dignitosa  produce  anche  su  di  noi  italiani  il  più  gra- 
devole effetto,  cosicché  troviamo  giustificato  l’entusiasmo  espresso  da 
Turghenief,  e quello  di  Michail  Vasilievic  Lomonosof,  il  più  antico 
grammatico  della  Russia  che  fu  anche  scrittore  geniale. 

Al  dire  di  Lomonosof  « La  lingua  russa  sorpassa  le  altre  d’Eu- 
ropa non  soltanto  per  la  vastità  del  territorio  in  cui  è parlata,  ma 
anche  per  la  propria  estensione  e ricchezza.  Vi  si  può  osservare  la 
magnificenza  dello  spagnuolo,  la  vivacità  del  francese,  la  forza  del  te- 
desco, la  grazia  dell’italiano,  ed  oltre  a tutto,  la  ricchezza  e l’espressiva 
brevità  del  greco  e del  latino  ». 

Nel  primo  e non  breve  periodo  del  suo  sviluppo,  la  letteratura 
russa  non  ha  una  ricca  produzione  di  opere  originali  : le  vite  dei  Santi 
ed  altri  libri  per  la  Chiesa  assorbono  tutta  l’attività  degli  scrittori. 
Solo  lo  spirito  più  vivace  dei  Piccoli  Russi  si  sforza  di  introdurre  un 
elemento  nazionale;  ma  proprio  quando  l’anima  russa  cominciava  a 
liberarsi  dalle  pastoie  della  letteratura  chiesastica,  fu  fermata  nel  suo 
cammino  dall’invasione  dei  Mongoli,  che  durò  oltre  due  secoli. 

Poi  fu  trascinata  a rimorchio  dalla  letteratura  europea,  ed  entrò 
in  un  periodo  di  imitazione,  che  durò  fino  al  principio  del  secolo  xix. 
La  lingua  stessa  corse  pericolo  di  soffrirne  gravemente.  Pietro  !,  grato 
agli  Olandesi  che  gli  avevano  insegnato  a costituirsi  una  flotta,  cercò 
di  imporre  l’olandese  come  lingua  ufficiale;  ma  la  sua  volontà  di  ferro 
che  a colpi  di  ukas  era  riuscita  a sconvolgere  la  vita  russa  fin  dalle 
fondamenta,  non  potè  fare  adottare  dell’olandese  che  i termini  mari- 
nareschi. Intanto  l’italiano  forniva  la  nomenclatura  per  la  musica,  il 
disegno  ed  altre  arti;  il  francese  quella  degli  usi  sociali  e della  moda; 
il  tedesco  quella  dei  gradi  e dell’ amministrazione. 

La  lingua  francese  ebbe  più  tardi  una  diffusione  assai  larga,  ma, 
se  le  idee  filosofiche  di  Voltaire  e degli  Enciclopedisti  si  fecero  rapi- 
damente strada,  i maggiori  scrittori  russi  risentono  piuttosto  1’  in- 
fluenza degli  inglesi  e dei  tedeschi,  Puskin  e Lermontof,  e quindi  i 
loro  imitatori,  cercano  in  Byron  l’ispirazione,  e i grandi  romanzieri. 
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che  rappresentano  la  produzione  letteraria  più  originale  della  Russia, 
seguono  piuttosto  la  scuola  inglese  e tedesca,  che  non  quella  francese. 

Il  romanzo  francese  ha  troppa  cura  della  forma,  e il  teatro  dei 
colpi  di  scena  e dei  motti  di  spirito.  1 Russi  cercano  di  ritrarre  quanto 
più  jiossono  fedelmente  la  vita  reale,  e si  valgono  del  romanzo  e del 
teatro  come  del  solo  mezzo  pel  quale  possano  trovare  un’eco  le  sof- 
terenze  e le  aspirazioni  del  paese.  Ghè  non  è permesso  all’oratore  di 
alzar  la  voce  dalla  trihuna  o dalla  sharra,  nè  al  filosofo  o al  giurista 
di  far  liberamente  la  critica  dei  fatti  e delle  idee.  Così,  mentre  infie- 
riva la  reazione  sotto  Nicolò  I,  sorgevano  e fioiÌAmno  i Turghenief,  i 
Dostoiewski,  i Pisemski,  dando  vita  ad  uno  dei  più  bei  periodi  lette- 
rari. Lungo  tutto  il  secolo  xix  la  Russia  ha  coi  suoi  romanzieri  pre- 
ceduto il  movimento  dell’Occidente  invece  di  seguirlo,  ed  ancor  oggi 
è vivissimo  il  fascino  che  quegli  scritti  esercitano  sulle  menti  di  tutto 
il  mondo  civile. 

In  (fuesti  ultimi  mesi  la  produzione  letteraria  sembra  essersi  are- 
nata in  Russia,  e non  vi  ha  duhliio  che  la  disastrosa  guerra  vi  abbia 
influito,  distogliendo  Fattenzione  dalle  belle  lettere.  Ora  la  tiratura 
dei  giornali  quotidiani  è aumentata  enormemente,  e i libri  che  vedono 
la  luce,  sono  per  la  maggior  parte  studi  riguardanti  l’Estremo  Oriente. 
Una  grave  perdita  ha  subito  la  famiglia  dei  letterati  russi  colla  morte 
di  Anton  Cechof,  avvenuta  poco  dopo  la  rappresentazione  del  suo 
ultimo  lavoro  drammatico  II  giardino  delle  ciliege,  che  ebbe  a Mosca 
e a Pietroburgo  il  più  lusinghiero  successo. 

Nel  corso  del  1904  Leonida  Andreief,  il  più  notevole  scrittore  di 
novelle,  dopo  Gorki,  ha  pubblicato  la  Vita  di  Vasilii  Fiveiski,  strana 
storia  di  un  pop  vittima  di  una  fissazione  religiosa;  questa  novella 
non  ha  suscitato  tanta  ammirazione  quanto  le  prime  di  Andreief,  che 
aveva  fatto  concepire  di  sè  le  più  alte  speranze.  Assai  maggiore  è stata 
la  delusione  per  F ultimo  bozzetto:  L’Uomo,  di  Gorki,  un  lavoro  piut- 
tosto debole  e pieno  di  tirate  rettoriche  sulla  potenza  e la  grandezza 
dell’uomo.  E lo  stesso  Mereskovski  nella  terza  parte  della  trilogia  di  cui 
i primi  due  volumi  : La  Morie  degli  Dei  e La  Resurrezione  degli  Dei 
hanno  avuto  in  tutta  Europa  un  successo  veramente  straordinario,  non 
ha  mantenuto  la  medesima  altezza.  La  terza  parte,  intitolata  Pietro 
ed  Alessio,  rappresenta  uno  studio  coscienzioso  dell’epoca  di  Pietro  I, 
ma  è stala  giudicata  priva  di  fòrza  creatrice. 

Tolstoi  e Korolenko  hanno  scritto  alcune  brevi  novelle,  e così  pure 
Boborykin,  critico  e romanziere  noto  alla  società  romana  dove  ha  vis- 
suto parecchi  mesi,  raccogliendo  osservazioni  e materiali  per  il  suo 
libro  La  Città  eterna. 

La  poesia  non  conta  adesso  cultori  di  alta  fama  in  Russia,  se  si 
eccettui  un  nucleo  di  poeti  simbolisti  residenti  per  la  maggior  parte  a 
Mosca,  e raggruppatisi  intorno  ad  una  ditta  editrice  che  ha  assunto  lo 
strano  titolo  di  Scorpione.  Essi  hanno  fondato  da  oltre  un  anno  una 
rivista.  La  Bilancia,  in  cui  larga  parte  è data  allo  studio  delle  lette- 
rature straniere  e specialmente  degli  scrittori  simbolisti. 

I volumi  pubblicati  da  questi  poeti  decadenti,  come  Oro  in  azzurro 
e Sinfonia  nordica,  in  prosa,  di  Andrei  Bielii,  Urbi  et  di  Valerii 
Briusof,  Trasparenza,  di  Viaceslaf  Ivanof;  i versi  di  Mereskovski  e 
di  sua  moglie  Hippius;  Saremo  come  il  sole,  di  Balmont;  tutti  questi 
volumi  hanno  le  copertine  e gli  immensi  margini  cosparsi  di  costel- 
lazioni, di  Fiori  e di  strumenti  musicali  non  più  visti,  di  mostri,  di 
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figure  scapigliate,  procaci,  simboliche  a tal  punto  che  talvolta  la  cen- 
sura dovette  sospendere  la  pubblicazione  del  libro,  finché  la  copertina 
non  fosse  rientrata  nei  limiti  della  decenza. 

Questo  appunto  accadde  all’ultimo  volume  del  giovane  Balmont, 
reputato  il  più  originale  dei  decadenti  moscoviti,  la  cui  penna  non 
disdegna  il  volo  piuttosto  umile  del  traduttore.  Balmont  ha  tradotto 
in  russo  la  storia  della  letteratura  scandinava  di  Horn,  la  storia  della 
letteratura  italiana  del  Gaspary;  i drammi  di  Calderon;  Edgar  Poe, 
Hoffman,  Oscar  Wilde,  e Shelley.  Ma  quando  va  significando  a quel 
modo  che  sente  dettare  dentro,  egli  è con  vinto  di  raggiungere  le  somme 
vette  dell’arte.  Nel  volume  di  suoi  versi  intitolato  La  Calma,  leggo 
una  poesia,  in  cui  egli  con  queste  modeste  parole  si  rivolge  a Shelley: 

« Mio  miglior  fratello,  mio  lucido  genio  : con  te  mi  son  fuso  in  uno; 
noi  gli  stessi  tormenti,  gli  stessi  errori  celesti  avvincono  con  catena 
dagli  anelli  materiati  di  raggi...  Anch’io,  al  pari  di  te,  amo  il  piano 
dei  mormoranti  mari  sconfinati;  anch’io,  anima  di  androgino,  più  te- 
nero del  giglio  della  valle,  vivo  come  ombra,  fra  gli  uomini...  Anche 
a me  è aperto  l’accordo  delle  immortali  armonie  del  canto,  generate 
dalle  bellezze  eterne  ». 

Il  sano  senso  letterario  dei  Russi  non  ha  fatto  buon  viso  alla  let- 
teratura decadente,  e gli  sforzi  di  Bielii,  di  Ivanof  per  arricchire  la 
lingua  di  nuovi  vocaboli,  di  nuove  misure  di  verso,  di  nuove  rime  non 
hanno  trovato  largo  consenso.  I simbolisti  di  Mosca  hanno  tradotto  e 
pubblicato  la  Città  morta,  la  Gioconda  e la  Gloria  di  D’Annunzio 
e da  poco  tempo  hanno  fatto  allestire  sulle  scene  del  Teatro  Arti- 
stico di  Mosca  due  lavori  di  Maeterlink,  che  hanno  avuto  scarsissimo 
successo.  Negli  altri  generi  letterari  poco  vi  è stato  di  notevole  se  si 
eccettui  la  Vita  del  conte  Stroganof,  scritta  dal  granduca  Nicola  Mi- 
chailovic,  e Isi  Storia  della  Russia  di  Kliucevski,  professore  nell’Uni- 
versità di  Mosca,  che  ha  prodotto  il  primo  lavoro  del  genere,  ispirato 
a tutte  le  norme  della  moderna  ricerca  storica,  e scritto  con  rara 
eleganza. 

-K- 
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Gli  studi  nelle  università  russe  sono  condotti  colla  maggiore  se- 
rietà, e la  falange  di  giovani  che  vi  si  dedicano,  imbevuti  dei  più 
alti  ideali  e illuminati  da  una  vivacità  d’ingegno  che  insieme  collo  spi- 
rito di  abnegazione  è caratteristica  della  razza  slava,  dà  una  produ- 
zione pregevolissima  che  non  può  essere  trascurata  dagli  studiosi  delle 
altre  nazioni.  La  chimica,  che  vanta  Mendeleief,  il  divinatore  del  si- 
stema periodico  degli  elementi,  la  geografia,  la  biologia  e la  fisiologia 
hanno  cultori  di  primo  ordine,  e gli  scienziati  d’Italia  procurano  sempre 
di  conoscere  i risultati  dei  loro  studi.  Così  sono  di  alta  importanza 
le  ricerche  originali  nel  campo  della  storia  deH’arte,  che  conta  fra  noi 
ogni  giorno  più  numerosi  e valenti  cultori,  specialmente  nell’ Univer- 
sità di  Roma. 

L’arte  russa  cominciò  a sorgere  nel  secolo  xii  e concorsero  a for- 
marla non  solo  l’elemento  bizantino,  che  certo  fu  il  principale,  ma 
anche  altri  che  giunsero  in  Russia  direttamente  dalla  Persia  e dal- 
r Estremo  Oriente.  La  Storia  della  miniatura  e dello  smalto  trizantino 
del  Kondakof  e il  magistrale  lavoro  su  Gli  elementi  ellenistici  del- 
Varte  bizantina  dell’Ainalof  sono  libri  che  fanno  testo,  e che  non 
possono  essere  ignorati  dai  cultori  di  quel  ramo  di  storia  dell’arte. 
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La  stessa  nostra  letteratura  ha  ispirato  lavori  come  quello  iii  due 
volumi  sul  Boccaccio,  il  suo  ambiente  e i suoi  contemporanei  di  Ales- 
sandro Viesielowski,  che  tratta  rargomeuto  in  modo  completo,  come 
non  fu  fatto  da  altri  autori.  Ottimo  il  libro  di  Michail  Korelin,  Gli 
albori  delV umanesimo  italiano  e la  sua  storiografia.  Ricorderò  ancora 
come  il  prof.  Baikof,  docente  di  diritto  internazionale  nell’ Università 
di  Pietroburgo,  abbia  dato  alla  luce  nello  scorso  agosto  un  volume 
sulla  Capacità  giuridica  internazionale  del  papato. 

Numerosi  fra  noi  sono  anche  i cultori  di  folk-lore,  i quali  nei 
canti  e nelle  tradizioni  popolari  degli  Slavi  e in  special  modo  della 
Piccola  Russia  avrebbero  un  campo  vastissimo  e ricchissimo  per  le 
loro  ricerche.  Nello  studio  delle  leggende  dell’Ukraina  essi  ritrovereb- 
bero gii  elementi  costitutivi  delle  nostre  leggende  medioevali,  le  quali, 
secondo  un’  opinione  assai  accreditata,  partendo  da  Bisanzio  nei  primi 
secoli  deir  era  volgare  si  versarono  verso  Oriente,  attraverso  la  Bul- 
garia, in  Russia,  e verso  Occidente  giunsero  a noi. 

Tutte  le  nostre  manifestazioni  intellettuali  sono  studiate  e seguite 
col  maggiore  interesse  da  un  popolo  innamorato  dell’Italia,  il  cui  nome 
suona  come  sinonimo  di  paradiso  terrestre,  patria  dei  fiori,  della  poesia, 
della  musica  e di  ogni  altra  artistica  ispirazione. 

Nel  percorrere  la  Russia  in  Europa  e in  Asia  io  sono  stato  spesso 
colpito  d’ammirazione  da  spettacoli  veramente  superbi  nella  loro  infi- 
nita varietà.  11  Volga,  il  Dniepr,  la  Neva  sono  larghi  e azzurri  come  bracci 
di  mare  ; le  isole  che  formano  una  parte  di  Pietroburgo,  nelle  sere  di 
estate,  quando  il  crepuscolo  dura  ore  intere,  riserbano  vedute  inat- 
tese, morbide  combinazioni  di  mare,  di  boschi  e di  leggere,  eleganti 
abitazioni  umane.  Mosca  ha  il  magico  effetto  dei  colori  ; Kief  una  serie 
di  colline  ridenti  e gii  alberi  profusi  fra  le  case  e una  folla  di  cupole 
d’oro  sopra  ogni  colle  ; Varsavia  ha  l’aspetto  elegante  e l’animazione 
di  Vienna.  Boschi  senza  fine  con  profondi  tappeti  di  muschio  coprono 
grandi  estensioni  di  terra  ; la  Crimea  è un  giardino  ridente  e salubre; 
il  Caucaso  ha  la  bellezza  e l’orrido  delle  grandi  montagne,  i vigneti 
fecondi  verso  il  Mar  Nero,  le  sterili  plaghe  petrolifere  simili  a valli 
d’inferno,  verso  il  Caspio.  Anche  le  steppe,  non  solo  quelle  dell’Ukraina 
cantate  da  Gogol,  ma  anche  quelle  infinite  e desolate  della  Siberia, 
hanno  la  loro  grande  poesia,  quando  al  tramonto  si  tingono  di  az- 
zurro cupo  e tramandano  l’inebriante  profumo  di  un  mare  di  erbe,  e 
quando  la  luce  diffusa  e abbagliante  del  mezzogiorno  le  riempie  di 
miraggi,  di  fantastiche  isole,  di  lucidi  specchi  d’acqua  che  svaniscono 
e si  riproducono  ad  ogni  istante,  in  ogni  punto. 

Ai  Russi  che  mi  chiedevano  le  mie  impressioni  sul  loro  paese,  ])iù 
volte  ho  espresso  la  mia  ammirazione  per  le  bellezze  disseminate  sul 
grande  Impero  : ma  ho  sempre  sentito  ripetermi  con  ammirazione  assai 
]hù  entusiastica  le  più  alte  lodi  della  mia  patria.  Quando  vi  sanno 
italiano,  i Russi,  che  hanno  un  vero  culto  per  la  più  cordiale  e disin- 
teressata ospitalità,  diventano  ancora  più  espansivi,  e voi  sarete  non 
solo  graditissimo  in.  ogni  casa,  ma  nei  piccoli  centri  sarà  un  avve- 
nimento il  vostro  arrivo  e sarà  disputato  il  privilegio  di  accogliervi 
e di  usarvi  ogni  cortesia.  Come  solo  compenso  dovrete  rispondere  alle 
domande  che  tutti  vi  faranno  sul  bel  cielo,  sulla  musica,  sulla  laguna, 
sui  monumenti  dell’antichità.  E sentirete  che  tutti,  anche  i pochi  che 
non  ve  lo  esprimeranno,  altro  sogno  non  accarezzano  che  di  venire 
un  giorno  a vedere  le  città  fatate,  Venezia,  Roma,  Napoli. 
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Ciò  riconosce  Nekrasof  quando  dice:  « Oh  1 Giie  cosa  inai  dovrennno 
ricordare  nella  vita,  se  fra  i nostri  giorni  non  contassimo  di  quelli  in 
cui,  strappandoci  in  qualche  modo  dalla  nostra  patria,  e abbando- 
nando l’uggioso  Nord,  noi  tendiamo  ansiosi  verso  i paesi  del  Mezzo- 
giorno! Allora  ninno  può  vantare  diritti  sopra  di  noi,  e soli  con  dii 
solo  ci  è caro,  viviamo  secondo  le  nostre  aspirazioni  : oggi  guardiamo 
un’antica  cattedrale,  e domani  visiteremo  un  palazzo,  rovine,  musei. 
Quale  gioia,  dinanzi  a tali  bellezze,  dividere  i propri  pensieri  con  l’es- 
sere che  amiamo!  » 

E Puskin,  l’astro  maggiore  della  poesia  russa,  prorompe  in  versi 
caldi  di  entusiasmo  che  ci  ricordano  il  « Kennst  dn  das  Land  wo  die  Ci- 
t.onen  bliilin?  » - «Italia!  Terra  incantata!  Terra -delle  alte  ispira- 
zioni !...  Chi  conosce  il  paese  dove  il  cielo  risplende  di  inesprimibile 
azzurro,  dove  il  mare  sommesso  mormora  colle  onde  tiepide  intorno 
alle  rovine,  dove  l’alloro  eterno  ed  il  cipresso  crebbero  liberi  e su- 
perbi ; dove  cantò  il  grande  Torquato,  dove  Raffaello  dipinse  ; dove  nei 
nostri  giorni  lo  scalpello  di  Canova  ha  dato  la  vita  all’ obbediente 
marmo  ? » 

Anche  Gogol,  che  pur  non  fu  poeta,  quando  si  decise  ad  abban- 
donare il  piccolo  impiego  che  aveva  preso  in  un  Ministero  a Pietro- 
burgo, e dovette  pensare  a batter  moneta  per  provvedere  ai  mezzi  di 
vita,  scrisse  una  poesia  sull’Italia,  e corse  a venderla  alla  redazione 
di  una  rivista. 

La  simpatia  individuale  per  gl’italiani  e l’amore  per  il  nostro 
Paese  non  sono  certamente  ricambiati  in  Italia,  dove  i Russi  sono  poco 
o punto  conosciuti,  e dell’ Impero  dello  Zar  è noto  soltanto  ciò  che 
consideriamo  ai  nostri  giorni  un  anacronismo.  Moltissimi  in  Italia,  per 
non  dire  la  maggior  parte,  hanno  dei  Russi  un’opinione  assai  falsa. 
Travolgendo  tutto  e tutti  nell’ avversione  per  l’assolutismo  e per  la 
tirannide  burocratica,  si  crede  dai  più  che  le  caratteristiche  del  Russo 
siano  la  prepotenza,  la  crudeltà,  il  sospetto.  Niente  di  più  ingiusto, 
poiché  gli  Slavi  tutti,  ed  i Russi  in  special  modo,  sono  di  indole  mite, 
espansiva  e pronta  a vedere  un  amico  in  ogni  conoscente. 


I due  grandi  mali  che  gettano  il  discredito  sulla  Russia  sono  dunque 
lo  Zarismo  e la  burocrazia,  e nella  pratica  assai  più  questa  di  quello. 
La  potenza  degli  impiegati  è stata  ed  è tuttavia  tale  da  dare  ombra 
ai  ministri,  se  non  allo  stesso  Imperatore.  Verso  la  metà  del  secolo 
scorso,  sotto  Nicolò  I,  lo  Zar  retrogrado  che  cercava  di  distruggere 
quanto  avevano  fatto  Pietro  e i suoi  successori,  Gogol  scrisse  il  dramma 
satirico  II  Revisore.  La  rappresentazione  di  quella  commedia  non  solo 
non  fu  interdetta  dalla  severissima  censura,  ma  Nicolò  volle  assistervi 
in  persona,  e rise  di  cuore  a tutte  le  sferzate  sanguinose  contro  gli 
impiegati  inabili  e corrotti. 

Ciò  che  era  allora,  dura  anche  oggi  invariato.  1 ministri  nè  osano 
nè  riescono  a frenare  la  burocrazia,  e lo  stesso  de  Pleliwe,  che  (^libe 
fama  di  tirannico  e assai  possente,  così  diceva  un  giorno  al  principe 
Miescerski:  « lo  mi  sono  creduto  in  dovere  di  giudicare  che  il  mio 
predecessore,  il  ministro  Sipiagfiin,  avesse  abusato  degli  arresti  po- 
litici. Ebbene:  debbo  c.onstatare  die  sotto  il  mio  ministero  il  numero 
dei  prigionieri  politici  è ancor  più  considerevole.  Non  già  die  io  abbia 

8 Voi.  ex  VI,  Serie  IV  - 1"  marzo  1906. 
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dato  ordini  draconiani  e il  direttore  capo  del  diiiartiinento  del  Ministei’o 
è nomo  dolce  e umano;  eppure  gli  arresti  pnllnlano.  Vi  deve  essere 
nn  vizio  nascosto  ». 

11  partito  liberale  moderato  non  chiede  altro  se  non  ctie  sia  ri- 
spettato Tarticolo  47  delle  leggi  fondamentali  delFImpero,  il  quale 
dice  che  la  Russia  deve  essere  governata  da  leggi  positive.  Secondo 
quel  partito  tale  articolo  hasteretibe  a lilierare  dal  ])otere  arbitrario  che 
ramministrazione  si  arroga.  11  giornale  Rnsskiia  Viedomosfi,  organo 
del  partito  lilierale,  cita  nn  lungo  elenco  di  Russi  di  ojhnioni  mode- 
rate che  sono  stati  deportati  amministrativamente  o impediti  neU'e- 
sercizio  della  loro  professione,  solo  per  essersi  permessi  di  censurare 
gli  atti  di  un  funzionaeio.  Così  Favvocato  Unkovski,  che  si  era  dato  a 
difendere  davanti  ai  tribunali  gli  interessi  dei  contadini  contro  i grandi 
proprietari,  dopo  aver  vinto  Iren  diciotto  processi,  uno  dei  quali  contro 
la  principessa  CerkasskaTa,  e uno  contro  il  conte  Dimitri  Tolstoi,  ex- 
ministro  della  pid:>blica  istruzione,  fu  illegalmente  interdetto  dall’eser- 
cizio  della  sua  professione. 

Erroneamente  si  crede  die  parte  di  tale  tirannide  sia  esercitata 
dalla  noliiltà,  costituita  in  casta  onnipossente.  1 noliili  sono  bensì  nu- 
merosi, ma  non  costituiti  in  casta;  anzi  è sempre  mancato  loro  lo 
s])irito  di  corpo,  e quelli  che  iiaiino  ottenuto  intluenza,  vi  sono  giunti 
solo  coir  entrare  a far  parte  della  classe  dei  Ginovnikl,  gii  impiegati, 
rorigine  dei  quali  è essenzialmente  democratica.  In  questi  idtimi  anni 
si  è manifestata  fra  i nobili  una  tendenza  a salvare  quanto  più  fosse 
possiiiile  dei  loro  privilegi,  ma  con  poca  fortuna.  Essi  hanno  cercato 
di  interdire  legalmente  la  divisione  ereditaria  dei  beni,  che  smiiinzza 
i pili  vasti  dominii;  di  ottenere  un  privilegio  di  foro;  di  fare  del  no- 
bile  nn  ca]io  del  comune  dei  contadini;  e di  far  abrogare  la  legge  di 
Pietro  il  Grande,  in  forza  della  quale  la  noniltà  si  acquista  non  solo 
per  nascita,  ma  anche  col  raggiungere  certi  gradi,  non  molto  elevati 
a dire  il  vero,  nelle  carriere  amministrative  e militari. 

I nobili  tentarono  anche,  ma  invano,  di  entrare  in  maggior  nu- 
mero  nella  costituzione  dei  Siemstvo,  istituzione  autonoma  che  data 
dal  1870,  i cui  memliri  sono  eletti  in  parte  dai  contadini,  in  parte  dai 
])roprietari  fondiari  di  ciascun  distretto.  La  lotta  contro  i nobili  ha 
favorito  Eascensione  di  uomini  venienti  dai  gradi  piti  umili  dell’ am- 
ministrazione, i quali  hanno  tolto  i posti  piìi  elevati  dell  Impero  ai 
figli  delle  antiche  famiglie,  rifugiatisi  quasi  tutti  nell’ esercito. 

Sotto  l’intluenza  delle  riforme  cominciate  da  Alessandro  II,  i Polacchi 
e i Tedeschi  delle  provincie  balticlie,  piti  attivi  e più  insinuanti  dei 
Russi  ortodossi,  hanno  accaparrato  molti  degli  impieghi  di  maggiore 
importanza,  proteggendo  poi  i loro  congeneri  e aiutandoli  nella  salita. 

L’arbitrio  deU’amministrazione  ancor  più  si  esplica  in  questioni 
di  ordine  religioso.  11  giornale  Pravo  [Il  Diritto)  citai  seguenti  esempi: 
Un  certo  Rachof,  sospetto  di  appartenere  ad  una  setta  religiosa,  fu 
assolto  dai  tribunali,  ma  il  Santo  Sinodo  lo  trattenne,  ad  onta  di  questa 
sentenza,  rinchiuso  otto  anni  nelle  segrete  di  un  convento,  donde 
quell’infelice  uscì  quasi  pazzo.  Il  pop  Svietkof  è rinchiuso  da  tre  anni 
in  una  cella  perchè  biasima  la  sottomissione  della  Chiesa  al  potere 
del  procuratore  del  Santo  Sinodo,  e chiede  la  convocazione  di  un  Con- 
cilio ecumenico.  Un  certo  Fiedosief  è già  da  cinque  anni  sequestrato 
pel  delitto  di  avere  abitato  in  una  caverna,  dove  molti  pellegrini  trae- 
vano, ricbiamati  dalla  fama  della  sua  santità. 
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Bisogna  però  riconoscere  - e il  caso  Fiedosief,  come  accennerò  più 
innanzi,  lo  prova  - che  non  sempre  le  persecuzioni  religiose  hanno  il 
carattere  odioso  di  restrizioni  alla  libertà  di  coscienza.  Le  sètte  che 
sono  state  più  severamente  soppresse  non  sono  cpielle  sorte  in  seguito 
a libera  critica,  ma  piuttosto  un’Infinità  di  piccole  religioni  miste- 
riose, il  germe  delle  quali  penetrò  nell’ Impero  moscovita  insieme  coi 
dogmi  della  Chiesa  greca.  Esse  sono  la  conseguenza  remota  delle  strane 
sètte  mistiche  che  fiorivano  più  o meno  segretamente  durante  la  de- 
cadenza di  Bisanzio. 

La  grande  setta  degli  Starovieri,  o Vecchi  credenti,  rappresenta 
il  maggiore  scisma  della  Chiesa  russa,  poiché  conta  parecchi  milioni 
di  seguaci  che  godono  nell’ Impero  diritti  uguali  a quelli  degli  orto- 
dossi, senza  poter  celebrare  pubblicamente  le  loro  cerimonie.  I Vecchi 
credenti  sono  così  chiamati  pel  fatto  che  i loro  libri  sacri  non  sono 
stati  riformati  secondo  runificazione  dei  testi  provocata  dal  patriarca 
Nicone. 

Ma  lo  spirito  slavo,  facile  al  misticismo,  quando  sia  spinto  da  una 
fede  cieca,  è anche  facile  a deviare  e a giungere  dalla  fede  alla  super- 
stizione e dalla  superstizione  fino  ad  incredibili  aberrazioni.  Data  la 
credenza  in  una  nuova  discesa  in  terra  di  Gesù  Cristo,  ecco  sorgere 
la  strana  Comunità  dei  Cristi,  nella  quale  tutti  gli  affiliati  si  adorano 
reciprocamente,  poiché  lo  Spirito  Santo  soffia  dove  vuole  e può  scen- 
dere su  tutti  gli  uomini  e farne  altrettanti  Cristi.  Ed  ecco  la  setta  dei 
Giranti  che  con  giri  vertiginosi  e movimenti  incomposti  giungono  fino 
all’ esaltazione,  durante  la  quale  hanno  il  privilegio  di  profetare.  L'idea 
del  nuovo  Cristo  nascituro  li  spinge  all’ossessione,  e nelle  tenebre  dei 
ridotti  ove  essi  si  adunano  avvengono  orribili  tresche  sacre.  Lo  spi- 
rito profetico  sviluppatosi  durante  la  vertigine  saprà  guidare  alla  scelta 
di  colei  che  concepirà  il  nuovo  Uomo-Dio. 

Altre  sètte  sono  invase  dall’orrore  pel  regno  delLanticristo  inau- 
gurato sulla  terra  e non  credono  perciò  che  sia  un  dovere  il  jiropagare 
la  specie  e l’osservare  la  regolarità  dei  matrimoni.  Sorgono  così  gli  Skohzi 
che  praticano  l’evirazione,  gli  Stranniki  (Erranti)  e i Fiedosevzi,  se- 
guaci di  quel  Fiedosief  che  il  giornale  Bravo  compiange  come  vittima 
dell’inquisizione,  che  fuggono  ogni  consorzio  civile,  e vivono  in  fondo 
ai  boschi  in  una  completa  promiscuità.  La  premurosa  bontà  verso  il 
prossimo  spinge  altri  allucinati  ad  afirettare  la  morte  di  un  parente 
o di  un  aoiico  malato  per  evitargli  ogni  sofferenza;  e l'orrore  per  il 
peccato  induce  i Dietouhiizi  ad  inviare  in  paradiso  almeno  uno  dei 
loro  figliuoli,  prima  che  sia  stato  contaminato  dai  peccati  della  terra. 

Il  perseguitare  tutte  queste  sètte  di  forsennati  non  è fare  opera 
di  oscurantismo;  ma  è dovere  di  civiltà  per  salvare  da  simili  aberra- 
zioni le  genti  semplici  e fanatiche  che  offrono  a dii  è pazzo  o in  mala 
fede  una  preda  facile  oltre  ogni  dire. 

* 

* * 

Sono  sjiecialmente  i contadini  che  restano  presi  al  laccio  di  ogni 
nuovo  riformatore;  i contadini  ignoranti  e ingenui  al  sommo  grado. 
È appunto  lo  stadio  inferiore  di  civiltà  in  cui  essi  ancora  si  trovano 
che.  comprimendo  le  teiuienze  individualistiche,  ha  reso  fino  ad  oggi 
possibile  il  funzionamento  della  oì)scina,  il  comune  rurale,  di  cui  gli 
scrittori  russi  di  cose  sociali  si  mostrano  tanto  fieli.  11  comune  rurale 
sorse  dopo  l’affrancamento  dei  servi  ed  ebbe  come  scopo  piincipale  la 
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facilitazione  del  pagamento  del  riscatto  della  terra.  La  comunittà  del 
villaggio  assume  il  debito  collettivo  dei  vari  capi  di  famiglia,  e verso 
di  loro  si  rivale.  Con  ripartizioni  periodiche  a seconda  del  rinnovarsi 
della  sperequazione,  il  comune  distribuisce  i campi  ai  memliri  del 
comune,  che  li  coltivano  a loro  rischio  e peiicolo.  Il  contadino  pro- 
prietario non  ha  come  cosa  assolutamente  sua,  che  Visba  e i pochi 
metri  di  terreno  che  vi  sono  annessi.  Nella  ripartizione  delle  terre  è 
tenuto  conto  anche  del  numero  dei  membri  della  famiglia,  cosicché 
raumento  della  prole  significa  Lacquisto  di  un  appezzamento  di  terra 
più  grande  alla  prossima  ripartizione. 

Tali  periodiche  divisioni  fanno  sì  che  il  contadino  non  possa  porre 
sufficiente  amore  al  suo  campo,  sapendo  che  dentro  un  breve  periodo 
gli  sarà  sostituito  con  un  altro,  situato  forse  in  un  punto  lontano 
dal  primo.  Un’altra  conseguenza  di  questa  instabilità  è l’agglomera- 
mento  di  tutte  le  case  costituenti  un  villaggio,  in  un  gruppo  com- 
patto al  centro  dei  terreni  che  possono  essere  divisi.  Lo  stare  nel 
centro  è necessario  anche  per  il  fatto  che  a ciascun  capo  di  famiglia 
spesso  toccano  parecchi  appezzamenti  collocati  in  punti  lontani  e ap- 
partenenti a qualità  di  terreno  differenti,  che,  per  amor  di  giustizia, 
sono  equamente  distribuiti  fra  tutti. 

La  condizione  sociale  del  contadino  è dunque  sufficientemente 
buona,  e,  se  le  condizioni  economiche  non  lo  sono  in  molte  provinole, 
noi  dobbiamo  anche  considerare  le  condizioni  della  terra  che  in  molte 
parti  della  Russia  è di  pessima  qualità.  Tutta  la  zona  che  va  dal  Go- 
verno di  Mosca  a quello  di  Varsavia,  passando  per  Smolensk,  è co- 
sparsa di  paludi  e di  plaghe  sterili,  ed  anche  nelle  parti  della  Russia 
dove  il  terreno  è fecondo,  resta  sempre  il  gran  nemico,  il  lungo,  im- 
placabile inverno,  durante  il  quale  infierisce  a volte  la  carestia  che  i 
maggiori  sforzi  appena  riescono  ad  attenuare. 

Date  le  sue  condizioni  intellettuali  e sociali,  il  contadino  russo 
non  ha  motivi  di  essere  rivoluzionario,  e costituisce  infatti  fra  i sud- 
diti dello  Zar  un  sostrato  favorevole  all’ attuale  regime.  Spesso  leg- 
giamo di  grande  fermento  nelle  campagne,  ma  ciò  si  limita  a conflitti 
economici,  specie  nella  parte  vicina  ai  confini  austriaci.  Nella  profon- 
dità della  Russia,  negli  innumerevoli  piccoli  centri,  nessun  rumore 
arriva  della  vita  che  freme  nelle  maggiori  città.  « Solo,  scrive  Niekrasov, 
solo  il  vento  rompe  la  pace  delle  cime  dei  salici  lungo  la  via  e fa  inar- 
care nei  campi  le  spighe,  che  si  inchinano  a baciare  la  madre  terra  ». 

Sì,  solo  nelle  capitali  bolle  la  battaglia  delle  parole,  e nelle  grandi 
città  dove  il  partito  deìV  intelligenza  si  abbevera  ogni  giorno  di  nuovi 
ideali,  e dove  freme  la  vita  piena  di  giovinezza  delle  studentesche 
universitarie. 

Gli  studenti  in  Russia  costituiscono  la  parte  della  popolazione  che 
gode  le  maggiori  simpatie  non  solo  in  patria  ma  anche  all’estero,  e 
bisogna  riconoscere  che  sono  invero  degni  di  ammirazione.  Essi  pos- 
seggono le  migliori  qualità  del  russo,  e in  sommo  grado  una  grande 
bonomia,  uno  spirito  confidente,  facile  all’ entusiasmo  per  tutto  ciò 
che  è bello  e buono.  Formano,  assai  più  che  non  in  Italia,  una  classe 
speciale  della  cittadinanza;  portano  un  uniforme  semplice  ed  elegante 
di  panno  nero  o grigio  con  bottoni  d’oro  e colletto  azzurro,  e un  ber- 
retto simile  a quello  dei  funzionari,  senza  la  coccarda  caratteristica 
del  cinovnik.  Le  diverse  spalline  indicano  la  Facoltà  cui  lo  studente 
appartiene;  l’aquila  bicipite  impressa  sui  bottoni  è privilegio  delle 
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università  di  Pietroburgo,  Mosca  e Kief  che  hanno  il  titolo  di  Uni- 
versità imperiali;  e infine  speciali  distintivi  sul  berretto  servono  a 
distinguere  gii  iscritti  alla  scuola  degli  ingegneri.  La  giacca  dell’ uni- 
forme, quando  è aperta,  lascia  vedere  la  caratteristica  casacca  di  tela, 
stretta  da  un  nastro  alla  vita,  che  è quasi  sempre  azzurra,  talvolta 
nera  e assai  raramente  rossa,  perchè  quel  colore,  così  frequente  nel 
vestiario  dell’operaio  e del  contadino,  è stimato  simbolo  di  idee  troppo 
avanzate  indosso  ai  giovani  deiruniversità. 

Per  la  maggior  parte  abbastanza  poveri,  gli  studenti  vivono  in 
una  ammirabile  concordia;  abitano  in  due  o tre  in  una  stanza  e divi- 
dono fraternamente  il  tetto,  il  samovar  e l’uniforme.  Poiché  spesso 
accade  che  in  due  si  uniscano  per  comperare  l’abito  di  parata,  che 
poi  indossano  a turno.  Trattorie  cooperative  sorgono  nel  quartiere  che 
essi  abitano  di  preferenza,  e là  pagano  dai  16  ai  20  kopeiki  per  il 
pranzo.  Tutti  i commercianti  riducono  i loro  prezzi  quando  il  com- 
pratore indossa  la  divisa  universitaria  e i conduttori  dei  tram  hanno 
in  serbo  dei  biglietti  speciali  a metà  prezzo  creati  per  gli  studenti. 

Universalmente  ben  veduti  e ben  trattati,  essi  attraggono  le  oc- 
chiate di  invidia  dei  ginnasisti,  che  portano  ancora  la  cartella  sul- 
l’uniforme nera,  con  piccoli  bottoni  d’argento  e senza  casacca  colo- 
rata. Anche  le  signorine  del  ginnasio  hanno  la  loro  divisa:  un  vestito 
marrone  scuro,  col  grembiale  nero  e un  cappello  di  feltro  nero  a 
lobbia. 

Assistei  una  volta  in  teatro  a Pietroburgo  ad  una  rappresenta- 
zione speciale  per  gli  studenti  secondari  dei  due  sessi.  Le  signorine 
esterne  del  ginnasio,  e le  alunne  interne,  institutke,  riempivano  l’ an- 
fiteatro, tutte  vestite  di  chiaro,  coi  distintivi  a colori  delle  varie  scuole; 
e la  platea  brulicava  di  piccoli  ghimnasisH  in  nero:  le  ime  e gli  altri 
venuti  in  massa  sotto  la  guida  degli  insegnanti.  Negli  intermezzi  po- 
tevano passeggiare  nel  foyer,  ma  a turno:  prima  tutte  le  damine,  poi 
la  turba  dei  piccoli  cavalieri;  sicché  neppure  una  parola  potè  essere 
scambiata  fra  una  damina  e un  piccolo  cavaliere.  Quando  si  rial- 
zava il  sipario,  tutti  tornavano  in  ordine  a posto,  e solo  allora 
ricominciava  l’idillio,  un  grazioso  idillio  collettivo  immerso  in  una 
nube  di  occhiate  languide  e di  sospiri  che  salivano  dalla  platea  e scen- 
devano dall’anfiteatro. 

Le  giovani  menti  che  giungono  all’ università  piene  di  aspirazioni 
e di  illusioni  generose  accolgono  con  fervore  tutti  gli  ideali,  anche  i 
più  utopistici,  e non  di  rado  accade  che  fra  loro  si  insinuino  agenti 
provocatori  stranieri,  e che  dimostrazioni  prive  di  graUtà  e sciolte 
senza  armi  e senza  spargimento  di  sangue  siano  dipinte  sui  giornali 
di  Inghilterra  e di  Germania  come  vere  e proprie  rivolte  soffocate  nel 
sangue.  Così  furono  di  gran  lunga  esagerati  i moti  studenteschi  di 
Pietroburgo  che  avvennero  nel  febbraio  del  1901.  L’arruolamento  for- 
zato di  cui  tanto  si  parlò  in  conseguenza  di  quei  moti,  consistette  nel 
fare  anticipare  il  servizio  militare  a quelli  che  avevano  aiaito  una  di- 
lazione per  gli  studi,  e nel  mandarli  ai  reggimenti  loro  assegnati. 

Del  resto  il  Governo  si  preoccupa  meno  di  quel  che  si  creda  delle 
generose  aspirazioni  degli  studendi,  sapendo,  e ciò  ]mrtro])]io  è vero, 
che  una  gran  parte  di  essi,  finiti  gli  studi,  entreranno  neU’ingrauaggio 
deiramministrazione  imperiale,  e die  allora  molti  degli  ideali  accarez- 
zati saiauno  messi  in  tacere. 
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A cfuesto  proposito  conchiuderò  con  un  ricordo  personale.  Quattro 
mesi  or  sono  mi  trovavo  a Kief,  fraternamente  accolto  da  un  gruppo 
di  studenti  miei  amici,  lieti  di  ospitare  un  italiano.  Travestito  con  la 
loro  uniforme,  poiché  gli  estranei  non  possono  entrare  neH’edificio 
universitario,  frequentai  per  più  giorni  le  lezioni  di  varie  Facoltà.  As- 
sistei anche  alla  prolusione  del  corso  di  Enciclopedia  del  diritto  del 
principe  Trnbezkoi,  fratello  del''  presidente  del  Siemstvo  di  Mosca,  che 
ha  fatto  in  questi  giorni  tanto  parlare  di  sé. 

Il  principe  Trnbezkoi,  professore  nell’ Università  di  San  Vladimiro 
a Kief,  è amatissimo  dalla  studentesca,  che  ammira  in  Ini  non  solo 
la  dottrina,  ma  Fampiezza  e la  libertà  delle  vedute.  Alla  sua  prima 
lezione  erano  convenuti  più  di  seicento  giovani  di  tutte  le  Facoltà,  an- 
siosi di  udire  parole  che  giustificassero  la  fierezza  dipinta  sui  loro 
visi,  alteri  di  trovarsi  nel  tempio  del  libero  pensiero  e della  libera  di- 
scussione. E il  principe  Trnbezkoi  non  deluse  la  loro  aspettativa.  Alla 
fine  del  suo  discorso  venne  a parlare  degli  infausti  avvenimenti  nei 
quali  si  dibatte  ora  la  Russia,  e concluse  dicendo:  « Attenti,  o giovani; 
il  Cinovnik  è uno  dei  maggiori  mali  che  affliggono  il  nostro  paese  : 
non  permettete  che  si  sviluppino  in  voi  le  qualità  che  contraddistin- 
guono questo  tipo  privo  di  carattere  e di  volontà.  Pensate  colla  mente 
vostra,  non  con  quella  degli  altri;  riconoscete  pure  l’autorità,  ma  agite 
soltanto  a seconda  di  ciò  che  il  cuore  e la  coscienza  vi  dettano  ! » lo 
guardavo  attorno  commosso  vedendo  quelle  centinaia  di  visi  illumi- 
narsi man  mano  che  l’oratore  si  accendeva.  E quando  egli  ebbe  pro- 
nunziate le  ultime  parole,  un  lungo  fragoroso  applauso  si  levò  da 
quella  falange  di  giovani  entusiasti,  die  per  la  prima  volta  sentivano 
proclamare  alto,  ufficialmente,  il  verbo  della  libertà. 


Guglielmo  Passigli. 


IL  PROBLEMA  FERROVIARIO 

DEL  PORTO  DI  GENOVA 


La  Commissione  ministeriale  istituita  nell’anno  1903  sotto  la  pre- 
sidenza del  senatore  Ginlio  Adamoli  coll’ incarico  di  studiare  il  pro- 
blema delle  ferrovie  che  fanno  capo  al  porto  di  Genova,  ha  presen- 
tata la  sua  relazione  al  Ministero  dei  lavori  pubblici. 

Fra  le  questioni  ferroviarie  che  si  agitano  in  Italia,  questa  di 
Genova  ha  una  importanza  sy)eciale  per  l’ entità  degli  interessi  com- 
merciali, che  ne  dipendono;  crediamo  quindi  che  riusciranno  utili  e 
gradite  le  informazioni  che  con  la  scorta  della  relazione  predetta  qui 
ne  porgiamo  ai  lettori  Antologia . 

L 

Altre  Commissioni  ebbero  ad  occuparsi  di  quest’argomento,  e ri- 
cordiamo quella  presieduta  dal  compianto  senatore  Gadda,  la  quale 
produsse  la  sua  relazione  nel  1896;  ma  al  poderoso  suo  lavoro  non 
seguirono  con  prontezza  provvedimenti  corrispondenti  all’aspettativa. 
Con  legge  del  1897  fu  provveduto  ad  alcuni  lavori  portuali,  che  non 
hanno  fino  ad  ora  avuta  una  completa  attuazione:  con  legge  del  1901, 
vale  a dire  con  cinque  anni  di  ritardo,  fu  deliberata  la  costruzione 
di  un  parco  ferroviario  detto  del  Campasse  presso  Sampierdarena,  e 
quest’opera,  la  quale,  come  organo  regolatore  della  circolazione,  deve 
^ /eliminare  molti  inconvenienti,  è oggidì  appena  cominciata,  e non  potrà 
funzionare  che  alla  scadenza  di  dieci  anni  dalla  proposta  che  ne  fu 
fatta. 

Contro  siffatti  indugi  insorse  il  sentimento  della  cittadinanza  ge- 
novese con  progetti  arditi  e radicali,  e presso  la  pubblica  opinione, 
che  attribuisce  tutti  i mali  del  servizio  a deficienza  di  potenzialità 
I nelle  linee  dei  Giovi,  trovò  particolare  favore  quello  di  un  valico 

l nuovo,  quarto  cogli  esistenti,  designato  col  nome  di  linea  direttissima. 

Siffatta  proposta,  con  altre  sorte  conteuiporaneamente  in  concor- 
I renza,  diedero  motivo  a costituire  la  Commissione,  di  cui  discor- 
riamo, con  ampio  mandato  di  formulare  tutte  le  proposte,  che  credesse 
utili  ad  agevolare  il  movimento  ferroviario  del  porto  di  Genova. 


Nel  progetto  della  direttissima  si  notano  due  concetti  che  la  di- 
stinguono favorevolmente  da  quello  d’ una  linea  per  Voltaggio  e Gavi, 
e sono  la  direzione  che  esso  crea  al  traffico  divergente  da  Novi,  e 
l’abbassamento  del  punto  culminante  a due  terzi  dell’altezza  di  Ronco 
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e Voltaggio.  Ma  per  raggiungere  questo  secondo  scopo  il  progetto 
involge  una  galleria  di  lunghezza  pari  a quella  del  Sempione  da 
aprirsi  in  terreni,  che  presentano  speciali  difficoltà.  In  tal  genere 
di  gallerie  è la  proposta  di  maggiore  importanza  che  sia  stata  fatta. 
1 terreni  da  perforarsi  sono  i medesimi,  di  cui  si  fece  dolorosa  espe- 
rienza nella  galleria  della  Succursale  dei  Giovi.  È vero  che  ai  guasti 
avvenuti  nella  costruzione  di  questa  contribuì  il  metodo  seguito  nella 
condotta  dei  lavori,  ed  a questo  riguardo  la  Commissione  municipale, 
composta  dei  signori  Taramelli,  Loker  e Capello,  nel  formulare  il  pro- 
gramma di  lavoro  stabilì  alcune  regole  razionali,  atte  a prevenire  ac- 
cidentalità che  potessero  compromettere  la  riuscita  dell’opera.  Ma 
non  è facile  di  prefissare  i limiti  di  spesa  e di  tempo  entro  i quali 
il  programma  potrà  compiersi. 

L’incertezza  maggiore  riguarda  l’estensione  che  avrà  la  zona 
delle  roccie  gonfianti  e prementi  nei  19,564  metri  di  lunghezza  della 
galleria.  La  Commissione  municipale  la  limita  a 3400  metri,  mentre 
dalle  indagini  particolareggiate  della  Commissione  ministeriale  risul- 
terebbe di  metri  8750:  la  differenza  è tra  1 e 2.57.  Essa  si  riserva  di 
produrre  in  seguito  il  risultato  dello  studio  che  sta  compiendo  sul 
problema  della  direttissima,  ed  insieme  su  tutti  i progetti  per  linee 
nuove,  che  sono  stati  proposti,  ma  non  dissimula  fin  d’ora  la  sua 
convinzione,  che  sieno  da  riguardarsi  come  assai,  troppo  ottimiste  le 
previsioni  della  Commissione  municipale.  ' 

111. 

In  presenza  di  queste  difficoltà  e di  queste  incertezze  si  presen- 
tano opportuni  due  quesiti  : quale  è la  potenzialità  massima,  che  i 
valichi  esistenti  convenientemente  sistemati  possono  offrire  ; in  quanti 
anni  questa  potenzialità  potrà  esaurirsi  di  fronte  ai  continui  aumenti 
del  traffico. 

In  ordine  al  primo  quesito  bisogna  anzitutto  considerare,  che  il 
servizio  di  Genova  non  soggiace  soltanto  alle  difficoltà  degli  impianti 
del  Porto  e dell’  Appennino,  ma  subisce  anche  l’influenza  dannosa 
delle  Ferrovie  che  ne  irradiano,  nelle  quali  in  tanti  anni  di  inazione 
si  sono  accumulate  deficienze,  i cui  effetti  non  solo  perturbano  il  ser- 
vizio nel  punto  dove  esse  esistono,  ma  si  propagano  all’ Appennino  ed  al 
Porto,  essendoché  le  operazioni  del  trasporto  avvengano  in  un  ordine 
di  successione  che  tutte  le  collega. 

La  linea  Ligure,  con  un  solo  binario  e con  un  prodotto  chilome- 
trico di  lire  70  mila,  è nello  stato  di  uno  sforzo  d’esercizio  eccezio- 
nale, e coi  disordini  di  circolazione  che  produce  è cagione  continua 
di  soppressione  di  treni  merci  sull’ Appennino  a danno  della  sua  po- 
tenzialità. Le  stazioni  di  Milano,  per  la  sistemazione  delle  quali  da 
molti  anni  si  studia  e si  discute,  hanno  col  servizio  del  porto  una 
stretta  connessione,  perchè  il  25  per  cento  del  movimento  di  questo 
fa  capo  a Milano. 

La  stazione  di  Alessandria,  che  deve  esitare  un  movimento  doppio 
della  sua  normale  capacità,  la  stazione  di  Torino,  e molte  altre  mi- 
nori in  cui  le  provenienze  da  Genova  hanno  una  proporzione  rile- 
vante, la  linea  Alessandria -Novara,  arteria  del  transito  per  il  Gottardo 
ed  il  Sempione,  ad  un  solo  binario  in  gran  parte,  quella  di  Novi  a Mi- 
lano, che  con  un  prodotto  di  lire  110  mila  è sprovvista  di  apparecchi 
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di  blocco,  sono  altrettanti  punti  dai  quali  derivano  incagli  al  servizio 
di  Genova. 

Da  tempo  si  lamenta  che  la  rete  in  generale  sia  in  condizioni  di 
esercizio  molto  imperfette;  per  agevolare  il  movimento  di  Genova  è 
condizione  necessaria  quella  di  porla  in  assetto  regolare. 

Questo  primo  provvedimento  non  pregiudica  la  questione  della 
direttissima  ; la  costruzione  di  questa  lo  renderebbe  anzi  maggiormente 
necessario. 

La  Commissione  tratta  diffusamente  dei  provvedimenti,  che  sono 
da  adottarsi  in  ciascun  punto  delle  linee  in  discorso,  e contempla  anche 
quella  di  Ovada,  che,  dopo  aver  spesi  non  pochi  milioni  per  costruirla, 
rimane  inutilizzata  per  il  transito,  mentre  con  poca  spesa  può  riuscire 
capace  di  servire  almeno  alle  merci  di  Genova  per  Torino,  che  le  com- 
petono come  linea  più  breve. 

Per  ciò  che  riguarda  rimpianto  del  porto  si  richiede  anzitutto  il 
compimento  sollecito  dei  lavori  per  il  parco  del  Campasse,  e V am- 
pliamento degli  scali  di  Genova  e di  Sampierdarena,  utilizzando  per 
questo  l’area  della  Piazza  d’  armi  resa  libera  dall’  Amministrazione 
della  guerra,  poi  il  riordino  degli  impianti  ferroviari  nelle  zone  di 
S.  Benigno  e di  piazza  Caricamento.  Si  accennano  inoltre  come  ne- 
cessarie altre  opere  di  natura  portuale,  le  quali  rientrano  perciò  nella 
competenza  del  Consorzio  autonomo,  e sono  il  completamento  del  Ponte 
Piaggio  Assareto,  l’ ampliamento  del  Ponte  Caracciolo,  e la  nuova  Sta- 
zione al  molo  vecchio. 

Il  parco  del  Campasse  ha  una  capacità  limitata  ; l’uscita  dal  porto 
è stata  sempre  per  Genova  la  maggiore  difficoltà,  e questa  potrebbe 
anche  dopo  la  costruzione  del  Campasse  riprodursi  se  non  venisse  sus- 
sidiata da  impianti  di  binarii  al  porto.  Con  questi  provvedimenti  dal 
porto,  da  cui  oggi  effluiscono  1200  carri,  ne  potranno  liberaoiente  ef- 
fluire anche  più  di  2000  al  giorno. 

Vediamo  le  condizioni  del  loro  inoltro  sull’ Appennino.  Queste  sono 
più  favorevoli  nel  tratto  da  Genova  a Ronco  servito  da  due  linee,  che 
nel  tratto  Ronco-Novi,  dove  vi  è una  linea  sola.  Se  la  circolazione  verrà 
resa  regolare  mediante  l’apertura  all’esercizio  del  parco  del  Campasse, 
la  sistemazione  delle  linee  liguri,  e l’ampliamento  delle  stazioni  di 
Ronco,  Busalla  e Pontedecimo,  si  potranno  far  salire  sulle  due  linee 
dell’ Appennino  giornalmente  circa  2000  carri,  senza  tener  conto  del 
sussidio  della  linea  Ovada,  oltre  a 25  treni  viaggiatori,  cioè  a 4 in  più 
degli  attuali,  ripartiti  in  10  sulla  Succursale  e 15  sui  vecchi  Giovi. 

È dunque  accertata  nella  salita  una  potenzialità  pari  all’  efflusso 
del  porto. 

11  tronco  Ronco-Novi,  accumulando  le  portate  dei  due  valichi,  dà 
un  prodotto  di  lire  250  mila  al  chilometro,  eccezionale  per  la  rete 
italiana.  Sul  medesimo  hanno  luogo  oggidì  18  coppie  di  treni  viag- 
giatori e 30  di  treni  merci.  Per  smaltire  i 2000  carri  provenienti  dalla 
salita  si  richiederebbero  45  treni,  ed  un  tale  aumento  non  è consen- 
tito dalle  condizioni  della  linea  neppure  in  una  proporzione  alquanto 
minore. 

Il  rimediare  è quindi  una  necessità  urgente. 

A quest’effetto  la  Commissione  Adamoli  ha  trovato  opportuno  di 
richiamare  una  proposta  iniziata  anni  addietro  dal  Municipio  di  Mi- 
lano, e patrocinata  da  un  Comitato  costituitosi  nella  provincia  di  Pavia, 
che  fece  eseguire  per  essa  studii  e progetti,  ed  è quella  di  un  nuovo 
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tronco  da  Ronco  a Vogliera.  Il  suo  tracciato,  toccando  Volpedo  e Ca- 
salnoceto,  avrebbe  45  chilometri  di  lunghezza,  con  pendenze  mitissime, 
ed  è tutto  in  favorevoli  condizioni  per  ciò  che  riguarda  la  stabilità 
dei  terreni.  A Ronco  il  traffico  si  dividerebbe  in  due  correnti  di  por- 
tata quasi  eguale,  diretta  Tuna  al  Piemonte  ed  alle  Alpi,  l’altra  alla 
Lombardia  ed  all’Emilia,  e sarebbe  risolta  così  la  questione  della  po- 
tenzialità. La  distanza  da  Genova  a Milano  col  nuovo  tronco  risulte- 
rebbe abbreviata  di  14  chilometri,  cioè  di  quanto  abbrevia  la  diret- 
tissima per  Tortona.  Il  tronco  Tortona- Voghera  resterebbe  liberato  dal 
doppio  servizio  delle  linee  Genova-Milano  e Torino-Piacenza,  da  cui 
è talmente  aggravato  da  dover  prevedere  prossimo  il  giorno  in  cui  se 
ne  imporrebbe  lo  sdoppiamento. 

La  soluzione  è senza  dubbio  geniale  e conveniente  sotto  più  aspetti, 
ed  osservisi  che  questo  nuovo  tronco  potrebbe  anche  facilmente  rac- 
cordarsi a Rigoroso  al  tracciato  della  direttissima,  sostituendovi  il 
tronco  Rigoroso-Tortona  con  un  doppio  abbreviamento  su  Milano. 


IV. 

Questa  è la  serie  dei  lavori  che  si  propongono  come  provvedimenti 
di  prima  necessità,  per  ristabilire  la  regolarità  dell’esercizio  sulla  rete, 
per  mezzo  della  quale  il  movimento  si  diffonde,  ed  assicurare  sull’ Ap- 
pennino una  portata  di  '3000  carri,  superiore  di  all’ attuale. 

La  spesa  per  essi  occorrente  riassunta  nei  suoi  titoli  principali 
sarebbe  la  seguente  : 


Linee  delle  Riviere L.  83,000,000 

Stazioni  di  Milano » 85,000,000 

Altre  Stazioni  ed  altre  linee  ...»  *35,500,000 

Rettifica  Ronco- Voghera » 36,000,000 

Totale  . . L.  129,500,000 


Nell’ipotesi  di  costruire  la  direttissima  quest’opera  e questa  spesa 
sarebbero,  come  fu  già  notato,  egualmente  inevitabili,  poiché  sarebbe 
inevitabile  la  sistemazione  della  rete,  ed  il  tronco  Ronco-Voghera  ne 
costituirebbe  un  miglioramento. 

La  direttissima,  dedotto  il  tronco  Rigoroso-Tortona,  sarà  per  im- 
portare una  spesa  non  certo  inferiore  a quella  ora  indicata,  ma  sif- 
fatta duplicazione  di  spesa  si  dovrebbe  giustificare  dimostrando  che 
impellenti  necessità  del  traffico  la  richiedono. 

V.  . 

Al  quesito  del  probabile  sviluppo  del  traffico  la  Commissione  Ada- 
moli  dedica  una  memoria  speciale  che,  corredata  da  molti  dati  stati- 
stici, diligentemente  raccolti,  fornisce  per  qualità  e per  quantità  l’ana- 
lisi degli  elementi,  di  cui  si  compone  il  traffico  di  Genova;  è lavoro  . 
molto  interessante  e ne  riassumeremo  i fatti  principali. 

Per  quantità  di  sbarchi  fra  i porti  principali  dell’Europa  centrale 
quello  di  Genova  tiene  il  quarto  posto.  Supera  Marsiglia,  ed  arriva 
ai  Vs  di  Anversa  ed  alla  metà  di  Rotterdam  e di  Amburgo.  Ma  il  50  per 
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cento  del  movimento  a Genova  è costituito  dai  carboni,  mentre  negli 
altri  porti  questi  entrano  in  assai  minori  proporzioni,  lasciando  luogo 
a merci  più  ricche;  di  più  gli  arrivi  non  trovano  a Genova  corrispon- 
denza d’ imbarchi,  che  nella  proporzione  del  16  per  cento,  onde  ri- 
mane quasi  inutilizzato  il  ritorno  delle  navi,  mentre  a Marsiglia  e ad 
Amburgo  gli  imbarchi  giungono  alla  proporzione  del  50  per  cento,  ed 
a proporzione  maggiore  a Rotterdam  ed  xln versa.  Tale  è il  carattere 
generale  del  porto  di  Genova. 

Il  movimento  internazionale  vi  ha  nella  importazione  una  parte 
molto  scarsa.  Esso  è quasi  intieramente  diretto  alla  sola  Svizzera,  ed 
in  quantità  minima  all’  Europa  centrale,  e mentre  Genova  dalla  sua 
posizione  geografica  è indicata  quale  porto  naturale  della  Svizzera, 
avviene  che  su  800  mila  tonnellate  che  a questa  arrivano  attraver- 
sando il  mare,  una  quarta  parte  soltanto  passa  per  l’Italia  divisa  tra 
Genova  e Venezia,  e ciò  avviene  non  tanto  per  la  concorrenza  di  Mar- 
siglia quanto  per  quella  dei  porti  del  Nord,  i quali,  favoriti  dal  grande 
progresso  delle  loro  navigazioni,  dall’ ampio  sviluppo  dei  loro  impianti, 
e più  di  tutto  dall’utilizzazione  mirabile  delle  vie  fluviali,  rendono  le 
merci  a Berna  e Zurigo  a prezzi  di  lire  4 per  tonnellata  inferiori  a 
quello  di  Genova  malgrado  la  doppia  distanza. 

Queste  condizioni  coll’ apertura  del  Sempione  potranno  migliorare 
rispetto  alla  Svizzera  occidentale,  ed  anche  alla  Svizzera  centrale  qua- 
lora avesse  effetto  la  progettata  congiunzione  da  Briga  a Berna  perii 
colle  di  Wildstrubel. 

Il  movimento  di  cabotaggio  è nel  porto  di  Genova  esso  pure  molto 
limitato  : colla  configurazione  geografica  della  penisola  potrebbe  pren- 
dere sviluppo  assai  maggiore  se  venissero  diminuiti  i noli  della  na- 
vigazione, e meglio  coordinate  negli  altri  porti  le  corrispondenze  del 
servizio  marittimo  con  quello  delle  ferrovie. 

Malgrado  queste  condizioni  dopo  la  convenzione  Galliera,  il  porto 
di  Genova  ha  visto  aumentare  il  suo  movimento  in  misura  rilevante. 
Venticinque  anni  or  sono  non  superava  che  di  poco  il  milione  di  ton- 
nellate tra  sbarco  ed  imbarco,  oggi  è salito  a 5,650,000  con  un  incre- 
mento quasi  uniforme  di  175  mila  tonnellate  all’anno.  Tale  prosperità 
è dovuta  alle  importazioni  richieste  dall’ aumento  della  popolazione  e 
dallo  sviluppo  dell’ industria  nel  suo  hinterland  italiano. 

Da  questi  dati  la  Commissione  trae  le  previsioni  del  traffico  fu- 
turo, ma  le  limita  ad  un  ventennio  affinchè  riescano  più  probabili. 

Nel  valutare  le  importazioni  per  l’interno  del  paese,  che  avranno 
parte  principale  anche  nel  traffico  a venire,  non  è infondata  l’ipotesi 
che  per  un  ventennio  ancora  abbiano  da  aumentare  nella  stessa  pro- 
porzione del  ventennio  trascorso  ed  essa  è ad  un  tempo  larga  quanto 
si  conviene  in  previsioni,  che  si  fanno  per  norma  di  provvedimenti 
nei  quali  importa  di  prevenire  e non  seguire  le  necessità  del  traflico. 

Ampliati  gii  impianti  del  porto,  con  una  organizzazione  più  mo- 
derna del  suo  servizio  tecnico,  dando  miglior  indirizzo  alle  navigazioni 
nazionali,  che  nel  tonnellaggio  del  canale  di  Suez  figurano  attual- 
mente per  non  più  dell’uno  e mezzo  per  cento,  e migliorando  anche 
l’organizzazione  commerciale  della  piazza,  per  richiamarvi  maggior 
quantità  d’affari,  il  traffico  internazionale  potrà  divenire  entro  qualche 
tempo  più  rigoglioso  nelle  relazioni  tanto  coll' Europa  centrale  quanto 
colla  Svizzera  centrale,  ed  aumenterà  certamente  verso  la  Svizzera  oc- 
cidentale coir  apertura  del  Sempione. 
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La  Commissione  Adamoli  per  il  traffico  del  1923  fa  le  seguenti 


previsioni  : 

Sbarco 

Imbarco 

Totale 

Traffico  nel  1903  

4,890,000 

760,000 

5,650,000 

Aumento  eguale  a quello  del  ventennio  trascorso 

3,200,000 

300,000 

3,500,000 

Maggior  transito  per  la  Svizzera 

300,000 

» 

300,000 

Maggior  transito  fra  TOriente  o FEuropa  centralo 

250,000 

300,000 

550,000 

Traffico  del  1923  . . . 

8,640,000 

co 

o 

o 

o 

o 

10,000,000 

Questa  quantità  di  traffico  del  1923  rappresenta  un  incremento 
medio  annuo  di  tonnellate  220  mila,  vale  a dire  di  45  mila  tonnellate 
in  più  deir  incremento  annuo  del  ventennio  trascorso.  Ad  Amburgo, 
che  ha  un  hinterland  quintuplo  di  quello  di  Genova,  l’ incremento  è 
stato  nel  medesimo  periodo  di  tempo  di  tonnellate  350  mila,  ad  An- 
versa di  245  mila,  a Marsiglia  di  52  mila. 

Tenuto  conto  delle  diverse  direzioni,  nelle  quali  lo  sbarco  va  ri- 
partito, e delle  sue  oscillazioni  a seconda  delle  stagioni,  e aggiun- 
gendo il  movimento  che  affluisce  all’ Appennino  dalle  linee  liguri,  si 
può  calcolare  che  lo  sbarco  di  8,640,000  tonnellate  corrisponda  sull’Ap- 
pennino  ad  un  efflusso  di  2000  carri. 

Dobbiamo  dunque  conchiudere  che  le  linee  attuali  dell’ Appennino, 
acquistando  colle  opere  proposte  una  potenzialità  di  2000  carri,  saranno 
in  grado  di  far  fronte  al  traffico  sino  al  1923. 

VI. 

Quanto  fu  finora  esposto  si  può  riassumere  in  quattro  punti  fon- 
damentali : 

1°  La  costruzione  della  linea  direttissima  è impresa  grave  tecni- 
camente e finanziariamente; 

2°  Alla  sua  costruzione  deve  ad  ogni  modo  precedere  la  siste- 
mazione della  rete  ferroviaria,  in  conformità  alle  proposte  fatte; 

3°  Con  questa  sistemazione  i valichi  dell’ Appennino  possono  dar 
sfogo  ad  un  efflusso  di  2000  carri  al  giorno; 

4°  11  traffico  non  acquisterà  lo  sviluppo  corrispondente  a 2000 
carri  che  nel  1923,  a meno  di  circostanze  eccezionalmente  favorevoli 
per  ora  non  prevedibili. 

La  soluzione  del  problema  ferroviario  del  porto  di  Genova  si  di- 
vide pertanto  naturalmente  in  due  fasi,  la  prima  delle  quali  è l’assetto 
della  rete. 

Quando  apparirà  non  lontana  l’epoca  in  cui  i 2000  carri  potranno 
essere  sorpassati,  comincierà  la  seconda  fase,  ed  occorreranno  nuovi 
provvedimenti.  Se  l’esperienza  avrà  nel  frattempo  dimostrato  che  il 
traffico  sta  per  assumere  proporzioni  molto  rilevanti,  sarà  il  caso  di 
deliberare  per  un  valico  nuovo,  e la  Commissione  si  riserva  di  trat- 
tare con  altra  relazione,  in  ogni  particolarità,  questo  argomento.  Se 
il  traffico  apparirà  meno  rigoglioso,  basteranno  provvedimenti  di  minor 
entità. 

La  Commissione  accenna  alla  trazione  elettrica,  e ne  discute,  pro- 
ponendo esperimenti  nello  scopo  di  accertarne  l’efficacia;  tratta  diffu- 
samente delle  funicolari  aeree,  delle  quali' approva  l’adozione,  consi- 
gliando di  affidarla  al  Consorzio  autonomo  ; reca  inoltre  notizie  di  una 
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variante  al  vecchio  piano  inclinato  dei  Giovi,  che  lo  potrebbe  sostituire 
con  aumento  considerevole  di  potenzialità. 

All’epoca  della  costruzione  dei  vecchi  Giovi  la  considerazione  della 
potenzialità  aveva  una  importanza  assai  minore  della  presente,  e fu 
adottata  una  soluzione  ardita,  ch’era  la  più  completa  espressione  della 
tecnica  ferroviaria  d’allora.  Oggidì  questa  linea  può  servire  appena  la 
sesta  parte  del  movimento  del  porto,  impiegando  una  locomotiva  ogni 
cinque  carri,  mentre  i porti  del  Nord  spediscono  per  le  facili  vie  dei 
fiumi.  La  variante,  con  un  artifizioso  sviluppo  di  due  gallerie  elicoidali, 
ne  riduce  la  pendenza  dal  35  al  16  o 18  per  mille.  La  variante  in  di- 
scorso e la  funicolare  aerea  offrirebbero  insieme  un  aumento  di  poten- 
zialità di  circa  1000  carri.  Possono  quindi  prendere  nella  soluzione 
definitiva  del  problema  un  posto  importante. 

In  tal  modo  viene  dalla  Commissione  Adamoli  delineata,  in  ordine 
allo  scopo,  alle  opere  ed  al  tempo,  l’intera  soluzione  del  problema 
ferroviario  di  Genova,  e ad  un  tempo  vengono  definiti  in  modo  par- 
ticolareggiato i lavori  della  sua  prima  fase. 

Ed  ora  attendiamo  che  il  Governo  intervenga  con  risolutezza  di 
deliberazioni  ed  energia  d’impresa  dei  lavori  necessari,  e confidiamo 
che  l’operosità  del  Consorzio  e degli  altri  enti  locali  giunga  a dare  al 
porto  queU’avviamento,  che  la  sua  situazione  geografica  consente  di 
sperare. 


G.  Lanino. 


GL’ITALIANI  E I FIORENTINI  DEL  SEICENTO 

GIUDICATI  DA’  VIAGGIATORI  FRANCESI 


Gaetano  Imbert.  — La  vita  fiorentina  nel  Seicento  {1644-1670).  Da  documenti 
det  tempo,  con  nn’ Appendice  bihliofjrafìca  e quattordici  tavole  illustrative  fuori 
testo.  Firenze,  Bemporad,  1905,  di  prossima  pubblicazione. 

L’ Italia  e Firenze  in  che  conto  eran  tenute  nel  secolo  xvii  dai 
Francesi  - chè  francesi  sono  la  massima  parte  delle  relazioni  di  viaggio 
da  noi  studiate  - e da’  forestieri  in  genere,  che  le  visitavano?  1 loro 
giudizi  acquistano  per  noi  una  speciale  importanza,  se  li  consideriamo 
come  l’eco  de’  discorsi,  che  sugl’italiani  si  facevano  all’estero,  e della 
fama  che  vi  godevano.  Ciò  è tanto  vero,  che  gli  autori  di  Viaggi  fatti 
in  Italia  nel  Seicento  o dopo,  più  che  esprimere  un’opinione  perso- 
nale, frutto  della  propria  esperienza,  ci  ripetono  spesso  e volentieri 
de’  luoghi  comuni  divenuti  tradizionali.  Vengono  con  preconcetti, 
che  solo  in  parte  possono  essere  modificati  da  una  corsa  frettolosa 
attraverso  la  Penisola.  Del  resto,  non  tutte  queste  voci  da  loro  raccolte 
ci  fanno  torto.  Al  Misson  al  contrario  - soggiornò  in  Firenze  nel  1688 
col  conte  di  Arran,  del  quale  era  precettore  - sembra,  che  gli  stranieri 
scendano  nel  Bel  Paese  «troppo  pieni  di  pregiudizi  favorevoli  ».  Affa- 
scinati dal  glorioso  ricordo  di  Roma  antica,  alma  mater  di  tanti  po- 
poli, essi  credevano  veder  maraviglie  anche  dove  non  erano.  Il  Misson 
quindi  si  proponeva,  scrivendo  il  suo  Nouveau  voyage  d’italie,  di  sot- 
trarsi all’arcano  potere  del  passato,  e di  non  lasciarsi  vincere  dal  lin- 
guaggio iperbolico,  con  cui  gl’  Italiani  - a sentir  lui  - solevano  parlare 
delle  cose  loro.  Non  si  può  infatti  negare,  che  si  trovi,  generalmente 
parlando,  una  benevola  disposizione  d’animo  per  questa  nostra  frugum 
magna  parens  ne’  tanti  scrittori  francesi  di  Viaggi  in  Italia  da  noi 
studiati  e negl’  inglesi  Addisson,  Burnet,  Lassels  e Wheler,  i cui  libri 
di  viaggio  ci  son  capitati  fra  mano  nelle  traduzioni  francesi.  S’ indo- 
vina una  tale  simpatia  per  la  bella  Italia  perfino  ne’  diligenti  Itinerari 
d’ Italia  e nelle  descrizioni  d’Italia,  dovute  a Tedeschi  e da  loro  scritte 
o nella  loro  lingua  o in  latino.  Non  accenniamo  agli  Itinerari  latini 
dell’ Hentzner  (1629)  e del  Lomenio  (1662),  troppo  aridi;  nè  alla  De- 
scriptio  orbis  (1665),  troppo  succinta,  di  Luca  di  Linda  ; ma  a’  tre 
giovani  nobili  tedeschi,  che  pubblicarono  V Itinerarium  Italiae  totius 
(1602),  al  Puel,  che  compose  V Itinerarium  Thalassicum,  das  ist: 
Newe  Raiss  [sic]  und  Meers  Beschreibung  (1666),  e allo  Zeiller,  il  cui 
Fidus  Achates  (1653)  e la  cui  Topographia  Italiae,  das  ist  : Wharhaffte 
und  curioese  Beschreibung  Italien  (1688),  son  dovuti  a lungo  studio  e a 
grande  amore  per  la  classica  terra  di  Virgilio  e di  Raffaello. 
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Ascoltiamo  que’  touristes^  che,  balzati  fra  usi  e costumi,  che  loro 
riuscivano  nuovi,  erano  in  grado,  meglio  degli  stessi  Italiani,  di  fai*e 
delle  notevoli  osservazioni  intorno  al  carattere  degli  abitanti. 

Quegli  oltramontani  hanno  parole  entusiastiche  per  gii  spettacoli 
naturali,  che  si  presentano  a’  loro  sguardi.  Pietro  Du  Val,  geografo  di 
Luigi  XIV,  osserva  nelle  Beautés  de  V Italie  (1655),  che  il  viaggio  d’Italia 
è « ordinariamente  preferito  a tutti  gii  altri,  e che  tutte  le  nazioni  sono 
d’accordo  nel  dire,  che  non  si  è visto  un  bel  paese,  se  non  si  è vista 
r Italia  ».  Un  altro  francese,  lo  Jouvin  de  Rochefort,  autore  di  un’opera 
intitolata  Le  voyageur  d’Europe,  edita  nel  1672,  dice  addirittura,  che 
« come  l’Europa  è la  più  bella  parte  dei  mondo,  così  l’Italia  è la  più 
bella  parte  dell’  Europa  ».  Que’  nordici,  avvezzi  ai  geli  e alle  brume, 
restano  maravigliati,  non  solamente  dal  tepore  delle  aure,  dall’azzurro 
del  cielo,  e da’  pittoreschi  paesaggi  marittimi  o alpestri;  ma  anche 
dalle  colonne  infrante  e dagli  archi  di  trionfo  « memori  d’ impero  », 
nonché  da’  canti  modulati  con  arte  altrove  ignota,  e da’  capolavori 
fulgenti  in  tanti  musei  e in  tante  pinacoteche.  L’Addisson,  che  nel  1699 
percorse  quasi  tutta  l’alma  tellus  da  archeologo  e con  la  mente  piena  di 
reminiscenze  virgiliane,  asserisce  (nelle  Remarques  sur  divers  endroits 
d’ Italie  pour  servir  au  Voyage  de  M.  Misson)  che  « non  vi  è certa- 
mente alcun  paese  al  mondo,  che  si  possa  visitare  con  più  piacere  e 
con  maggiore  utilità  dell’Italia».  Insemina  in  tutti  quegli  autori  è 
sincera  l’ammirazione  per  le  sue  bellezze  naturali,  per  i ruderi  delle 
civiltà  di  Grecia  e di  Roma  sparsi  per  le  campagne  solitarie  e per  le 
città,  e per  i tesori  artistici,  che  si  conservavano  in  tante  collezioni  di 
principi  e di  privati.  Quegli  stranieri  ci  concedono  facilmente  il  primato 
nelle  belle  arti;  anzi  il  Deseine,  libraio  francese  stabilito  a Roma,  os- 
serva nel  suo  Nouveau  voyage  d’ Italie  (1673),  che  noi  sortiamo  da 
natura  un’attitudine  particolare  per  esse;  e lo  Jouvin  ci  dice,  che  « i 
più  grandi  uomini  » per  perfezionarsi  vengono  in  Italia  « da  ogni 
parte  del  mondo  ». 

Il  lettore  moderno  non  può  non  sorridere  de’  giudizi  artistici  degli 
scrittori  di  viaggi  del  Seicento.  Allora  e dopo,  non  piaceva  che  il  clas- 
sico come  nell’età  del  Vasari  ; erano  stimate  barbare  le  cattedrali  cosid- 
dette gotiche,  e orridi  addirittura  i dipinti  del  Tre  e Quattrocento,  che 
sono  invece  tanto  apprezzati  a’  dì  nostri.  11  Burnet,  vescovo  di  Salisbury, 
che  vide  l’ Italia  e altri  paesi  di  Europa  negli  anni  1685  e ’86,  asse- 
risce (nel  Voyage  de  Suisse,  d’ Italie,  ecc.),  che  è « assolutamente  gotica, 
cioè  deforme,  l’architettura  del  Duomo  di  Milano  ».  Il  Marchese  di  Sei- 
gnelay,  figlio  del  gran  Golbert,  che  fece  nel  1671,  a venti  anni,  il  suo 
viaggio  in  Italia,  scrive  (nella  Relation  du  voyage  en  Italie)  che  non 
è punto  notevole  la  chiesa  di  San  Marco  di  Venezia,  essendo  « tout 
à fait  gothique  »;  e che  il  Duomo  di  Pisa  è « d’un  goùt  barbare». 
Bella  è,  secondo  il  Misson,  Santa  Maria  del  Fiore,  « quoique  d’une  archi- 
tecture  à la  gothique,  en  plusieurs  de  ses  parties  » ; bello  è il  Duomo 
di  Siena,  scrive  un  viaggiatore  anonimo  (1738),  « quoique  bàti  à la 
gothique  » (1).  Brutta  è poi  addirittura  « la  facciata  della  cattedrale  di 
Lucca  »,  a sentire  il  presidente  De  Brosses,  che  da  giovine  visitò  l’Italia 
{Lettres  familières  écrites  d’ Italie  en  1739  et  1740).  Stupenda  è invece, 
per  comune  consenso  de’  forestieri,  la  Cappella  di  San  Lorenzo,  che 

(1)  Voyage  du  Cìtevalier  des  ***,  1738,  manoscritto,  Bibliothòquo  Nationalo 
de  Paris,  fonds  Fran^ais,  14602,  a c.  59. 


128 


gl’italiani  e I FIORENTINI  DEL  SEICENTO 


a noi  inorlenii  piace  mediocremente  per  lo  stile,  ricchissimo  sì,  ma 
barocco.  [ mosaici  del  Duomo  di  Pisa  sono,  a giudizio  del  De  Brosses, 
«di  una  maniera  molto  antica,  che  è come  dire  cattiva»;  e quegli 
affreschi  di  Giotto,  di  Orcagna,  di  Benozzo  Gozzoli,  ecc.,  di  un  gusto 
« bizzarro,  molto  ridicolo,  perfettamente  cattivo  e molto  curioso  ».  Al  con- 
trario, aH’inglese  Lassels  (Voyage  d' Italie,  ecc.),  che  tra  il  1661  e il  ’63  fu 
in  Firenze,  parvero  « quasi  viventi  » le  statue  del  Bandinellì,  che  egli 
cita  accanto  a quelle  di  Donatello.  Sentenzia  che  Pietro  da  Cortona  è 
« il  più  eccellente  » pittore  del  suo  tempo.  A molti  infine  sembrano  am- 
mirabili gli  affreschi  dello  Zuccaro  nella  cupola  di  Santa  Maria  del  Fiore! 

Se  leggete  quelle  vecchie  relazioni  di  viaggio  e le  guide  di  Fi- 
renze di  allora  del  conte  Galeazzo  Gualdo  Priorato  (1668),  di  Fran- 
cesco Bocchi  (1677),  di  Ferdinando  Del  Migliore  (1684)  e di  Raffaello 
Del  Bruno  (1819),  vi  vien  fatto  inoltre  di  osservare,  che  le  lodi 
maggiori  sono  profuse,  non  già  alle  eccellenti  opere  di  pittura  e di 
scultura,  ma  bensì  a’  vasellami  preziosi  e agli  utensili  di  oro  e di  ar- 
gento, alle  gemme  e a mille  curiosità  artistiche  e naturali,  e a ordigni 
e a meccanismi  ingegnosissimi,  onde  erano  vaghi  oltremodo  i Medici, 
e che  si  additavano  all’attonito  visitatore  come  l’ottava  maraviglia  del 
mondo.  Erano  cose  mirabili  di  certo,  ma  non  quanto  una  tavola  di 
Raffaello  e una  statua  di  Michelangiolo  ; del  quale  piaceva  soprattutto 
il  Bacco,  perchè  vi  è palese  l’imitazione  delle  statue  antiche.  Amavano 
que’  touristes,  come  gl’italiani,  tutto  ciò  che  poteva  destar  la  mara- 
viglia : gli  sbalorditoi  cambiamenti  di  scena  ; ne’  giardini  le  acque  me- 
lodicamente sonanti,  zampillanti  al  tócco  di  molle  nascoste  ; i traboc- 
chetti latenti  ne’  verdi  recessi  ; i ciurmatori  che  cercavano  la  pietra 
filosofale  e davano  a intendere  di  trasformare  in  oro  un  pezzo  di  ferro. 
Amavano  le  più  strane  fogge  di  abiti  e le  parrucche,  gli  inebrianti 
profumi,  i luculliani  banchetti;  lo  strano  e l’esagerazione  insomma, non 
solamente  in  poesia  e nelle  arti  belle,  ma  in  tutte  le  manifestazioni 
della  vita. 

Buon  gusto  però  mostravano  di  avere,  quando  levavano  alle  stelle 
la  musica  nostra.  Essa  invero  faceva  sentire  il  dolce  e potente  suo 
fascino  ne’  teatri  di  Europa,  insegnando  agli  stranieri  il  melodramma, 
armonioso  e divino  connubio  della  poesia  e del  canto.  L’Addisson  dice 
essere  l’ Italia  « la  grande  scuola  della  musica  » ; il  Deseine  osserva  : 
« G’est  en  Italie  qu’on  entend  ces  musiques  charmantes,  ces  concerts 
et  ces  symphonies  ravissantes,  non  seulement  dans  les  thèàtres  de 
Venise  et  de  Rome,  mais  dans  les  églises,  tant  soit  peu  considérables  ». 
Un  altro  anonimo  francese,  autore  di  un  Voyage  historique  et  poUtique 
de  Suisse,  d'Italie  et  d’Allemagne,  che  è de’  primi  anni  del  Sette- 
cento, parla  della  celebre  suor  Quinziana  del  convento  di  Santa  Ra- 
degonda  in  Milano,  la  quale  sapeva  comporre  come  il  più  valente 
maestro,  ed  era  la  prima  voce  d’Italia;  giudica  gli  spettacoli  teatrali 
di  Venezia  superiori,  per  l’allestimento  scenico,  a quelli  di  Parigi,  e 
nota,  che  solo  gl’ignoranti  possono  posporre  la  dotta  e bella  musica 
italiana  alla  francese.  Egli  è inoltre  un  ammiratore  della  nostra  com- 
media, che  non  è fatta  secondo  le  regole,  ma  diverte.  Intende  parlare 
di  quella  nostra  commedia  dell’arte,  che  piacque  alle  Corti  di  Spagna, 
d’Inghilterra  e di  Francia,  ed  eccitò  l’estro  di  Lope  de  Vega,  dello 
Shakespeare  e del  Molière,  e che  fu  spenta  dal  Goldoni,  il  quale  ne 
derivò  all’  arte  sua  il  brio  inesauribile  e la  facilità  inarrivabile  della 
conversazione. 
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L’Italia  non  ha  insegnato  alla  Francia  soltanto  l’arte  delle  note, 
ma  anche,  secondo  il  Jouvin,  quella  dello  Stato.  Ha  inoltre  il  vanto,  os- 
serva il  Du  Val,  che  la  sua  lingua  è « comunemente  parlata  in  tutte 
le  Corti  de’  più  grandi  monarchi,  e che  la  maggior  parte  delle  persone 
cólte  l’hanno  familiare  ^>.  È questa  infatti  l’età,  in  cui  Luigi  XIV  ri- 
ceveva il  fiorentino  Lorenzo  Panciatichi  - secondo  scrive  il  Baldinucci 
nella  Vita  di  Lorenzo  Lippi  - « con  queste  formali  parole;  Signore 
abate,  io  stavo  leggendo  il  vostro  grazioso  Malmantile  » - vostro,  cioè, 
di  voi  altri  Italiani,  - e in  cui  « la  Maestà  del  Re  d’Inghilterra  fu  tro- 
vato con  una  mano  posata  sopra  una  copia  di  questo  libro  »;  l’età  in 
cui  molti  stranieri,  per  la  perizia  che  avevano  del  nostro  idioma,  erano 
ascritti  alla  Crusca,  e grande  era  l’ influenza  delle  lettere  nostre  sui 
dotti  d’oltralpe.  A ragione  poi  il  Lassels  riconosceva  dover  l’Europa 
la  sua  civiltà  all’Italia. 

Tutti,  eccettuato  il  Montaigne,  ammirano  il  bel  sesso  d’Italia;  e lo 
stesso  filosofo,  se  nel  Journal  du  Voijage  en  Italie  (1580-81)  ci  si  mo- 
stra troppo  arcigno  giudice,  negli  Essais  ci  appare  invece  di  più  facile 
contentatura.  Del  resto  ciò  dipeude  dal  gusto  : secondo  il  Fermanel,  per 
esempio,  « le  damV  veneziane  sorpassano  in  bellezza  e buona  grazia 
tutte  le  donne  d’Italia  » (1). 

Ma,  a sentire  que’  nordici  signori,  da  noi  le  dame  erano  ridotte 
nella  condizione  de’  fiori  più  rari,  che  si  guardano  gelosamente  dai 
pericoli  delle  intemperie  tra  le  quattro  pareti  di  una  serra.  Ci  sarebbe 
da  dubitare,  a dirla  schietta,  delle  seguenti  parole  de’  Voyages  histo- 
riques  de  VEurope  (1691)  del  Jourdain,  perchè  questi  suole  lavorare 
di  forbici  e sballarle  grosse  : « Les  femmes  ni  les  fìlles  ne  sortent 
« presque  jamais  que  pour  aller  à l’église,  accompagnées  de  quelque 
« espion  que  les  pères  ou  les  maris  jaloux  leur  donnent.  Ce  sexe  ne 
« paroìt  point  dans  les  boutiques,  ni  dans  les  marchés,  pour  la  vente 
« des  marchandises  ou  des  denrées  : les  hommes  font  tout  ce  com- 
« merce.  Les  niariages  s’y  font  ordinairement  par  procureur,  et  sou- 
« vent  la  première  entrevue  des  mariés  se  fait  devant  le  prétre  au 
« moment  qu’il  les  épouse  ».  Ma  frasi  simili  a queste  si  trovano  nel 
libro  del  Lassels,  fonte  attendibile,  perchè  l’autore  è stato  più  volte, 
e a lungo,  in  Italia  e parla  per  esperienza.  Nè  basta:  a questa  specie 
di  reclusione  femminile  accennano  le  relazioni  di  viaggio,  come  a cosa 
a tutti  nota;  ed  essa  ci  è confermata  da  alcune  memorie  anonime  bo- 
lognesi degli  anni  1680-1742,  di  cui  opportunamente  si  è valso  il  Ricci 
nel  suo  bel  lavoro  su  Cristina  di  Nortumhria. 

In  verità,  noi  dovemmo  alla  dominazione  spagnuola,  comu  osserva 
il  Carducci  nella  Storia  del  Giorno,  « tra  tanti  altri  guai  »,  questo: 
« la  gelosia  orientale,  la  servitù  delle  dame  e l’ inselvatichimento  de’  gen- 
tiluomini »;  finché  con  l’influenza  de’  costumi  francesi,  dal  1707  in  poi 
non  mutarono  i nostri,  e,  fatte  sin  troppo  libere  le  signore,  non  venne 
di  moda  tra  noi  il  cavalier  servente.  A’  teaipi  di  cui  ci  occupiamo, 
come  in  quelli  del  Randello,  non  si  vedevano  in  società  che  donne 
maritate  ; e la  zittella  nobile  passava  realmente  dalle  stanze,  dove  vi- 
veva, segregata  dai  fratelli,  o dal  chiostro,  tra  le  braccia  di  un  uomo, 
che  le  era  dato...  Tale  costume  deplorevole  e tradizionale  aveva  reso 
usuali,  fin  dall’età  di  Dante  e di  Beatrice,  i poetici  amori  per  le  ma- 

(1)  Fermanel,  Fauvel,  Baudouin,  De  Launay  et  De  Stochove,  Le  Voyage 
fT Italie  et  dn  Levant.  Roiien,  1670. 

9 Voi.  CXVI,  Serie  IV  - J"  iiiar/o  lOOé. 
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ritate  e la  strana  teoria  de’  trattatisti  del  Cinquecento,  che  il  perfetto 
amore  « non  potesse  e non  dovesse  ritrovarsi  nel  matrmonio  ».  Le 
nozze  non  erano  precedute  da  quel  poetico  periodo,  in  cui  gli  inna- 
morati avvincono  di  una  catena  indissolubile  i giovani  cuori.  Che 
cosa  doveva  accadere  in  siffatti  matrimoni  di  mera  convenienza  e 
imposti?  Che  Ini  si  lasciasse  adescare  da  qualche  « virtuosa  » - chia- 
mavano così  le  cantanti!...  - e lei,  eludendo  la  vigilanza  del  marito, 
che  non  aveva  poi  i cento  occhi  di  Argo,  restasse  presa  dal  fascino 
arcano  di  una  prima  e colpevole  passione.  Sappiamo  però  come  andas- 
sero a finire,  per  il  solito,  tali  relazioni;  e certe  vendette  di  mariti 
offesi  - non  tanto  neH’amore  quanto  nell’ amor  proprio  - precedute 
da’  conforti  della  religione  somministrati  a’  morituri  per  volontà  del 
tradito,  ci  sembrano  quasi  delle  terribili  giustizie. 

E che  gli  Italiani  fossero  molto  vendicativi  è verità,  pur  troppo, 
innegabile,  e non  potremmo  dubitarne,  anche  se  i viaggiatori  stra- 
nieri non  ne  parlassero.  Essi,  al  contrario,  Eammettono;  e uno  anzi, 
il  Lassels,  giustamente  osserva,  che  gl’  Italiani  sogliono  vendicarsi 
per  vie  indirette,  per  mezzo  di  sicari.  11  D’Emiliane,  nell' Histoire 
des  tromperies  des  prestres  et  des  moines,  décrite  dans  un  Voyage 
d' Italie  (17t0),  dice  che  in  Italia  sono  molto  frequenti  le  vendette, 
perchè,  essendo  essa  divisa  in  tanti  staterelli,  chi  ha  commesso  un 
delitto  può  facilmente  mettersi  in  salvo  passando  il  confine,  o rifu- 
giandosi in  un  sacro  asilo.  A noi  sembra  invece  che  il  fatto  abbia  la 
sua  spiegazione,  più  che  nella  molteplicità  degli  Stati  e negli  asili, 
nella  tradizione  nostra.  Fin  dal  Dugento,  il  morto  lasciava  a’  pa- 
renti superstiti,  quale  retaggio  di  sangue,  la  vendetta;  ed  essi  la  con- 
sideravano come  un  dovere  da  compiere.  Geri  del  Bello,  antenato 
dell’ Alighieri,  là  nella  bolgia  dove  Bertram  dal  Bornio  si  avanza  col 
proprio  capo  in  mano  « a guisa  di  lanterna  »,  Geri,  stando  a piè 
« del  ponticello  »,  mostra  Dante  agli  spiriti  e lo  minaccia  forte  col 
« dito  »,  perchè  la  sua  « violenta  morte  » non  è stata  ancor  ven- 
dicata « per  alcun  che  dell’onta  sia  consorte  ».  Notate  quel  terribile 
ancor  \ La  legge  medievale  riconosceva  la  legittimità  della  vendetta, 
e interveniva  soltanto  dopo  che  era  fornita,  per  obbligare  alla  pace 
le  parti  nemiche  e porre  fine  a quella  specie  di  guerra  privata,  che 
poteva  costituire  un  pericolo  per  la  pubblica  tranquillità.  Infatti  alle 
volte,  essendo  gli  uni  Guelfi  e gli  altri  Ghibellini,  si  rinfocolavano 
gli  odi  e correva  al  sangue  l’intera  città.  Si  sa  bene  però  che  siffatte 
paci  obbligate,  nonostante  i giuramenti  fatti  sulla  croce  e gli  orribili 
scongiuri,  non  erano  che  tregue  effimere  e illusorie.  Ma  a compiere 
una  « bella  vendetta  »,  come  osserva  il.  Burckhardt,  si  richiedeva 
tempo  ; bisognava  pazientemente  aspettare,  che  si  presentasse  l’oc- 
casione favorevole.  Si  legge  che  i parenti  di  Geri  e gli  uccisori  del 
padre  del  Poliziano  attesero  molti  anni.  Per  la  vendetta  non  c’era 
prescrizione!  Ma  è poi  vero  che  fossero  gl’italiani  il  popolo  più  ven- 
dicativo di  tutta  Europa  in  un  secolo  celebre  per  le  tante  vendette, 
perpetrate  alla  luce  del  sole  e in  cui  l’ex-regina  di  Svezia,  mal  lodata 
dal  Voltaire  e da  tanti  altri,  osava  far  assassinare  il  Monaldeschi 
nella  stessa  reggia  di  Luigi  XIV? 

Il  Deseine  asserisce  che  gl’italiani  sono  «accusati  di  non  essere 
cosi  franchi  e sinceri  come  i Tedeschi  ».  Dobbiamo  credergli?  Trovo 
in  un  trattatello  di  morale  scritto  nel  1578  da  un  Marcantonio  de’  No- 
bili, che  il  padre  - contrariamente  a quanto  insegna  il  Castiglione 
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nel  Cortegiano  - raccomanda  al  figliuolo  di  sopportare  in  santa  pace 
i rabbuffi,  sia  pure  ingiusti,  del  principe,  pur  di  non  perderne  la 
grazia;  e che  a tal  proposito  gli  racconta  un  fatto  occorso  a un  mal 
avveduto  familiare  di  Cosimo  I « nemico  di  se  stesso  »,  e che  l’autore 
chiama,  per  non  nominarlo.  Sventura.  Se  Sventura  avesse  saputo 
dissimulare,  sarebbe  rimasto  al  servizio  di  quel  munifico  signore,  e 
ora  non  sarebbe  pezzente,  ma  ricco  più  dello  stesso  Nobili  (1).  Quanti 
pochi,  dico  io,  a’  tempi  del  Deseine,  cioè  della  doppia  schiavitù  dello 
straniero  e del  prete,  avranno  somigliato  in  Italia  a quel  nobilissimo 
Sventura  !... 

Tra  le  buone  qualità  che  i forestieri  riconoscevano  negl’italiani,  era 
Tesser  savi  e prudenti.  11  giovinetto  inglese  - scrive  il  Lassels  - do- 
vrebbe, accompagnato  dal  precettore,  visitare  l’Italia  prima  di  ogni 
altro  paese  « per  imprimere  nella  sua  mente  le  massime  prudenti  di 
questa  nazione  ».  E il  gran  Colbert  ammonisce  suo  tiglio,  che  si  reca 
nella  Penisola  per  farvi  un  viaggio  d’istruzione,  di  essere  di  una  con- 
dotta « sage  et  modérèe,  n’y  ayant  rien  qui  puisse  lui  concilier  tant 
Testime  des  Italiens  ». -Un  viaggio  dunque  nella  patria  del  Machiavelli 
e di  Michelangiolo  era  allora  stimato  utilissimo  al  giovine  gentiluomo, 
che  volesse  compiere  la  sua  educazione  politica,  e affinare  il  suo  gusto. 
Sul  carattere  degl’italiani  il  Lassels  scrive:  « L’hiimeur  italienne 
est  mélée  de  la  gravite  espagnole  et  de  Temportement  franyois;  leiir 
gravite  néanmoins  n’est  pas  sans  feu,  ni  leur  emportement  sans 
flegme...  Les  Italiens  ont  de  la  raison,  méme  dans  le  transport  de 
leur  colóre».  Essi  sono  economi,  per  poter  figurare  in  società;  meto- 
dici nelle  loro  abitudini.  Curioso  è il  seguente  giudizio  del  Deseine: 
« Qui  ne  sait  que  ce  sont  les  peuples  les  plus  subtils  de  T Europe, 
qui  ne  le  cèdent  point  aux  Francois  en  politesse  et  civilité,  ni  aux 
Espagnols  en  pénètration  et  solidité  de  jugement?...  Ils  ne  sont  pas 
si  inrostans  que  les  Anglois,  ni  si  voluptueux  que  les  Asiatiques  : ils 
ne  connoissent  point  la  perfidie,  si  commune  parmi  les  Grecs,  ni  la 
cruauté  si  frequente  en  Afrique...  Ils  sont...  assez  traitables  et  amis 
des  étrangers  ». 

Gl’Italiani  de’  diversi  Stati  nel  secolo  xvii  - e anche  dopo  - si 
odiavano  a vicenda.  Questa  gelosia  tra  le  diverse  genti,  della  quale  parla 
con  stupore  il  celebre  avventuriere  Poellnitz  nelle  sue  Mémoires  (1730), 
era  tra  noi  un  fatto  tradizionale,  e rimontava  fin  a’  tempi  de’  Comuni 
e delle  Signorie,  quando  i figli,  come  dice  il  Manzoni,  imparavano 
« intenti  dal  labbro  materno  a distinguere  con  nomi  di  scherno  quei  che 
andrebbero  un  dì  ad  uccidere.  Lo  stesso  gran  padre  Alighieri  non  ci  ha 
forse  lasciato  memoria  di  siffatti  odi  fraterni,  chiamando  « brutti  porci  » 
gli  abitanti  del  Casentino,  « botoli  ringhiosi  » gli  Aretini,  « lupi  » i Fio- 
rentini e « volpi  » i Pisani?  Siffatti  epiteti  oltraggiosi  erano  forse  sulle 
labbra  de’  Toscani  prima  ancora  che  fossero  resi  immortali  dal  poeta  di- 
vino. Un  proverbio  ricordato  dal  Guyot  de  Merville  nel  Voyage  historique 
et  politique  d' Italie  (1719),  ma  che  si  trova  in  autori  più  vecchi  di  lui 
come  il  Lasca  e altri,  chiamava  pazzi  i Senesi,  e un  altro,  riferitoci 
dalTAddisson,  ma  certo  molto  più  antico,  diceva  che  i Genovesi  hanno 
« un  mare  senza  pesce,  una  terra  senza  alberi  e degli  uomini  senza 
fede  ».  Nel  Seicento  sopravvivevano  gli  odi  medievali  tra  città  e città, 

il)  Vedi  Li  nobili  avvertimenti  ecc.  fcan.  LXII)  nei  codici  Palat.  17;  Fondo 
Nazion.  11,  IX,  116;  Riccard.  1185,  4;  o Riccad.  2975,  2. 
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e perfino  « tra  qiie’  che  un  muro  ed  una  fossa  serra  ».  Chi  parteggiava 
per  Francia  e chi  per  Spagna,  chi  per  l’ Imperatore  e chi  perii  Papa; 
ed  esistevano  ancora  - mirabile  dictu!  - Guelfi  e Ghibellini,  superbi 
nomi,  che  spesso,  come  osserva  il  D’Ancona,  servivano  a celar  me- 
schine gare  tra  luoghi  vicini,  e anche  tra  famiglia  e famiglia.  « Ini- 
micizie mortali  »,  benché  fossero  tutti  parenti,  erano  - a’  tempi  del 
Montaigne,  e credo  anche  più  tardi  - nelle  piccole  città  di  Toscana. 
Così  pure  in  Romagna  : a Ravenna  un  Guelfo  non  sarebbe  andato, 
per  tutto  l’oro  del  mondo,  nella  chiesa  frequentata  da’  Ghibellini,  nè 
mai  si  sarebbe  servito  di  un  sarto  Ghibellino!...  « Il  portare  i ca}>elli, 
il  cappello,  fettucce  più  in  un  modo  che  nell’altro  » distingueva  l’una 
dall’altra  fazione.  In  Genova,  in  Piemonte,  in  Lombardia  e in  To- 
scana, Gregorio  Leti  (Italia  regnante,  1675)  sapeva  ben  distinguere, 
viaggiando,  da  simili  segni  esteriori  i Guelfi  da’  Ghibellini.  Gli  uni, 
per  esempio,  portavano  il  pennacchio  o la  piuma  del  cappello  a destra, 
e gli  altri  a sinistra. 

I Torinesi  poi  si  tenevano  addirittura  per  Francesi.  Alessandro 
Segni,  sentendosi  dire  alla  Corte  di  Torino,  nel  novembre  del  1665, 
a ogni  due  parole  : Loro  altri  Italiani  »,  scriveva,  « nauseato  di  tanta 
franzeseria  »,  a Francesco  Redi  : « Che  peccato  originale  porta  seco  l’es- 
sere Italiani,  che  s’abbia  a bella  prova  a rinnegar  la  patria?  » E dire 
che  si  deve  principalmente  al  Piemonte  la  redenzione  d’Italia! 

Le  principali  città  toscane,  memori  della  libertà  perduta,  mal  sop- 
portavano l’egemonia  fiorentina.  Gli  Aretini  avrebbero  preferito  - os- 
serva il  Fresco!  nell’^^a^  ancien  et  moderne  des  duchés  de  Florence, 
Modène,  ecc.,  1711  - darsi  un  altro  padrone,  pur  di  non  sottostare  ai 
Fiorentini;  e i Senesi,  memori  dell’eroica  resistenza  opposta  alle  armi 
di  Cosimo  I,  e di  Montalcino,  erano  de’  « sudditi  per  forza  ». 

Ognun  vede  che  le  sinistre  prevenzioni  con  cui  alcuni  forestieri 
visitavano  Firenze  si  dovevano  al  gran  male,  che  ne  avevan  sentito 
dire  in  altre  città  sorelle.  Ognun  vede  che  gl’  Italiani  avevano  obbligo 
a se  stessi  per  le  voci  ingiuriose,  che  correvano  a loro  carico. 

Ma  son  giunto  a quel  segno,  il  qual  s’ io  passo, 

Vi  potria  la  mia  istoria  esser  molesta. 

È tempo  adunque  di  vedere  come  fossero  giudicati  i Fiorentini  e la 
loro  città. 

Molti  ripetono  che  essa  merita  di  esser  chiamata  per  eccellenza 
Ut  bella.  11  Deseine  anzi  dice,  che  è la  più  bella  città  d’Italia.  Nè 
basta:  V Itinerarium  Italiae  totius  arriva  al  punto  di  affermare:  « Est 
haec  urbs  omnium  iudicio  non  solum  pulcherrima  totius  Italiae,  sed 
totius  etiam  propemodum  Christianitatis  ».  Teniamogli  conto,  se  non 
altro,  di  quel  propemodum  ! 11  Montaigne  però,  visitando  la  prima 
volta  le  rive  dell’Arno,  ebbe  a scrivere  : « Je  ne  sgay  pourquoy  cette 
ville  soit  surnommée  belle  par  priviliège  ; elle  l’est,  mais  sans  aucune 
excellence  sur  Boulogne,  et  peu  sur  Ferrare,  et  sans  comparaison  au 
dessous  de  Venise  »;  ma,  tornando  di  nuovo  nella  città  de’  fiori,  con- 
fessò, servendosi  questa  volta  della  nostra  lingua,  « eh’  è ragione  che 
Firenze  si  dica  la  bella  ».  Anche  al  Guyot  de  Merville  e al  De  Brosses, 
circa  un  secolo  e mezzo  dopo,  sembrò  che  Firenze  non  meritasse  questo 
pomposo  epiteto.  Il  primo,  del  resto,  andò  a vedere  il  campanile  di 
Giotto,  dopo  di  essere  stato  a Siena,  dove  probabilmente  aveva  sentito 
dir  poco  bene  di  Firenze;  il  secondo,  forse  perchè  si  trovava  indisposto 
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e con  un  tempo  pessimo,  annotava:  « La  ville  ne  m’a  pas  pili  en  gros 
autant  que  d’autres.  Il  y a cependant  plus  de  curiosités  d’un  certain 
genre  qu’on  n’en  trouve  ailleurs  et  à coup  sùr  plus  de  gens  d’ esprit  et 
de  mérite  ».  Meno  male!  Inoltre  riconosceva  che  nessun  popolo  d’Italia 
è così  disposto  alle  lettere,  come  il  fiorentino. 

Gli  stranieri  ammiravano  la  deliziosa  e popolatissima  valle,  bianca 
di  ville  e bruna  di  uliveti,  in  cui  siede  Firenze  ; a proposito  della  quale 
r Ariosto  aveva  scritto  : 

Se  dentro  un  mur,  sotto  un  medesmo  nome^ 

Fosser  raccolti  i tuoi  palagi  sparsi, 

Non  ti  sarian  da  pareggiar  due  Ttome  ; 

quella  valle  che  al  Foscolo  ispirò  gli  alati  versi  : 

Te  beata  gridai... 

con  quel  che  segue. 

Il  viaggiatore,  che  la  prima  volta  percorreva  quelle  campagne., 
era  colpito  dalla  pulizia  e dalla  gentilezza  delle  giovani  villanelle  che, 
graziose  e rosee,  lietamente  stornellando  in  coro,  lavoravano  i campi, 
con  un  cappello  di  paglia  in  capo  ornato  di  fiori.  Buone  massaie  e 
mamme  affettuose,  parevano  qualcosa  di  più  che  semplici  contadine. 
Del  resto,  civili  erano  i costumi  delle  altre  rustiche  forosette  toscane. 
Il  Montaigne  de’  contadini  lucchesi  scriveva  : « Sono  vestiti  da  genti- 
luomini. Non  si  vede  contadina,  che  non  porti  le  scarpe  bianche,  le 
calzette  di  filo  belle,  il  grembiale  di  ermisino  di  qualche  colore  : e 
ballano,  fanno  capriole  e molinelli  molto  bene...  Alla  verità,  è bella 
cosa  e rara  a noi  altri  Francesi,  di  veder  queste  contadine  tanto  gai- 
bate,  vestite  da  signore,  ballar  tanto  bene  ».  Un  altro  Francese,  il 
Guyot  de  Merville,  villeggiando  nel  17(29  in  una  villa  senese,  rideva 
di  cuore  di  que’  giovanotti  e di  quelle  ragazze,  che  si  scambiavamo 
all’  improvviso  delle  spiritose  risposte  galanti,  immaginandosi  di  fai- 
de’ versi. 

Un’  altra  cosa  che  in  Firenze  e nelle  altre  città  di  Toscana  fa- 
ceva impressione  al  forestiere  era  il  comodo  selciato  delle  vie,  « quando  - 
scrive  il  D’Ancona  - le  primarie  città  d’Italia  avevano  vie  male  am- 
mattonate, o ciottolate,  o anche,  le  più,  sterrate  assolutamente  »,  e 
quando  - come  nota  il  Voltaire  nel  Siede  de  Louis  XIV  - « le  Ade  di 
Parigi,  strette,  mal  lastricate  e coperte  d’immondizie  disgustanti,  eran 
piene  di  ladri  ».  Le  strade -come  a’  tempi  della  Repubblica  Romana - 
erano  molto  ben  tenute.  Infatti  i viaggiatori  stranieri  dei  secoli  xvi, 
XVII  e XVIII  ammirano  tutti,  il  Burnet  solo  eccettuato,  questo  singolare 
lastrico  di  Firenze,  simile  a quello  delle  grandi  strade  di  Roma  antica, 
formato  cioè  di  pietre  larghe  e quadrate.  Trovo  però  nell’ Osservatore 
fiorentino  del  Lastri,  che  le  piazze  del  Granduca  e di  San  Giov^anni 
eran  coperte  di  mattoni  per  taglio  come  quelle  di  Siena. 

Que’  settentrionali  sono  concordi  nel  lodare  le  bellezze  artistiche 
di  Firenze;  non  cosi  nel  giudicare  degli  abitanti.  Alcuni  loro  apprez- 
zamenti sono  veramente  strani,  altri  esagerati,  o ingiusti  addirittura. 
Non  mancano  però  le  buone  osservazioni.  Luca  di  Linda,  nelle  De- 
scrittioni  universali  et  particolari  del  mondo  (1660),  nota  che  « l’aria 
temperata  di  quel  paese  rende  gli  huomini  ingegnosi  e attissimi  alla 
mercatura,  al  coltivo  (s^c)  de’  campi  e ottimamente  alle  lettere  » ; il 
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Deseine,  e lo  Scotto,  neW Itinerario  cV Italia  più  volte  ristampato,  e 
il  Le  Blanc,  nel  Mémoire  sur  les  clifférentes  Cours  cVItalie  (1),  dicono 
press’a  poco  lo  stesso.  Curiose  sono  le  parole  del  Deseine:  « L’air  de 
Florence  est  fort  snbtil,  et  très  sain,  ce  qui  fait  qne  ses  habitans  sont 
fort  ingénieux,  et  ont  F esprit  vif,  subtil  et  industrieux  ; ainsi  il  ne 
faiit  s’étonner  si  Florence  a prodiiit  les  meilleurs  peintres,  sculptenrs, 
architectes,  miisiciens,  poètes,  orateurs,  bistoriens  et  philosoplies  d’I- 
talie  ».  Che  aria  miracolosa,  non  è vero?  Eppure  un  altro  viaggiatore, 
il  Guyot  de  Merville,  attribuisce  a quelFaria  « sottile  »,  ma  « umida 
e sempre  nebbiosa  » (!),  il  fatto  - credo  immaginario  - che  la  maggior 
parte  de’  Fiorentini  avessero  la  vista  cattiva  e poj  tassero  le  « lunettes  ». 
Que’ forestieri  vanno  d’accordo  nel  riconoscere  l’ingegno  svegliato 
de’  Fiorentini  e la  loro  grande  attitudine  alle  belle  arti  e alle  lettere. 
A questo  proposito,  non  voglio  tacere  un’acuta  osservazione  del  Guyot 
de  Merville  : « Ils  ont  beaucoup  d’ esprit,  - egli  dice  - cela  est  très  vrai; 
mais  on  peut  dire  qu’ils  le  perdent  à mesure  qu’ils  s’appliquent  à 
Fétude  ».  Infatti  l’insegnamento  arcadico  (2),  allora  impartito  da’  Ge- 
suiti, doveva  esercitare  un’azione  deprimente  sullo  spirito.  Giusta- 
mente Fautore  nota  la  svegliatezza  d’ingegno  de’  popolani  e de’  con- 
tadini, e i loro  « bons  mots  »,  e giudica  molto  argute  le  facezie  di 
quei  poveri  diavoli  che,  in  tempo  di  carnevale,  si  vestivano  da  « Becho  ». 

A sentire  alcuni  stranieri,  i Fiorentini  sarebbero  superbi,  dispre- 
giatori, maldicenti,  scortesi  co’  forestieri  e tra  loro,  avari  e fìnti;  al 
contrario,  secondo  altri,  sarebbero  gentilissimi  con  tutti,  economi 
senza  gretteria,  ecc.  Noto  però  che  gli  autori  che  clicon  male  de’  Fio- 
rentini sono  in  minor  numero  di  quelli  che  gli  elogiano.  La  verità  è 
questa:  i Fiorentini  non  eran  già  superbi,  ma  alteri  - e a ragione  - 
del  loro  primato  nelle  lettere  e nella  lingua.  Eran  cortesissimi,  ma 
portati  naturalmente  al  canzonare,  e all’arguto  e attico  motteggio. 
Inclinati  all’economia  nella  vita  intima,  si  mostravano  magnifici  nei 
pubblici  festeggiamenti,  ne’  balli  e ne’  trattenimenti  di  etichetta,  nei 
palagi  monumentali  e nelle  ville.  Facevano  troppi  complimenti;  nè  a 
torto  forse  il  Misson,  e il  Rogissard  e FHavard  nelle  Délices  de  V Italie 
(1700),  parlano  delle  « manières  génées  » e delle  « cérémonies  éternelles 
des  Florentins  ».  La  loro  città,  scrive  Pierre  de  Ville  nel  Yoyage  d’I- 
talie,  di’ è del  1734  « est  le  centre  de  la  politesse  d’ Italie,  ou,  pour 

mieux  dire,  le  lieu  où  on  Foutre  davantage:  car  les  Florentins  sont 
incivils  à force  de  politesse  ».  Infatti  gli  estenii  si  toccano. 

Il  Fresco!  osserva  che  i Toscani  sono  d’ un’indole  molto  mutabile, 
e perciò  hanno  cambiato  più  volte  la  torma  del  governo.  Essi  « sono 
ancora  accusati  - egli  dice  - di  non  so  quale  specie  di  cattivo  gusto 
nella  scelta  de’  piaceri  » ; e a questo  vizio  nefando  accennano  anche  il 
De  Brosses  e il  Coyer,  autore  di  un  Yoyage  d’ Italie  et  de  Hollande  (1775). 
Il  medio  ceto  era  però  meno  corrotto  dell’ ari stoci'azia  e della  Corte.  Il 
Guyot  asserisce  a questo  proposito:  « Elles  (les  Florentines)  sont  natu- 
reliement  volages,  surtout  les  femmes  de  qualité.  On  troverei!  sans  con- 
tredil  plus  de  constance  dans  celles  de  basse  condition  ».  Dice  che  ciò 
dipende  da’  mariti  i quali,  benché  siano  avari,  pure  spendono  somme 

(1)  Ms.  inedito  esistente  nella  Bibliothèqne  JN^ationale  di  Parigi  (fonds  Fran^. 
14667-68,  a c.  420). 

(2i  II  Gnyot  fu  in  Firenze,  come  si  è detto,  nel  1719. 

(3)  Ms.  225  226  della  Bibliothèqne  Méjanes  di  Aix  di  Provenza. 
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enormi  per  le  cantanti.  Le  Fiorentine  amano  il  lusso:  « C’est  l’usage  ici 
comme  dans  tonte  l’Italie,  qu’une  lieure  ou  deiix  avant  le  soleil  conche, 
les  femmes  et  les  filles  se  mettent  à la  fenétre  pour  voir  l3s  passans. 
Elles  sont  alors  si  propres  et  si  bien  ajustées,  que  cela  fait  beancoup  de 
plaisir  à voir.  Leur  Unge  est  très  beau,  et  gami  de  dentelles  les  plus 
fìnes.  De  plus  elles  sont  ornées  de  quanti  té  de  fleurs  et  de  rubans  rangés 
ave^.  beaucoup  de  métbode  et  de  goùt.  Tout  cet  assortiment  frappe 
agréablement  la  vue.  Mais  si  vous  entrez  cbez  elles,  vous  trouvez 
qu’elles  sont  comme  cct  Espagnol,  qui  n’ayant  qu’iin  seni  doigtd’un 
gant,  s’enveloppoit  dans  son  manteau,  et  ne  laissoit  voir  que  ce  doigt. 
En  effet  dans  un  grand  nombre  des  maisons  de  Florence  à peine  y 
trouve-t-on  de  quoi  s’asseoir,  et  vous  voyez  telles  de  ces  femmes,  qui 
pamissoient  si  magnifiques  à leurs  fenétres,  n’avoir  qu’une  méchante 
jupe  pour  se  couvrir.  Elles  poussent  si  loin  la  vanite,  qu’elles  aime- 
roient  mieux  se  passer  de  pain,  que  de  fleurs  et  de  rubans  ».  Dice 
però  che  questa  strana  civetteria  dura  poco:  divenute  maturette,  si 
occupano  di  trovare  alle  fìglie  « il  pesce  raro  che  chiamasi  marito  » 
“ per  usare  una  frase  dello  Stecchetti  - e si  danno  al  bigottismo. 

Anche  a Carlo  De  Sainte-Maure  {Nouveau  voyage  de  Grece,  d' É- 
gypte,  de  Palestine,  d’ Italie,  ecc.,  17*^1-29)  e al  De  Brosses  le  Fiorentine 
paiono  galanti,  molto  leggere  e compiacenti.  Benevolo  invece  nel  giudi- 
carle è Luca  di  Linda  e così  pure  il  Landò,  contemporaneo  del  Mon- 
taigne, che  scrive:  « Sono  delicatissime  ed  assai  esperte  nel  persuadere: 
trattano  con  più  indulgenza  delle  altre  i figli,  i servi  e tutta  la  fami- 
glia ».  Così  pure  al  conte  Gualdo  Priorato  le  Fiorentine  sembrano  « mo- 
destissime e savie  ».  Le  poverette  erano  più  rinchiuse  che  altrove,  se 
si  deve  prestar  fede  a qualche  viaggiatore.  Luca  di  Linda  e il  Rogis- 
sard  e l’Havard  affermano  che  non  se  ne  incontrano  quasi  mai  per 
le  strade  ; e il  Grangier  de  Liverdys  {Journal  d'un  vogage  de  France 
et  d’Italie,  1660-61)  vuol  darci  a credere  che  « ne  voient  le  monde 
qu’à  travers  de  petites  ouvertures,  qui  sont  en  leurs  fenétres».  11 
Misson  finalmente  si  lamenta  della  «invisibilità  delb  donne»,  e da 
l’irenze  il  ^3  maggio  1688  scrive  - il  suo  viaggio  ha  forma  epistolare  -: 
« Qnelque  belle  et  quelque  bien  située  que  soit  Florence,  le  séjour  en 
est  pourtant  bien  mélancolique  pour  des  gens  qui  sont  accoutumés  à 
goùter  les  douceurs  de  la  société».  Sono  esagerazioni  e malinconie 
di  forestieri  galanti,  che  non  han  trovato  modo  di  essere  invitati  alle 
feste  di  ballo  e di  venire  accolti  nelle  famiglie;  è certo  però  che  le 
signore  fiorentine  del  secolo  xvii  non  uscivano  sole  e non  eran  sem- 
pre per  le  strade,  anche  con  la  neve  e col  vento,  come  quelle  del  se- 
colo XX. 


Gaetano  Imbert. 


LA  GUERRA  NELL’ESTREMO  ORIENTE 

2 OTTOBRE  1904-6  GENNArO  1905 


Il  ottobre  1904  un  Ordine  del  giorno  del  comandante  in  capo 
dei  Russi  annunziava  alle  truppe  e faceva  sapere  al  mondo  i suoi 
intendimenti  offensivi.  « Le  truppe  dell’esercito  di  Manciuria,  il  cui 
coraggio  non  si  è affievolito  mai  » proclamava  il  generale  Kuropatkin 
« non  sono  state  fino  ad  oggi  abbastanza  forti  da  potere  infliggere 
una  sconfitta  ai  Giapponesi  ».  Perciò  il  generalissimo  dichiarava  di 
non  aver  voluto  procedere  avanti,  ma  di  avere  invece  ordinato  di  an- 
dare indietro.  E dopo  di  avere  encomiato  ufficiali  e gregari  per  l’esem- 
plare contegno  nella  difficile  ritirata,  faceva  loro  conoscere  come  lo 
Tsar  avesse  inviato  quelle  nuove  truppe  che  « saranno  sufficienti  per 
assicurare  la  vittoria  »...  c È giunto  il  momento  tanto  lungamente 
atteso  » aggiunge  il  comandante  in  capo  <<  di  prendere  l’offensiva  e 
di  costringere  i Giapponesi  a fare  quello  che  vogliamo  noi,  perchè 
oggi  le  nostre  forze  in  Manciuria  bastano  per  permetterci  di  attac- 
care ».  L’Ordine  del  giorno  conclude  con  un  caldo  appello  ai  soldati, 
destinati  a « liberare  i fratelli  chiusi  in  Porto  Arthur  »,  perchè,  me- 
mori delle  tradizioni  dell’esercito  « forte  della  comunanza  delle  sue 
aspirazioni  con  quelle  dello  Tsar  e di  tutta  la  Russia,  abbiano  a 
compiere  la  missione  affidatagli,  colla  ferma  risoluzione  di  fare  il  loro 
dovere  sino  all’ultimo  sangue  ». 

L’insolito  documento  ha  suscitato  lo  stupore  nella  stampa  mon- 
diale. È dei  proclami  alle  truppe  in  tempo  di  guerra  il  presagire  la 
vittoria  sempre,  ed  eziandio  talora  l’esaltare  successi  che  le  truppe 
non  hanno  ottenuto.  Ma  l’annunzio  dato  in  modo  cosi  solenne  al 
nemico  della  offensiva  imminente,  se  può  essere  un  ritorno  ai  costumi 
cavallereschi  di  secoli  addietro,  non  è certamente  uno  splendido  esempio 
di  condotta  di  guerra  moderna.  Così  non  oprava  Napoleone,  che  il 
12  settembre  del  1805  scriveva  a Fouché  : « Faites  défense  aux  ga- 
zettes  des  hords  du  Bhin  de  parler  de  Varmée,  pas  plus  que  si  elle 
fi’existait  pas  ». 

Donde  sia  venuta  l’iniziativa  dello  strano  proclama,  non  si  saprà 
forse  mai.  Si  hanno  nondimeno  molte  ragioni  per  ritenere  che  i re- 
plicati furiosi  assalti  a Porto  Arthur  abbiano  determinato  il  Governo 
di  Pietroburgo  ad  ordinare  una  seconda  volta  di  prendere  l’offensiva 
e di  portare  il  sospirato  soccorso  ai  prodi  difensori  della  fortezza. 

11  maresciallo  Oyama  deve  avere  avuto  prontamente  cognizione 
dell’Ordine  del  giorno  del  nemico,  perchè  senza  indugi  apprestò  la 
difesa.  Dal  canto  suo  il  Mikado  contrapponeva  al  lungo  proclama  del 
generalissimo  moscovita  un  molto  conciso  Rescritto  alla  nazione. 
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« Da  quando  è scoppiata  la  guerra  » ha  detto  Sua  Maestà  « il  nostro 
esercito  e la  nostra  flotta  hanno  dato  prova  di  valore  e di  lealtà, 
mentre  i funzionari  ed  il  popolo  hanno  agito  concordi  per  sostenere 
la  causa  comune.  Sino  ad  oggi  la  fortuna  delle  armi  ci  arrise;  ma 
poiché  il  compimento  della  nostra  impresa  è ancora  assai  lontano,  è 
necessario  essere  pazienti  e ad  un  tempo  tenaci  nel  procedere  al  rag- 
giungimento del  nostro  fine  ». 

In  conformità  al  proposito  di  assumere  l’offensiva,  altamente 
proclamato  nell’Ordine  del  giorno  letto  il  2 ottobre  alla  rivista  del 
1°  corpo,  il  comandante  in  capo  aveva  assegnato  due  distinti  cóm.piti 
ai  generali  Bilderling  e Stackelberg  ; al  primo,  che  aveva  a’  suoi  or- 
dini i corpi  d’Europa  to'"  e 17°,  di  agire  sulla  destra,  nel  piano,  a 
cavallo  della  duplice  arteria,  rotabile  e ferroviaria,  da  Mukden  a 
Liau-yang;  al  secondo,  che  comandava  a tre  corpi  siberiani  e a due 
divisioni  di  Cosacchi,  costituenti  quello  che  si  usò  chiamare  « l’eser- 
cito deH’Est  »,  la  missione  di  operare  sulla  sinistra,  nella  regione 
montana,  per  aggirare  l’ala  destra  del  nemico.  A collegare  queste  due 
grandi  unità  tattiche  messe  insieme  per  roccasione,  era  destinata  una 
divisione  di  fanteria  europea  con  riparti  di  cavalleria,  agli  ordini  del 
generale  Mau.  Dietro  tutte  queste  forze  stava  la  riserva  alla  dipen- 
denza del  generale  Meyendorf,  costituita  dal  1°  corpo  d’Europa  e da 
due  di  Siberia. 

I Giapponesi,  ligi  alle  loro  abitudini  sistematiche,  avevano  con- 
servato il  medesimo  schieramento  che  non  mutarono  mai,  sino  da 
quando,  abbandonato  il  littorale,  a mezzo  luglio,  incominciarono  a 
marciare  avanti,  entro  terra,  da  Kaiping,  e cioè  nella  regione  dei 
monti,  sulla  destra,  il  1°  esercito,  di  Kuroki,  che  ai  primi  di  ottobre 
si  trovava  fra  le  miniere  di  Tentai  e la  strada  di  Pen-si-hu,  sul  fiume 
Tai-tse,  a Bian-yu-pu-tsa,  nella  testata  dello  Scia-ho;  a sinistra  il 
2°  di  Oku,  sempre  sulla  strada  imperiale  e sulla  ferrovia;  e il  3°,  di 
Nodzu,  detto  altrimenti  « del  centro  »,  perchè  ancora  si  manteneva  in 
mezzo  agli  altri  due,  fra  la  grande  arteria  stradale  e le  miniere  di 
carbone.  Sulle  ali,  distaccamenti  costituiti  sopratutto  di  cavalleria, 
giungevano  verso  ponente  al  fiume  Hun,  verso  levante  al  passo  di  Ta, 
ossia  Ta-ling,  che  equivale  a dire  « gran  passo  »,  per  il  quale  tran- 
sita una  strada  mulattiera  che  per  monti  e per  valli  porta  a Mukden. 

Di  quante  forze  disponessero  i due  belligeranti  all’inizio  della 
nuova  grande  battaglia,  è diffìcile  ancora  oggi  precisare.  Non  è però 
arrischiato  il  dire  che,  come  già  si  era  verificato  cinque  settimane 
addietro,  a Liau-yang,  i fucili  erano  di  poco  preponderanti  dalla  parte 
dei  Russi,  i cavalieri  erano  presso  i medesimi  in  molto  maggiore 
numero,  e i cannoni  erano  invece  di  più  nell’ esercito  del  Mikado.  E 
si  può  ancora  aggiungere  che  il  numero  degli  uomini  non  poteva 
essere  dalle  due  parti  molto  superiore  a quello  degli  ultimi  d’agosto 
sulle  rive  del  Tai-tse;  perchè,  se  i Russi  avevano  potuto  in  cinque 
settimane  far  giungere  colla  Transiberiana  tanti  uomini  quanti  ne  ave- 
vano perduti  fra  uccisi,  feriti  gravemente  non  guariti  e morti  di 
malattia,  da  30  a 35,000,  i Giapponesi  avevano  continuato  a sbarcare 
non  solo  gli  uomini  necessari  a colmare  i vuoti  nelle  compagnie,  ma 
altresì  intere  brigate  di  riserva,  formate  con  elementi  di  seconda  linea, 
simili  a quelli  che  in  Italia  costituiscono  la  Milizia  mobile. 

II  ministro  delle  comunicazioni,  principe  Khilkof,  alla  cui  sapiente 
ed  energica  azione  si  deve  se  nell’autunno  si  riuscì  ad  aumentare  da 
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sei  a dodici  le  coppie  di  treni  sulla  Transiberiana,  ottenne  di  far  tra- 
sportare in  sei  mesi,  dal  1«  maggio  a tutto  ottobre,  16!^,000  uomini.  Ma 
se  da  questa  cifra  si  sottraggono  gli  uccisi  in  combattimento,  gli  in- 
validi e i morti  di  malattia,  rimangono  soli  47,000  in  più  della  forza 
al  V maggio;  cosicché  l’aumento  netto  non  è ragguardevole. 

Fu  scritto  in  queste  pagine  (1)  che  ai  primi  incontri  a Liau-yang, 
in  fine  d’agosto,  i due  eserciti  fossero  quasi  ugualmente  forti,  di  180,000 
uomini  ciascuno;  ma  forse  questa  cifra  è troppo  elevata,  sopratutto 
per  i Giapponesi.  A tale  proposito  giova  ricordare  che  nelle  divisioni 
nipponiche  vi  sono  molti  uomini  disarmati,  operai  o portatori  che  non 
possono  entrare  nel  computo  della  forza,  ma  che  oltre  a prestare  ser- 
vigi preziosi,  rendono  disponibili  per  il  combattimento  tutti  gli  armati. 
Alla  ripresa  delle  ostilità,  ai  primi  d’ottobre,  si  calcola  che  i Russi 
potessero  avere,  pronti  a marciare,  intorno  a i^"20,000  uomini,  e i Giap- 
ponesi, di  fronte,  200,000. 

Il  terreno  sul  quale  si  apprestavano  a combattere  i due  eserciti 
presentava  la  stessa  caratteristica  che  lo  studioso  di  questa  guerra  è 
ornai  abituato  a ritrovare  nel  corso  delle  operazioni  terrestri,  dal  luglio 
in  poi;  e cioè  il  paese  montuoso  a levante  della  direttrice  di  marcia, 
che  da  Kaiping  per  Tasciciao,  Haiceng  e Liau-yang  conduce  a Mukden, 
con  scarse  e difficili  comunicazioni;  e la  rasa  pianura  di  terreno  allu- 
vionale, tutta  coltivata,  estendentesi  a vista  d’occhio  a ponente  della 
ferrovia,  solcata  dal  Tai-tse  e dal  Hun,  sino  al  gran  fiume  Liau,  che 
è il  raccoglitore  di  tutte  le  acque  della  regione  a cui  dà  il  nome.  Fra 
il  monte  e il  piano  non  havvi  però  reciso  il  passaggio;  ma  vi  è una 
regione  intermedia  di  colline,  i cui  sproni  vanno  verso  ponente  fino 
a toccare  la  ferrovia. 

Padroni  i Giapponesi  della  regione  collinare  dal  Tai-tse-ho  fino 
alle  miniere  di  Yentai,  l’azione  dovette  svolgersi  immediatamente  a 
nord  di  quella  regione,  e perciò  nella  valle  dello  Scia-ho  che  porta 
le  sue  acque  al  Tai-tse,  serpeggiando  all’ uscire  dai  monti  come  un 
rigagnolo  in  un  largo  letto  di  sabbie  (2).  E dune  di  sabbia  si  suc- 
cedono per  più  miglia  sulle  due  sponde,  a levante  della  strada  im- 
periale. 

Questo  povero  fiume  che  nella  sua  alta,  valle  corre  da  est  a ovest, 
risvolta,  non  appena  traversato  dalla  ferrovia,  bruscamente  a sud,  ed 
ivi  il  suo  letto  si  restringe  e diviene  profondo.  Dopo  una  diecina  di 
chilometri  riceve  dai  monti  un  affiuente,  lo  Sci-li-ho,  che  sul  suo  alto 
corso,  dov’è  rinserrato  fra  ripe  scoscese  che  ne  rendono  difficile  il 
guado,  non  dista  più  di  una  mezza  tappa  dalie  miniere  di  Yentai. 
Nel  punto  in  cui  la  strada  mandarina  traversa  lo  Scia-ho,  si  trovano 
i resti  dell’antica  città  di  Scia-ho-pu,  corrosa  dal  fiume,  sulla  destra, 
ed  il  villaggio  dello  stesso  nome,  nuovamente  edificato,  sulla  sinistra. 
Dunque,  lo  Scia-ho  a nord  in  larghissimo  letto,  guadabile  quasi  do- 
vunque in  ottobre  ; lo  stesso  fiume  ad  ovest,  dopo  il  risvolto,  serrato 
entro  ripide  sponde,  epperò  costituente  un  ostacolo  militare  ; il  suo 
affluente,  a carattere  torrenziale,  Sci-F-ho,  a sud,  che  pure  scorre  in 
letto  profondo  e ristretto  ; ancora  più  a sud,  le  miniere  di  carbone, 


(1)  Y.  La  Guerra  nell’Estremo  Oriente  (25  laglio-2  ottobre),  in  Nuova  An- 
tologia, 16  dicembre  1904. 

(2)  Scia-ho  in  cinese  vuoi  significare  iin  fiume  che  scorre  nella  sabbia,  da 
ho  fiume  e scia  sabbia. 
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termine  del  tronco  di  ferrovia  che  si  dirama  dalla  Transmancinriana 
alla  stazione  di  Tentai  ; ad  est  il  massiccio  montagnoso,  da  cui  si 
sprigionano  le  acque  di  quei  due  fiumi,  sono  gli  elementi  naturali 
del  teatro  della  grande  battaglia  che  nei  primi  giorni  detta  di  Tentai, 
si  finì  coi  chiamare  dello  Scia-ho,  dal  nome  del  fiume  che  ha  visto 
gli  ultimi  sanguinosi  combatti uienti  e sulle  cui  rive  posarono,  dopo 
dieci  giorni  di  fuoco,  le  armi. 

* 

* % 

Il  4 ottobre  l’esercito  di  Manciuria  inizia  il  movimento.  Muovono 
primi  i corpi  del  barone  Stackelberg  che  hanno  da  fare  molto  cam- 
mino nei  monti  ; seguono  gli  altri,  dopo  due  giorni,  nella  regione 
collinare  e nel  piano.  Erano  in  tutto  sedici  divisioni  di  fanteria,  quattro 
di  cavalleria  e 930  cannoni,  che  passarono  il  fiume  Hun  in  nove  co- 
lonne ; due  sui  ponti  stabili  della  ferrovia  e della  strada  mandarina, 
e sette  su  ponti  militari. 

Il  giorno  8 le  avanguardie  del  generale  Bilderling  s’incontrano 
con  quelle  del  generale  Oku,  sull’ala  occidentale,  nel  piano.  S’impegna 
il  fuoco,  debole,  intermittente,  che  dura  fino  alla  sera  dell’indomani, 
e termina  colla  ritirata  dei  Giapponesi  sulla  sinistra  dello  Sci-li-ho. 
Ma  il  giorno  appresso  i Giapponesi  prendono  roffensiva  ; combattono 
tutto  il  10  e tutto  ni,  senza  frutto,  perchè  i Russi  respingono  gli 
attacchi  e mantengono  le  posizioni  dietro  lo  Sci4i-ho.  Il  12  però  i 
soldati  di  Oku  hanno  il  sopravvento,  e il  17°  corpo  d’Europa,  mal- 
grado i rinfòrzi  inviati  dal  comandante  in  capo  dalla  riserva,  è co- 
stretto a ripiegare.  Con  esso  si  ritirano  il  10°  europeo  e i rinforzi 
del  6°  siberiano,  e tutti  vanno  verso  nord  allo  Scia-ho,  lo  passano 
e prendono  posizione.  Nello  schieramento  le  divisioni  russe  si  esten- 
dono coll’ala  sinistra  lungo  il  fiume,  sino  a trovarsi  ri mpetto,  sull’op- 
posta sponda,  ad  un  poggio  sul  quale  sorgeva  un  solo  albero,  molto 
in  vista,  cosicché  fu  detto  « il  poggio  dall’albero  isolato  » (1). 

Mentre  accadevano  questi  fatti  sulla  destra  dei  Russi,  i batta- 
glioni del  generale  Mau  e le  sotnie  dei  Cosacchi  di  Miscenko  venivano 
raccolti  dal  generale  Zarubaief,  inviato  con  quasi  tutto  il  4°  corpo 
siberiano  dal  comandante  in  capo,  cbe  personalmente  interveniva 
nell’azione  ; e tutti  marciavano  a sud  verso  lo  Sci-li-ho  che  raggiunge- 
vano il  10.  Passato  il  torrente  e superate  lievi  resistenze,  prendono 
posizione  sulle  alture  di  Pan-li-san-toy,  fra  lo  Sci-li  e le  miniere,  e 
tendono  la  mano  alle  truppe  di  Stackelberg,  senza  poterle  però  ritro- 
vare e senza  nemmeno  riuscire  ad  averne  notizie.  Scrive  un  corri- 
spondente francese  che  si  trovava  in  quei  giorni  colla  colonna  del 
centro,  colla  quale  vi  era  pure  il  generale  Kuropatkin,  che  l’assenza 
di  notizie  del  barone  Stackelberg  a cui  era  affidato  il  compito  di  gi- 
rare il  fianco  destro  nemico,  impensieriva  grandemente  i generali 
russi,  che  già  allora  cominciavano  a dubitare  dell’esito  dell’ offensiva. 

I Giapponesi  dell’esercito  centrale  erano  presso  le  miniere,  e più 
oltre  verso  est  vi  era  l’esercito  del  generale  Kuroki,  costretto  a sca- 
glionarsi dalla  natura  del  terreno  rotto  e montuoso.  Il  giorno  11  le 
divisioni  di  Nodzu,  sorrette  da  truppe  del  1°  esercito,  attaccano  i corpi 
della  massa  centrale  dei  Russi,  venuti  con  intendimenti  così  aggres- 


(1)  I Russi  lo  hanno  anche  chiamato  sopka  Pntilof,  dal  nome  di  nn  colon- 
nello che  strenuamente  ha  difeso  qiiel  poggio  [sopkct). 
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sivi,  da  non  lasciare  più  dubbio  sui  propositi  del  proclama  del  2.  Ma 
i Giapponesi  costringono  il  generale  Zarubaief  ad  abbandonare,  nella 
notte  daini  al  12,  le  alture  sulla  sinistra  dello  Sci-li,  e a passare  sulla 
destra  del  fiume;  la  domane  lo  serrano  dappresso,  gli  prendono  due 
cannoni,  e non  si  arrestano  se  non  quando  lo  hanno  addossato  allo 
Scia-ho.  Nella  stessa  giornata  del  12,  che  segna  una  delle  fasi  più  san- 
guinose nella  serie  dei  combattimenti  in  quei  giorni  fortunosi,  i corpi 
del  generale  Bilderling  raggiungevano,  nella  ritirata,  più  a ponente, 

10  stesso  fiume  Scia,  dopo  di  avere  subito  un  serio  rovescio,  perduto 
molti  uomini  e lasciato  nelle  mani  dei  soldati  di  Oku,  a nord  di  Tentai, 
venti  pezzi  d’artiglieria  da  campo. 

Nel  frattempo  il  barone  Stackelberg  si  era  avanzato  col  1°  corpo 
siberiano  fra  i monti,  ed  era  giunto  senza  molto  combattere  a Bian- 
yu-pu-sa,  punto  importante  dove  la  strada  mulattiera  proveniente  dal 
Yalu  e dalla  Corea,  entra  nella  valle  dello  Scia  ho.  Ma  al  passo  di 
Hsiang-scian,  sul  quale  i Giapponesi  avevano  ripiegato  le  loro  avan- 
guardie, si  combattè  tre  giorni,  dal  10  al  12,  senza  frutto,  perchè  i sol- 
dati di  Kuroki  mantennero  saldamente  la  posizione.  Fu  in  questi  fran- 
genti e mentre  il  generalissimo  attendeva  notizie  de’  suoi  successi,  che 

11  barone  Stackelberg,  impossibilitato  a procedere  oltre,  gli  telegrafò  : 
« In  luogo  delle  montagne  che  mi  si  ergono  di  fronte,  le  carte  topo- 
grafiche dello  Stato  Maggiore  hanno  uno  spazio  bianco  ». 

Intanto  il  3°  corpo  siberiano,  pure  dipendente  dallo  Stackelberg, 
che  veniva  sino  da  Fu-ciun,  sul  fiume  Hun,  era  arrivato  nell’alta  valle 
del  Tai-tse;  ma  si  arrestava  di  fronte  al  passo  di  Huaii  (Huan-ling), 
fortemente  occupato  dal  nemico.  Più  a sud-est  di  queste  truppe  del 
barone  Stackelberg,  operavano  i Cosacchi  del  generale  Rennenkampf, 
che  il  9 passavano  il  Tai-tse,  a una  tappa  a monte  di  Pen-hsi-hu,  per 
minacciare  le  comunicazioni  del  generale  Kuroki.  Ma  il  tentativo,  che 
parve  per  un  momento  riuscire,  fallì,  e quantunque  siasi  combattuto 
con  tale  intento  nei  tre  giorni  10,  11  e 12,  il  Rennenkampf  non  ot- 
tenne quel  risultato  a cui  da  tempo  mirava,  e che  con  una  così  grande 
preponderanza  di  cavalleria  avrebbe,  per  quanto  può  sembrare  al  lon- 
tano osservatore  in  Europa,  potuto  ottenere. 

Al  tramonto  del  giorno  12  le  divisioni  di  Bilderling  si  trovavano, 
nel  piano,  sulla  destra  dello  Scia-ho,  a cavaliere  della  doppia  arteria 
stradale;  le  forze  raccolte  dal  generale  Zarubaief  al  centro,  addossate 
pure  allo  stesso  fiume,  a levante  del  « poggio  dell’albero  »;  e i due 
corpi  siberiani  di  Stackelberg  colle  due  divisioni  di  Cosacchi,  scaglio- 
nati fra  le  alte  valli  del  Tai-tse  e dello  Sci -li,  in  attesa  degli  eventi 
che  si  stavano  maturando  nella  regione  collinare  e nel  piano.  Nei 
monti  la  sorte  dell’armi  era  tuttora  incerta,  mentre  nel  rimanente  del 
teatro  della  grande  battaglia  la  fortuna  aveva  già  abbandonato  le  armi 
moscovite,  che  invece  di  svolgere  i proclamati  intenti  offensivi,  ave- 
vano dovuto  piegare  a nord,  di  fronte  ai  risoluti  contrattacchi  dei 
primi  due  eserciti  del  Mikado. 

Comincia  ora  la  seconda  fase  della  battaglia,  proprio  sulle  rive 
dello  Scia-ho.  Precede  un  vivo  cannoneggiamento,  durato  tutto  il  13; 
il  successivo  14  si  viene  ad  un’azione  ravvicinata.  Il  generale  Oku 
lancia  tre  colonne  all’attacco  contro  il  fronte  nemico  sul  fiume,  fra  i 
villaggi  di  Scia-ho-pu  (1)  sulla  strada  imperiale,  e Lin-scim-pu,  a po- 

(1)  Letteralmente  significa  « borgata  sul  fiume  della  sabbia  ». 
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nente  della  ferrovia,  al  risvolto  del  fiume.  Scia-ho-pu  è preso  e ripreso 
dagli  assalitori  e dai  difensori,  i quali  la  sera  ne  sono  ancora  padroni; 
ma  lo  abbandonano  nella  notte,  forse  perchè  costretti  a sgombrare 
Lin-scim-pu,  che  era  sulla  riva  settentrionale  del  fiume.  Intanto,  più 
ad  est,  i Russi  del  nucleo  centrale,  che  ritirandosi  avevano  raggiunto 

10  Scia-ho,  si  trovano,  il  13,  in  condizioni  tanto  critiche,  da  indurre 

11  comandante  in  capo  a mandare  loro  in  soccorso  l’ intero  corpo 
d’Europa,  tolto  alla  riserva  generale. 

Questi  fatti  accaduti  sullo  Scia-ho  avevano  determinato  il  gene- 
rale Kuropatkin  a richiamare  lo  Stackelberg  dai  monti,  dove,  fiancheg- 
giato dai  Cosacchi,  si  sosteneva  con  discreta  fortuna  di  fronte  alle 
limitate  forze  del  Kuroki.  Così  la  sera  del  13  il  l*"  corpo  siberiano  si 
avviava  verso  Bian-yu-pu-sa,  e il  3^  andava  al  passo  di  Huang,  che 
mette  in  comunicazione  l’alta  valle  del  Tai-tse  colle  origini  di  un  af- 
fluente del  Hun. 

Per  seguire  il  movimento  generale  retrogrado,  anche  le  divisioni 
cosacche  lasciano  il  Tai-tse.  Il  14  Kuroki  occupa  Bian-yu-pu-sa  ap- 
pena sgombrato  dai  Russi,  e con  parte  de’  suoi  s’incammina  a nord- 
ovest.  Per  effetto  del  concentramento  in  ritirata  delPesercito  di  Man- 
ciuria,  la  sera  del  14  ottobre,  sul  corso  medio  dello  Sfia-ho,  venivano  a 
trovarsi  tredici  divisioni  russe  di  fanteria,  di  fronte  a sei  divisioni  per- 
manenti giapponesi,  rafforzate  da  forse  altrettante  brigate  di  riserva. 
Le  rimanenti  due  divisioni  del  1°  esercito  nipponico  erano  state  la- 
sciate nella  regione  montagnosa  a fronteggiare,  oltreché  i Cosacchi, 
le  tre  divisioni  del  barone  Stackelberg,  che  non  aveano  seguito  la 
mossa  generale  di  raccolta  nella  regione  delle  colline  e del  piano. 

Si  era  giunti  così  alla  terza  fase  della  battaglia,  quella  che  avrebbe 
dovuto  essere  la  fase  risolutiva  e che  ha  durato  tre  giorni,  dal  1& 
al  18.  Dopo  una  notte  Trascorsa  insolitamente  tranquilla,  alle  9 del 
mattino  del  15  le  artiglierie  riprendono  il  fuoco.  I tuoni  di  un  ura- 
gano scoppiato  nel  pomeriggio,  si  confondono  col  rombo  del  cannone 
che  continua  dalle  due  parti  fino  a sera.  Il  generale  Bilderling  aveva 
tentato,  aH’alba,  di  riprendere  Lin-scim-pu  al  nemico,  ma  non  era 
riuscito.  Invece  i Giapponesi  riuscirono  la  sera,  dopo  un  accanito  com- 
battimento, ad  addossare  i Russi  al  « poggio  dell’albero  ».  Caduta  la 
notte,  le  truppe  di  Nodzu  dalla  sinistra  dello  Scia-ho  cacciano -due  reg- 
gimenti russi  sulla  sponda  opposta.  Ma  l’indomani  sopravvengono  i 
Russi  con  forze  preponderanti,  in  seguito  a rinforzi  mandati  da  Sta- 
ckelberg, riprendono  il  « poggio  delTalbero  » e portano  via  ai  Giappo- 
nesi sei  pezzi  da  campagna  e cinque  da  montagna.  Era  la  prima  volta 
in  tutta  la  guerra  che  gli  artiglieri  del  Mikado  perdevano  i cannoni. 

Anche  aH’estrema  ala  occidentale  i Russi  attaccarono  con  vigo- 
ria, replicando  gli  assalti  più  volte;  ma  furono  costantemente  respinti. 
Incoraggiato  dalle  parziali  vittorie,  il  generale  Oku  tenta  aggirare  il 
loro  fianco  destro.  Il  tentativo  non  riesce.  Il  brigadiere  Yamada,  al 
quale  era  stata  affidata  l’operazione,  riporta  nella  giornata  del  16  un 
discreto  successo  ; ma  la  sera,  mentre  col  trofeo  di  due  cannoni  presi 
al  nemico  marciava  per  ritornare  al  campo,  ritenendo  finita  la  pugna 
su  tutta  la  linea,  è improvvisamente  assalito  da  un’  intera  divisione, 
e i suoi  due  reggimenti  avviluppati  debbono  aprirsi  la  via  dello  scampo 
a prezzo  di  gravi  sacrifici  di  uomini  e di  altri  14  pezzi. 

Il  17  si  era  combattuto  ancora  più  a levante,  sulle  stesse  rive 
dello  Scia-ho.  Il  villaggio  di  Scian-lan-tsa,  sulla  sponda  meridionale. 
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presso  il  « poggio  dell’ albero  »,  era  rimasto  ai  Russi.  I Giapponesi 
ripetono  gli  attacchi  nella  notte,  ma  invano.  Il  18.  la  battaglia  che 
già  aveva  perduto  vigore  per  l’esaurimento  delle  forze  dei  combat- 
tenti, lentamente  si  spense.  La  sera  crossarono  su  tutta  la  lunga  di- 
stesa delle  posizioni  i colpi  di  cannone  e di  fucileria  che  ancora  s’ erano 
uditi  a rari  intervalli  nel  giorno,  e le  truppe  sostarono,  rotte  dalla 
fatica,  impotenti  a marciare  sulle  rive  dello  Scia-ho,  là  dove  si  era 
combattuto  ottanta  ore.  I Giapponesi  con  un  piede  sulla  sponda  de- 
stra dove  il  fiume  risvolta  a sud,  a Lin-scim-pu,  e di  là  sulla  si- 
nistra fino  alle  alture  di  Fin-dia-pu  : due  divisioni  di  Kuroki  a Bian- 
yu-pu-sa  ; i Russi  sulla  riva  settentrionale  sino  a Scia-ho-pu,  e poi 
sulla  meridionale  nel  tratto  dominato  dal  « poggio  dell’albero  » che 
mantennero  in  loro  potere;  quindi  di  nuovo  sull'altra  sponda,  a nord 
di  Fin-dia-pu.  L’esercito  dell’Est,  del  barone  Stackelberg,  separato  dal 
grosso,  rimase  ne:  monti  fra  Biau-yu-pu-sa  e Huan-fu-ling. 

* 

* * 

Poiché  le  truppe  si  trovarono  scaglionate  su  di  un  fronte  di  cin- 
quanta chilometri,  ed  ancora  di  più  se  si  tiene  calcolo  degli  esplora- 
ratori  sulle  ali,  non  era  possibile  che  unica  fosse  l’azione.  Le  azioni 
infatti  furono  tre  ben  distinte,  una  a ponente  nel  piano,  un’ altra  a le- 
vante nei  monti,  e una  terza  nel  centro.  La  insolita  durata  delle  azioni 
stesse,  che,  anche  considerata  nel  solo  periodo  di  lotta  continuata  fu 
di  sette  giorni,  dal  mattino  del  10  a tutto  il  16,  è stata  una  con- 
seguenza della  grande  dispersione  delle  forze;  perchè  le  mosse  dei  due 
combattenti  in  ciascuno  dei  tre  campi  d’azione  soffrivano  indugi  per 
la  necessità  in  cui  si  trovavano  i comandanti  di  conoscere  che  cosa 
succedeva  altrove,  molto  lontano,  prima  di  risolvere  il  da  farsi. 

Questa  grande  battaglia,  che  ha  nome  da  Tentai  o dallo  Scia-ho, 
secondo  che  la  si  considera  nella  sua  prima  fase  o nelle  altre  due,  fu  cer- 
tamente per  i Russi  una  battaglia  perduta  ; imperocché  non  solo  non 
fu  raggiunto  l’intento  offensivo  proclamato  dai  generale  Kuropatkin 
prima  di  muovere  alle  offese,  ma  il  suo  esercito  dovette  retrocedere; 
e per  quanto  negli  ultimi  tre  giorni  si  sia  strenuamente  mantenuto 
nelle  posizioni  sullo  Scia-ho,  malgrado  i replicati  assalti  del  nemico 
irrompente,  il  18,  al  finire  della  lunga  azione,  esso  si  trovò  ancora  a 
quasi  400  chilometri  dalla  fortezza  a cui  voleva  andare  per  liberarla 
dall’assedio. 

Quella  che  per  i Russi  fu  una  battaglia  perduta,  dovrebbe  logica- 
mente essere  stata  per  i Giapponesi  una  vittoria.  E che  tale  sia  stata  nel 
campo  tattico,  non  v’ha  dubbio,  malgrado  il  parziale  rovescio  toccato 
alla  brigata  Yamada,  giacché  questo,  come  scrive  il  francese  La  Salle 
che  era  coi  Russi,  « fu  un  incidente  glorioso,  senza  influenza  sull'esito 
finale  delle  operazioni  ».  Però  è forza  dire  che  fu  per  le  armi  nippo- 
niche una  vittoria  senza  risultati  strategici,  perchè  le  posizioni  rela- 
tive degli  eserciti  sono  rimaste  presso  a poco  le  medesime  che  erano 
prima  biella  battaglia.  In  proposito  giova  sapere  (juello  che  si  disse 
dai  giornali  russi  degli  intendimenti  del  generale  Kuropatkin:  con- 
centrare cioè  le  forze  da  nord  e da  est  su  Liau-yang,  addossare  col 
grosso  i Giapponesi  su  quelle  posizioni,  e col  resto  muovere  a sud  a 
dar  la  mano  ai  difensori  di  Porto  Arthur.  Piano  di  operazioni  che  può 
parere  bene  architettato  sulla  carta,  ma  che  per  riuscire  avrebbe  ri- 
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chiesto  una  grande  preponderanza  di  forze  che  non  si  aveva,  e un  più 
condiscendente  nemico. 

Se  è sempre  difficile,  dopo  un’ordinaria  battaglia  che  dura  dal 
mattiuo  alla  sera,  accertare  le  perdite,  si  può  bene  immaginare  quanto 
sia  arduo  stabilire  il  numero  degli  ufficiali  e di  uomini  di  truppa  ca- 
duti dalle  due  parti,  morti  o feriti,  in  dieci  giorni  di  combattimenti 
su  di  un  fronte  di  oltre  cinquanta  chilometri;  tanto  più  quando  si  con- 
sideri che  negli  ultimi  giorni  potevano  essere  tornati  nelle  file  a com- 
battere e venire  uccisi  o rimanere  nuovamente  feriti,  soldati  già  rice- 
vuti nelle  ambulanze  il  primo  giorno  della  battaglia. 

Da  una  tabella  apparsa  nel  Militar- Wochenhlatt  di  Berlino,  del 
31  dicembre,  tolta  da  una  statistica  medica  pubblicata  in  Siberia,  si 
hanno,  dall’S  al  ^20  ottobre,  5156  uccisi,  31 ,856  feriti  e 6674  scomparsi,  in 
totale  43,686  russi  fuori  di  combattimento.  Queste  cifre  però  appaiono, 
almeno  per  quanto  riguardano  i morti,  inferiori  alla  realtà,  quando 
si  ritengano  esatte  quelle  date  dal  maresciallo  Oyama  dei  cadaveri 
russi  seppelliti  dai  suoi  soldati,  e cioè:  3200  dal  V esercito,  5603  dal  2° 
e 2530  da  quello  del  centro,  in  complesso  13,333.  Ma  poiché  nella 
ultima  fase  della  battaglia  sulle  rive  dello  Scia-ho  il  « poggio  dell’al- 
bero», sul  quale  si  è accanitamente  combattuto,  rimase  ai  Russi,  ne 
consegue  che  tutti  i Russi  colà  caduti  sono  da  aggiungersi  agli  altri 
seppelliti  dai  Giapponesi;  in  guisa  che  i morti  dell’esercito  di  Man- 
ciuria,  nelle  giornate  comprese  nella  tabella,  dovrebbero  ascendere  a 
poco  meno  di  14,000;  cioè  a due  migliaia  e mezzo  di  più  di  quanto 
risulta  dalla  tabella  stessa,  pur  calcolando  uccisi  gli  scomparsi,  salvo 
beninteso  i 709  prigionieri  fatti  dai  Giapponesi.  In  proposito  non  sarà 
fuor  di  luogo  raggiungere  che  il  corrispondeute,  già  citato,  della  Be- 
vile de  Paris  che  era  col  Quartier  Generale  russo,  presente  alla  bat- 
taglia, accenna  alla  cifra  a lui  riferita  da  ufficiali  russi,  di  50,000  uo- 
mini posti  fuori  di  combattimento. 

Di  fronte  a queste  cifre  delle  perdite  dei  Russi,  stanno  quelle 
dichiarate  dal  maresciallo  Oyama  per  le  truppe  ai  suoi  ordini,  ma,  con- 
trariamente al  consueto,  colla  sola  cifra  totale  di  15,879.  E così  i Russi 
si  trovano  di  avere  perduto  nella  memorabile  battaglia  un  numero  di 
uomini  che  è quasi  tre  volte  tanto  di  quello  dei  Giapponesi,  pur  vo- 
lendo ammettere  le  cifre  dichiarate  da  essi,  che  tutto  induce  a rite- 
nere inferiori  alla  realtà. 

11  maresciallo  giapponese,  che  non  ha  riferito  i particolari  delle 
perdite  subite,  ha  invece  dato  l’elenco  delle  prede  fatte,  e cioè  45  can- 
noni, 37  carri  da  munizioni,  6920  granate,  5474  fucili,  78,000  cartucce 
e 85  tende.  - 

* 

* * 

Mentre  aveva  principio  la  terza  fase  della  battaglia  sullo  Scia-ho 
il  15  ottobre,  un  fatto  di  grande  rilievo  che  potrebbe  condurre  alla 
decisione  delle  sorti  della  guerra,  si  compieva  in  Europa;  partiva  dal 
porto  di  Libau  la  flotta  del  Baltico.  E quando  sulle  rive  insangui- 
nate del  fiume  mancese  posavano  le  armi  dopo  dieci  giorni  di  lotta, 
la  T squadra  del  Pacifico,  così  com’era  ufficialmente  chiamata,  usciva 
dal  Gran  Belt,  dove  aveva  fatta  la  prima  sosta  per  provvedersi  di  combu- 
stibile, e si  avviava  per  il  Kattegat  al  Mare  del  Nord.  Erano  28  navi 
da  guerra,  seguite  da  una  moltitudine  di  navi  onerarie,  che  si  accin- 
gevano ad  un  viaggio  di  poco  meno  di  20,000  miglia  negli  Oceani 
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Atlantico,  Indiano  e Pacifico,  avendo  per  meta  finale,  secondo  gli 
eventi,  o Porto  Arthur  nel  Mare  di  Cina,  o Vladivostok  nel  Mare  del 
Giappone. 

Da  più  mesi  si  attendeva  a Gronstadt  all’ allestimento  della  nuova 
squadra,  destinata  ad  andare  a rafforzare  la  prima  alle  prese  colla 
flotta  nipponica  sino  dal  primo  giorno  delle  ostilità;  ma  poiché  la  sua 
partenza,  tante  volte  annunziata,  veniva  sempre  protratta,  ed  era  so- 
vente accaduto  a taluna  delle  sue  unità  di  riportare  avarie  alle  prove 
di  macchina  o di  manovra,  si  era  finito  in  Europa  per  ritenere  che 
la  squadra  del  Pacifico  neppure  sarebbe  uscita  dal  Mar  Baltico.  Fu 
pertanto  una  non  lieve  sorpresa  per  tutti  rapprendere  che  l’ammi- 
raglio Rogestvensky  era  realmente  partito,  e questa  volta  propriamente 
diretto  all’Estremo  Oriente. 

La  novella  squadra  era  risultata  più  forte,  quantunque  non  omo- 
genea, di  quel  che  generalmente  si  prevedeva.  Erano  sette  le  navi  da 
battaglia,  quelle  che  comunemente  si  dicono  « corazzate  »,  quattro 
delle  quali  nuove,  paragonabili  alle  moderne  dell’altre  nazioni,  e forse 
migliori  del  tipo  inglese  Canopus  che  pure  raggiunge  le  13,000  ton- 
nellate, ha  buone  difese  e fila  18  nodi.  Queste  quattro  ottime  navi 
sono  il  Suvarof,  V Oreì,  il  Borodino  e V Alessandro  III,  tutte  da  13,500 
tonnellate,  dotate  di  velocità  da  17  a 18  miglia  e armate  di  quattro 
cannoni  di  gran  potenza,  da  300  millimetri.  h'Oslabia  segue  in  or- 
dine di  stazzamento  e di  armamento,  ma  è pure  una  nave  da  bat- 
taglia moderna  e veloce.  Antiquate  invece,  e poco  adatte  a navigare 
negli  oceani,  sono  le  corazzate  Sissoi-VelìM  e Navarino,  da  10,000 
tonnellate,  che  alle  prove  facevano  16  miglia;  armate  però  potente- 
mente,  come  le  prime  quattro. 

Nove  sono  gli  incrociatori,  di  tipi  diversi  ; tre  soli  corazzati,  il 
Bmitri  Donskoi  e il  Kornilof,  di  5800  tonnellate  ciascuno,  e il  Nakhi- 
mof,  di  8500  ; tutti  tre  con  velocità  di  16  nodi.  I rimanenti  sono 
semplicemente  protetti;  e NìohV Aurora  e V Oleg,  di  6600  tonnellate,  il 
Gemciug  e V Izumrud,  di  3000,  molto  veloci  questi  ultimi  due,  ma  assai 
poco  difesi,  VAlma^,  di  3300,  meno  veloce,  e finalmente  la  Svietlana, 
di  3800,  che  a differenza  degli  altri,  nuovi,  è una  vecchia  nave  di 
mediocre  valore  militare.  Tutti  questi  incrociatori,  salvo  due  corazzati 
che  portano  cannoni  da  200  millimetri,  sono  armati  debolmente  con 
artiglierie  da  150  o da  120  millimetri.  Vi  sono  poi  dodici  destroyers 
nuovi,  che  alle  prove  raggiunsero  la  velocità  di  27  nodi. 

Non  tutte  queste  unità  partirono  però  dal  Mar  Baltico  a mezzo 
ottobre.  Vi  rimasero  ad  ultimare  l’allestimento  due  incrociatori,  due 
trasparti  trasformati  e parecchie  controtorpediniere,  al  comando  del 
contrammiraglio  Botrovosky.  Le  altre  vennero  costituite  in  due  divi- 
sioni; la  D agli  ordini  immediati  del  vice-ammiraglio  Rogestvensky, 
destinata  a fare  il  giro  del  Capo  di  Buona  Speranza;  la  2%  che  com- 
prendeva il  naviglio  di  minor  pescagione,  al  comando  del  contram- 
miraglio Folkersam,  e che  procedendo  per  la  via  del  canale  di  Suez, 
doveva  poi  operare  la  congiunzione  coll’altra  in  un  punto  dell’Oceano 
Indiano. 

Mentre  si  seguiva  col  più  vivo  interesse  il  viaggio  straordinario 
di  una  così  imponente  forza  navale,  giunse  improvvisa  la  notizia,  il 
22  ottobre,  che  navi  russe  avevano  fatto  fuoco  nel  Mare  del  Nord 
contro  bastimenti  pescherecci  inglesi;  uno,  il  Orane,  era  colato  a 
fondo  ; altri  due,  il  Moulmein  e il  Mino,  avevano  riportato  gravi 
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avarie;  il  capitano  del  Orane  e il  secondo,  che  gli  stava  accanto,  ave- 
vano avuto  la  testa  portata  via  da  una  granata;  e molti  pescatori 
erano  rimasti  più  o meno  gravemente  feriti. 

Era  successo  che  navigando  almeno  trenta  miglia  più  a ponente 
della  rotta  ordinaria  dei  piroscafi  che,  uscendo  dallo  Skager  Rak,  vanno 
alla  Manica,  la  squadra  del  Baltico  era  entrata  nelle  acque  del  Dogger 
Bank,  nelle  quali  stava  pescando  la  flottiglia  di  Hull,  costituita  da 
sessanta  tràwlers  (1)  nel  raggio  di  dieci  miglia.  Le  navi  da  guerra 
avevano  i fanali  accesi,  e i battelli  pescherecci  facevano  « le  vampe  », 
grandi  sprazzi  di  luce  prescritti  come  segnali  per  i galleggianti  che 
hanno  di  nottetempo  le  reti  calate  in  mare.  Pur  nondimeno  il  fuoco 
aveva  durato  venti  minuti  con  esito  fatale. 

L’inattesa  novella  eccitò  al  più  alto  grado  la  stampa  del  mondo 
anglo-sassone.  Re  Edoardo,  nell’esprimere  al  mayor  di  Hull  le  sue 
condoglianze  alle  famiglie  delle  vittime  a cui  inviava  un  soccorso, 
diceva  ingiustificabile  (unwarrantahle)  l’azione  commessa  dai  Russi. 
I grandi  giornali  inglesi  gridarono  al  outrage.  I conservatori  si  la- 
sciarono ti*asportare  ad  insolite  intemperanze  di  linguaggio.  La  Saint 
James' s Gaiette  giunse  a chiamare  il  Rogestvensky  « ammiraglio  degno 
di  comandare  l’arca  di  Noè  ». 

Intanto  lord  Lansdowne  faceva  a Pietroburgo  immediate,  energiche 
rimostranze  e chiedeva:  le  scuse  per  l’oltraggio,  una  indennità  per  le 
vittime,  la  punizione  agli  ufficiali  responsabili  e la  garanzia  per  l’av- 
venire. 

Un  telegramma  dello  Tsar  non  sodisfece  nessuno;  si  voleva  as- 
solutamente una  risposta  del  suo  Governo.  Passavano  i giorni  e la 
risposta  ansiosamente  attesa  non  arrivava.  Giungevano  invece  da 
Pietroburgo  i giornali  con  giustificazioni  vaghe,  e la  ‘2^'^  squadra  del 
Pacifico  che  aveva,  dopo  il  disgraziato  evento,  continuato  il  suo  viaggio, 
era  giunta  il  27  a Vigo  sulla  costa  di  Spagna.  11  28  si  pubblicava  il 
rapporto  dell’ ammiraglio  Rogestvensky,  nel  quale  si  dichiarava  che 
« r incidente  del  Mare  del  Nord  era  stato  provocato  da  due  torpediniere, 
le  quali,  senza  mostrare  i loro  fanali,  si  erano  avanzate,  favorite  dalle 
tenebre,  ad  attaccare  la  nave  che  era  in  testa  alla  squadra». 

La  pretesa  giustificazione  del  comandante  in  capo  della  flotta  russa 
irritò  maggiormente  la  stampa  del  Regno  Unito,  che  replicava  con 
termini  della  più  grande  indignazione.  11  Governo  dal  canto  suo  ordi- 
nava alle  squadre  di  portarsi  nelle  acque  spaglinole,  e già  sembrava 
imminente  una  rottura,  allorché  giunse  da  Pietroburgo  la  risposta  alla 
nota  del  Governo  britannico.  11  conte  Lamsdorf  proponeva  di  sotto- 
porre la  contesa  ad  una  Commissione  internazionale  d’inchiesta  sulle 
basi  della  Convenzione  dell’Aja.  Il  Governo  britannico  accettava,  e la 
bufera,  che  aveva  imperversato  per  una  settimana,  ad  un  tratto  sva- 
niva. Il  pericolo  di  una  guerra  tra  Russia  ed  Inghilterra  era  scongiurato. 

Non  tutti  però  furono  contenti  dall’altra  parte  della  Manica.  Anzi 
non  mancarono  giornali  conservatori,  collo  Standard  in  testa,  che 
acerbamente  accusarono  di  soverchia  condiscendenza  il  Governo  del 
Re,  il  quale,  dopo  di  avere  per  bocca  del  suo  Primo  Ministro  dichia- 
rato a Southampton  che  si  sarebbe  impedito  di  proceder  oltre  alla  di- 

(1)  Battelli  da  pesca,  quasi  sempre  a vapore,  che  trascinano  la  rete  calata 
in  mare.  Sono  lunghi  40  metri  al  massimo  e stazzano  da  50  a 110  tonnellate. 
Tengono  bene  il  mare  e vanno  sino  in  Islanda  e in  Groenlandia. 
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visione  navale  implicata  nell’ incidente,  aveva  poi  lasciate  partire  tutte 
quante  le  navi,  ottenendo  solamente  lo  sbarco  di  quattro  ufficiali  rite- 
nuti responsabili  dei  colpi  tirati  contro  i battelli  da  pesca. 

Come  siasi  manifestata  questa  condiscendenza  nell’ accogliere  subi- 
tamente la  proposta  russa  e nel  mantenere  i propositi  pacifici  anche 
quando  veniva  a mancare  una  condizione  essenziale  per  la  condotta 
dell’  inchiesta  e per  il  prestigio  del  nome  britannico,  ed  ancora  più 
tardi  quando  si  modificò  la  frase  riferentesi  alla  punizione  degli  uffi- 
ciali, così  da  renderla  quasi  irrisoria,  si  è voluto  spiegare  non  solo 
col  minaccioso  pericolo  di  una  grossa  guerra,  ma  altresì  colla  circo- 
stanza che  nel  momento  in  cui  si  sarebbe  trattato  di  respingere  le 
proposte  russe,  l’Ammiragliato  non  poteva  garantire  il  concentramento 
di  tutte  le  squadre  necessarie  a sostenere  il  rigetto  colla  forza  del- 
l’armi,  trovandosi  in  quei  giorni  la  possente  squadra  del  Mediterraneo 
in  fondo  airAdidatico,  oggetto  di  festeggiamenti  nella  laguna  diVenezia. 

Entrata  la  vertenza  nel  campo  diplomatico,  sì  costituì  la  Commis- 
sione internazionale  d’inchiesta,  composta  di  cinque  ammiragli  ; cioè 
di  uno  per  ciascuna  delle  parti  contendenti,  sir  L.  Beaumont  per  la 
Gran  Brettagna  e Dubasof  per  la  Russia;  un  altro  nominato  dal  Pre- 
sidente della  Repubblica  francese,  Fournier,  cbe  fu  poi  il  presidente 
della  Commissione;  il  quarto,  Davis,  degli  Stati  Uniti  d’America;  e il 
quinto  il  vice-ammiraglio  della  marina  austro-ungarica  barone  de 
Spaun.  La  Commissione,  con  sede  a Parigi,  ha  impiegato  poco-meno 
di  tre  mesi  a costituirsi  ed  ha  inaugurato  le  sue  adunanze  pubbliche 
il  19  gennaio. 

In  attesa  del  risultato  finale  dell’  Inchiesta,  non  sarà  intanto 
fuor  di  luogo  ricordare  quello  che  accadde  al  Rogestvensky  quando 
era  primo  luogotenente  della  corvetta  Vesta  nella  guerra  turco-russa. 

In  un  rapporto  del  comandante  Barano!  al  ministro  della  marina 
su  di  un  combattimento  durato  cinque  ore  fra  la  piccola  corvetta  e 
la  corazzata  turca  Fethi  Buland^  si  diceva  che  « il  luogotenente  Ro- 
gestvensky portò  a termine  Fazione  sparando  colle  sue  proprie  mani 
un  mortaio  collocato  sul  ponte  della  Vesta,  il  quale  mortaio  lanciò 
una  bomba  che  cadde  dentro  al  fumaiuolo  della  nave  turca  e che, 
esplodendo  giù  in  macchina,  mise  fuori  di  combattimento  il  cannone 
di  maggiore  calibro  sul  ponte  e fece  divampare  un  tale  incendio,  che 
la  nave,  ravvolta  nel  fumo,  disparve  ». 

Andando  lo  stesso  Rogestvensky  a consegnare  al  ministro  il  rap- 
porto dello  splendido  episodio  navale,  si  fecero  ricevimenti  e si 
conferirono  onori  al  comandante  Barano!.  Per  mala  ventura,  il  4 set- 
tembre del  1877  comparve  sul  Times  un  telegramma  da  Costantinopoli 
riassumente  una  lettera  di  Hobart  Pascià,  nella  quale  l’ammiraglio 
della  flotta  turca  dichiarava  che  non  vi  era  stato  nessun  combattimento 
fra  la  Vesta  e il  Fethi  Buland  ; che  queste  navi  non  si  erano  mai 
trovate  a minor  distanza  di  due  miglia  Funa  dall’altra,  e che  la  co- 
razzata ottomana  aveva  soltanto  avuto  a bordo  un  proiettile  morto,  il 
quale  non  le  aveva  inferto  alcun  danno. 

11  corrispondente  inglese  che  con  dovizia  di  particolari  racconta  il 
fatto  (I)  conclude  che  « l’antico  luogotenente  Rogestvensky  divenuto  am- 
miraglio, pare  conservi  la  specialità  spiegata  all’inizio  della  carriera, 
quella  di  poter  vedere  le  cose  he  sono  invisibili  ad  un  occhio  ordinario  ». 


(1)  Y.  Times,  20  gennaio  1 05. 
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Da  Vigo  tutte  le  navi  andarono  in  diverse  riprese  a Tangeri,  dove 
l’imponente  forza  navale  si  divise  per  prendere,  la  grossa  divisione  delle 
corazzate  la  lunga  via  dell’ Atlantico,  e l’altra,  delle  navi  di  minore 
pescagione,  la  rotta  ordinaria  del  canale  di  Suez.  La  prima,  dopo  una 
navigazione  di  1560  miglia,  faceva  scalo  l’il  novembre  presso  il  Capo 
Verde,  a Dakar,  nel  possedimento  francese  del  Senegai,  dove  sostava 
cinque  giorni;  quindi  il  a Gabon,  suH’Equatore,  nel  Congo  francese; 
il  6 dicembre  a Waldsli  Bay  e l’il  ad  Angra  Pequena,  nei  possedi- 
menti tedeschi  dell’Africa  sud-occidentale.  Da  Angra  Pequena  la  divisione 
ba  proceduto,  sempre  contornando  la  costa,  doppiando  il  Capo  di  Buona 
Speranza  ed  evitando  tutti  i porti  inglesi,  sino  a ritrovare  la  terra 
portoghese  di  Lorenzo  Marquez  nell’Oceano  Indiano.  Finalmente  da 
Lorenzo  Marquez  facendo  rotta  verso  levante  e doppiando  il  Capo  di 
Santa  Maria  all’estremità  australe  del  Madagascar,  si  dirigeva  a nord, 
alla  baia  di  Diego  Suarez,  dove  ancorava  il  13  gennaio  1905.  Ivi  sostò 
in  attesa  della  divisione  del  contrammiraglio  Folkersam,  che  nel 
frattempo,  navigando  in  Mediterraneo  e toccando  Tunisi  e Suda  nelle 
acque  cretesi, •aveva  passato  il  Canale  di  Suez  il  25  novembre,  e fatto 
scalo  a Gibuti,  francese,  nel  golfo  di  Aden,  era  sboccata  nell’Oceano 
Indiano.  Di  là,  poi,  il  3 gennaio  essa  perveniva  alla  baia  Passandava, 
sulla  costa  nord-occidentale  della  maggiore  isola  africana. 

La  2^  squadra  del  Pacifico  aveva  quindi  impiegato  a giungere 
per  due  diverse  vie,  dal  Baltico  al  Madagascar,  80  giorni,  consumando 
3140  tonnellate  di  carbone  al  giorno,  a velocità  ridotta,  e 433  all’àn- 
cora ; cosicché  si  calcola  che  ai  primi  dell’  anno  essa  avesse  già 
consumato  170,000  tonnellate  di  combustibile,  cioè  la  maggior  parte 
delle  250,000  portate  da  circa  cinquanta  piroscafi  che  lo  avevano  ca- 
ricato a Gardif  néì  tre  mesi  precedenti  il  30  novembre. 

Pertanto,  ai  primi  del  nuovo  anno  le  due  divisioni  si  trovavano 
nelle  stesse  acque  francesi  del  Madagascar,  e aspettavano  soltanto,  per 
procedere  oltre  verso  Oriente,  l’arrivo  della  divisione  complementare, 
che  era  rimasta,  indietro  agli  ordini  del  contrammiraglio  Botrovosky, 
perchè  le  navi  che  la  costituivano,  gli  incrociatori  Oleg  e Izumrud, 
due  trasporti  trasformati  in  incrociatori  di  2^  classe  e cinque  destro- 
yers,  non  erano  per  anco  allestite.  Partivano  queste  navi  da  Libau 
soltanto  il  14  novembre,  un  mese  dopo  le  altre  ; arrivavano  a Porto- 
Said  il  10  gennaio,  il  18  a Gibuti,  con  soli  tre  destroyers,  essendo 
gli  altri  due  rimasti  per  via,  e il  2 febbraio  salpavano  per  raggiun- 
gere la  flotta  nell’Oceano  Indiano. 

Ma  gli  armamenti  navali  della  Russia  non  erano  ancora  compiuti. 
Imperocché  sino  dai  primi  di  dicembre,  allorché  apparvero  finiti  i 
giorni  della  sventurata  squadra  di  Porto  Arthur,  era  stato  deciso  di 
procedere  alla  formazione  di  una  3^  squadra  del  Pacifico,  e a tal 
uopo  si  era  senza  indugio  posto  mano  a rimettere  in  istato  di  pren- 
dere il  mare  la  vecchia  corazzata  Nicola  J e ad  allestire  altre  navi 
di  mediocre  valore  militare,  che  avrebbero  dovuto  salpare  in  fine  di 
gennaio.  Ma  e per  difficoltà  tecniche  e per  le  sopravvenute  compli- 
cazioni politiche  interne,  la  squadra  è soltanto  partita  il  15  febbraio, 
così  costituita:  la  nave  da  battaglia  Nicola  I,  da  9,600  tonnellate, 
l’incrociatore  corazzato  Vladimir Monomak,  di  6000,  tre  guardacoste 
di  4000;  tutte  di  scarsa  velocità,  da  14  a 15  nodi. 
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In  attesa  della  3^  squadra,  la  2^,  a disposizione  dell’ ammiraglio 
Rogestvensky  nell’  Oceano  Indiano  a mezzo  febbraio,  contava  : sette 
navi  da  battaglia,  nove  incrociatori,  dei  quali  tre  corazzati,  dodici 
controtorpediniere,  e una  flotta  di  trasporti  d’ogni  natura  che  non 
doveva  essere  minore  di  un  centinaio  di  galleggianti. 

A quelle  28  navi  da  guerra,  fra  grandi  e piccole,  è stato  attri- 
buito, come  già  fu  ricordato  in  queste  pagine  (l),  un  valore  bellico 
inferiore  di  un  terzo  a quello  dell’intera  flotta  giapponese;  e volendo 
tener  conto  degli  incrociatori  rimasti  a Vladivostok  (2),  si  avrebbe  per 
la  flotta  russa  oggi  disponibile  per  la  guerra  nei  due  emisferi  un 
valore  complessivo  sempre  inferiore  del  quarto  a quello  della  flotta 
avversaria,  la  quale  in  febbraio  si  componeva  di  quattro  navi  da 
battaglia,  otto  incrociatori  corazzati,  quattordici  incrociatori  protetti, 
e un  numero  sconosciuto,  ma  ancora  grande,  malgrado  le  perdite 
patite,  di  unità  del  naviglio  torpediniero. 

Tre  delle  dette  navi  da  battaglia,  Mikasa,  Asahi,  Scikiscima,  sono 
fra  le  più  potenti  del  mondo,  da  15,000  tonnellate;  sono  armate  di  quattro 
cannoni  da  30  centimetri  e filano  18  nodi.  La  quarta,  il  Fugi,  di  12,300 
tonnellate,  è gemella  della  Yascima,  che  è ormai  accertato  essere  co- 
lata a fondo,  non  si  sa  ancora  dove  e quando,  ma  prima  del  23  giugno 
e dopo  che  fu  salvo  tutto  l’equipaggio.  Degli  incrociatori  corazzati  sei, 
Tokiva,  Asama,  Yakumo,  Azuma,  Idzumo,  Ivate,  stazzano  più  di  9000 
tonnellate,  portano  quattro  cannoni  da  20  centimetri  e percorrono  da 
20  a 24  nodi  all’ora;  due,  varati  a Genova  nel  1903,  Niscin  e Kasuga, 
stazzano  7700  tonnellate,  e sono  pure  corazzati,  veloci  e potentemente 
armati.  1 quattordici  incrociatori  protetti  sono  da  2700  a 4700  tonnel- 
late, ed  hanno  quasi  tutti  una  velocità  da  16  a 24  miglia  all’ora. 

A queste  navi  sono  da  aggiungersi  i guarda-coste,  le  cannoniere, 
le  porta-torpedini,  tutto  il  naviglio  torpediniero;  nè  bisogna  dimenticare 
un’antica  corazzata  cinese,  il  Chin-yen,  di  7400  tonnellate,  che,  giunta 
lentamente  sul  teatro  dell’ azione,  ha  potuto  co’  suoi  grossi  cannoni 
da  30  centimetri  prendere  parte  attiva,  nell’ ultima  fase,  alla  battaglia 
del  10  agosto. 

Secondo  ii  capitano  Klado,  divenuto  famoso  per  le  sue  rivela- 
zioni sullo  stato  critico  del  materiale  della  marina  russa  alla  quale 
appartiene,  il  valore  della  flotta  del  Baltico  sarebbe  minore  di  quello 
che  le  viene  attribuito  dagli  stessi  scrittori  competenti  di  cose  navali, 
inglesi,  Jane  e H.  W.  Wilson. 

Se  il  materiale  della  flotta  del  Mikado  è dunque,  per  modernità, 
difesa,  armamento  e velocità,  superiore  di  un  quarto  o di  un  terzo  a 
quello  della  flotta  russa,  secondo  che  si  tiene  o non  si  tiene  conto 
delle  navi  superstiti  a Vladivostok,  non  è possibile  di  giungere  ad 
una  analoga  valutazione  del  personale,  di  cui  basterà  dire  come  nei 
molti  atti  di  guerra  che  si  succedettero  sul  mare  dalla  notte  dell’S  fel)- 
braio  sino  al  fine  del  1904,  gli  ufficiali  e gli  equipaggi  giapponesi 
abbiano  dimostrato  una  indubbia  superiorità  sui  russi  nell’ addestra- 


li) V.  Nuova  Antologia,  16  dicembre  1904,  pag  695. 

(2)  Dopo  il  ritorno  a Vladivostok,  il  ^0  agosto,  dei  duo  possenti  incrocia- 
tori corazzati,  Rossia  e Gromoboi,  superstiti  del  combatUmento  del  14  nello  Stretto 
di  Corea,  più  non  uscirono,  per  quanto  siasi  ripetuto  che  orano  stati  rimossi  in 
istato  di  prendere  il  mare.  Del  Rogai ijr  non  si  ebbero  ])iù  notizie,  da  quando 
incagliò,  noirostato,  alla  bocca  del  porto. 
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mento,  in  ispecialità  nel  tiro  delle  artiglierie  ed  in  genere  nelle  qua- 
lità marinaresche,  come  si  addice  a gente  nata  e cresciuta  in  quegli 
stessi  mari  sui  quali  sono  destinati  a manovrare  ed  a combattere. 


Dopo  che  nelle  azioni  navali  del  10  agosto  nelle  acque  di  Porto 
Arthur  e del  14  nello  Stretto  di  Corea,  la  flotta  giapponese  ebbe  di- 
sperso ai  quattro  venti  la  squadra  dell’ammiraglio  Vitoft  e sconfitto 
la  divisione  del  contrammiraglio  Jessen,  non  le  rimase  più  altro  a fare 
che  mantenere  il  blocco  della  fortezza  assediata;  operazione  che,  forse 
perchè  estremamente  diffìcile,  non  fu  compiuta  a dovere  se  non  nelle 
ultime  settimane.  Non  solo  parecchie  giunche  cinesi  poterono  forzare 
il  blocco,  ma  altresì  due  pii  oscafì,  ed  una  volta,  nella  state,  una  con- 
trotorpediniera riuscì  ad  eludere  la  vigilanza  dei  battelli  di  guardia 
e raggiungere  Inkeu,  porto  di  Niu-ciuang,  e a ritornare  senza  mo- 
lestia nella  piazza  assediata.  In  ultimo,  il  15  novembre,  un  altro  des- 
troyer,  il  Raztoropy,  potè^  rompere  il  blocco  e andare  a Gifu,  dove 
però  venne  colato  a fondo  dal  comandante,  perchè  a quell’epoca  non 
era  più  sicuro  il  ritorno. 

Se  l’azione  della  flotta  intorno  a Porto  Arthur  dopo  i combatti- 
menti dell’agosto  fu  assai  limitata,  fu  invece  straordinariamente  la- 
boriosa quella  dell’esercito  assediante.  Le  vere  operazioni  d’assedio 
cominciarono  in  agosto.  Il  7 di  quel  mese  venne  inaugurato  il  fuoco 
delle  prime  batterie  d’assedio,  di  medio  calibro,  da  12  e da  15  cen- 
timetri, contro  l’opera  avanzata  di  Takuscian  ; collina  che  sorge  a le- 
vante del  perimetro  orientale  della  cinta  dei  forti,  e che  fu  presa  dopo 
un’ostinata  lotta,  cominciata  la  sera  del  7 e durata  tutta  la  notte  e il 
giorno  appresso,  nella  quale  i Giapponesi  subirono  perdite  non  lievi. 

In  questa  circostanza  fecero  la  loro  prima  prova  le  artiglierie  della 
brigata  navale,  che,  stabilite  sull’altura  conquistata  di  Takuscian,  ini- 
ziarono la  loro  azione  contro  le  navi  ancorate  nel  porto,  una  delle 
quali,  la  Retvisan,  ebbe  sino  dal  primo  giorno  un  proiettile  a bordo, 
quantunque  la  distanza  della  batteria  fosse  di  almeno  nove  chilometri 
e il  bersaglio  non  si  vedesse. 

Il  14,  dopo  il  malaugurato  ritorno  in  porto  del  contrammiraglio 
Uktomsky  colla  divisione  delle  corazzate,  e proprio  nel  giorno  in  cui 
il  contrammiraglio  Kamimura  sbaragliava  la  squadra  di  Vladivostok 
nello  Stretto  di  Corea,  il  generale  Neghi  mandava  avanti  la  destra 
delle  sue  forze,  così  da  poter  muovere  all’attacco  di  talune  posizioni 
avanzate,  intermedie  fra  la  linea  d’investimento  e i forti  della  piazza. 
Il  19  aveva  principio  il  periodo  più  tragico  di  tutta  la  storia  dell’as- 
sedio, quello  degli  assalti  della  fanteria,  dati  per  sei  giorni  consecu- 
tivi, nella  fiducia  di  far  cadere  soltanto  col  loro  mezzo  la  fortezza, 
come  già  era  accaduto  nel  1894  allo  stesso  generale,  che  allora  co- 
mandava una  brigata. 

Simultanea  fu  quasi  sempre  l’azione  delle  tre  divisioni  costituenti 
il  corpo  d’assedio;  la  V sulla  destra,  la  9^  al  centro  e la  11^  a sini- 
stra, appoggiata  al  mare.  Dal  rapporto  del  generale  Noghi,  il  primo 
che  sia  stato  pubblicato  sulle  operazioni  a lui  affidate,  si  desume  come 
il  mattino  del  19  agosto  siasi  iniziato  f attacco  generale,  eseguito  dal- 
l’ala destra  contro  la  collina  dei  174  metri,  dal  centro  e dalla  sinistra 
contro  le  opere  avanzate  della  cinta  nord-orientale.  Il  successivo  20  la 


IJ-JO 

^<7  .A 


LA  GQERRA  NELL’ESTREMO  ORIENTE 


153 


divisione  conquistò  l’altura  dei  174  metri,  mentre  nell’altro  settore 
le  divisioni  che  dovevano  attaccare  le  opere  di  Bangiu-san  (1)  a nord 
e di  Kikuan-scian  ad  est,  si  trovarono  impedite  dal  procedere  avanti 
dai  reticolati  di  filo  di  ferro,  carichi  di  elettricità.  11  l’ala  destra 
fece  nuovi  progressi.  Non  così  le  truppe  del  centro,  che  vennero  re- 
spinte, essenzialmente  per  effetto  del  fuoco  micidiale  delle  mitragliere 
e dell’impedimento  materiale  dei  fili  di  ferro.  Invece  i soldati  della 
divisione  di  sinistra  riuscirono  a distruggere  il  reticolato  e a metter 
piede  sullo  spalto  di  un’opera  avanzata  all’estremità  orientale  del 
gruppo  dei'  forti  Kikuan-scian;  ma  presi  d’infilata  dai  fuochi  dei 
forti  vicini,  un’ora  dopo  dovettero  sloggiare. 

Il  22,  alle  9 del  mattino  (dice  il  rapporto  ufficiale)  la  divisione  del 
centro  conquistò  due  terzi  delFopera  a cui  si  tendeva  da  due  giorni. 
I Giapponesi  ne  furono  interamente  padroni  nel  pomeriggio,  dopo  at- 
tacchi e contrattacchi,  condotti  con  intrepidezza  dalle  due  parti,  con 
gravissime  perdite  degli  assedianti.  Nella  notte  dal  22  al  23  le  divi- 
sioni del  centro  e di  sinistra  mossero  contro  le  alture  circostanti,  nel 
settore  orientale,  ma,  respinte,  dovettero  arrestarsi  al  piede  delle  col- 
line. Ancora  il  24  vennero  rinnovati  gli  assalti  da  quelle  stesse  due 
divisioni,  già  ridotte  grandemente  di  forza;  ma  inutili  furono  i sacri- 
fici. Il  risultato  di  questi  sei  giorni  di  pugna  feroce  non  corrispose 
alle  gravissime  perdite  degli  assalitori,  14,000  fra  morti  e feriti.  Le 
divisioni  nipponiche  avevano  preso  soltanto  un’opera  avanzata  del 
Panlung-scian  (2)  nel  settore  nord-orientale,  ed  in  quello  nord -occi- 
dentale avevano  occupato  l’altura  174,  a nord  e poco  lungi  da  quella 
ornai  famosa  del  203,  che  i soldati  di  Noghi  non  dovevano  occupare 
se  non  tre  mesi  e mezzo  dopo. 

Un  formidabile  ostacolo  si  era  palesato  nel  reticolato  di  fili  di 
ferro,  carichi  di  elettricità.  Alla  fine  i Giapponesi  vi  avevano  contrap- 
posto un  altro  elemento  distruttore,  cioè  il  cotone  fulminante  collo- 
cato in  cima  a lunghe  aste  di  bambù,  portate  da  soldati  del  genio, 
che  si  spingevano  avanti  a distruggere  con  tal  mezzo  il  reticolato, 
senza  subire  gli  effetti  letali  della  scarica  di  elettricità;  ma  il  tentativo 
di  forzare  la  linea  delle  fortificazioni  cogli  assalti  della  fanteria,  sia  pure 
col  sussidio  dell’artiglieria,  era  fallito.  Bisognava  rimettersi  all’opra 
con  altri  metodi,  più  lunghi  ma  più  sicuri  e che  non  richiedevano  un 
così  grande  sacrificio  di  vite;  vale  a dire  col  piccone  e colla  zappa. 

Senonchè  gli  assediati  non  apparivano  propensi  a lasciare  che  gli  as- 
sedianti procedessero  indisturbati  all’ intrapresa.  Più  volte  tentarono  di 
scacciarli  dallalunetta  conquistata  con  tanta  pertinacia  e concosì  grande 
sacrificio  di  sangue.  E senza  posa  molestavano  il  lavoro  delle  parallele 
metodicamente  intrapreso  dalle  compagnie  del  genio  sino  dagli  ultimi 
di  agosto  e che  coll’ausilio  di  grossi  riparti  di  soldati  di  fanteria,  il 
19  settembre  era  già  molto  inoltrato.  Questa  data  segnò  l’inizio  di 
nuovi  assalti,  che,  questa  volta,  dopo  la  conveniente  preparazione  delle 
trincee  e col  sussidio  dei  potenti  obici  da  28,  si  aveva  fiducia  che  do- 
vessero sortire  esito  felice. 


(1)  Scian  o san  significa  in  cinese  monte  o collina,  od  equivale  al  gitippo- 
nose  yama. 

(2)  Il  nomo  di  Bangiu-san,  riportato  nella  Nuova  Antologia  del  15  dicem- 
bre 1904,  devo  corrispondere  al  nome  cinese  P;inliing-scian,  storpiato  dai  Giap- 
ponesi nel  sopprimere  la  consonante  / che  non  hanno  nel  loro  linguaggio. 
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La  la  divisione,  che  guerniva  la  linea  d’investimento  ad  ovest 
della  ferrovia,  muoveva  in  due  separate  colonne  contro  i due  poggi 
prominenti  della  catena  collinare,  Namako-yama  e Royiisan.  Nello 
stesso  tempo  un  reggimento  della  divisione  centrale  avanzava  verso 
il  forte  Kuropatkin,  e altre  truppe  dell’ala  sinistra  dovevano  fare 
dimostrazioni  contro  il  settore  orientale  per  distrarre  l’attenzione  del 
presidio  dal  nord  e dall’ovest,  dove  in  quel  giorno  si  concentravano 
gli  sforzi  degli  assalitori. 

Delle  colline  che  contornano  a guisa  di  anfiteatro  Porto  Arthur 
da  mare  a mare,  tutte  più  o meno  robustamente  fortificate,  la  più  ele- 
vata è quella  del  settore  occidentale,  detta  dai  Giapponesi  Royu-san, 
e che  dall’ altitudine  dei  suoi  due  picchi  è meglio  conosciuta  dalle  carte 
e nei  rapporti  col  nome  di  Collina  dei  203  o dei  210  metri,  secondo 
che  si  vuole  indicare  Luna  o l’altra  delle  due  sommità.  Taluna  delle 
alture  che  da  questa  degradano  verso  nord,  erano  state  quasi  senza 
resistenza  occupate  nella  prima  metà  d’agosto.  Dopo  le  micidiali  sei 
giornate  dal  19  al  24,  era  succeduta  una  relativa  calma,  di  quattro 
settimane,  durante  le  quali  il  lavoro  di  zappa  dei  Giapponesi  era  stato 
incessante.  E nelle  trincee,  sul  versante  meridionale  della  collina  174, 
essi  avevano  stipato  un  intero  battaglione  che  vi  rimase  molti  giorni, 
in  attesa  di  muovere  all’attacco  del  Namako-yama;  operazione  che 
doveva  apparire  ben  ardua,  se  si  erano  preparati  per  condurla  a ter- 
mine nientemeno  che  quindici  battaglioni,  sei  regolari  e nove  della 
riserva. 

Il  19  settembre  era  una  giornata  fredda,  la  prima  dell’  autunno 
che  preludeva  ai  rigori  deirinverno  mancese.  Alle  2.30  sessanta  boc- 
che a fuoco  concentrano  i tiri  su  Namako-yama  e sulla  collina  203. 
Erano  cannoni  della  marina  da  12  centimetri,  cannoni  ed  obici  da  cam- 
pagna, che  tutti  insieme  riducono  al  silenzio  le  artiglierie  del  nemico 
e fanno  sgombrare  le  sue  trincee  basse.  Dopo  un  cannoneggiamento 
di  quattro  ore,  sboccano  i fantaccini  a stormi  dai  loro  rifugi,  accolti 
da  vivo  fuoco  di  fucileria  che  ne  arresta  la  corsa.  Ma  presto,  calate 
le  tenebre,  i Giapponesi  riescono  a guadagnare  gli  angoli  morti  sotto 
la  prima  trincea  russa,  e verso  la  mezzanotte  se  ne  rendono  padroni. 

Nel  pomeriggio  del  giorno  successivo  riprende  su  tutta  la  linea  il 
bombardamento,  foriero  dell’atto  risolutivo.  Alle  5 si  formano  le  com- 
pagnie; l’artiglieria  raddoppia  i colpi  sulla  vetta  del  Namako-yama; 
poi  questi  cessano  ad  un  tratto,  e immantinente  i plotoni  salgono 
l’erta  del  monte,  preceduti  dagli  ufficiali.  Era  una  carica  di  fanteria 
alla  maniera  di  molti  anni  or  sono,  e per  buona  ventura  degli  assa- 
litori non  trovò  il  consueto  accoglimento  a cui  si  attendevano.  I Russi 
non  si  accorsero  di  nulla,  sicché  i Giapponesi  giunsero  senza  molestie 
alla  sommità,  uccisero  i cannonieri  sui  loro  cannoni  e gettarono  a 
mano  granate  cariche  di  dinamite  sui  fuggenti. 

NamakO'yama  era  preso,  ma  si  voleva  conquistare  anche  Royu-san. 
Fallito  un  primo  attacco,  due  reggimenti  lo  rinnovano  la  sera,  alle  9. 
Pareva  dapprincipio  che  la  fortuna  dell’armi  sorridesse  ai  Giapponesi 
che  già  erano  giunti,  per  quanto  decimati,  ai  picchi  203  e 210,  quando 
i Russi  delLopera  occideiitate,  celati  nei  locali  a prova  di  bomba  e 
nei  cammini  coperti,  sboccandone  all’improvviso,  scacciarono  gli  as- 
salitori. Era  mezzanotte  allorché  questi  dovettero  sloggiare. 
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Gli  assediati  si  trovarono  così  nuovamente  in  possesso  del  203  e 
210,  e gli  isolani  del  Namako-yama  ed  altresì  di  un’altra  collina,  da 
essi  chiamata  Hascimaki-yama,  per  indicare  un  colle  cinto  di  opere 
campali,  come  una  benda  cinge  il  capo;  la  quale  benda  costituisce  la 
più  comune  e semplice  copertura  del  capo  degli  uomini  del  basso  po- 
polo in  Giappone. 

All’attacco  di  questa  collina  era  andata  all’alba  del  20  la  bri- 
gata, che  mosse  contro  una  trincea  difesa  da  un  reggimento,  da  tre 
cannoni  da  9 e da  dieci  Maxim.  La  brigata  nipponica  è respinta, 
sconvolta;  il  comandante  è ucciso.  Cade  pure  il  comandante  del  1°  reg- 
gimento che  prende  il  comando  della  brigata  per  condurla  al  secondo 
assalto,  ed  è alla  sua  volta  ucciso.  Ma  il  1°  reggimento,  quello  stesso 
che  si  era  coperto  di  gloria  a Nan-scian  il  26  maggio,  continua  ad 
avanzare,  gira  la  trincea,  la  oltrepassa,  vi  irrompe  da  tergo,  annienta 
i difensori  e vi  si  stabilisce.  Nella  notte  due  interi  reggimenti  nemici 
vengono  alla  riscossa,  ma  sono  rigettati  giù  per  il  versante,  con  gravi 
perdite.  Ottocento  cadaveri  dei  Russi  furono  seppelliti  con  gli  onori 
militari  nella  stessa  trincea  che  avevano  così  valorosamente  difeso. 

Mentre  si  compievano  questi  atti  contro  le  opere  del  settore  nord- 
ovest,  altri  dovevano  avere  il  loro  svolgimento  nel  perimetro  nord-est, 
perchè  la  giornata  del  19  era  stata  designata  per  l’attacco  generale. 

Fra  i gruppi  di  colline  dei  due  settori  sorge,  a ponente  della  ferrovia, 
su  di  un  poggio  isolato,  il  forte  cbei  Russi  hanno  denominato  Europa tkin. 
All’attacco  di  questo  forte  dovevano  andare  sei  battaglioni,  quattro 
dei  quali  erano  stati  ammassati  nelle  parallele,  mentre  gruppi  di  vo- 
lontari avevano  nella  notte  tentato  di  tagliare  i fili  conduttori  delle 
mine  e di  distruggere  i reticolati  di  filo  di  ferro. 

Alle  7 del  mattino  incominciava  l’azione  dell’artiglieria  con  pezzi 
da  campagna  e cannoni  di  marina  da  12  e da  15,  alla  distanza  di 
1600  metri.  A mezzogiorno  il  fuoco  si  era  fatto  intenso;  alle  4 i difen- 
sori sgombravano  il  forte  senza  attendere  l’assalto  della  fanteria.  Ri- 
tiratisi in  una  vicina  posizione,  i Russi  furono  invano  attaccati  dai 
Giapponesi,  che  vennero  respinti.  Ma  come  è costantemente  loro  co- 
stume, ritornarono  questi  all’attacco  il  mattino,  alle  4 del  dì  suc- 
cessivo, e,  profittando  delle  tenebre,  occuparono  il  forte.  1 Russi  però, 
fatto  giorno,  accortisi  dell’avvenuta  occupazione,  rovesciarono  tale  una 
massa  di  ferro  e di  acciaio  sull’opera,  da  mandare  a soqquadro  tutte  le 
difese  e determinare  il  vincitore  a sgombrare  nuovamente.  Uscirono 
difatti  i Giapponesi  dal  forte  Kuropatkin,  ma  si  arrestarono  in  una  posi- 
zione così  ben  scelta  da  impedire  al  nemico  di  rioccupare  il  forte  per  la 
terza  volta.  E intanto  mandavano  a tagliare  la  conduttura  dell’acqua. 

La  presa  del  forte  Kuropatkin  costò  alla  9^  divisione  un  migliaio 
d’uomini,  senza  computare  le  perdite  subite  nella  conquista  delle  opere 
secondarie  che  si  elevano  fra  il  forte  e il  villaggio  di  Sciui-scing  e 
che  caddero  Luna  dopo  l’altra  in  quegli  stessi  giorni.  I Russi  si  riti- 
rarono allora  sulla  strada  principale  di  Porto  Arthur,  abbandonando 
altri  due  ridotti  che  subito  vennero  occupati  dagli  assedianti. 

In  conclusione,  le  giornate  del  19  e del  20  settembre  finirono  col 
dare  ai  Giapponesi  notevoli  vantaggi;  e cioè  la  presa  delle  due  col- 
line Namako  e Hascimaki  e l’occupazione  della  valle  di  Sciui-scing.  Era 
però  fallito  l’attacco  del  203  sulla  cresta  del  Royu-san,  a cui  sopra- 
tutto mirava  il  comandante  del  corpo  d’assedio,  e per  la  cui  conquista, 
ad  ogni  costo  voluta,  si  ricominciarono  nuovi  lavori  di  zappa  e di  mina. 
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* * 

Trascorsero  così  venticinque  giorni  di  lavoro  incessante  notturno 
da  parte  delle  compagnie  del  genio  sussidiate  da  compagnie  di  fan- 
teria, verso  quel  tratto  della  cinta  che  dal  forte  più  orientale  del  gruppo 
Kikuan-scian  va  al  forte  Sciogiu-san  del  gruppo  Ehrlung.  Di  giorno 
si  riattavano  e si  costruivano  strade  per  poter  trasportare  obici  e can- 
noni, il  che  costituiva  la  maggiore  difficoltà  ; perchè,  se  per  il  settore 
nord-orientale  si  riusciva  colla  ferrovia  Decauville  a portare  le  bocche 
a fuoco  sino  a breve  distanza  dalle  batterie  d’assedio,  un  chilometro 


Obice  da  ,28  era.  (raodello  italiano)  a Porto  Arthur. 


o poco  più,  quelle  invece  destinate  a battere  i forti  del  settore  occi- 
dentale dovevano  essere  trainate  a mano  per  parecchi  chilometri.  Un 
obice  da  28  centimetri  richiedeva  l’impiego  di  tre  compagnie.  Ma  chi  ha 
veduto  aU’opera  i fantaccini  comandati  per  tale  servizio  di  fatica  e 
gli  artiglieri  e i soldati  del  genio,  dice  che  la  loro  pazienza  era  infi- 
nita. Non  si  scoraggiavano  quando  erano  grandi  le  difficoltà  e mag- 
giori gli  sforzi  necessari  per  superarle;  non  perdevano  la  pazienza; 
non  si  adiravano;  sorridevan»),  cantavano  e si  rimettevano  all’opra  con 
rinnovato  vigore. 

Di  questi  obici  giganteschi  alcuni  già  erano  in  bafteria  alla  fine 
di  settembre,  quando  si  fece  (lualche  colpo  isolato  |)er  prova.  E (|uelli, 
e così  pure  gli  aftri  dello  stesso  calibro,  che  si  collocarono  in  batteria 
di  poi,  e che  costituirono  il  più  potente  mez/u)  di  offesa  conlro  la  te- 
muta fortezza,  erano  tutti  di  modello  italiano,  fusi  aU’arsenale  di 
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Osaka  sotto  la  direzione  del  maggiore  d’artiglieria  Pompeo  Grillo  (1), 
fra  il  1884  e il  1888.  Sono  i così  detti  « obici  corti  da  28  » in  ghisa  della 
ditta  Gregorini  di  Brescia,  cerchiati  in  acciaio  del  Greusot,  che  pesano 
senza  affusto  110  quintali,  e 240  coiraffusto  e sotto  affusto.  Lanciano 
fino  a otto  chilometri  una  enorme  granata  cilindro-ogivale  a percus- 
sione, dell’altezza  di  81  centimetri  e del  peso  di  216  chilogrammi  (2). 

Ai  primi  di  ottobre  gli  sforzi  degli  assedianti  si  concentrarono 
sul  tratto  di  cinta  compreso  tra  la  ferrovia  e il  forte  più  orientale  del 
gruppo  Kikuan-scian.  Quivi  sorgevano,  moltiplicati  e potenti,  i mag- 
giori forti  della  piazza,  con  lunette  e ridotti  avanzati  sul  fronte.  Sor- 
gono primi,  a partire  dalla  ferrovia,  quelli  del  gruppo  Ehrlung,  in- 
cominciando dal  Sung-sciu-san  ; e andando  verso  levante,  si  veggono 
lo  Scio-giu-san  e il  Niru-san,  e poi  i diversi  forti  di  Panlung-scian,  detti 
dai  Giapponesi  Bangiu-san  sin  da  quando  il  22  agosto  ebbero  presa 
un’opera  avanzata  di  quel  gruppo.  Seguono  verso  sud-est  i forti  Kikuan- 
scian,  oltre  i quali  nessuna  azione  si  svolse  dagli  assedianti,  perchè 

10  sviluppo  del  fronte  della  cinta,  contro  il  quale  si  apprestavano  tanti 
Olezzi  di  azione,  era  già  troppo  esteso,  otto  chilometri  all’incirca. 

Poiché  alla  metà  di  ottobre  il  lavoro  di  scavo  delle  parallele  si 
trovava  spinto  molto  avanti,  si  decise  di  procedere  all’attacco  di  una 
posizione  che  potesse  servire  di  punto  d’appoggio  per  l’ultima  azione, 
e precisamente  di  quelPopera  avanzata  che  si  trovava  a nord-ovest 
del  gruppo  del  Panlung-scian. 

Era  la  prima  volta  (16  ottobre)  che  entravano  in  azione  gli  obici 
da  28  e che  si  inaugurava  il  nuovo  metodo  razionale  di  far  precedere 
gli  attacchi  della  fanteria  da  un  bombardamento  intenso,  con  le  più 
potenti  artiglierie  di  cui  possa  disporre  un  parco  d’assedio.  Iniziato  il 
fuoco  alle  2 pom.,  fu  continuato  incessante  per  due  ore,  coll’ausilio 
di  altri  minori  pezzi  da  campo  e di  marina.  Il  risultato  dei  tiri  fu 
così  efficace,  che  alle  4.  30  si  lanciò  all’assalto  un  battaglione,  il  quale 
arrivò  alla  sommità  del  colle  senza  perdere  un  uomo.  A tale  vista, 
quelli  che  erano  nella  trincea  al  piede  del  Niru-san,  escono  dal  ri- 
fugio e assaltano  la  trincea  nemica,  distante  appena  trenta  metri.  I 
primi  vengono  uccisi  ; ma  gli  altri  rimangono  padroni  della  trincea, 
perchè  i pochi  difensori  cercano  scampo  colla  fuga.  Alle  5 le  due  po- 
sizioni erano  in  mano  dei  Giapponesi,  i quali  però  non  furono  lasciati 
tranquilli,  perchè  i Russi  vennero,  come  sempre,  colla  loro  tradizio- 
nale tenacia,  alla  riscossa,  e se  furono  respinti,  riuscirono  però  ad  in- 
fliggere non  lievi  pei’dite  ai  vincitori.  Scavano  questi  nuove  trincee 
verso  il  forte  di  Niru-san,  che  in  dieci  giorni  sono  compiute  e per- 
mettono di  ricominciare  l’azione  il  26. 

Dopo  un  intenso  bombardamento  di  sei  ore  per  parte  di  quattro 
obici  da  28  alla  distanza  di  sette  chilometri,  e della  batteria  navale  con 

(1)  Oggi  generale,  ispettore  delle  costruzioni  d’artiglieria. 

(2)  Le  fotografie  qui  riprodotte  sono  un  dono  cortese  dell’ingegnere  Lo- 
renzo D’Adda,  il  solo  italiano  che,  nella  qualità  di  corrispondente  del  giornale 

11  Secolo^  abbia  assistito  alle  operazioni  d’assedio  di  Porto  Arthur.  Nei  due 
mesi  e mezzo  trascorsi  presso  la  e la  9^  divisione,  ebbe  la  ventura  di  tro- 
varsi presente  alla  presa  di  Hascimaki-yama  il  20  settembre,  e di  vedere,  il 
26  ottobre,  l’attacco  contro  un’opera  avanzata  del  forte  Niru-san.  Le  sue  corri- 
spondenze dal  campo  giapponese,  illustrate  da  fotografie  sue  e da  schizzi  to- 
pografici suoi,  hanno  il  raro  merito,  nella  loro  forse  eccessiva  sobrietà,  di  dare 
un  concetto  vero  della  situazione  militare. 
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cannoni  da  10  1/2  e obici  da  12  e cannoni  da  montagna  alle  più  brevi 
distanze,  un’ora  prima  di  notte  i battaglioni  sortono  dalle  trincee  e 
giungono,  questa  volta  con  perdite  non  gravi,  nell’opera  avanzata  del 
Niru-san.  Ma  nella  stessa  notte  i Russi  ritornarono  all’attacco  ; i Giap- 
ponesi li  respingono  perdendo  300  d3i  loro,  e ritrovano  70  cadaver  i 
nemici  nel  fossato. 

Così  il  mattino  del  27  ottobre  tutte  le  posizioni  avanzate  del  set- 
tore nord -orientale  fino  al  Kikuan  si  trovavano  in  potere  degli  as- 
1 sedianti.  11  31  questi  riuscivano  a metter  piede  sugli  spalti  di  Sung- 
^'*'sciu-san  e del  Kikuan-san  orientale,  e a stabilirvisi  saldamente. 


Obici  da  23  cm.  - Batteria  della  9“  divisione,  centrale. 


Trascorrevano  ancora  quattro  settimane,  durante  le  quali  non  ebbero 
tregua  il  piccone  e la  zappa  nei  lavori  d’approccio;  s’impiantavano 
nuove  batterie,  si  moltiplicavano  le  strade  d’accesso,  insino  a che, 
ogni  cosa  essendo  apprestata  per  un  nuovo  attacco  su  tutta  la  linea, 
il  27  novembre  le  artiglierie  d’ogni  calibro  e natura  ripresero  contem- 
poraneamente a tuonare  su  tutto  il  fronte.  Passò  la  notte,  e al  sorger 
del  mattino,  i difensori  stavano  in  attesa  di  scuoprire  la  zona  sulla 
quale  gli  assedianti  avrebbero  pronunciato  l’attacco  della  fanteria, 
quando  alle  8 undici  compagnie  sboccano  dalle  parallele  dirigendosi 
verso  l’altura  203.  I difensori  tengono  fermo;  s’impegna  un  aspro 
combattimento;  cadono  molti  dei  Russi,  ma  assai  più  degli  assalitori, 
che  non  riescono  a salire  Perla  del  monte.  Poco  dopo  le  2,  un  cen- 
tinaio e mezzo  di  ardimentosi  fantaccini  guadagnano  la  cresta  del 
Royusan  e vi  si  stabiliscono,  mentre  altri  due  battaglioni  vengono  av- 
viati ad  una  collina  che  sorge  a ponente,  e che  i soldati  del  Mikado, 
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colla  immaginosa  loro  abitudine  di  dare  ai  nomi  dei  paesi  altrui  suono 
e significato  giapponese,  aveano  chiamato,  dal  colore  rossastro  del 
terreno,  Akasaka-yama  (1).  Ma  i due  battaglioni  sono  respinti,  e i 150  uo- 
mini che  parevano  vittoriosi  sul  poggio  210,  fatti  bersaglio  da  fuochi 
d’ogni  banda,  devono  scendere.  Non  discesero  però  molto,  perchè  si 
arrestarono  in  una  piega  del  versante,  dove  i fuochi  del  nemico  non 
giungevano  cosi  concentrati  e micidiali. 

Intanto  l’assalto  del  poggio  gemello,  il  203.  era  respinto  per  la 
terza  volta,  e con  perdite  gravissime.  Calata  la  notte,  i Giapponesi  si 
trovavano  padroni  soltanto  di  un  ristrettissimo  spazio  di  terreno  sotto 
la  cresta  del  Royusan.  11  29  il  gensrale  Nogbi  chiamò  a consiglio  i 
generali  in  sott’ ordine.  La  situazione  era  molto  critica.  Il  risultato  del 
consiglio  di  guerra  fu  che  il  30  si  riprese  l’azione  con  novello  vigore. 
Una  compagnia,  partita  alle  10  dall’angolo  conquistato  il  giorno  avanti, 
giunse  sino  quasi  alla  cresta  del  picco  203,  ed  immediatamente  costrusse 
un  gran  muro  di  sacchi  a terra,  dietro  il  quale  si  stabilì,  per  modo 
che  si  trovarono  sulla  stessa  cresta  i due  nemici.  Gessava  in  quel  mo- 
mento il  fuoco  delle  artiglierie  dell’assediante,  e s’ impegnava  una  zuffa 
colla  baionetta,  coi  calci  dei  fucili,  colle  granate  a mano,  che  finiva 
colla  vittoria  dei  Giapponesi,  rimasti  padroni  del  picco  203;  non  del 
poggio  gemello  210,  dove  i Russi  tennero  fermo,  come  pure  saldamente 
si  erano  mantenuti  sull’Akasaka-yama.  Questo  accadeva  sul  tramon- 
tare del  30  novembre.  Seguirono  nella  notte  e nel  giorno  successivo 
nuovi  attacchi  dei  Giapponesi  che  volevano  rendersi  assolutamente 
padroni  di  tutta  la  cresta  del  Royusan,  mentre  non  perdevano  tempo 
a far  trascinare  su  al  picco  203  artiglierie  navali,  per  procedere  al  bom- 
bardamento, tanto  desiderato  e lungamente  atteso,  delle  navi  nel  porto. 

Per  tre  giorni,  il  2,  il  3 e il  4 dicembre,  ebbero  tregua  gli  assalti, 
non  il  canoneggiamento  contro  l’opera  campale  del  210,  dove  rima- 
nevano impavidi  i difensori.  Nella  notte  intanto  le  compagnie  del  genio 
continuavano  a scavare.  I parapetti  si  elevavano  altissimi,  così  da 
offrire  agli  assalitori  una  via  assolutamente  coperta  dai  tiri  frontali 
della  difesa.  Alla  fine,  il  mattino  del  5 essendo  la  trincea  inoltrata 
quanto  era  stato  possibile,  fu  deciso  l’assalto. 

All’alba  tutte  le  artiglierie  concentrarono  i fuochi  sul  Royusan. 
Era  un  fuoco  straordinariamente  intenso,  di  obici  del  massimo  calibro, 
di  cannoni  di  bordo,  di  cannoni  e di  obici  da  campo.  Intanto  gli  otto  bat- 
taglioni che  dovevano  salire  all’assalto  finale,  sfilavano  giù  nella  valle,  fra 
il  Namako-yama  e il  174,  davanti  alle  bandiere  che  il  generale  Saito 
aveva  voluto  che  tutti  i suoi  soldati  vedessero  spiegate  al  vento,  prima  di 
lanciarli  all’estremo  sacrificio  per  la  patria.  A mano  mano  che  sfila- 
vano si  facevano  entrare,  pigiati,  nella  trincea;  e quelli  che  non  vi 
capivano,  rimanevano  fuori,  in  riserva.  Alle  3.30  si  dà  il  segnale 
dell’avanzata  verso  il  poggio  210,  e i fantaccini  pieni  d’ardore  sboc- 
cano dalla  trincea  e salgono  all’assalto.  Dopo  tante  ripulse,  una  grata 
sorpresa  li  attendeva.  Le  artiglierie,  le  mitragliere,  i fucili  tacevano. 
Il  presidio  dell’opera,  stremato  di  forze,  schiacciato  dalla  tempesta 
delle  granate,  aveva  lasciato  che  gli  assalitori  raggiungessero  indi- 
sturbati  la  sommità.  Pochi  colpi  vennero  sparati  e tutto  fu  finito. 
Royusan  era  preso  e senza  alcun  sacrificio;  inatteso  compenso  alle 

(1)  Da  aka  che  significa  « rosso  »,  saka  « pendio  » e ijama  « monte  o collina  ». 
Perciò  fu  detto  dagli  Inglesi  Red-hill. 
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perdite  ingenti,  patite  in  tanti  assalti  ripetuti  dal  luglio.  Tre  soldati 
vennero  soli  trovati  lassù.  Tutti  gli  altri  o erano  stati  uccisi,  od  ave- 
vano ripiegato,  giù  per  il  rovescio  della  posizione,  in  altri  forti. 

* 

* * 

Sulla  cresta  del  Royu-san  non  era  rimasta  più  traccia  di  difese. 
Fra  i sacchi  a terra,  le  scheggie  delle  granate,  i fucili  spezzati,  i pezzi 
d’uniforme,  giacevano  centinaia  di  cadaveri;  a levante  i Russi,  a po- 
nente i Giapponesi;  sui  due  poggi  gli  uni  e gli  altri,  riuniti  nel  si- 
lenzio della  morte.  Ma  prima  ancora  di  essere  padroni  di  tutta  la 


Una  trincea  snl  pendio  settentrionale  del  Itzu-scian,  veduta  dal  Hascimaki-yama. 


cresta,  il  3 dicembre,  i Giapponesi  avevano  iniziato  il  tiro  contro  le 
navi  ancorate  nel  porto  coi  cannoni  della  brigata  navale,  che  erano 
riusciti  in  soli  due  giorni  a trascinare  sulla  vetta  del  !:^03  e metterli 
in  batteria. 

Era  giunta  l’ultima  ora  dell’infelice  squadra  di  Porto  Arthur.  Le 
navi,  al  comando  del  contrammiraglio  Viren,  succeduto  al  principe 
Uktomsky,  malmenate  nella  battaglia  del  10  agosto  e rientrate  ma- 
lauguratamente nella  piazza,  avevano  ricevuto  i primi  colpi  dalla  po- 
sizione di  Taku-scian  sino  dal  7 agosto  ; ma  danni  maggiori  comin- 
ciarono a subire  il  30  settembre,  quando  vennero  colpite  la  Retvlsan  e la 
Pohieda;  poi  il  2^  ottobre  il  Peresviet; iuiie  più  o meno  il  4 e 115  novembre; 
cosicché  la  Pollava  e il  Peresviet  si  trovarono  impossibilitati  a salpare, 
e fu  ordinato  lo  sbarco  degli  equipaggi.  La  batteria  stabilita  dagli  asse- 
dianti  sulla  vetta  del  203,  compì  la  distruzione  della  squadra.  Il  5 di- 

Voi.  ex  VI,  Serio  IV  - l»  marzo  1905. 
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cembre  la  Pohieda  era  stata  colpita  tredici  volte,  diciannove  la  Pet- 
vlsan,  undici  la  Pollava^  col  fuoco  a bordo;  il  Peresviet  solo  due  volte. 
Il  6 la  Pollava  non  galleggiava  più  ; due  giorni  dopo  affondava  anche  il 
Peresviet:  la  Pohieda  si  sommergeva  a poppa,  e a metà  sommersa  ap- 
pariva pure  la  Retvisan.  L’incrociatore  Bayan^  che  non  aveva  preso 
parte  all’azione  del  10  agosto,  perchè  già  avariato  sin  dal  mattino, 
colpito  undici  volte  e fatto  investire  in  basso  fondo,  era  in  fiamme. 
Sola  fra  le  corazzate,  la  Sevastopol  era  riuscita  a sfuggire  alla  cata- 
strofe, perchè  trovandosi  in  bacino,  non  era  stata  colpita  e poteva 
salpare  ed  uscire  dal  porto.  Ma  fuori  del  porto  la  attendevano  le  con- 
trotorpediniere del  Togo. 

1 giovani  comandanti  del  naviglio  torpediniero  nipponico,  memori 
delle  gesta  gloriose  dei  primi  mesi  della  guerra,  gareggiavano  di  ar- 
dimento per  seppellire  nelle  onde  l’ultimo  superstite  della  flotta  ne- 
mica ; e se  dapprincipio  l’impresa  parve  ardua,  perchè  la  corazzata  russa 
s’era  circondata  con  reti  metalliche,  catene  e mine  subacquee,  non  andò 
a lungo  che  la  potente  nave  apparve  notevolmente  sbandata,  incapace 
di  muoversi,  prossima  a colare  a fondo.  Era  il  15  dicembre;  e il  24 
l’ammiraglio  Togo  annunziava  che,  esseudo  affondate  quattro  delle 
cinque  navi  da  battaglia  del  nemico,  la  quinta  impotente  a prendere  il 
mare,  il  solo  incrociatore  rimasto  essendo  bruciato,  e non  rimanendo, 
capaci  a combattere,  che  alcuni  destroyers,  riduceva  la  squadra  di 
blocco,  commemorava  le  navi  perdute  (1),  ringraziava  ufficiali  ed  equi- 
paggi per  il  compimento  di  molto  ardui  doveri,  e partiva. 

1 giornali  di  Tokio,  nel  felicitare  la  flotta  degli  splendidi  risultati 
ottenuti  durante  la  guerra,  specialmente  esaltavano  il  linguaggio  ge- 
neroso dell’ ammiraglio,  che  enfaticamente  attribuiva  il  successo  tinaie 
all’esercito  assediante  « incomparabilmente  valoroso  ». 

S.  M.  l’Imperatore  Mutsuhito  rivolgeva,  come  era  suo  costume,  agli 
ufficiali  e marinari  del  naviglio  torpediniero  un  breve  Rescritto  che 
diceva  precisamente  così  : « Abbiamo  saputo  con  grande  soddisfazione 
che  le  nostre  flottiglie  torpediniere  impegnate  a Porto  Arthur  hanno 
valorosamente  e vittoriosamente  compiuto  i servizi  che  ad  esse  erano 
stati  richiesti  ; hanno  affrontato  bufere  e proiettili  di  giorno  e di  notte, 
e malgrado  difficoltà  d'ogni  natura  hanno  fatto  il  loro  dovere,  ren- 
dendosi mutua  assistenza  senza  la  menoma  confusione.  Noi  special- 
mente  mettiamo  in  rilievo  il  compimento  leale  di  questi  doveri,  ed 
esprimiamo  la  nostra  approvazione  per  la  loro  valorosa  condotta  ». 

L’ammiraglio  Togo  partiva  come  aveva  annunziato,  sbarcava  a 
Sasebo,  e col  contrammiraglio  Kamimura  giungeva  a Tokio  il  mat- 
tino del  30  dicembre.  Ricevuto  coi  massimi  onori  alla  stazione  della 
ferrovia,  accolto  da  un’onda  di  popolo  festante,  al  grido  di  con- 
tinui hanzai,  in  mezzo  a nuvoli  di  bandiere  e fra  lo  strepito  dei  fuochi 
d’artificio  pur  essendo  di  giorno,  il  corteo  giunse  lentamente  al  Mi- 
nistero della  Marina,  donde,  dopo  un  cordiale  ricevimento,  mosse  al 
Palazzo  imperiale.  Il  còmpito  della  flotta  di  fronte  alla  squadra  di 
Porto  Arthur  era  finito.  Le  navi  da  battaglia  e gli  incrociatori  coraz- 

(1)  Le  navi  perdute  citate  dal  comandante  in  capo  della  flotta  giapponese, 
sono:  Hatsuse  e Yoscino  affondate  il  15  maggio,  e le  navi  minori  Miyako,  Kai- 
mon^  Hei-yen  e Sai-yen^  perite  nell’estate  e neirautnnno  per  effetto  di  urto  contro 
mine  sub  mquee.  L’ammiraglio  non  fa  cenno  nè  della  corazzata  Yascima^  nè  del 
naviglio  torpediniero. 


Mortai  di  legno  fasciati  di  bambù,  per  il  lancio  di  granate  sferiche, 
chiusi  da  coperchio  - in  una  trincea  giapponese. 

messi  in  grado  di  portare  notevoli  danni  all’arsenale,  ad  altri  fabbri- 
cati militari  ed  alla  città.  Quella  che  era  ornai  divenuta  abitudine  degli 
assediati,  di  udire  il  rombo  del  cannone  senza  vederne  i corrispondenti 
micidiali  effetti,  si  era  scossa.  Alla  facile  rassegnazione  dei  Russi  era 
succeduta  una  insolita  agitazione,  che  cresceva  col  progredire  degli 
assedianti  sul  fronte  d’attacco  e che  presagiva  il  disastro  finale. 

Sino  dai  primi  giorni  di  dicembre  gli  assedianti  si  erano  impa- 
droniti di  un'opera  avanzata  del  gruppo  Ebrlung  a levante  della  fer- 
rovia, e quattro  giorni  più  tardi  occupavano  Akasaka-yama  sgombrata 
dai  Russi  nel  perimetro  occidentale.  Alla  metà  del  mese  sbarcano  alla 
Baia  del  Piccione  nuove  truppe  che  il  *^2  e il  *^3  s’impadroniscono 
di  importanti  posizioni  sul  fronte  ovest.  Ma  i maggiori  successi  si 
dovevano  avere  contro  le  formidabili  fortificazioni  dell’altro  settore. 
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zati  erano  andati  negli  arsenali  a ripulire  le  carene  e a fare  tutte 
quelle  riparazioni  che  dovevano  certo  essere  molte  e necessarie,  dopo 
dieci  mesi  di  guerra  guerreggiata,  per  mettersi  in  grado  di  ricomin- 
ciare la  lotta  contro  la  sopravegnente  nuova  squadra  del  Baltico. 


L’occupazione  dapprima  del  picco  203,  poi  dell’intera  cresta  del 
Royusan,  aveva  non  soltanto  permesso  agli  artiglieri  giapponesi  di 
finire  di  distruggere  tutte  le  navi  della  squadra  moscovita,  ad  ecce- 
zione soltanto  della  Sevastopol  e di  alcune  controtorpediniere,  il  che 
venne  condotto  a termine  nei  giorni  10,  11  e 12  dicembre,  ma  li  aveva 
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Il  18  cadeva  il  forte  Tiing-lvikiiaii-sciaii,  cioè  quello  del  gruppo  Kikuan 
cbe  sorge  piìi  degli  altri  a settentrione,  e cadeva  per  effetto  dell’esplo- 
sione di  una  mina  colossale,  a cui  si  lavorava  segretamente  da  lungo 
tempo.  I fanti  giapponesi  montavano  all’assalto  del  forte  passando 
sulle  macerie  dell’opera,  squarciata  dal  terribile  scoppio,  e benché 
più  volte  respinti,  sul  far  della  sera,  dopo  ripetuti  attaccbi,  poterono 
entrare  nel  forte,  dove  presero  15  cannoni,  fucili  e munizioni. 

Dieci  giorni  dopo  questo  fatto  d’armi,  col  quale  s’iniziava  una 
fase  tutta  nuova  delle  operazioni  d’assedio,  doveva  toccare  la  mede- 
sima sorte  alle  robuste  fortificazioni  deH’Ebrlung-scian.  Una  mina 
esplosa  alle  10  aveva  aperta  una  prima  breccia  agii  isolani,  che,  arre- 
stati dal  presidio,  sostavano  in  attesa  di  una  nuova  esplosione  che 
loro  permettesse  di  procedere  oltre.  Alle  10  di  sera  un  tremendo  fra- 
gore annunziava  che,  per  lo  scoppio  contemporaneo  di  sette  mine  di 
dinamite,  s’era  sfasciato  un  lato  del  forte.  Però  gli  assedianti  dovet- 
tero ancora  combattere,  prima  di  esserne  padroni,  quasi  quattro  ore. 
La  vittoria,  già  di  per  sè  di  grande  rilievo  per  la  possanza  ed  il  do- 
minio della  posizione,  fu  allietata  dal  trofeo  di  43  cannoni,  materiali 
e munizioni. 

Collo  stesso  nuovo  metodo  delle  poderose  mine  sotto  il  massiccio 
delle  opere,  col  quale  erano  caduti,  il  -18,  il  Tung-Kikuan  nel  settore 
orientale,  il  28,  il  gran  forte  Ebrlung  in  quello  settentrionale,  doveva 
cadere  il  31  il  forte  di  Sung-sciu-scian,  il  più  addossato  alla  ferrovia. 
Quivi  però  l’azione  non  fu  guari  contrastata;  imperocché,  scoppiata  la 
mina  cbe  seppelliva  parte  dei  difensori,  le  compagnie  salite  all’assalto 
in  breve  ora  si  stabilivano  nel  forte,  dove  loro  prima  cura  fu  quella  di 
trarre  a salvamento  160  soldati  russi  che  con  due  ufficiali  erano  stati 
coperti  dalle  macerie.  Nella  stessa  notte  un  antico  ridotto  cinese  nel 
settore  nord -orientale  veniva  distrutto  dalle  artiglierie  degli  assedianti, 
i quali  s’impadronivano  di  altri  due  forti  nel  medesimo  settore,  ed 
andavano  ancora  oltre  la  cinta  delle  fortificazioni.  Ma  col  finire  del  1904 
finiva  pure  la  serie  degli  assalti,  perchè  l’alba  del  nuovo  anno  doveva 
segnare  il  tramonto  del  memorabile  assedio. 

La  sera  del  U gennaio  1905  il  generale  Noghi  riceveva  una  lettera 
del  generale  Stessei  cbe  chiedeva  di  capitolare  e ne  indicava  le  con- 
dizioni. È forza  dire  cbe  fra  il  comandante  il  corpo  d’assedio  e il  suo 
Governo  fossero  già  presi  i concerti  per  le  eventuali  condizioni  di  resa, 
perchè  le  trattative  corsero  insolitamente  rapide  e senza  intoppi.  11 
generale  Noghi  avendo  telegrafato  a Tokio  che  egli  per  conto  proprio 
accettava  le  condizioni  proposte  dall’  assediato,  il  mattino  del  2,  ap- 
pena dodici  ore  dopo  ricevuta  la  lettera  del  nemico,  era  già  in  grado 
di  fissare  pei  mezzogiorno  un  colloquio  dei  plenipotenziari  nel  villaggio 
di  Sciui-scing.  Alle  4.30  la  conferenza  era  terminata,  e nella  stessa 
sera  si  firmava  la  convenzione,  cbe  entrava  immediatamente  in  vigore. 

11  1°  articolo  dichiarava  prigionieri  tutti  i soldati,  marinari,  vo- 
lontari e funzionari  russi  a Port-Artbur.  11  2°  stabiliva  cbe  « tutti  i 
forti,  batterie,  navi  da  guerra,  altri  bastimenti  e battelli,  armi,  muni- 
zioni, cavalli,  materiale,  edifici  dello  Stato  e tutti  gli  oggetti  appar- 
tenenti al  Governo  russo,  venissero  consegnati  all’esercito  giapponese 
nelle  loro  condizioni  presenti  ».  Il  3°  fissava  come  garanzia  della  con- 
segna l’occupazione  per  parte  delle  truppe  mikadiali  dei  forti  di  Itzu- 
scian,  Antzu-scian  ed  altre  batterie.  Coll’  articolo  5°  si  imponeva  ai 
capi  della  difesa  di  consegnare  il  piano  delie  fortificazioni,  le  carte 
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coir  ubicazione  delle  mine;  un  quadro  del  servizio  militare  e marit- 
timo nella  piazza;  una  lista  degli  ufficiali  di  terra  e di  mare  colle  loro 
attribuzioni;  un’altra  lista  delle  navi  da  guerra  e mercantili  coi  loro 
equipaggi;  un’  altra  ancora  dei  funzionari  civili  e dei  ioro  impieghi, 
ed  infine  l’elenco  degli  abitanti  coll’indicazione  della  razza  e delle  loro 
occupazioni. 

Caratteristico  è l’articolo  7°  che  merita  di  essere  testualmente  tra- 
scritto: « L’esercito  giapponese,  considerando  onorevole  la  valorosa 
resistenza  dell’ esercito  russo,  consente  agli  ufficiali  russi  di  terra  e di 
mare  di  conservare  le  loro  sciabole  e di  portare  seco  quella  parte  di 
oggetti  privati  che  sia  loro  necessaria.  Gli  anzidetti  ufficiali  che  da- 
ranno per  iscritto  la  parola  d’onore  di  non  prendere  le  armi  e di  non 
agire  in  qualsiasi  modo  ai  danni  deH’esercito  giapponese  fino  al  ter- 
mine della  guerra,  riceveranno  il  permesso  di  far  ritorno  in  patria.  A 
ciascun  ufficiale  sarà  accordato  un  attendente  ». 

L’articolo  9°  dispone  che  il  corpo  sanitario  e contabile  dell’eser- 
cito e della  marina  russa  sieno  ritenuti  dai  Giapponesi  al  loro  servizio 
per  la  cura  ai  malati  e ai  feriti,  prigionieri  di  guerra. 

Il  generale  Stessei  chiedeva  al  Sovrano  la  facoltà  per  gli  ufficiali 
di  impegnare  la  loro  parola  d’onore  per  l’adempimento  dell’art.  7;  e 
ne  aveva  per  risposta  un  asciutto  telegramma,  dal  quale  chiaramente 
apparisce  la  triste  impressione  che  al  palazzo  imperiale  debbono  àver 
fatto  le  condizioni  delia  resa  : « Permetto  agli  ufficiali  di  fare  ritorno 
in  Russia,  promettendo  di  non  prendere  più  parte  alla  guerra,  oppure 
di  rimanere  prigionieri  ; ringrazio  voi  ed  i vostri  prodi  compagni  ». 

Il  presidio  rimasto  prigioniero  di  guerra  ed  in  grado  di  marciare, 
si  componeva  di  8 generali,  57  ufficiali  superiori,  531  ufficiali  infe- 
riori, 99  assimilati,  !22,434  sottufficiali,  caporali  e soldati.  Lo  Stato 
Maggiore  della  Marina  contava  4 ammiragli  e 300  ufficiali  ; gli  equi- 
paggi 4500  uomini.  V’ erano  poi  199  medici  e 20  cappellani  di  terra  e 
di  mare,  e 4145  operai  ed  altri  non  combattenti.  Oltre  a tutti  questi, 
rimanevano  negli  spedali  circa  16,000  fra  malati  e feriti.  Cosicché  il 
totale  dei  militari  prigionieri,  fra  sani  e degenti  negli  spedali,  saliva 
in  cifra  tonda  a 44,000. 

Per  effetto  della  capitolazione  vennero  in  potere  dei  Giapponesi 
546  bocche  a fuoco,  di  cui  54  di  gran  potenza,  149  di  medio  e 343  di 
piccolo  calibro,  distribuite  in  59  forti  ed  opere  di  carattere  peiina- 
nente,  e fornite  ancora,  almeno  in  gran  parte,  di  munizioni. 

I vincitori  trovarono  nel  porto  quattro  navi  da  battaglia,  PoUava, 
Peresviet,  Retvisan  e Pohieda,  la  quale  ultima  per  ii'oiiia  della  sorte 
vuol  dire  «vittoria»;  due  incrociatori  corazzati,  Pallada  e Bayan, 
tre  incrociatori  protetti,  di  cui  non  s’era  mai  fatto  menzione  nelle 
sortite  della  squadra,  Dgigìiit,  Razhoinik  e Zahiaka  ; gli  incrociatori- 
torpedinieri  Vsadnik  e Gaidamak  ; la  cannoniera  d’alto  mare  Ghi- 
liak,  e più  di  50  piroscafi  e battelli  minori,  molti  dei  quali  in  istato 
di  prestare  servizio.  La  corazzata  Sevastopol  era  stata  fatta  esplodere 
dal  comandante  nella  rada  esterna.  Soltanto  erano  riuscite  a porsi  in 
salvo  sei  controtorpediniere,  quattro  delle  quali  si  rifugiarono  a Cifù, 
e le  altre  andarono  a Tsing-tau  in  terra  tedesca,  tutte  per  essere  di- 
sarmate. 

II  valore  del  naviglio,  in  parte  affondato,  in  parte  galleggiante 
catturato  dal  vincitore,  coH’aggiunta  di  quello  delle  navi  perdute  du- 
rante la  guerra,  ammonta,  secondo  i calcoli  del  giornale  russo  Slovo, 
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alla  ingente  cifra  di  110,OCO,CCO  di  rubli,  pari  a 280  milioni  delle 
nostre  lire. 

Le  perdite  del  presidio  sono  ritenute  di  11,000  uccisi  o morti  in 
seguito  a ferite  o di  malattia  durante  l’assedio  stesso;  e come  già  si  è 
detto,  16,000  si  trovavano  degenti  negli  ospedali  il  dì  della  resa,  ma- 
lati o feriti.  Il  Militar  Wochenhlatt  di  Berlino,  in  una  tabella  pub- 
blicata il  24  gennaio,  fornisce  delle  percentuali,  da  cui  si  dovrebbe 
inferire  che  gli  ufficiali,  diversamente  da  quanto  sempre  accade  nelle 
guerre  in  Europa,  hanno  pagato  un  tributo  di  sangue  notevolmente 
minore  di  quello  dei  soldati. 

Senza  confronto  più  elevate  furono  le  perdite  degli  assedianti.  La 
stessa  autorevole  rivista  tedesca,  tacendo  i conti  dal  26  maggio,  quando 
i Giapponesi  guadagnarono  la  prima  battaglia  a Nanscian  per  aprirsi 
la  via  a Porto  Arthur,  giunge  ai  primi  del  dicembre  colla  cifra  com- 
plessiva di  40,698  uomini,  morti  e feriti,  di  cui  oltre  a 900  ufficiali.  E 
se  si  aggiungono  quelli  che  caddero  ancora  prima  della  fine  dell’anno, 
si  può  dire  che  i Giapponesi  messi  fuori  di  combattimento  nei  sette 
mesi  dell’assedio  sono  da  calcolarsi  in  cifra  tonda  a 45,000,  dei  quali 
una  quarta  parte,  11,000,  uccisi  sul  campo  di  battaglia. 

* 

* * 

La  fortezza,  ritenuta  inespugnabile,  era  caduta;  non  erano  ancora 
partiti  i difensori,  e già  i corrispondenti  di  guerra  e gli  addetti  mili- 
tari d’ogni  nazione  calavano  nella  piazza,  ansiosi  di  vedere  il  porto, 
le  navi  a metà  sommerse,  i forti,  le  batterie,  i vincitori  e i vinti  e le 
rovine  della  sventurata  città.  I telegrammi  delle  agenzie  e dei  corri- 
spondenti non  tardarono  a giungere  in  Europa,  e tutti  concordi  dice- 
vano che  il  presidio,  assai  più  forte  di  quello  che  si  credeva,  era  in 
buone  condizioni  di  salute,  e che  nella  città  nuova  non  si  vedevano 
quasi  traccio  del  bombardamento. 

Grandi  furono  le  meraviglie  per  questa  che  pareva  una  delusione. 
Colui  che  era  stato  proclamato  eroe,  per  poco  non  veniva  quali- 
ficato codardo.  Alle  meraviglie  successero  le  critiche  al  generale  che 
aveva  capitolato  ; le  critiche  divennero  accuse,  e il  gennaio  compariva 
sul  Times  una  vera  requisitoria  intitolata  « Una  resa  biasimevole  » 
(discreditahle  surrender),  dovuta  alla  penna  del  dott.  Morrison,  corri- 
spondente di  Pechino  del  grande  giornale,  corso  col  primo  treno  di 
ferrovia  a Porto  Arthur,  non  appena  il  telegrafo  ne  ebbe  annunciato 
la  capitolazione. 

Il  corrispondente,  che  non  è militare,  enumera  i diversi  motivi 
che  avrebbero  potuto  indurre  il  comandante  la  piazza  ad  arrendersi, 
e cioè:  difetto  di  uomini,  di  viveri,  di  munizioni;  rigidità  del  clima; 
bombardamento  della  città.  11  generale  Stèssei  non  poteva,  secondo 
il  facile  critico,  venire  indotto  a capitolare  da  mancanza  di  truppe, 
perchè  vi  erano  ancora  25,000  uomini  atti  a prestare  servizio  ; e su 
ciò  non  v’ha  dubbio,  dacché  tanti  furono  presso  a poco  consegnati 
prigioni  ai  Giapponesi,  Non  da  difetto  di  viveri,  perchè  le  giunche 
cinesi  ne  avevano  portato  sempre,  anche  negli  ultimi  giorni,  cosicché 
ve  n’ erano  per  altri  tre  mesi.  Vi  erano  nella  piazza  2,000  cavalli;  nei 
magazzini  della  flotta  stavano  6,000  tonnellate  di  farina.  Non  man- 
cava neppure  lo  champagne  per  gli  ufficiali  e il  vodka  per  tutti.  1 
soldati,  del  resto,  avevano  faspetto  di  gente  ben  nutrita.  Non  poteva 
il  proposito  di  capitolare  essere  stato  determinato  dal  clima  rigido  nè 
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da  difetto  di  indumenti,  perchè  il  clima  in  fine  di  dicembre  era  stato 
relativamente  mite  ; vi  erano  70, 0(X)  tonnellate  di  carbone,  abbondanza 
di  legna  da  fuoco,  e gli  uomini  erano  perfettamente  riparati  dal  freddo. 
Non  per  gli  effetti  del  bombardamento,  che  erano  stati  pochissimi 
nella  città  nuova,  nulli  nei  baraccamenti  militari.  Finalmente,  non  da 
mancanza  di  munizioni,  perchè  molte  rimasero  preda  del  vincitore, 
benché  i Russi  abbiano  fatto  esplodere  due  magazzini. 

A questo  punto  il  ragionamento  del  dott.  Morrison  incespica  nella 
questione  tecnica  che  non  gli  è familiare.  Pure  essendo  i magazzini 
ricolmi  di  munizioni  per  fucili,  per  mitragliere  e per  cannoni  da  cam- 
pagna od  anche  da  fortezza  di  medio  calibro,  potevano  essere  esauriti 
i depositi  di  granate  per  le  artiglierie  di  gran  potenza,  colle  quali 
soltanto  era  possibile  sostenere  il  duello  cogli  obici  da  28  degli  asse- 
diane. E che  queste  enormi  granate  fossero  esaurite,  lo  dimostra  il 
fatto  che  gli  artiglieri  russi  dovettero  servirsi  di  vecchie  granate  ci- 
nesi, anteriori  al  1894,  che  vennero  riconosciute  con  soddisfazione  dagli 
artiglieri  giapponesi,  e che  per  mala  ventura  degli  assediati  non  scop- 
piavano più.  Questa  dev’essere  stata  una  delle  ragioni  che  determi- 
narono il  generale  Stessei  alla  resa;  ma  non  fu  certamente  la  sola. 
Negli  spedali  erano  agglomerati  16,000  fra  malati  e feriti,  che  equi- 
vale a dire  un  numero  di  degenti  trenta  volte  maggiore  di  quello  che 
può  contenere  un  ospedale  civile  delle  nostre  grandi  città;  e i medi- 
camenti erano  finiti. 

Ora,  se  il  comandante  della  piazza  assediata  avesse  avuto  la  pro- 
babilità di  ricevere  un  prossimo  soccorso  da  terra  o da  mare,  avrebbe 
potuto  far  tacere  i sentimenti  del  cuore  e sacrificare  malati  e feriti  al 
supremo  interesse  della  difesa.  Ma  questo  il  generale  Stessei  aveva 
già  fatto  per  più  settimane,  in  vista  soltanto  dell’atteso  soccorso;  e 
quando  risolse  di  cedere  le  armi,  fu  allorché  si  convinse  che  il  soc- 
corso, imprudentemente  promesso,  non  poteva  venire,  e che  il  pro- 
lungar la  difesa  sarebbe  stato  un  inutile  spargimento  di  sangue,  ep- 
perciò  una  colpa. 

Se  queste  ponno  essere  state  le  ragioni  materiali  impellenti  della 
resa,  la  determinante  della  risoluzione  deve  ricercarsi  nel  campo  mo- 
rale. Quando  il  valoroso  generale,  in  procinto  di  partire,  disse  ai  suoi 
subordinati  che  egli  solo  assumeva  la  responsabilità  della  capitolazione, 
doveva  pensare  allo  stato  degli  animi  nella  guarnigione,  al  malumore 
fomentato  dalla  rivalità  fra  esercito  e marina,  malumore  il  quale  avrebbe 
potuto  dar  luogo  ad  un’ammutinamento  che  anche  parziale,  avrebbe 
in  un  istante  offuscata  la  gloria  di  tanti  mesi  di  lotta  tenace,  e coperto 
di  onta  il  valoroso  presidio.  La  morte  del  generale  Kondratenko,  del 
genio,  che  era  stato  l’anima  della  difesa  e il  cemento  che  univa  capi 
e gregari,  marinari  e soldati,  deve  aver  portato,  il  18  dicembre,  la 
disgregazione  fra  gli  elementi  rivali.  Per  di  più,  i giovani  ufficiali 
sembra  non  avessero  tutti  F esemplare  contegno  che  si  meritavano  i 
loro  prodi  soldati.  E il  comandante  la  fortezza,  sul  quale  pesava  una 
delle  più  penose  responsabilità  che  mai  occorrano  in  guerra,  non  solo 
in  faccia  al  Sovrano  e alla  nazione,  ma  ben  si  può  dire  in  faccia  al 
mondo  che  da  sette  mesi  ne  seguiva  gli  eventi,  il  comandante  che  da 
tempo  doveva  essere  turbato  da  una  terribile  perplessità  sulla  fatale 
risoluzione,  vi  fu  all’ ultimo  assai  probabilmente  condotto  dal  bisogno 
di  prevenire  il  tristissimo  caso,  e mandò  i parlamentari  al  generale 
nemico. 
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Il  3 gennaio  i Giapponesi  occupavano  i forti  di  Atzu-scian,  Itzu- 
scian  ed  altri,  come  ne  dava  loro  il  diritto  l’ articolo  3°  della  capito- 
lazione; il  dì  successivo  cominciava  la  consegna  delle  proprietà  del 
Governo  e del  materiale;  il  6 usciva  il  presidio  dalla  piazza.  Mentre  i 
soldati  e i marinari  dello  Tsar  sfilavano,  senz’armi,  davanti  ai  guer- 
rieri del  ^likado  per  andare  in  cattività  al  Giappone,  il  generale  Noghi 
doveva  correre  col  pensiero  al  1896,  quando,  piegandosi  alla  intima- 
zione delle  tre  potenze  d’Europa  collegate  ai  suoi  danni,  il  vincitor 
della  Cina  lasciava  al  vinto  la  conquistata  fortezza.  Erano  trascorsi 
nove  anni,  e i fieri  isolani  avevano  apprestate  le  armi  per  essere  in 
grado  di  riprendere  colla  forza  il  baluardo  che  avevano  dovuto  cedere 
colla  penna  al  secolare  rivale,  e che  il  potente  Imperatore  moscovita 
aveva  fatto  occupare  dalle  sue  navi  e dai  suoi  soldati.  Passarono  an- 
cora dieci  mesi,  e sull’ agognata  fortezza  ritornava  a sventolare  il  ves- 
sillo del  Sole  Levante.  I Giapponesi  avevano  vinto  e si  erano  ven- 
dicati. 


Luchino  dal  Verme. 


I “ Provvetiiiiieiiti  per  la  Somalia  Italiana  Meriinale 


Il  disegno  di  legge  presentato  sotto  questo  titolo  alla  Camera  dal- 
Fon.  Ministro  degli  Affari  Esteri  nella  tornata  del  25  febbraio  u.  s., 
consta  di  due  parti  ben  distinte  : la  prima  comprende  gli  accordi  col 
Governo  inglese  per  il  riscatto  dal  Sultano  del  Zanzibar  - protetto  del- 
r Inghilterra  - delle  stazioni  di  Brava.  Merca,  Mogadiscio.  Uorscheik 
e territorii  annessi,  e per  la  concessione  di  una  stazione  italiana  nella 
rada  di  Kisimajo  ; la  seconda  si  riferisce  allo  scioglimento  della  con- 
venzione fra  il  Governo  e la  Società  del  Benadir,  per  sostituirle  una 
convenzione  diversa,  d'indole  puramente  economica. 

Ora,  il  fatto  di  aver  partecipato  all’inizio  di  un’opera  politica,  può 
impedire  ad  un  giudice  imparziale  ed  equanime  di  esaminarne  lo  svol- 
gimento con  criteri  puramente  ed  alta  niente  obbiettivi?  Chi  scrive, 
ben  conoscendo  sè  stesso,  non  esita  a rispondere  negativamente.  Non 
esita  quindi  a trattare  Fimpoiiantissimo  tema  in  queste  pagine,  ove 
la  sua  imparzialità  e la  sua  equanimità  sono  state  già  dimostrate. 

Ma  anzitutto,  prima  di  entrare  in  argomento,  una  osservazione, 
che  viene  a confortare  quanto  fu  qui  detto  recentemente  a proposito 
della  impossibilità  per  l’Italia  di  fare  una  politica  più  modesta  di 
quella  che  la  sua  condizione  geografica  ed  etnografica  impone  al- 
FAustria-Ungheria  (1). 

La  relazione  con  cui  viene  presentato  il  disegno  di  legge,  docu- 
mento notevole  per  chiara  e persuasiva  breviloquenza,  facendo  opportu- 
namente la  storia  dell’azione  italiana  nella  Somalia,  deve  ricordare 
date  che  non  potrebbero  essere  a tale  proposito  più  significanti,  con- 
frontate cogli  avvenimenti  di  politica  interna  parlamentare  a cui  cor- 
risposero, e all’  indole  dei  Gabinetti  che  erano  allora  al  potere. 

Il  protocollo  con  cui  si  definivano  fra  Italia  ed  Inghilterra  i limiti 
delle  rispettive  sfere  d’influenza  nei  territori  dell’Africa  orientale,  è infatti 
del  24  marzo  1891  ; è del  12  agosto  1892  la  convenzione  italo-zanzi- 
barese  con  la  quale  le  quattro  stazioni  del  Benadir  e territori  circo- 
stanti venivano  concesse  in  affitto  all’  Italia  ; è del  15  maggio  1893 
l’accordo  supplementare  che  stabiliva  il  diritto  dell’Italia  all’esercizio 
prov\  isorio  della  concessione  per  un  periodo  di  tre  anni  ad  incomin- 
ciare dal  16  luglio  1893  ; la  suddetta  convenzione  del  12  agosto  1892 
venivm  presentata  alla  Camera  il  1°  giugno  1896,  ed  approvata  con 
legge  dell’ 11  agosto  stesso  anno;  l’esercizio  provvisorio  della  Colonia 
affidato  dal  Governo  alla  Società  Filonardi  s’iniziò  il  16  luglio  1893 
e durò  sino  al  16  luglio  1896  ; la  Società  anonima  commerciale  del 
Benadir,  con  sede  in  Milano,  veniva  definitivamente  costituita  il 
25  giugno  1896;  il  testo  definitivo  della  convenzione  fra  la  Società  ed 
il  Governo  è del  25  maggio  1898,  ed  è del  1-3  ottobre  dello  stesso 


(1)  Vedi  Nuova  Antologia,  16  febbraio  1905. 
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anno  Tatto,  presentato  al  Parlamento  il  31  novembre,  con  cui  il  Governo 
concedeva  alla  Società  la  gestione  provvisoria  della  Colonia.  Infine, 
la  legge  che  sanzionava  tutti  questi  atti  era  del  34  dicembre  1899. 

Come  si  vede,  nessuno  degli  atti  stessi  si  compì  sotto  Timo  o l’altro 
dei  Ministeri  detti  della  megalomania;  alcuni,  i più  significanti,  ven- 
nero dal  Ministero  della  lesina,  gli  altri  da  Gabinetti  che  si  erano  pure 
prefissi  una  modesta  linea  di  condotta.  E quantunque  la  materia  fosse 
stata  predisposta  durante  il  periodo  cosidetto  megalomane,  col  protet- 
torato stabilito  nel  maggio  1889  sui  territorii  di  Obbia,  di  Garad  e 
del  Uadi  Nogal,  poi  con  le  prime  trattative  iniziate  nel  1895  per  la 
costituzione  di  una  Compagnia  politico-commerciale  (Chartered)  ad 
uso  inglese,  bisogna  pur  venire  alle  conclusioni  a cui  siamo  già  giunti 
esaminando  le  condizioni  naturali  che  impongono  all’Italia  una  poli- 
tica piuttosto  che  un’  altra,  e dedurne  che  veramente  una  politica 
coloniale  è - in  certe  proporzioni  - fatale  per  l’Italia  più  che  per  qua- 
lunque altro  Stato. 

Stabilire  questo,  non  è teorizzare  inutilmente  ; nè  prendersi  una 
di  quelle  dolci  e graziose  vendette  che,  se  piacevano  tanto  a Caterina  da 
Siena,  sempre  a ragion  di  bene  possono  essere  tanto  più  legittime  nella 
attuale  politica  militante:  è determinare  un  criterio  pratico,  che  non 
dovrebbe  esser  mai  dimenticato  dai  governanti  italiani.  Criterio  che  con 
sincera  soddisfazione  vediamo  tradotto  in  fatto  dalTon.  Tittoni,  e nell’in- 
sieme della  sua  politica,  e in  questo  disegno  di  legge  più  specialmente. 

La  data  del  maggio  1889,  ricordata  nella  relazione,  si  collega  di- 
rettamente a quella  parte  dell’  attuale  disegno  di  legge  che  riguarda 
gli  accordi  coll’  Inghilterra.  Fu  quello  uno  dei  momenti  di  maggiore 
intimità  fra  i Governi  di  Londra  e di  Roma.  Dal  1887  il  Gabinetto  di 
San  Giacomo  si  era  ripersuaso  della  serietà  della  nostra  politica,  di 
cui  aveva  avuto  tanta  ragione  di  dubitare  nel  1878  e nel  1881,  quando 
da  noi  venivano  declinati  i ripetuti  inviti  britannici  per  una  azione 
comune  al  Congresso  di  Berlino  e per  una  cooperazione  in  Egitto. 
L’autorità  dell’ Italia  si  era  ristabilita  in  Europa,  e in  Africa  la  morte  di 
Re  Giovanni,  Taffermazione  della  nostra  politica  sull’altipiano  eritreo 
ed  in  Etiopia,  mentre  dimostrava  che  ormai  non  si  sarebbe  potuto 
fare  astrazione  da  noi  nell’ Africa  orientale,  faceva  comprendere  a chi 
aveva  interessi  concordi  ai  nostri  anche  altrove  la  convenienza  di  pro- 
cedere amicamente  laggiù.  E a Londra  lo  si  sentì  tanto  più  facilmente, 
in  quanto  i rapporti  con  la  Francia  erano  ben  lungi  dal  presentare  la 
cordialità  che  li  distingue  attualmente. 

L’Inghilterra  dunque  vide  con  una  soddisfazione  tanto  più  sincera, 
in  quanto  era  inspirata  da  una  bene  intesa  considerazione  dei  suoi 
interessi,  che  l’Italia  si  affermasse  nell’Oceano  Indiano,  oltre  che  nel 
Mare  Eritreo  e nel  Golfo  d’Aden  ; e fu  perfettamente  d’accordo  con 
essa  che  si  agì,  sia  fissando  in  Somalia  i territorii  da  noi  preferiti, 
sia  nel  determinare  le  doppie  sfere  d’influenza  in  tutta  quella  parte 
dell’Africa  orientale  che  si  stendeva  da  Massaua  sino  a Mombasa.  In 
una  prima  linea,  tracciata  teoricamente,  a Roma  dalla  Consulta  e dai 
varii  africanisti  che  la  frequentavano,  a Londra,  per  conto  nostro,  dal 
Catalani,  il  quale  reggeva  allora  Tambasciata,  Kisìmajo  era  lasciata 
anzi  alTItalia;  viceversa,  quella  linea  comprendeva  nella  sfera  inglese  al- 
cuni territorii  che  Menelik  pretendeva  essere  dipendenze  etiopiche.  Ora, 
noi  non  potevamo  proteggere  Menelik  per  minorare  la  vastità  dei  suoi 
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Stati  diretti  ed  indiretti  ; nè  d’altronde  ci  sarebbe  convenuto  abbando- 
nare air  Inghilterra  regioni  fra  le  più  fertili  deirAfrica,  sulle  quali 
molto  utile  ci  sarebbe  riuscito  affermare  invece  la  nostra  influenza. 

Era  dunque  quello  un  errore  che  conveniva  riparare  ; e lo  si  riparò 
rettificando  la  linea  determinante  le  due  sfere  in  modo  che  le  dipendenze 
etiopiche  rimanessero  nella  nostra  ; in  compenso,  Kisimajo  restava 
interamente  nella  sfera  inglese,  non  consentendosi  a noi  che  quello  che 
si  potrebbe  dire  il  trattameuto  della  nazione  più  favorita,  portandosi 
il  confine  al  Giuba,  di  cui  una  riva  segnava  il  possedimento  ita- 
liano, l’altra  il  possedimento  inglese. 

1 fatti  si  svolsero  poi  in  modo  da  rendere  platonica  quella  nostra 
affermazione  di  protettorato  sull’Etiopia  e sue  dipendenze,  che  altri- 
menti avrebbe  avuto  tanta  importanza.  D’altro  lato,  la  maggiore  co- 
noscenza che  si  andò  poco  a poco  assumendo  della  regione,  dimostrò 
che  la  costa  a noi  assegnata  dal  Capo  Guardafui  sino  al  Giuba,  com- 
prese le  quattro  stazioni  affittate  al  Sultano  di  Zanzibar,  mancava  di 
un  vero  porto.  Il  che  rendeva  più  difficile  l’azione  dell’Italia,  sia  po- 
litica da  parte  del  Governo,  sia  economica  da  parte  della  Compagnia 
che  l’avrebbe  rappresentato.  E subito  si  affermò  l’aspirazione  ad  avere 
quel  porto  in  Kisimajo,  senza  pregiudizio  dei  lavori  che,  nell’una  o 
nell’altra  delle  nostre  stazioni,  potevano  rendere  l’approdo  men  di- 
sagevole nelle  stagioni  propizie,  e non  impossibile  durante  il  monsone. 

L’accordo  13  gennaio  concluso  fra  i Governi  di  Londra  e di  Roma 
non  è dunque  che  la  soddisfazione,  per  quanto  incompleta,  di  tale  de- 
siderio. E perciò  solo  esso  va  ampiamente  lodato. 

Con  lo  scambio  di  note  avvenuto  quel  giorno  fra  il  Ministro  degli 
Esteri  inglese  ed  il  nostro  ambasciatore  a Londra,  ed  ora  posto  a co- 
noscenza del  Parlamento,  rimane  infatti  stabilito  che: 

il  Governo  britannico  concede  in  affitto  al  Governo  italiano  sul 
lato  est  di  Kisimajo  un  terreno  non  eccedente  i 150  yards  su  ogni 
lato  per  la  costruzione  di  un  magazzino  generale  e altri  occorrenti 
edifici;  affitta  pure  al  Governo  italiano  un  terreno  sufficiente  sulla 
spiaggia  della  lingua  di  terra  a sud-est  dell’esistente  - sbarcatoio  in- 
glese di  Kisimajo  per  la  costruzione  di  uno  sbarcatoio  ad  uso  del  Go- 
verno italiano,  nonché  un  diritto  di  passaggio  dal  detto  sbarcatoio  ai 
magazzini  sovraccennati,  e da  questi  sino  ad  un  punto  sul  fiume 
Giuba  di  fronte  a Giumbo  ; 

il  detto  terreno  sarà,  per  quanto  possibile,  contiguo  allo  sbar- 
catoio ; 

l’affitto  - pel  quale  il  Governo  italiano  non  pagherà  che  il  ca- 
none formale  annuo  di  una  sterlina  - rimarrà  in  vigore  per  trentatrè 
anni,  o sessantasei,  o novantanove,  a seconda  della  entità  delle  spese 
sostenute  sul  teri’eno  dal  Governo  italiano  stesso  ; 

il  Governo  italiano  potrà  valersi  di  questa  concessione  a scopi 
di  difesa  militare  costiera  ed  interna,  previo  annuncio  alle  autorità 
britanniche  o consenso  da  parte  loro; 

le  leggi  e i regolamenti  vigenti  nell’Africa  orientale  britan- 
nica rimarranno  in  vigore  sul  terreno  affittato,  salvo  la  libertà  ai  fun- 
zionarli italiani  di  esercitarvi  i rispettivi  uffici. 

Ora,  non  occorre  di  essere  profondamente  versati  nella  materia, 
per  scorgere  che  questa  concessione  è il  premio  accordato  dal  Go- 
verno inglese  alla  amichevole  cooperazione  prestatagli  dal  Governo 
italiano  nella  campagna  contro  il  Mullah  della  Somalia  settentrionale; 
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e,  anche  senza  eccedere  nelle  pretese,  si  può  osservare  che  la  ricono- 
scenza inglese  avrebbe  potuto  benissimo,  senz’ alcun  pregiudizio  degli 
interessi  britannici,  mostrarsi  verso  di  noi  alquanto  più  generosa. 

Da  un  lato,  dunque,  la  concessione  viene  a confermare  quanto 
fossimo  nel  vero  sostenendo:  che  il  Governo  italiano  non  avrebbe  dovuto 
nè  potuto  r’butarsi  alla  cooperazione  desiderata  dal  Governo  inglese; 
che  i rischi  di  quella  cooperazione,  limitata  quasi  interamente,  del 
resto,  ad  un  permesso  di  passaggio,  erano  dubbi  e in  ogni  modo 
molto  minori  dei  probabili  vantaggi.  D’altro  lato,  la  parsimonia  del 
Governo  inglese  non  deve,  nè  farci  pentire  di  quanto  abbiamo  già 
fatto,  nè  sminuire  il  valore  di  quanto  abbiamo  ora  ottenuto. 

Liberalmente  amico  si  sarebbe  dimostrato  il  Gabinetto  di  San  Gia- 
como se,  senza  fissare  limiti  così  ristretti  al  terreno  affittatoci,  o me- 
glio, cedutoci  di  fatto  in  proprietà,  sotto  la  riserva  di  quel  limite  di 
tempo  possiam  dire  enfìteutico  che  è nell’  uso  britannico,  avesse 
acconsentito  che  tale  striscia  corresse  lungo  il  mare  per  tutto  il  tratto 
di  costa  che  va  dal  Giuba  a Kisimajo.  Nè  gli  sarebbe  costato  l’ am- 
mettere che  sul  terreno  conceduto  avesse  ragion  di  Stato  il  diritto  ita- 
liano, in  tutta  la  sua  estensione,  invece  del  diritto  britannico.  Di  queste 
maggiori  e più  cordiali  concessioni  non  ci  sarebbe  mancato  modo 
eftìcace  di  dimostrargli  praticamente  la  nostra  riconoscenza,  che  certo 
non  gli  sarebbe  venuta  meno,  essendo  la  riconoscenza  una  delle  virtù 
costituzionali  deU’indole  italiana,  per  quanto  siasi  da  altri  preteso  ap- 
punto il  contrario.  Ma,  accettando  ora  tuttociò  che  abbiamo  potuto  ot- 
tenere, ci  è pur  dato  rilevare  questo  : che  gli  accordi  attuali  riguar- 
dano soltanto  la  Somalia  meridionale  ; che  nella  Somalia  settentrionale 
la  posizione  dell’Italia  è oggi  ancora  molto  migliore  di  quella  dell’ In- 
ghilterra ; che  il  bisogno  della  cooperazione  italiana  non  è oggi  pel 
Governo  inglese  minore  di  quel  che  fosse  al  principio  della  campagna 
contro  il  Mullah;  che  la  sospensione  delle  ostilità  da  parte  di  questi 
si  deve  più  al  di  lui  desiderio  di  venire  ad  accordi  con  l’Italia  che 
alla  efficacia  delle  spedizioni  inglesi.  Luna  meno  felice  e risolutiva 
dell’altra;  che  il  giorno  in  cui  l’Italia  rinunciasse  alla  sua  parte  d’in- 
termediaria, la  Somalia  inglese  correrebbe  per  parte  del  Mah  di  gli  stessi 
pericoli  che  hanno  già  reso  quelle  spedizioni  necessarie. 

Ora,  tuttociò  non  significa  già  che  noi  dobbiamo  mettere  sin  d’ora 
un  prezzo  ai  nuovi  servigi  veramente  amichevoli  che  saremo  per  ren- 
dere all’Inghilterra,  e che  riusciranno  davvero  preziosi,  specialmente  se, 
come  è sperabile,  il  Pestalozza  riuscirà  presso  il  Mullah  nella  difficile 
missione  cui  sta  attendendo  felicemente  con  tanto  coraggio.  Significa 
soltanto  che  le  convenzioni  attuali  non  pongono  termine  alla  confor- 
mità d’interessi  esistente  nell’Africa  orientale  fra  l’Italia  e l’Inghil- 
terra sin  dal  1889;  che  tale  conformità  potrà,  e dovrà,  dar  luogo  a nuovi 
accordi,  sia  nella  Somalia  meridionale,  sia  nella  Somalia  settentrio- 
nale, senza  esclusione  della  possibilità  di  contemplare  in  quegli  accordi 
Zeila,  al  pari  di  Kisimajo;  possibilità  resa  più  facile  daU’indole  dei 
rapporti  attualmente  correnti  fra  l’Italia  e l’Inghilterra  da  un  lato,  e 
la  Francia  dall’altro. 

Si  deve  ricordare  infatti  che,  se  alla  fine  del  1895  e al  principio 
del  1896  il  Governo  inglese  tardò  tanto  a consentire  all’italiano  quel 
diritto  di  passaggio  per  Zeila  che,  accordato  in  tempo,  avrebbe  can- 
giato in  nostro  favore  la  fisonomia  della  situazione  militare  e la  sorte 
della  campagna  italo-etiopica,  fu  precisamente  per  un  riguardo  alla 
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Francia,  che  ci  era  ostile,  e verso  la  quale  l’Inghilterra  si  rite- 
neva impegnata  da  quella  convenzione  che  interdiceva  ad  entrambe 
qualunque  azione  sopra  FHarar.  Oggi  le  relazioni  fra  le  tre  potenze  oc- 
cidentali sono  così  amichevoli,  che  si  discute  in  Francia  sulla  conve- 
nienza d’intemazionalizzare  la  ferrovia  francese  che  va  da  Gibuti 
ad  Harar  e che  da  Harar  dovrebbe  proseguire  sino  ad  Addis  Abeba; 
mentre,  d’altronde,  i rapporti  italo -etiopici  sono  tali  alla  loro  volta 
da  togliere  qualsiasi  presumibilità  d’indole  bellicosa  alle  facilitazioni 
che  il  Governo  italiano  desiderasse  di  ottenere  da  Zeila  verso  l’interno. 

Comunque,  e senza  pregiudizio  di  ciò  che  gli  avvenimenti  saranno 
per  favorirci,  se  sapremo  meritarlo,  diamo  il  dovuto  pregio  a quanto 
abbiamo  ottenuto  a Kisimajo.  Esso  deve  avere  tanto  maggior  valore 
ai  nostri  occhi,  in  quanto  questo  speciale  accordo  è completato  dal- 
l’altro che  si  riferisce  al  riscatto  delle  stazioni  del  Benadir. 

Questo  è convenientissimo  sotto  tutti  i riguardi.  Dal  lato  finan- 
ziario, infatti,  la  somma  di  it.  1.  3,600,000  pagata  come  indennizzo  al 
Sultano  per  cederci  la  proprietà  di  quei  suoi  ferri torii,  è inferiore  alla 
somma  delle  annualità  del  canone  che  avremmo  dovuto  ancora  sbor- 
sargli in  base  alla  convenzione  del  12  agosto  1892,  che  sarebbe  ascesa 
a cinque  milioni;  con  questo  in  più,  che  con  3,600,000  lire  quelle  sta- 
zioni rimangono  nostre,  mentre  altrimenti  al  termine  di  quella  con- 
venzione sarebbero  ritornate  proprietà  del  Sultano. 

Nè  politicamente  l’importanza  è minore,  poiché  qualunque  assetto 
definitivo  della  Colonia  sarebbe  stato  aleatorio,  quando  non  ci  fosse 
stata  assicurata  la  sovranità  sopra  quelle  stazioni;  poiché  Yhinterland, 
che  era,  è,  e sarebbe  rimasto  nostro  indipendentemente  da  quella  con- 
venzione, non  avrebbe  più  avuto  alcuno  sbocco  al  mare  ; e con  ciò,  o 
saremmo  stati  per  esso  dipendenti  dal  beneplacito  dell’  Inghilterra,  che 
avrebbe  potuto,  o meno,  aprirci  Kisimajo,  o avremmo  dovuto  risa- 
lire fino  ad  Obbia,  ad  Illig  e ad  Alida  per  schiudere  una  porta  ad  una  re- 
gione scendente  per  ragione  geografica  altrove,  e precisamente  in  quelle 
stazioni  meridionali  che  ci  sarebbero  state  tolte,  e che  ora  invece 
divengono  nostre  per  sempre. 

La  relazione  dell’on.  Tittoni  fa  rilevare  la  stranezza  delle  condi- 
zioni di  diritto  e di  fatto  in  cui  ci  siamo  trovati  sin  qui.  Ed  è giusto; 
ma  non  men  giustificate,  per  quanto  strane,  appariscono  quelle  con- 
dizioni, se  si  pone  mente  al  tempo  ed  ai  modi  in  cui  si  è affermata 
laggiù  la  nostra  politica  coloniale. 

Quando  il  capitano  Vincenzo  Filonardi  inventò  - è proprio  il  caso 
di  dirlo  - il  Benadir,  quella  politica,  non  solo  era  ai  primordii,  ma  era 
incerta  di  sé  stessa,  dei  suoi  fini,  della  fisonomia  che  avrebbe  assunto, 
per  F incertezza  in  cui  era  della  volontà  e della  capacità  del  paese  ad 
esercitare  una  politica  coloniale  qualsiasi.  Con  quella  forza  persuasiva 
die  deriva  da  una  convinzione  sincera  e ragionata,  egli,  conoscitore 
dei  luoghi,  potè  bene  indurre  il  Governo  ai  primi  trattati  di  ])rotet- 
torato  coi  Sultani  di  Obbia  e di  Alula,  potè  far  seguire  le  altre  di- 
ciiiarazioni  di  protettorato  sui  tratti  di  costa  interrnedii  alle  stazioni 
appartenenti  al  Sultano  di  Zanzibar  ; ma  impadronirsi  allora  di  queste 
stazioni  non  sarelibe  stato  possibile,  ne|)pure  con  atto  regolare  d’ac- 
quisto, quando  pure  le  nosti'e  vedute  fossero  state  meglio  determinate, 
poiché  il  Sultanato  di  Zanzibar  veniva  allora  [lalleggiato  fra  Germania 
e Inghilterra,  e il  volere  intervenirvi,  togliendogli  un  lembo  della  sua 
sovranità,  poteva  parere  ai  due  potenti  rivali  troppo  presuntuoso  da 
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parte  nostra.  Per  noi  si  trattava,  più  che  altro,  di  fare  assaggi,  ten- 
tativi, per  vedere  fino  a che  punto  ci  conveniva  di  impegnarci,  e quali 
sarebbero  stati  i rischi  inevitabili,  i sacrifici  necessarii,  di  fronte  a 
una  utile  corrispondenza  da  un  lato,  e dall’altro  alla  potenzialità  ed 
alla  volontà  del  paese,  già  impegnato  in  Eritrea,  in  Etiopia,  alle  porte 
del  Sudan,  al  di  là  di  quanto  a molti  sembrasse  conveniente. 

L’affitto  delle  stazioni  zanzibaresi  fa  dunque  il  miglior  tempera- 
mento provvisorio  allora  possibile  ; come  opportuno  fu  il  carattere  di 
provvisorietà  dato  alla  prima  convenzione  conclusa  poi  con  la  Com- 
pagnia Filonardi  per  l’esercizio  del  Benadir  così  costituito. 

Quando  poi  tale  convenzione  provvisoria  stava  per  scadere,  la 
situazione  internazionale  dell’Italia  - chiusala  parentesi  aperta  il  31  gen- 
naio 1891  - si  era  così  consolidata,  in  Europa,  in  Africa,  in  tutto  il 
mondo,  che  la  sistemazione  definitiva  della  Colonia  s’ imponeva.  Si 
pensò  quindi  alla  costituzione  di  una  nuova  Compagnia,  che  avesse 
mezzi  sufficienti  ad  un  esercizio  nel  quale  le  spese  dovevano  essere 
maggiori,  perchè  quella  Colonia  divenisse  veramente  utile  alla  madre 
patria.  E,  se  vi  era  persona  che  avesse  diritto  a primeggiare  nella 
nuova  combinazione,  era  precisamente  il  Filonardi  stesso,  alla  cui  ini- 
ziativa tutto  si  doveva. 

Sventuratamente  al  Filonardi  non  riuscì  di  raccogliere  quel  minimo 
di  mezzi  che  giustamente  sembrava  indispensabile  al  Governo  per  dar 
principio  al  desiderato  assetto  ; e da  un  viaggio  in  quella  regione  del 
giovane  signore  milanese  Giorgio  Mylius,  appartenente  alla  beneme- 
rita famiglia  dei  noti  grandi  industriali,  e dalle  di  lui  lettere  alla  fa- 
miglia, comunicate-air Ufficio  coloniale  della  Consulta  da  un  autorevole 
amico,  nacque  la  prima  idea  di  quella  che  divenne  poi  la  Società  ano- 
nima commerciale  italiana  del  Benadir  (Somalia  italiana)  che  oggi  si 
scioglie  per  dar  vita  ad  un  altro  ente  d’indole  puramente  economica 
e col  passaggio  della  Colonia  allo  Stato  per  tuttociò  che  riguarda  la 
parte  politica  e i diritti  di  sovranità. 

Or,  di  poche  cose  chi  scrive  si  loda  come  delle  insistenze  da  lui 
usate  allora,  e verso  il  Filonardi  perchè  si  accordasse  con  la  nuova 
Compagnia,  e verso  la  Compagnia  perchè  ad  ogni  costo  si  assicurasse 
la  cooperazione  del  Filonardi.  Si  dovette  infatti  alla  mancanza  di 
tale  cooperazione,  più  che  ad  ogni  altra  causa,  la  serie  di  errori  che 
oggi  condussero,  dopo  lamentele  infinite  e scandali  più  o meno  giu- 
stificati, a rifare  il  cammino  percorso  e a rinunciare  a quell’espediente 
delia  Compagnia  a Chartered,  che  per  noi  poteva  riuscire  ancora  per 
varii  anni  opportuno. 

Bastava  infatti  che  la  Compagnia  milanese  adempiesse  gli  obblighi 
che  si  era  assunta,  perchè  quell’espediente  dimostrasse  praticamente 
tutta  la  convenienza  teoretica  che  vi  si  comprende;  ed  è detto  vera- 
mente che,  se  fosse  stata  animata  dalla  necessaria  larghezza  di  vedute, 
l’adempimento  di  quegli  obblighi  le  sarebbe  riuscito  impossibile,  anche 
avuto  riguardo  al  diritto  degli  azionisti  di  non  fare  nel  Benadir  una 
speculazione  disastrosa  ? 

Certo,  i primi  elementi  costitutivi  della  Società  furono  benemeriti, 
perchè,  mentre  si  stava  per  concludere  il  primo  schema  di  conven- 
zione, scoppiò  il  disastro  di  Adua;  ed  essi,  invece  di  lasciare  travol- 
gere l’idea  loro  nella  bufera  che  imperversò  in  quei  giorni  per  l’Italia, 
vi  persistettero  coraggiosamente.  Se  questo  non  avessero  fatto,  molto 
probabilmente  si  sarebbe  dal  Governo  d’allora  lasciato  naufragare 
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anche  il  Benadir,  e la  posizione  dell’ Italia  nell’Africa  orientale  sa- 
rebbe stata  compromessa  forse  per  sempre.  Ma  perchè  lo  spirito  pa- 
triotico  che  animò  quegli  elementi  in  giorni  sì  tristi,  mentre  le  ire  più 
scomposte  e sragionevoh  imperversavano  specialmente  a Milano,  non 
perdurò  quando  invece,  tornata  la  ragione,  composte  alla  meglio  o alla 
peggio  le  nostre  questioni  coll’Etiopia,  tanto  più  facile  sarebbe  stato  fare 
della  impresa  del  Benadir  una  cosa  veramente  viva  e feconda  ? 

Comunque,  il  certo  è che  l’entusiasmo  venne  meno,  e mancò  in 
gran  parte  anche  il  personale  adatto,  che  avrebbe  avuto  nel  Filonardi 
un  capo  il  più  esperto  e capace,  il  più  autorevole  presso  gl’indigeni, 
sui  quali  esercitava  una  vera  inflaenza  magnetica.  Tanto  che  non  si 
esagera  affatto  ritenendo  che  i dolorosi  incidenti  che  insanguinarono 
sin  dall’inizio  l’impresa  del  Benadir  coll’eccidio  del  compianto  Gecchi 
e dei  suoi  compagni,  non  si  sarebbero  dovuti  lamentare,  se,  un  po’ 
causa  il  carattere  del  Filonardi  e molto  più  per  la  freddezza  con  cui 
la  Compagnia  mostrò  di  voler  tentare  di  assicurarsene  la  coopera- 
zione, egli  non  si  fosse  allontanato  e da  quell’impresa  e da  quei  luoghi 
ai  quali  era  pur  legato  da  tant’anni  di  lavoro,  disforzi,  da  tanta  spesa 
d’intelligenza  e di  volontà. 

Mentre  invece  il  Filonardi  cercava  di  rifarsi  altrove  quella  posi- 
zione cui  aveva  dovuto  rinunciare  nel  Benadir,  mancò  nella  Compagnia 
la  necessaria  vigilanza  sopra  un  personale  che  valeva  tanto  meno  di 
lui:  e man  mano  che  nel  Consiglio  altri  elementi  si  sostituivano  ai 
primi,  l’impresa,  commerciale  fin  che  vuoisi,  ma  insieme  patriotica 
qual’era  dapprincipio  negli  enunciati,  si  andò  trasformando,  anzi  re- 
stringendo così  da  divenire  poco  più  di  un  semplice  tramite  fra  il 
Governo  italiano  ed  il  Sultano  di  Zanzibar,  al  quale  essa  trasmetteva 
il  canone  che  per  lui  riceveva,  ritenendosi  poi  l’importo  delle  esazioni 
doganali  e degli  altri  proventi. 

Le  relazioni,  verbali  e scritte,  del  Consiglio,  dei  Delegati,  furono 
bensì  ricche  di  belle  promesse,  ma,  mentre  da  quelle  stesse  relazioni 
risultava  che  il  guadagno  per  gli  azionisti- era  stato  molto  maggiore 
che  non  avrebbero  avuto  diritto,  dato  il  nessun  rischio  e lo  scarsis- 
simo lavoro  cui  quel  guadagno  era  dovuto,  indarno  il  Governo  repli- 
catamente  richiamava  la  Società  all’adempimento  degli  obblighi  che  le 
incombevano,  secondo  la  convenzione,  per  lo  sviluppo  agricolo  ed  econo- 
mico della  Colonia.  L’opinione  pubblica  incominciò  a mormorare  ; ma 
la  più  giusta  ed  opportuna  attenzione  fu  piuttosto  deviata  che  ben  di- 
retta dallo  scandalo  che  si  fece  scoppiare,  più  o meno  ingenuamente, 
a proposito  della  schiavitù. 

Questa  è problema  costituito  di  due  dati  ben  distinti  e ben  di- 
vers.  : la  servitù  domestica  e la  tratta.  La  servitù  domestica  è,  e sarà 
ancora  per  molt’anni,  non  solo  la  condizione  naturale,  inevitabile,  di 
una  parte  delle  popolazioni  africane,  ma  per  molti  indigeni  il  solo 
modo  di  vivere;  epperò  nella  sua  soppressione  bisogna  procedere  con 
molta  prudenza,  onde  tale  soppressione  non  riesca  o illusoria,  o di- 
sumana, o pericolosa.  La  tratta  invece  è vergogna  che  si  deve  ad 
ogni  costo  distruggere.  Ora,  è certo  che  i metodi  tenuti  nel  Benadir 
di  fronte  a questa  doppia  faccia  del  problema  della  schiavitù  non  fu- 
rono tutti  conformi  al  dovere  umano,  agli  impegni  internazionali,  al 
rispetto  del  nome  italiano  e allo  stesso  interesse  della  Compagnia  ; 
come  è certo  che  il  processo  Badolo,  ora  in  corso  all’Asmara,  non 
dirà  tutto  quello  che  dovrebbe  e potrebbe  dire,  se  si  persisterà  nel 
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voler  fare  di  quel  solo  ufficiale  il  responsabile  e la  vittima  definitiva 
di  metodi  che  egli  trovò  già  instaurati  nella  Colonia,  quando  fu 
chiamato  a reggerla  temporaneamente  nell’assenza  del  Governatore. 
Cosi,  è certo  che  la  questione  della  schiavitù  fece  passar  sopra  a 
tutte  le  altre,  e che  oggi  si  è venuti  allo  scioglimento  della  Compagnia 
di  Stato,  alla  risoluzione  della  convenzione  del  1898  e al  progetto  di 
una  convenzione  nuova,  senz’ altra  prospettiva  che  quella  di  una  li- 
quidazione, in  cui  non  sembra  facile  che  il  pareggio  dei  rapporti  eco- 
nomici sia  ottenuto  a beneficio  del  Governo. 

Questa  non  è però  responsabilità  che  si  possa  fare  ricadere  sopra 
l’attuale  Ministro  degli  Esteri.  Egli  ha  raccolto  una  eredità  compli- 
cata e difficile,  e il  miglior  modo  di  sciogliere  il  nodo  gordiano  gli  è 
parso  quello  di  tagliarlo.  Nè  si  può  dargli  torto,  considerata  la  neces- 
sità di  venire  al  più  presto  ad  una  soluzione  pratica,  per  poter  dare 
alla  Colonia  una  sistemazione  definitiva. 

JjO  Stato  ripiglia  dunque  1’  esercizio  dei  suoi  diritti  sovrani,  del 
suo  carattere  politico  ; ed  il  Governo  espone  ora  il  progetto  di  una 
nuova  convenzione,  che  viene  allegato  al  disegno  di  legge  e che  il 
Consiglio  di  amministrazione  della  Società  s’impegna  di  far  decidere 
dagli  azionisti  prima  del  15  marzo. 

Ora,  questo  progetto  va  considerato  in  sè  stesso  e in  rapporto  ai 
precedenti.  In  sè  stesso,  esso  pare  equo  e provvido,  perchè  non  è mai 
un  affare  sicuro  quello  che  si  propone  di  essere  un  buon  affare  sol- 
tanto per  una  delle  parti  contraenti  ; in  rapporto  ai  precedenti,  agli 
obblighi,  cioè,  a cui  la  Compagnia  è venuta  meno,  esso  sembra  in- 
vece largheggiare  in  concessioni  ; poiché,  ad  esempio,  accorda  una 
sovvenzione  annua  di  lire  60,000  aumentabile  a lire  100,000,  per  rim- 
pianto e l’esercizio  di  quella  linea  postale  mensile  di  navigazione  fra 
Aden,  il  Benadir,  Zanzibar  e viceversa,  con  diramazioni,  che  era  già 
negli  impegni  almeno  morali  della  prima  convenzione  ; mentre  poi, 
pel  caso  che  la  Società  venga  meno  ai  rinnovati  impegni  di  trasfor- 
mazione agricola  della  Colonia,  non  si  sancisce  altra  penalità  che 
quella  decadenza  della  concessione,  a cui,  naturalmente,  non  si  ricor- 
rerebbe che  all’  estremo,  e quando  già  fosse  troppo  grave  il  danno 
della  prolungata  inerzia. 

Ma  non  sarà  chi  scrive  - già  accusato  di  avere  largheggiato  ecces- 
sivamente per  conto  del  Governo  in  quel  primo  schema  di  accordi  che 
servì  di  base  alla  convenzione  del  1898  - non  sarà  chi  scrive  che  vorrà 
far  colpa  all’attuale  Ministro  degli  Esteri  se,  largheggiando  a sua  volta, 
ha  mirato  a facilitare  la  soluzione  economica  del  problema,  dopo 
averne  felicemente  definita  la  parte  politica. 

La  stessa  risolutezza  con  cui  ha  proceduto  a questo  partito  assi- 
cura inoltre  che  egli  sarebbe  uomo  capace  di  richiamare  all’ordine  la 
Società  nuova,  più  che  dai  suoi  predecessori  non  siasi  saputo  fare  con 
quella  ora  liquidata. 

Epperò,  si  costituisca  o no  tale  Società,  complessivamente  il  suo 
disegno  di  legge  merita  un  voto  di  plauso  e insieme  di  fiducia. 
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Hans  Lerche. 

Un  dei  numerosi  artisti  stranieri 
che  vengono  a Roma  per  godere  del 


Ceramica  smaltata 
di  H.  Lerche. 


mirabile  clima  e vivere  in  un’atmo- 
sfera di  arte  e di  pensiero  è il  nor- 
vegese Hans  Lerche.  L’Esposizione 
decorativa  di  Torino  l’ha  fatto  cono- 
scere agl’italiani  e gli  ha  conferito 
uno  dei  suoi  più  alti  premii.  Ma  pochi 
sanno  quanto  egli  debba  e riconosca 
di  dovere  all’Italia. 

La  piccola  esposizione  ch’egli  ha 
tenuto  il  mese  scorso  nel  suo  studio 
di  via  Fausta  a Roma  ha  mostrato  an- 
cora una  volta  la  versatilità  e l’origi- 
nalità del  suo  temperamento.  Egli  ha 
una  fisonomia  molto  caratteristica  che 
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dà  un’impronta  speciale  tanto  ai  suoi 
bronzi  quanto  alle  sue  ceramiche,  e 
a tutti  i curiosi  oggetti  in  cui  egli 
unisce  e accorda  ceramica,  metalli 
e pietre.  Ma  in  molti  lavori  suoi  si 
scorge  una  ispirazione  costante:  nei 
graffiti,  nei  bassorilievi,  nei  toni  degli 
smalti,  Fispirazione  vien  dal  mare. 
Il  Lerche,  nato  (Dusseldorf  1867)  da 
un  pittore  norvegese  che  s’augurava 


Busto  ili  torrn.cotfa 
di  II.  Loi-che. 
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colle  nuove  conoscenze  della  chi- 
mica. A Napoli  frequentò  per  lungo 
tempo  V Acquario,  vi  fece  degli  studi 
di  colore  e cercò  d’imitare 
cogli  smalti  i toni  densi  del 
mare  e dei  piccoli  esseri 
vegetali  e animali  che  lo 
riempiono  di  una  vita  mi- 
steriosa. Smalti,  metalli,  so- 
pratutto le  pietre  preziose 
sono  la  materia  colla  quale 
egli  più  efficacemente  po- 
teva rendere  i motivi  ispi- 
ratigli dall’acquario. 

Da  un  altro  lato  il  Museo 
di  Napoli  lo  invogliò  a fare 
della  scultura,  degli  oggetti 
d’ornamento  dome.stico,  dei 
gioielli.  Infine,  perfeziona- 
tosi nel  trattar  i metalli, 
volle  unirli  agli  smalti.  Un 
semplice  vaso  di  terra,  co- 
perto d’uno  smalto  dai  toni 
ben  trovati,  rilevato  con  un 
piede,  con  un  orlo  di  bronzo, 
diventa  una  cosa  preziosa. 
In  quest’arte  in  cui  la  ma- 
teria è così  difficile  a ma- 
neggiare, e,  d’altronde,  offre 
alTartista  pronto  e geniale 
tanti  casi  felici,  tante  occa- 
sioni di  novità  e di  trovate 
originali,  un  oggetto,  sia  per 
la  forma,  sia  per  lo  sma  to, 
sia  per  la  patina  del  metallo, 
è quasi  necessariamente  uni- 
co. Si  comprende  perchè  le 
opere  del  Lerche  vengano 
perciò  quasi  sempre  acqui- 
state soltanto  da  amatori  o 
da  musei. 

Al  Luxembourg  di  Pa- 
rigi, e in  molti  altri  musei, 
esistono  lavori  suoi.  A causa 
dell’originalità  delle  sue  ri- 
cerche nel  campo  della  ce- 
ramica, anche  il  Giappone  ha 
acquistato  opere  sue,  il  che 
costituisce  senza  dubbio  una 
grande  soddisfazione  per  un 
ceramista. 

Il  Lerche  passa  alcuni 
mesi  dell’anno  a Thun,  nella 
Svizzera,  ed  è là  che  tiene  la  sua  of- 
ficina ceramica,  a causa  della  terra 
speciale  di  cui  fa  uso,  mentre  a Roma, 
dove  ora  si  è stabilito,  eseguisce  i 
suoi  bronzi  e gli  oggetti  artistici  in 
metallo. 


per  suo  figlio  tutt’altro  che  la  carriera 
artistica,  incominciò  operaio.  Le  sue 
attitudini  lo  traevano  al  lavoro  d’arte. 


Statuetta  in  bronzo 
di  H.  Lei’clie. 

e fu  all’Esposizione  d’Anversa  nel 
1885  che  vedendo  le  maioliche  ita- 
liane s’invogliò  di  venirle  a studiare 
in  Italia.  Imparata  la  tecnica  dell’an- 
tica ceramica,  si  accorse  che  questa 
era  suscettibile  di  grandi  progressi 
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Hans  Lerche  è giovane  e la  sua 
genialità  e l’assiduità  dello  studio  e 
della  ricerca  ci  fanno  attendere  molto 
ancora  da  lui. 

Elvira  e Lamartine. 

René  Douniic,  il  critico  Reviie 
des  deux Mondes,  pubblica  sulla  grande 
rivista  francese  quattro  lettere  di  Giu- 
lia des  Hérettes  ad  Alfonso  di  La- 
martine,  che  hanno  una  singolare 
importanza,  come  quelle  che  servono 
a lumeggiare  le  fasi  del  profondo 
amore  tra  il  grande  poeta  e la  ispi- 
ratrice del  Raphael  e delle  Médita- 
tions. 

Queste  lettere,  che  furono  trovate 
in  fondo  ad  un  cassetto  segreto  della 
scrivania  del  poeta,  chiuse  in  una 
busta  nera  con  una  ciocca  di  capelli, 
.sono  le  superstiti  di  un  numero  con- 
siderevole di  altre,  incenerite  dal  La- 
martine  nel  1849,  e rievocano  alla 
nostra  fantasia  con  singolare  sugge- 
stione nello  spontaneo  succedersi  delle 
frasi  gettate  giù  secondo  che  dettava 
il  cuore  traboccante  di  passione,  quella 
figura  di  donna  pensosa,  coi  capelli 
bruni  e gli  occhi  color  di  mare,  che 
-esercitò  colla  sua  cultura  raffinata, 
colla  viva  sensibilità  e innata  genti- 
lezza tanto  fascino  nel  cuore  del  poeta 
e tanta  influenza  sopra  la  sua  arte. 
Giulietta,  a dir  vero,  non  fu,  come 
il  Lamartine  ce  la  dipinse  nell’opera 
sua,  sposa  in  apparenza  di  un  vecchio 
scienziato  che  la  teneva  come  una 
figlia,  e poi  platonica  amante  di'  Raf- 
faello; ma  fu  moglie  invece  di  un 
uomo  celebre,  che  nel  1783,  dopo 
Pilàtre  de  Rozier,  aveva  compiuto  il 
secondo  viaggio  aereo  e di  cui  la  bontà 
piena  di  gaiezza,  la  dottrina  senza 
pedanteria  e l’amore  che  dimostrava 
per  Giulia,  potevano  compensare  la 
differenza  degli  anni. 

E del  resto  la  loro  unione  non  fu 
turbata  da  una  sola  nube  sino  al  giorno 
dell’incontro  col  poeta. 

Giulietta,  vissuta  sino  allora  in  una 
calma  esistenza  e che  a trent’anni  non 
aveva  ancora  provato  un  vero  amore, 
sotto  l'influenza  di  un  terribile  male 
che  la  minava  a poco  a poco,  languiva: 
ai  primi  giorni  di  luglio  del  1816, 
ai  bagni  di  Aix,  incontra  Alfonso  de 
Lamartine,  ammalato  di  fegato  e più 
-ancora  di  tristezza  per  la  sua  gio- 


ventù che  scorreva  inutile,  vuota, 
sempre  in  attesa  di  qualche  cosa  di 
grande:  ed  ecco  che  a Giulia  appare 
finalmente  il  miraggio  dell’  amore 
tanto  desiderato  ! 

Essi  erano  soli,  in  un  quadro  della 
natura  che  favoriva  l’idillio,  e tutto 
quello  che  non  era  il  loro  amore  fu 
dimenticato. 

Ma  la  felicità  fu  breve:  Giulia  do- 
vette ritornare  a Parigi  ed  Alfonso 
a Macon. 

Dopo  parecchi  inutili  tentativi  del 
Lamartine  per  lasciare  il  paese  e ri- 
vedere l’amica,  col  mezzo  di  una  let- 
tera di  presentazione  potè  improvvi- 
samente entrare,  la  sera  del  25  di- 
cembre 1816,  nel  salotto  ove  Giulia 
des  Hérettes  stava  nel  crocchio  dei  suoi 
amici.  Quella  notte,  partiti  gli  invi- 
tati, Giulia  scriveva  ad  Alfonso  una 
lettera  ricca  di  poesia,  di  passione, 
con  un  linguaggio  che  può  sembrare 
esagerato  soltanto  a chi  non  consi- 
deri la  indole  di  quei  tempi,  che  ri- 
sentivano potente  la  influenza  del- 
l’arte di  Gian  Giacomo  Rousseau. 

Nelle  lettere  che  seguono  non  è 
più  quella  calma  confidente,  quella 
sincerità  senza  turbamenti,  quell’ab- 
bandono così  pieno  : Giulia,  dopo 
aver  letti  i versi  ispirati  al  Lamartine 
dalla  Graziella  che  il  poeta  aveva 
amata  nel  suo  viaggio  d’Italia,  è tor- 
mentata da  sospetti,  ed  invidia  la 
sorte  della  donna  che  ebbe  simile 
amore  e ne  scrive  al  Lamartine  con 
mal  celato  turbamento. 

Il  poeta,  a sua  volta,  l’accusa  di 
freddezza,  di  noncuranza  a suo  ri- 
guardo, ed  allora  Giulia,  nell’impeto 
della  disperazione,  promette  con  al- 
cune pagine,  che  sono  un  lungo  do- 
loroso singhiozzo  d’amore,  di  ricon- 
cedersi intiera  ai  desiderii  della  sua 
passione.  Ma  il  romanzo  di  Giulia  e 
di  Alfonso  sta  per  giungere  al  suo 
termine  e come  tragicamente  ! 

Nel  settembre  del  1817  Giulia  è 
trasportata,  ammalatissima,  a Vhroflay, 
donde  scrive  a Lamartine  una  lunga 
lettera  di  pentimento;  colla  espiazione 
soltanto  ella  può  divenire  « degna 
delle  immense  grazie  che  Iddio  le 
ha  concesse». 

La  lettera  doveva  essere  rultima, 
perchè  Giulia  des  Hérettes  morì  il 
18  dicembre  1817,  lasciando  il  poeta 
nel  dolore. 
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L’ Isolement,  il  Désespob',  Le  Ch^'é- 
tieii  moìirant,  Soir,  L’ Apparition,  Sou- 
venir,  Les  Etoiles,  Le  Vallon  sono 
i fiori  sbocciati  nella  solitudine  dai 
ricordi  di  questo  profondo  amore  : 
Giulia  era  morta  ed  Elvira  comin- 
ciava ad  apparire  sul  cielo  dell’arte. 

Qualche  leggenda  del  Nord  rac- 
conta che  sulle  tombe  appena  chiuse 
di  certe  eroine  fiorivano  trionfi  di 
vegetazione  selvaggia:  così  sulla  tomba 
di  Giuliades  Hérettes  l’amore  rifioriva 
in  una  poesia  immortale. 

Pel  culto  di  Dante. 

Nei  varii  aspetti  della  vita  mon- 
dana nel  periodo  invernale,  in  alcuni 
grandi  centri  d’Italia,  le  letture  e le 
conferenze  dantesche  hanno  preso 
ormai  un  largo  sviluppo  che  è indice 
non  dubbio  di  elevazione  intellet- 
tuale. La  Comedia  è fonte  inesauribile 
di  emozioni  estetiche,  di  figurazioni 
artistiche,  di  pensieri  civili  dal  signi- 
ficato universale;  ma  non  è,  come  è 
noto,  la  sola  opera  dantesca  che 
contenga  l’essenza  di  ciò  che  è il  pen- 
siero di  Dante  nel  rispetto  psicologico 
e nel  rispetto  sociale.  Il  Comnvio  e il 
De  Monarchia  forse  meglio  rispon- 
dono al  desiderio  di  conoscere  le 
scaturigini  di  quelle  che  sono  le  basi 
più  profonde  della  mentalità  di  Dante. 
Cosicché  (ora  che  il  culto  pel  Poeta 
ha  preso  salde  radici)  sarebbe  di  non 
lieve  giovamento  all’  interpretazione 
della  Coniedia  qualche  lettura,  a mo’ 
d’introduzione,  sulle  opere  minori, 
e specialmente  sulle  due  ora  accen- 
nate; ed  opportuno  divisaniento  sa- 
rebbe il  radunare  in  volume  quelle 
conferenze  che  meglio  riescono  a co- 
gliere qualche  aspetto  nuovo  del  pen- 
siero di  Dante.  Al  quale  proposito 
è da  lodare  il  solerte  editore  fioren- 
tino Barbèra,  che  in  un  nitido  volume 
ha  raccolto  in  questi  giorni  alcune  let- 
ture dantesche  che  Alessandro  Chiap- 
pelli  tenne  a Roma,  a Firenze,  a 
Napoli:  Dalla  trilogia  di  Dante.  Con 
questo  titolo  il  Chiappelli  riapre  un 
dibattito  che  sembrava  sopito,  perchè 
i dantisti,  dal  Witte  in  poi,  intesero 
per  trilogia  dantesca  la  triade  della 
Vita  Nuova,  della  Coniedia  e del 
Convito,  mentre  invece  egli  usa  questo 
termine  a designare  il  poema  dalle 
tre  cantiche.  Se  il  dibattito  si  riac- 


cenderà e sarà  fecondo  di  buoni  ri- 
sultati, tanto  meglio:  qui  si  è voluto 
soltanto  accennare  alla  bella  iniziativa 
del  Barbèra,  mercè  la  quale  Pentrata 
di  Dante  nell’Inferno,  l’odissea  dan- 
tesca, i consord  del  conte  Ugolino, 
la  rosa  mistica  nel  Paradiso  di  Dante, 
e Vanni  Facci  e Campo  Piceno  rivi- 
vono nella  pittoresca  parola  del  Chiap- 
pelli. 

La  Democrazia  cristiana 
in  Francia. 

L’editore  Perrin  ha  testé  pubbli- 
cato un  libro,  N Esprit  démocratique 
di  Marc  Sangnier,  il  quale  non  è 
quello  che  darebbe  a immaginare  il 
titolo,  cioè  non  tratta  dottrinariamente 
della  democrazia,  della  sua  storia, 
delle  sue  condizioni  disviluppo,  della 
sua  filosofia;  nè  uno  studio  sui  ca- 
ratteri proprii  dello  spirito  democra- 
tico. Marc  Sangnier,  che  è il  fonda- 
tore di  un’iniziativa  democratica  cri- 
stiana la  cui  eco  è giunta  anche  in 
Italia  , denominata  Le  Sillon,  ha  rac- 
colto qui  degli  articoli  pubblicati  nella 
sua  battagliera  rivista  dello  stesso 
nome.  È qualcosa  che  può  parago- 
narsi ai  volumi  Battaglie  d’oggi  di 
Don  Romolo  Murri,  sebbene  questi 
siano  più  vivaci,  più  positivi  e direi 
anche  di  concetti  più  laici.  Cerchiamo 
di  estrarne  lo  spirito  della  democrazia 
cristiana  in  Francia. 

Il  Sangnier  mette  innanzi  agli  uo- 
mini attivi  del  suo  partito,  prima  di 
tutto  il  « dovere  di  vivere  »,  per  il 
quale  è necessario  essere  abili  osser- 
vatori della  scena  sociale,  allo  scopo 
di  diventarne  attori.  « La  società  fran- 
cese - scrive  egli  - messa  sossopra 
dall’individualismo  sterile  dell’  89, 
estenuata  dalle  ambizioni  personali 
che  di  essa  si  servirono  e 1’  hanno 
spesso  ripagata  in  moneta  di  gloria 
inutile,  abbandonata  allo  sfruttamento 
dei  partiti  politici  e delle  cupidigie 
capitalistiche,  disgustata  delle  recri- 
minazioni timide  o impotenti  di  un 
clericalismo  disarmato  e che  troppo 
spesso  non  diventa  liberale  che  per 
necessità  ; ignorante  del  vero  spirito 
di  Cristo,  dell’immortale  missione 
della  Chiesa  e della  vita  divina,  la 
quale  rimarrà  in  essa  rinascente  fino 
alla  fine  dei  tempi  ; questa  democrazia 
che  s’agita,  sofferente  e disillusa,  è; 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


181 


Oggi  in  tale  disorganizzazione  che  il 
lavoro  necessario  in  essa  diventa  ap- 
punto un  lavoro  di  ricostituzione.  Ma 
non  si  impongono  alla  vita  delle  cor- 
nici rigide  e artificiali  ; essa  trova  per 
sè  medesima  gli  organi  che  le  con- 
vengono ». 

Il  metodo  del  Sillon,  l’iniziativa  di 
Marc  Sangnier,  è sperimentale:  si 
sviluppa  e s’afferma  durante  l’azione. 
« Il  cattolicismo  può  anch’esso  espe- 
rimentarsi,  individualmente  e social- 
mente, e non  è la  più  inopportuna 
delle  apologetiche  questa  apologetica 
mediante  la  vita  ».  « Non  crediamo  sem- 
pre far  opera  pia  mettendo  del  vino 
nuovo  in  otri  vecchi!  Cattolici,  noi 
sappiamo  bensì  che  i quadri  della 
religione  son  voluti  da  Dio  ; noi  ri- 
spettiamo dunque  la  gerarchia  vera, 
ma  guardiamoci  dal  lasciarcene  im- 
porre un’altra  artificiale,  senz’autorità 
legittima,  troppo  spesso  portata  a 
confondere  lo  spirituale  e il  tempo- 
rale !...  » 

I democratici  cristiani  hanno  dei 
nemici  fra  gli  stessi  cattolici.  Questi 
sono  coloro  che  « non  vedono  nel 
cattolicismo  che  una  forza  di  conser- 
vazione sociale,  che  intendono  ser- 
virsi della  verità  universale  per  pro- 
teggere interessi  particolari.  Ci  son 
di  quelli  che  domandano  soltanto  ai 
preti  di  far  rispettare  un  ordine  che 
si  sentono  impotenti  essi  stessi  a di- 
fendere». Costoro  accusano  i demo- 
cratici di  rompere  l’unità  del  partito. 
« Ma  il  cattolicismo  non  è un  partito, 
esso  li  domina  tutti.  Esso  può  dare 
loro  un’orientazione,  un  soccorso  mo- 
rale, una  virtù  e una  forza  interiori; 
esso  non  si  identifica  mai  coi  partiti, 
e rimarrà  vivo  e giovane  quando 
questi  saranno  scomparsi  ciascuno  a 
sua  volta  come  un  vestito  fuor  d’uso  ». 

Nelle  condizioni  attuali  della  Fran- 
cia i aemocratici  cristiani  del  Sillon 
si  staccano  dai  conservatori,  dai  na- 
zionalisti, e accettano  delle  idee  dai 
socialisti,  ripudiando  la  lotta  di  classe 
e il  collettivismo.  Al  Congresso  di 
Rheims  nel  1896  essi  misero  nel  loro 
programma  economico  : 

1°  Personalità  civile  completa  dei  sinda- 
cati professionali  ed  estensione  per  essi  del 
diritto  di  possedere;  Regolamentazione 
degli  interessi  comuni  fra  operai  e padroni 
mediante  rappresentaoze  miste,  eguali  dalle 
■due  parti;  3”  Protezione  dei  piccoli  mestieri 


e del  piccolo  commercio  contro  i monopolii’ 
40  Riposo  domenicale;  5°  Giornata  massima 
nelle  grandi  industrie  per  oggi,  a io  ore, 
imposta  dallo  Stato;  6"  Soppressione,  in  ge- 
nere, del  lavoro  notturno;  7"  Soppressione 
dal  lavoro  delle  donne  maritate  e 1 mitazione 
di  quello  delle  ragazze  nelle  grandi  indu- 
strie; 8 ' Inscrizione  nel  quaderno  dei  ca- 
richi dei  lavori  pubblici  del  minimo  salario, 
del  riposo  domenicale,  dell  assicurazione  con- 
tro gli  accidenti  e del  maximum  di  lavoro, 
soppressione  del  mercanteggio  ; 9°  Casse  di 
assicurazione  e di  pensione  per  gli  operai 
contro  gli  accidenti,  la  disoccupazione  e'  la 
vecchiaia;  10°  Costituzione  obbligatoria  delle 
camere  regionali  di  lavoro  e d’industria  e 
delle  camere  d’agricoltura;  ii°  Rappresen- 
tanza nazionale  e proporzionale  degli  inte- 
ressi professionali  in  una  camera  rappresen- 
tativa di  tutti  i corpi  dello  Stato. 

Nel  programma  polìtico  il  partito 
democratico  cristiano  lascia  a cia- 
scuno dei  suoi  gruppi  libertà  di  met- 
tersi o no  sul  terreno  politico  ; se 
essi  si  affermeranno  in  quel  senso 
si  dichiareranno  nettamente  repubbli- 
cani democratici. 

L’organizzazione  del  Sillon  sì  com- 
pone di  Cercles  d’études  e di  Instituts 
populaires  che  creano  dappertutto  una 
quantità  di  Services  du  Sillon,  sale  di 
lavoro,  opere  d’assistenza,  ecc.  Gli 
organizzatori  « non  ricorrono  a nota- 
bilità, a uomini  la  cui  situazioìie  è 
considerevole  ».  Ricorrono  invece  agli 
umili  privati,  ai  curati,  ai  vicarii  di 
sobborghi  e di  provincia,  i quali  in- 
cominciano col  riunire  delle  mezze 
dozzine  di  operai,  poi  giungono  alle 
centinaia.  Formano  sindacati,  società 
cooperative,  ecc.  Essi  predicano  so- 
pratutto che  non  è necessario  uscire 
dai  mestieri  e dalle  umili  professioni, 
e andare  a formare  degli  spostati 
nelle  professioni  liberali,  per  essere 
dei  dignitosi  cittadini.  È necessario 
in  ogni  mestiere  o professione  che 
ci  siano  dei  più  intelligenti,  allo  scopo 
di  migliorare  le  professioni  stesse, 
piuttosto  che  ogni  operaio  di  grande 
ingegno  salga  a ingrossare  la  bor- 
ghesia. 

Marc  Sangnier  e gli  affiliati  ai  Sil- 
lon si  fanno  forti  dell’  approvazione 
del  papa.  Il  Vaticano  è dunque  sfa- 
vorevole alla  democrazia  cristiana 
soltanto  presso  di  noi,  mentre  la  fa- 
vorisce in  Francia?  Sta  il  fatto  che 
questa  iniziativa,  la  quale  si  svolge 
aH’infuori  della  gerarchia  in  ambiente 
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per  gran  parte  laico  e popolare,  è stata 
lodata  da  Pio  X,  il  quale  ha  ricevuto 
i soci  venuti  in  pellegrinaggio  a Roma 
e ha  detto  loro  : « Non  scoraggiatevi 
vedendo  che  non  tutti  coloro,  i quali 
professano  gli  stessi  principi  cattolici, 
non  si  uniscono  a voi  nelPimpiego  di 
metodi  che  mirano  a uno  scopo  co- 
mune e che  tutti  desiderano!  » 

Otto  Hartleben. 

Otto  Ericlì  Hartleben,  drammaturgo 
e novelliere  tedesco  è morto  appena 
quarantenne  nella  sua  villa  di  Salò. 

Questa  villa,  costrutta  coi  gua- 
dagni che  gli  avevano  procur'to  i 
successi  della  sua  tragedia  militare: 
Rosenmontag , era  costata  molto,  anzi 
troppo,  all’arricchito  poeta  che  non 
stava  a lesinare  sulle  paghe  degli 
operai. 

Il  Lunedì  delle  Rose  fu  rappresen- 
tata in  parecchi  teatri  d’Italia,  ma  con 
poco  successo. 

Otto  Hartleben,  a parte  l’accusa, 
non  vera,  di  scrivere  a scopo  di  gua- 
dagno, era  un  artista  libero,  spensie- 
rato, giocondo:  la  sua  fama  di  gran 
bevitore  non  si  era  fermata  soltanto 
in  Germania,  ma  aveva  attraver- 
sato le  Alpi  ed  era  giunta  sino 
alle  porte  di  Roma,  e le  trattorie 
di  Frascati  sono  state  sovente  testi- 
monii  della  sua  giocondità. 

Aveva  incominciato  la  sua  carriera 
letteraria  con  una  parodia  di  Ibsen: 
La  Rana,  e colle  novelle  un  poco 
licenziose  del  Parroeo  ospitale  e del 
Bottone  Strappato  che  Io  avevano  fatto 
chiamare  il  Maupassant  tedesco,  ed  ha 
finito  con  un  lavoro  che  aveva  il 
titolo  armonioso:  Im  griinen  Baum 
zu  Nachtigal. 

Il  lavoro  ebbe  però  poco  successo 
e se  servì  in  parte  a distruggere  quella 
fama  che  egli  aveva  di  fare  dell’arte 
per  il  danaro,  amareggiò  l’ultimo 
periodo  della  sua  vita,  che  scorreva 
del  resto  assai  triste,  per  i mali  fi- 
sici che  lo  avevano  assalito. 

La  nota  musicale. 

Martucci,  Toscanini,  Rendano:  tre 
nomi,  tre  valori,  tre  artisti  per  i quali 
volere  è stato  potere,  e che  hanno 
scritto  sulla  bandiera  V odi  profayium 
vulgus...  con  quel  che  segue. 


Questi  tre  nomi  servono  all’odier- 
na rapida  nota  d’arte  musicale,  me- 
glio assai  di  ogni  altro  argomento, 
compresa  la  nuova  opera  Adriana 
Lecouvreur  passata  di  questi  giorni  al 
Costanzi.  Soffermiamoci  un  momento 
soltanto  a constatare  ancora  una  volta 
il  nostro  spaventosamente  vuoto  pre- 
sente musicale  in  fatto  di  opere  li- 
riche. 

Giuseppe  Martucci,  dopo  i trionfi 
dell’anno  scorso  quale  interprete,  si 
è ripresentato  alla  sala  dell’Accade- 
mia di  Santa  Cecilia  come  composi- 
tore con  un  lavoro  di  altissima  lena 
e che  risponde  appieno  alle  speranze 
sorte  in  tutti  gli  intelligenti  all’  an^ 
nunzio  che  egli  aveva  condotto  a 
termine  la  Seconda  Sinfonia. 

Nessuno  ignora  le  difficoltà  che  si 
affacciano  al  sinfonista  moderno:  da 
Schubert  e Schumann  a Sibelius,  da 
Bruckner  a Franck,  a Dvorak,  a 
Dohnànyi,  a Tschaikowsky,  a Ric- 
cardo Strauss,  al  Nahler,  a cento  altri, 
i tentativi  più  nobili  nulla  aggiun- 
sero al  verbo  della  nona  Beethove- 
niana  ; solo  Brahms  fu  giudicato  non 
indegno  continuatore  di  quella  gran- 
de parola. 

Non  asserisco  che  Martucci  colla 
precedente  e coll’  attuale  sinfonia  si 
innalzi  a quell’altezza,  ma  certo  egli 
si  è affermato  nobilissimo  campione 
nella  difficile  palestra.  In  questo  come 
nel  primo  lavoro  è aristocratica  1’  i- 
spirazione,  magnifica  la  fattura,  ma- 
gistralmente euritmica  l’intima  com- 
pagine, ed  alla  solidità  di  struttura 
si  unisce  una  serie  inesauribile  di 
combinazioni  armoniche  e ritmiche. 
Ma  (e  qui  sta  l'essenziale)  le  esterio- 
rità, le  quali  naturalmente  ad  una 
prima  audizione  s’  affastellano,  non 
nascondono  la  vigorosa  linea  archi- 
tettonica  della  sinfonia,  ed  in  tutti  e 
quattro  i tempi  la  statica  è perfetta. 
id allegro  moderato  ha  tratti  di  colore 
beethoveniano,  e poggia  i suoi  spunti 
sopra  un  inciso  semplice  ma  caratte- 
ristico che  Si  udrà  spesso  nel  lavoro: 
le  risorse  dello  strumentale  sono  ve- 
ramente ricche  e smaglianti;  lo  scherzo 
è originalissimo  di  proposta  ed  accop- 
pia ad  una  fantasia  vivace  la  severità 
del  contrappuntista;  V adagio  tocca  le 
alte  cime  della  passionalità  con  inef- 
fabile eleganza  ; e nella  foga  di  uno 
sviluppo  da  gran  maestro  1’  allegro 
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finale  corona  questa  sinfonia  che  ri- 
mane di  questi  anni  pur  troppo 
sola  a testimoniare  Tattività  dei  com- 
positori italiani  in  tale  campo. 

Gli  impressionisti  naturalmente 
quando  si  tratta  di  tali  lavori  nulla 
hanno  da  registrare  : i barbassori 
non  risparmiano  magari  i sarcasmi 
di  fronte  alla  complessità  del  tessuto 
martucciano,  dimentichi  che  zoppi- 
carono, se  le  loro  osservazioni  fos- 
sero esatte,  dello  stesso  piede.  L’o- 
pera d’arte  rimane  e resterà  tetragona 
alle  opposizioni  palesi  e nascoste,  ac- 
crescendo di  un  degno  e poderoso 
volume  il  repertorio  della  moderna 
sinfonia. 

Miglior  interprete  avrebbe  indarno 
il  Martucci  potuto  desiderare  di  Ar- 
turo Toscanini  , il  quale,  convinto 
come  era  dell’eccellenza  de!  lavoro, 
pose  al  servizio  dell’autore  la  sua 
consueta  diligenza,  l’acume  piuttosto 
unico  che  raro,  la  perizia  singolare 
di  direttore. 

Chi  non  ha  visto  il  Toscanini  du- 
rante il  periodo  della  preparazione 
dei  concerti  non  può  rendersi  conto 
della  somma  di  lavoro  che  queste 
prove  rappresentano.  Quando  si  ha 
la  coscienza  che  ogni  autore  ha  di- 
ritto a che  le  sue  più  riposte  inten- 
zioni siano  messe  in  rilievo,  1’  ese- 
cuzione materiale  della  partitura  è 
costantemente  subordinata  non  a 
criterii  di  personalità  ma  alla  mag- 
giore oggettività  possibile.  Si  tratta 
quindi  di  una  equa  distribuzione 
della  potenzialità  orchestrale,  dello 
studio  determinato  di  ogni  partico- 
lare, della  fusione  dell’insieme,  della 
vivificazione  razionale  insomma  del- 
r opera  d’  arte,  sia  essa  nuova  per 
l’uditore,  sia  nota  e pur  sempre  su- 
scettibile dell’alto  lavoro  di  interpre- 
tazione. Toscanini  reca  in  questa 
difficile  bisogna  una  acuta  intelli- 
genza, una  cultura  poco  comune,  una 
ritentiva  così  straordinaria  che  l’uso 
della  partitura  diventa  superfluo,  l’oc- 
chio previdente,  il  polso  sicurissimo, 
la  comunicativa  completa,  la  padro- 
nanza di  nervi  più  assoluta.  Salito 
di  sbalzo  alla  direzione  delle  orche- 
stre una  sera  di  burrasca  teatrale  in 
America,  sono  ormai  diciotto  anni  che 
egli  tiene  il  suo  posto  con  una  au- 
torità indiscussa  nel  vecchio  e nel 
nuovo  mondo.  E dove  le  vicende 


di  quel  mare  instabile  che  è la  scena, 
secondo  le  parole  del  vecchio  Sca- 
ramuccia, lo  costrinsero  per  la  sua 
dignità  a lasciare  il  posto,  egli  ha  ora 
la  soddisfazione  di  vedersi  più  che 
mai  desiderato,  come  il  più  sicuro 
ed  esperto  nocchiero  che  onori  l’arte 
musicale  italiana.  A Roma  come  al- 
trove egli  lascia  la  memoria  più  lu- 
minosa e la  più  intensa  brama  di 
averlo  altre  volte  regolatore  mirabile 
di  feste  musicali,  le  quali  sotto  la 
sua  bacchetta  assumono  sempre  il 
carattere  della  maggior  distinzione. 


Arturo  Toscanini. 


Altre  feste  musicali  non  chiassose 
ma  serene  e dirette  alla  pratica  edu- 
cazione artistica  dei  pianisti  saranno 
quelle  che  sotto  il  nome  di  Interpre- 
tazioni offrirà  nella  Sala  Costanzi 
il  12,  i8,  26  aprile  ed  il  3 maggio 
Alfonso  Rendano. 

11  suo  ragionamento  è stato  ele- 
mentare ma  logico,  r uovo  di  Co- 
lombo. O perchè,  egli  si  è detto, 
negli  infiniti  concerti  pianistici  si 
suona  di  preferenza  la  musica  che  il 
novanta  dei  pianisti  non  professionisti 
non  eseguisce,  e quasi  mai  accade  che 
i bene  intenzionati  di  imparare  ab- 
biano agio  di  udire  interpretata  la 
musica  che  è loro  pane  quotidiano? 

Detto  fatto  : ed  il  Rendano  si  è 
proposto  di  correggere  questa  defi- 
cienza. Coi  titoli  più  ampii  che  gli 
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danno  uno  studio  fervoroso  fatto  con 
Thalberg  e con  Liszt,  una  magnifica 
carriera  di  concertista,  i lusinghieri 
successi  di  compositore,  una  loda- 
tissima valentia  di  meccanismo,  la 
conoscenza  più  larga  di  ogni  stile,  il 
Rendano  si  è sobbarcato  l’anno  scorso 
a questo  corso  pratico  di  audizione 
al  Conservatorio  di  Milano  : il  con- 
corso fu  enorme,  il  risultato  com- 
pleto : pubblico  e critica  lo  riconob- 
bero. 

Ora  egli  ripeterà,  ridotte  però  a 
quattro,  tali  interpretazioni  fra  noi, 
ed  io  non  credo  che  occorra  nulla 
fuori  del  semplice  annunzio  per  af- 
follare la  Sala  del  Costanzi.  Si  pensi 
all’utilità  che  si  ricava  dall’udire,  ese- 
guite da  un  artista  di  primo  ordine, 
le  pagine  più  squisite  e delle  quali 
si  ignora  spesso  la  tradizione.  Ogni 
matinée  è divisa  in  tre  parti  di  dif- 
ficoltà graduale:  gli  autori  interpretati 
sono  ben  ventisette  : Mattia  Vento, 
Rossi,  Turini,  Scarlatti,  Alberti,  Sarti, 
Ludi,  Porpora,  Bach,  Field,  Haydn, 
Haendel,  Mozart,  Beethoven,  Schu- 
bert,Schumann,  Weber,  Mendelssohn, 
Chopin,  Thalberg,  Liszt,  Rubinstein, 
Rheinberger,  Henselt,  Heller,  Jadas- 
shon,  Brahms.  La  disposizione  dei 
programmi  è fatta  con  rara  avve- 
dutezza: molti  saranno  indubbiamente 
gli  accorrenti  a queste  interpretazioni 
dei  virtuoso  acclamato  ed  insigne.  V. 

Introiti  del  teatro  drammatico. 

Più  volte  la  nostra  rivista  si  è fatta 
eco  delle  voci  di  autori  e di  critici 
che  domandavano  l’attenzione  del 
Governo  sulle  sorti  del  teatro  ita- 
liano, il  quale  domanda  ancora  una 
legislazione  speciale.  I nostri  gover- 
nanti, se  non  si  può  dire  che  inca- 
nutiscano nell’inventare  ed  applicare 
provvedimenti  che  sollevino  il  ma- 
lessere materiale  delle  classi  meno 
abbienti,  non  si  può  neanche  affer- 
mare che  si  preoccupino  troppo  del- 
l’alta coltura,  dell’incremento  delle 
arti,  dell’  elevazione  intellettuale  e 
morale  della  nazione.  Ma  qui  si  po- 
trebbe almeno  richiamare  la  loro  at- 
tenzione d’amministratori  e di  cu- 
stodi dell’erario.  Infatti  il  teatro  può 
essere  anche  un  affare. 

Ecco  quanto  la  Società  italiana  de- 
gli Autori  ha  incassato  di  diritti  d’au- 


tore l’anno  scorso.  La  somma  am- 
monta a lire  337,606.  Nel  1903  si 
erano  incassate  lire  195,743.  C’è 
dunque  un  aumento  di  circa  142 
mila  lire.  È interessante  l’esame  de- 
gli introiti  fatti  dalle  varie  Agenzie. 
Milano  sta  in  capolista  con  lire 
55,108.  Seguono,  ma  a distanza,  Ro- 
ma con  lire  36,083,  Torino  con  lire 
33,264.  Queste  sono  le  città  che  ren- 
dono di  più. 

Vengono  di  poi  : Genova,  lire 
17,705;  Napoli,  23,089;  Venezia, 
11,274;  Trieste,  15,681;  Bologna, 
12,199.30;  Firenze,  13,410;  Livor- 
no, 6,157. 

Passando  alle  città  minori,  trovia- 
mo che  le  più  teatrali,  a giudicarne  dai 
frutti  che  danno  agli  autori,  sono: 
Treviso,  lire  2,396;  Udine,  3,356; 
Verona,  2,896;  Vicenza,  2,600;  San 
Remo,  1,146;  Savona,  1,4381  No- 
vara, 1,282;  Padova,  4,995;  Palermo,' 
9,859;  Parma,  5,177;  Perugia,  1,122; 
Piacenza,  1,858;  Pisa,  1,392;  Reg- 
gio E.,  1,165;  Lecce,  1,016;  Lucca, 
1,629;  Mantova,  1,266;  Messina, 
2,652;  Modena,  i ,905  ; Alessandria, 
2,049  1 Ancona,  1,302  ; Ascoli,  1,343; 
Bari,  1,258;  Brescia,  1,244;  Cagliari, 
1,578;  Catania,  1,506;  Chieti,  1,305; 
Como,  ] ,505  ; Salsomaggiore,  2,321; 
Cremona,  1,274;  Ferrara,  2,775. 

Le  altre  città  danno  cifre  al  di- 
sotto del  migliaio,  per  giungere  sino 
ad  Alassio  che  diede  3 lire;  Poggio 
a Cajano,  4;  Massa,  5 ; Grosseto,  9. 

Fra  le  agenzie  dell’estero  troviamo: 
Cairo  d’Egitto,  lire  561  ; Fiume, 
3,328;  Gorizia,  1,001;  Londra,  2,125; 
Lugano,  286;  Madrid,  2,854;  Malta, 

1,774. 

La  somma  totale  suddetta  di  lire 
337,606.440  ripartita  tra  circa  180 
soci,  dei  quali  alcuni  autori  dram- 
matici, altri  semplicemente  proprie- 
tari di  commedie. 

Compensi  americani. 

Dedichiamo  agli  scrittori  e agli 
editori,  o,  se  volete  meglio,  ai  let- 
tori e ai  compratori  di  libri  le  se- 
guenti cifre  che  desumiamo  dal  Times 
di  New  York. 

Si  usa  oggi  compensare  gli  scrit- 
tori , invece  che  con  un  tanto  a pa- 
gina o a colonna,  assegnando  un 
tanto  per  parola.  Recentemente  il 
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celebre  Conan  Doyle  ricevette  dal 
Collier'’ s Weekly,  per  risuscitare  il 
famigerato  Sherlock  Holmes  durante 
una  dozzina  di  episodii,  la  somma  di 
225  mila  franchi,  ossia  3 franchi  la 
parola.  Questo,  s’intende,  soltanto 
per  la  Rivista:  di  poi  l’autore  può 
fare  il  volume  a migliaia  di  copie. 
Il  Mac  Clare’s  pagò  a Kipling  125 
mila  franchi  la  proprietà  di  Khn  In- 
ghilterra e Stati-Uniti,  ossia  1.75  la 
parola. 

Sono  naturalmente  i compensi  mas- 
simi. La  med  a è invece  di  25  cen- 
tesimi la  parola.  I meno  celebri  e i 
meno  abili  però  possono  ancora 
giungere  facilmente  ai  io  e 15  cen- 
tesimi. 

Questo  quanto  alla  letteratura  pro- 
priamente detta.  Altri  sono  compen- 
sati a causa  del  nome  e dell’oppor- 
tunità. Sovente  dei  Magazines  hanno 
pagato  al  presidente  Cleveland  o al 
segretario  di  Stato  Hay  5 mila  fran- 
chi per  un  articolo  di  mille  parole. 

Tennyson  ebbe  mille  dollari  per 
una  piccola  poesia  dal  Mac  Clure’s. 

I progressi  della  telefonia. 

Sono  già  parecchi  anni  che  si 
fanno  studi  per  realizzare  la  comu- 
nicazione diretta  tra  gli  abbonati  del 
telefono  senza  bisogno  del  concorso 
delle  telefoniste.  Ciò  fu  ottenuto  re- 
centemente in  America. 

Dieci  anni  or  sono  un  ingegnere 
americano,  M.  Strovoger,  di  Chi- 
cago, combinò  un  sistema  applica- 
bile ad  un  servizio  urbano  per  1000 
abbonati.  La  «Compagnia  automatica 
elettrica  »,  proprietaria  dei  brevetti 
Strovoger,  modificò  un  poco  gli  ap- 
parecchi, li  rese  pratici  ed  og^i  25 
città  americane  si  servono  del  nuovo 
sistema. 

A Chicago,  lo  si  è recentemente 
installato  a titolo  di  saggio  per  10,000 
abbonati.  Gli  abbonati  sono  stati  così 
soddisfatti  che  si  comincia  ad  esten- 
derlo e lo  si  applicherà  a 100,000. 

La  posta  telefonica  delTabbonato 
si  compone  di  apparecchi  ordinari, 
cui  si  aggiunge  un  quadrante  metal- 
lico detto  V appello. 

Non  è qui  il  caso  di  descrivere 
quest’annesso,  il  quale,  del  resto,  è 
tutt’altro  che  complicato. 


Il  sistema  Strovoger  stabilisce  mol- 
to in  fretta  le  comunicazioni,  senza 
intermediarii  e senza  errori,  e oltre 
a ciò  è economico:  un  solo  elettri- 
cista  è sufficiente  all’ufficio  centrale, 
per  mille  abbonati;  le  spese  d’im- 
pianto non  sono  però  inferiori  al  si- 
stema attuale  se  non  quando  il  nu- 
mero degli  abbonati  è grande.  In- 
fine la  corrispondenza  è assolutamente 
segreta  e facilmente  internazionale, 
a causa  della  soppressione  degli  in- 
terpreti; oltre  a ciò,  le  comunica- 
zioni sono  permanenti  e possono  aver 
luogo  giorno  e notte.  Finalmente  in 
America  si  comincia  ad  usare  un 
apparecchio  che  figurò  alla  Esposi- 
zione del  1900,  il  telegrafono  di  Poul- 
sen.  Con  esso  l’abbonato  trova  scritta 
la  comunicazione  telefonatagli  in  sua 
assenza. 

Oggi,  il  telegrafono  Poulsen  è stato 
molto  perfezionato;  l’apparecchio  è 
ridotto  e non  pesa  che  chilogr.  5:  il 
filo  non  ha  più  di  un  quarto  di  mil- 
limetro di  diametro.  Facendoio  circo- 
lare ad  una  velocità  di  3 metri  per* 
secondo  davanti  alPelettro-diamante 
del  microfono,  è facile  registrare  una 
conversazione  di  una  mezz’  ora,  ed 
al  bisogno,  si  può  estendere  questa 
durata  a due  o tre  ore.  Ognun  vede 
quanto  esso  sia  utile  per  le  lunghe 
telefonate  dei  giornalisti. 

Se  l’abbonato  è assente,  il  sistema 
si  mette  in  movimento  da  sè  e rac- 
coglie la  comunicazione. 

Gl’igienisti  hanno  messo  in  guar- 
dia il  pubblico  contro  le  infezioni 
che  avvengono  a causa  del  telefono. 
La  Società  Francese  di  Igiene  ha  pro- 
posto contro  questo  inconveniente  un 
feltro  impregnato  di  un  potente  anti- 
settico (timolo  4;  terpinolo  i;  sa’ici- 
lato  di  metile  i;  fenolo  i;  formolo  io; 
acqua  e alcool  31). 

Ma  chi  è che  vorrà  tutti  i giorni 
spandere  nel  suo  apppartamento  un 
profumo  così  forte  come  quello  di 
questo  suo  antisettico?  Ad  ogni  modo 
è necessario  lavare  sovente  gli  ap- 
parecchi con  qualche  antisettico. 

Augusto  Franchetti. 

La  notizia  della  perdita  di  Augusto 
Franchetti  arrecò  profondo  dolore  a 
tutti  quelli  che  hanno  a cuore  la  col- 
tura italiana  e specialmente  ai  lettori 
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della  Nuova  Aìiiologia,  che  non 
avranno  certo  dimenticato  le  sue  ras- 
segne storiche  sui  Governi  d' Italia  e 
la  Rivoluzioìie  Francese,  sulla  Unilà 
italiana  nel  ijpg,  i suoi  saggi  di  sa- 
tira politica  intitolati:  I consigli  elet- 
torali del  nomio  Ciapo  ed  / consigli 
parlameJitari  del  nonno  Ciapo. 

Le  sue  critiche  drammatiche  del- 
V Aipkonse  di  Alessandro  Dumas,  dei 
Messeni  del  Cavallotti,  della  Partita 
ascacclii  del  Giacosa,  del  Suicidio  e 
delle  Due  dame  di  Paolo  Ferrari,  ecc., 
rievocheranno  certamente  davanti  alla 
loro  immaginazione  tutta  una  epoca 
di  mirabile  fioritura  artistica. 

Augusto  Franchetti  era  nato  il  io 
luglio  18400,  laureatosi  giovanissimo 
in  belle  lettere,  dopo  aver  percorso 
brillantemente  gli  studi!  in  Francia, 
consacrò  tutta  la  sua  vita  al  lavoro. 

Filologo  profondo,  fece  parecchie 
traduzioni  di  Aristofane,  che  rendono 


mirabilmente  lo  spirito  dell’antico' 
poeta  greco;  storico  acuto,  scrisse 
una  storia  d’Italia  dal  1789  al  1799, 
che  dà  una  conoscenza  compiuta  di 
questo  periodo  della  nostra  vita;  col- 
tivatore infine  delle  scienze  giuridiche 
e della  critica  drammatica,  dimostrò 
in  questi  campi  profondità  di  giudi- 
zio, singolare  forza  di  vedute,  sagace 
equanimità  di  apprezzamenti. 

Augusto  Franchetti  non  fu  però 
uno  di  quei  dotti  che,  chiusi  nelle 
biblioteche,  dimenticano  che  fuori  si 
agitano  in  ogni  classe  della  società 
questioni  vitali  per  Pavvenire  della 
patria,  ma  fu  anche  un  cittadino  va- 
loroso, che  diede  parte  della  sua 
attività  aH’amministrazione  del  Co- 
mune di  Firenze,  ove  fu  consigliere, 
assessore,  membro  di  parecchi  istituti 
di  beneficenza,  alle  quali  incombenze 
dedicò  molta  parte  dei  suoi  ultimi 
anni. 

Nemi. 
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I progetti  ferroviari  - Le  agitazioni  dei  ferrovieri. 

I progetti  ferroviarii. 

Il  Governo  ha  presentato  alla  Camera  dei  deputati  tre  disegni  di 
legge  per  rassetto  del  problema  ferroviario. 

Il  primo  (n.  128)  riguarda  la  liquidazione  dei  debiti  del  Tesoro 
verso  le  Società  ferroviarie  esercenti,  per  rammentare  di  circa  457  mi- 
lioni di  lire  ; 

Il  secondo  (n.  129)  provvede  all’ordinamento  dell’esercizio  di  Stato 
sulle  ferrovie  non  concesse  all’industria  privata,  e cioè  sulla  Mediter- 
ranea, sulla  Sicula  e sulla  Adriatica  per  circa  10,560  chilometri.  Ri- 
mangono escluse  le  antiche  Meridionali,  che  per  una  lunghezza  di  2050 
chilometri  continuerebbero  ad  essere  esercitate  dalla  Società  delle  Me- 
ridionali ; 

11  terzo  (n.  130)  concerne  i provvedimenti  di  urgenza  per  il  ma- 
teriale rotabile  necessario  per  l’esercizio  delle  ferrovie  dello  Stato.  Si 
tratta  di  un  acquisto  di  materiale  mobile  di  40  milioni  da  farsi  nel- 
l’esercizio 1905-906. 

I tre  progetti  furono  rinviati  ad  un’unica  Commissione  eletta  dagli 
uffici,  che  nominarono  a grande  maggioranza  tutti  i Gommissarii  in- 
dicati dal  Ministero. 

L’importanza  di  questi  disegni  di  legge  non  ha  d’uopo  di  essere 
posta  in  rilievo.  Essi  propongono  l’esercizio  governativo  per  tutte  le 
linee  che  sono  proprietà  dello  Stato  e pongono  così  termine,  col  1°  lu- 
glio 1905,  aH’infelice  regime  delle  Convenzioni. 

Antichi  fautori  dell’esercizio  di  Stato,  noi  non  possiamo  a meno 
di  aderire  al  principio  informatore  delle  proposte  del  Governo  e siamo 
lieti  che  l’Italia  si  avvìi  finalmente  verso  queU’assetto  ferroviario,  che 
solo  può  assicurare  il  progresso  dell’economia  nazionale.  È un  grande 
passo  che  1’  Italia  sta  facendo  sulla  giusta  via  ed  è necessario  che 
l’opinione  pubblica  si  affermi  in  modo  deciso.  Giova  che  essa  si  renda 
conto  dell’importanza  del  momento  economico  die  il  paese  attraversa, 
e che  si  persuada  che  solo  l’esercizio  di  Stato  può  iniziare  un  nuovo 
periodo  di  progresso,  di  lavoro  e di  benessere  per  la  nazione  intera. 

È perciò  necessario  che  tutte  le  forze  del  paese  si  facciano  vive 
nel  sorreggere  il  principio  deU’esercizio  di  Stato,  affinchè  esso  sia  al 
più  presto  votato  dal  Parlamento  e tradotto  in  legge.  Si  vedià  in 
allora  quali  siano  le  migliori  modalità  dell’ esecuzione. 
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A tale  proposito,  la  procedura  adottata  dal  Ministero  solleva  non 
pochi  dubbii.  11  progetto  sull’  esercizio  di  Stato  contiene  92  articoli, 
non  pochi  dei  quali  involgono  gravi  questioni  d’  ordine  amministra- 
tivo e finanziario.  Ora  noi  facciamo  delle  semplici  domande  di  senso 
pratico. 

È possibile  che  per  il  maggio  la  Camera  ed  il  Senato  possano  di- 
scutere ed  approvare  in  tempo  tutto  il  complesso  delle  disposizioni 
contenute  nei  varii  disegni  di  legge  ? E d’altra  parte  come  si  fa  ad  ini- 
ziare in  modo  soddistacente  l’esercizio  di  Stato  col  T luglio,  se  esso 
non  è votato  almeno  due  mesi  prima  ? 

Appunto  perchè  siamo  fautori  dell’esercizio  di  Stato,  noi  lo  desi- 
deriamo forte  ed  organico,  e giova  a tale  uopo  che  vi  si  proceda  con 
la  dovuta  preparazione  e con  la  maggiore  serietà.  E poiché  vi  è tempo 
non  v’ha  ragione  per  cui  il  Governo  inizi!  l’esercizio  il  1°  luglio,  senza 
avere  prima  provveduto  a tutte  le  disposizioni  preparatorie  necessarie. 

Urge  quindi,  a nostro  avviso,  che  il  Governo,  d’accordo  colla  Com- 
missione eletta  dagli  uffici,  scinda  in  due  parti  il  progetto  relativo  al- 
l’esercizio di  Stato.  La  pritna  parte,  composta  di  pochissimi  articoli, 
che  sancisca  l’esercizio  di  Stato  e dii  i poteri  provvisori!  necessari, 
deve  approvarsi  subito.  Essa  dovrebbe  venir  discussa  ed  approvata 
entro  il  marzo,  affinchè  lo  Stato  possa  col  U luglio  fare  un  esercizio 
1)11  ono,  il  che  sarà  più  facile,  se  dall’aprile  in  poi  è già  in  condizione 
di  predisporre  tutti  gli  atti  preparatorii. 

Confidiamo  che  il  Governo  senta  nettamente  le  responsabilità  a cui 
va  incontro.  Non  si  lasci  illudere  da  coloro  che  desiderano  condurre 
le  cose  in  modo  da  rendere  impossibile  o disastroso  l’esercizio  di  Stato, 
per  dimostrare  che  il  Governo  non  ha  la  capacità  di  esercitare  le  linee 
in  Italia.  In  un  problema  di  tanta  iuiportanza  non  ci  vogliono  nè  esi- 
tanze nè  impreparazioni  ; ma  un  indirizzo  fermo  e chiaro  che  dev’es- 
sere applicato  colla  massima  rapidità  d’esecuzione.  Abbiamo  del  tempo 
innanzi  a noi  : non  sciupiamolo  inutilmente.  Sarà  tanto  di  guadagnato. 

Facciamo  quindi  l’augurio  cordiale  che  il  Governo  veda  l’urgenza 
e la  difficoltà  del  problema  e vi  provveda  in  modo  pratico  e sollecito. 
Quando  cinque  o sei  articoli  bastano  per  iniziare  in  modo  efficace  la 
soluzione  del  probleuia,  nessuno  arriverà  a comprendere  che  si  abbia 
a rendere  difficile  ed  intricata  una  via  così  semplice  e piana. 

Appena  votato  per  legge  l’esercizio  di  Stato,  potremo  con  animo 
calmo  e sereno  provvedere  alle  sue  modalità.  Ci  riserbiamo  quindi  di 
esaminare  più  tardi  le  varie  proposte  del  Ministero,  che  esigono  la 
maggiore  ponderazione  e forse  non  pochi  emendamenti.  Gonie  prima 
impressione,  diremo,  che  si  ebbe  in  mira  un  ordinamento  troppo  sim- 
metrico e sistematico,  mentre  da  principio  bisogna  procedere  con  i 
minimi  mutamenti  possibili,  per  non  creare  nuove  difficoltà  oltre  quelle 
già  inerenti  al  passaggio  di  amministrazione. 

Meritano  pure  uno  studio  speciale  le  disposizioni  relative  all’as- 
setto  delle  linee  ed  all’acquisto  di  materiale  mobile:  ma  l’impressione 
generale  è che  esse  siano  insufficienti  come  stanziamenti  e poco  or- 
ganiche nella  loro  parte  finanziaria.  Venti  anni  di  quasi  abbandono 
della  rete  ferroviaria  e lo  sviluppo  fortunato  del  traffico  hanno  deter- 
minati dei  grandi  bisogni,  a cui  è d’uopo  provvedere  con  mezzi  ade- 
guati ed  in  modo  permanente.  Il  sistema  degli  espedienti  oramai  è 
finito  : il  prossimo  esercizio  di  Stato  dev’essere  non  la  continuazione 
ma  l’abbandono  completo  degli  errori  e dei  metodi  empirici  del  passato. 
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Le  agitazioni  dei  ferrovieri. 

Da  lungo  tempo  Tltalia  è travagliata  da  agitazioni  del  personale 
ferroviario,  che  hanno  finito  per  annoiare  anche  non  pochi  dei  fautori 
ed  amici  dei  ferrovieri  e per  conduiTe  a veri  eccessi,  coll’ ostruzionismo 
nel  sei  vizio,  incominciato  la  sera  di  sabato 

Per  il  corso  di  diversi  giorni,  i fenovieri,  adottando  una  mali- 
ziosa interpretazione  ed  applicazione  dei  regolamenti,  hanno  inten- 
zionalmente ritardato  ed  intralciato  il  servizio  ferroviario,  resa  neces- 
saria la  soppressione  di  molti  treni-passeggieri  e quasi  arrestato  il 
servizio  delie  merci.  Mentre  scriviamo  non  è possibile  prevedere  quale 
soluzione  avranno  questi  penosi  incidenti. 

È evidente  che  ci  troviamo  di  fronte  ad  un  vero  e proprio  atto 
di  indisciplina  e ad  una  rottura  del  contratto  di  lavoro  che  giuridi- 
camente esiste  tra  le  Ferrovie  ed  i suoi  agenti.  Di  fronte  a questa 
situazione  di  cose,  la  condotta  del  Governo  e segnatamente  le  dichia- 
razioni da  esso  fatte  alla  Camera  il  Ti  scorso,  parvero  così  fiacche 
ed  inadeguate  da  non  riscuotere  l’approvazione  di  alcuna  parte  nè  di 
alcun  deputato. 

Da  un  lato,  noi  temiamo  che  tra  i ferrovieri  predominino  in  grande 
numero  gli  illusi  e gii  esaltati,  i quali  non  si  avveggono  che  le  loro 
agitazioni  non  incontrano  la  simpatia  della  grandissima  maggioranza 
del  Parlamento  e del  Paese.  Abbiamo  sempre  riconosciuto  che  nella 
classe  dei  ferrovieri  esistono  delle  miserie  che  bisogna  lenire  e delle 
sofferenze  economiche  alle  quali  giova  porre  rimedio,  a misura  che 
migliorano  le  condizioni  del  bilancio  e del  paese.  Ma  i ferrovieri, 
benché  lealmente  avvertiti  dai  deputati  socialisti,  non  si  sono  accorti^ 
che  colle  loro  inconsulte  agitazioni  spostavano  i termini  del  problema 
a tutto  loro  danno.  Ora  non  si  tratta  più  di  un  problema  economico 
di  una  classe  più  o meno  bisognosa,  ma  di  una  questione  politica 
fondamentale:  se  cioè  il  personale  ferroviario  sia  al  servizio  dello- 
Stato  e del  paese  o se  invece  lo  Stato  ed  il  paese  siano  in  balìa  dei 
ferrovieri  ! 

Ponendo  il  problema  in  tali  termini,  i ferrovieri  lo  hanno  eviden- 
temente risolto  contro  se  stessi,  perchè  le  manifestazioni  della  Camera 
e del  paese  non  lasciano  dubbio  alcuno  che  non  sono  disposti  a tol- 
lerare veruna  sopraffazione. 

Causa  occasionale  aU’indisciplina  dei  ferrovieri  fu  la  presentazione 
dell’articolo  71  del  progetto  di  legge  sull’  esercizio  di  Stato,  in  cui  è 
comminata  la  pena  della  detenzione  fino  ad  un  anno  e della  destitu- 
zione per  i capi  ed  organizzatori  di  scioperi  nelle  ferrovie  e sono  sta- 
bilite delle  disposizioni  disciplinari  per  il  personale  che  vi  prenda  parte. 

Si  può  discutere  se  alle  sanzioni  penali  non  basti  sostituire  delle 
sanzioni  civili,  quali  la  destituzione,  e se  invece  di  una  legge  speciale 
per  i ferrovieri  non  giovi  provvedere  a disposizioni  d’ordine  generale 
per  tutti  i pubblici  servizi.  Ma  sono  questi  dei  punti  secondarii  in- 
torno ai  quali  sarà  facile  proporre  delle  soluzioni  adeguate. 

Ciò  che  occorre  è di  non  [)erdere  di  mira  la  questione  fondamen- 
tale : che  cioè  il  diritto  di  sciopero  non  è ammessibile  nei  pul)blici 
servizi.  Questo  è il  punto  ben  chiaro  che  l’opinione  pubblica  deve 
aver  presente  e sovr’esso  è necessario  che  non  si  lasci  fuorviare  da. 
argomentazioni  speciose. 
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Non  siamo  amici  tiepidi  delle  pubbliche  libertà,  e lo  abbiamo 
provato  nella  campagna  vigorosa  che  di  mese  in  mese  abbiamo  con- 
dotto in  queste  pagine  contro  i provvedimenti  politici  reazionari.  Ma 
appunto  perchè  qui  vi  è la  difesa  delle  libertà  pubbliche  contro  delle 
minoranze  di  esaltati  o di  agitatori,  riteniamo  necessario  che  i termini 
del  problema  siano  bene  chiariti.  Quando  pochi  o molti  operai,  ad- 
detti a servizi  indispensabili  alla  collettività  civile,  tentano  con  ogni 
specie  di  violenza  di  assicurarsi  dei  benefìzi  individuali,  intercettando 
i mezzi  necessarii  alla  società  intera,  essi  si  pongono  evidentemente 
al  di  fuori  di  ogni  legge  sociale  e morale,  e contro  di  essi  deve  avere 
pieno  vigore  il  diritto  collettivo  della  società  di  difendersi  contro  co- 
loro che  attentano  alle  sue  funzioni  ed  alla  sua  esistenza. 

Questo  è il  lato  vero  del  problema,  che  il  pubblico  italiano  ha 
subito  afferrato,  grazie  a quella  larga  dose  di  buon  senso  che  non 
manca  nel  nostro  paese.  È quindi  evidente  che  i ferrovieri  non  pos- 
sono avere  alcun  appoggio  decisivo  nè  dentro  nè  fuori  del  Parla- 
mento, quando,  abbandonando  il  campo  delle  pacifiche  conquiste  eco- 
nomiche, si  abbandonano  a perturbazioni  politiche  e sociali  funeste 
alla  vita  stessa  della  nazione. 

Nessuno  infatti  può  considerare  sotto  un  medesimo  aspetto  il  di- 
ritto di  sciopero  nelle  contese  d’ordine  privato  ed  in  quelle  d’ordine 
pubblico. 

Nel  primo  caso,  sono  due  interessi  piivati  che  si  trovano  di  fronte: 
quello  dell’imprenditore  e quello  dell’operaio.  Questi  è libero  di  scio- 
perare, come  il  capitalista  può  licenziare  il  suo  operaio,  e tutto  si 
Tisolve  in  una  liquidazione  di  danni  ed  interessi,  nel  solo  caso  in  cui 
vi  sia  stata  lesione  di  contratto  daU’una  o dall’altra  parte.  Ma  in  un 
servizio  pubblico,  vi  è da  un  lato  un  ristretto  interesse  privato,  sia 
pure  legittimo,  e dall’altro  non  solo  l’interesse,  ma  il  diritto  dell’in- 
tera collettività:  e se  dovesse  prevalere  in  ogni  caso  l’azione  violenta 
intesa  alla  rivendicazione  del  diritto  privato,  diventerebbe  impossibile 
la  stessa  convivenza  civile.  Si  andrebbe  in  allora  all’assnrdo. 

È quindi  evidente  che  l’opinione  pubblica  dell’intera  Nazione  deve 
stringersi  in  modo  serrato  e concorde  contro  la  condotta  attuale  dei 
ferrovieri,  finché  le  menti  loro  si  siano  snebbiate  da  illusioni  fallaci 
e siasi  in  essi  restituito  il  sentimento  della  disciplina  e del  dovere. 

L’ostruzionismo  attuale,  e peggio  ancora  lo  sciopero  che  ne  può 
essere  la  conseguenza,  non  trovano  inoltre  la  loro  giustificazione 
nelle  circostanze  in  cui  avvengono.  Lo  Stato  ha  già  accordato  ai  fer- 
Tovieri  notevoli  benefìci  economici  colla  legge  del  19052  ed  ebbe  ragione 
fon.  Tedesco,  ministro  dei  lavori  pubblici,  di  ricordare  alla  Camera, 
che  tali  concessioni,  per  confessione  dello  stesso  on.  Turati,  rappre- 
sentante dei  ferrovieri,  superavano  di  già  le  proposte  dell’inchiesta 
Gagliardo,  che  per  tanti  anni  formarono  l’aspirazione  massima  della 
classe  ferroviaria. 

Il  Governo  si  preparava  ora  a far  votare  dalla  Camera  nuovi  mi- 
lioni a carico  dei  contribuenti,  che  non  sono  ricchi,  ed  a favore  dei 
ferrovieri,  secondo  le  proposte  contenute  nel  disegno  di  legge  sull’eser- 
cizio di  Stato.  Oltre  di  ciò  il  Ministero  ha  pure  presentato  numerose 
e complesse  disposizioni  che  sanciscono  l’arbitrato  fra  l’azienda  ferro- 
viaria ed  i suoi  agenti,  che  venivano  così  ad  avere  una  tutela  giuridica 
e morale  a loro  vantaggio.  E fu  atto  di  vero  sfregio  verso  il  Parla- 
mento che  i ferrovieri  hanno  compiuto,  applicando  Tostruzìonismo  e 
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ricorrendo  all’ indisciplina  molto  prima  che  la  Camera  potesse  pren- 
dere alcuna  deliberazione. 

Queste  ragioni  spiegano  a sufficienza  perchè  la  Camera  ed  il  paese 
accolsero  freddamente  le  dichiarazioni  fatte  dal  Governo  nella  seduta 
di  lunedì  ^7.  Parve  chiaro  che  il  Ministero  non  sentisse  la  respon- 
sabilità del  momento  e più  ancora  ch’esso  si  fosse  lasciato  cogliere 
impreparato  da  fatti,  che  da  lunga  pezza  si  attendevano.  Ma  pur 
troppo  la  condotta  del  Governo  trova  la  sua  corrispondenza  in  una 
situazione  complessiva  di  cose  che  i nostri  lettori  comprendono  meglio 
ancora  di  quello  che  a noi  sia  possibile  di  spiegare.  Esse  si  riassu- 
mono in  una  conclusione  sola:  nelPimpossibilità  che  un  paese  pro- 
segua nello  svolgimento  ordinato  della  vita  nazionale,  quando  la 
macchina  del  Governo  e dello  Stato,  per  un  complesso  di  ragioni 
anche  dolorose,  più  non  funziona  colla  energia  e colla  regolarità  ne- 
cessarie alFadempimento  degli  uffici,  che  il  potere  esecutivo  ha  nel- 
r organismo  costituzionale  di  un  paese. 
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(Nuovi  documenti  da  Archivi  e Biblioteche). 


Quando  tempo  addietro  ebbi  ad  occuparmi  in  questo  stesso  pe- 
riodico deir  esilio  da  Parma,  al  quale  fu  condannato  Pietro  Giordani 
nel  1824,  e della  carcerazione  di  dieci  anni  dopo  (1),  facevo  notare 
che  mentre  P Archivio  della  polizia  austriaca  di  Milano  mi  aveva  som- 
ministrato  in  proposito  copiosi  e importanti  documenti,  non  avevo 
avuto  agio  di  far  ricerche  in  quello  parmense,  che  pur  doveva  con- 
tenerne non  pòchi.  Perciò  recandomi  poco  appresso  a Parma  mi  parve 
non  dover  tralasciare  la  buona  occasione  di  frugare  in  esso,  e trovar 
ciò  che  spettasse  a cotesti  due  episodj  della  vita  del  letterato  pia- 
centino. 

Trovai  da  prima  qualche  ostacolo  : nella  mancanza  del  direttore 
non  volevano  gli  ufficiali  subalterni  prendersi  autorità  veruna;  e poi 
(così  mi  fu  sussurrato),  il  Giordani  era  uomo  di  lingua  sciolta,  e po- 
tevansi  rinvenire  ingiurie  a personaggi  d’illustri  famiglie  parmensi, 
spiacevoli  ai  discendenti  di  quelli.  A questo  risposi  ch’io  non  andavo 
cercando  pettegolezzi  di  campanile,  ma  documenti  intorno  al  più  grande 
scrittore  che  negli  ultimi  tempi  avesse  avuto  il  ducato  di  Maria  Luisa, 
e se  mi  fossi  imbattuto  in  quel  che  temevano,  l’avrei,  senza  curarlo  e 
senza  rammaricarmene,  lasciato  da  parte.  Ma  ogni  impedimento  fu 
sormontato  mercè  il  valido  aiuto  dell’amico  senatore  Giovanni  Mariotti, 
sindaco  di  Parma,  che  si  fece  garante  dell’onestà  delle  mie  intenzioni, 
e al  quale  mi  è caro  render  qui  pubbliche  grazie:  sicché,  partendo, 
jiotei  confidare  le  ricerche  al  mio  antico  alunno,  il  dottor  Giulio  Gog- 
giola,  ora  addetto  alla  biblioteca  Marciana,  e che  pur  sento  il  dovere 
di  ringraziare  ; il  quale,  coll’aiuto  d’altro  mio  discepolo  carissimo,  il 
professor  Gozi,  mi  raccolse  e trascrisse  quanto  gli  venne  comunicato. 
Vero  è tuttavia  che  nell’ Archivio  di  Parma  esiste  una  quantità  non 
piccola  di  pacchi  suggellati,  contenenti  documenti  segreti,  che  giac- 
ciono tuttavia  inesplorati  ed  inutili  agli  studiosi  e alla  storia,  e ri- 
spetto ai  quali  giova  augurare  che  al  più  presto  vengano  liberati  da 
siffatta  specie  di  prigione,  e messi  in  ordine.  In  cotesti  pacchi  si  po- 
tranno probabilmente  rinvenire,  fra  tante  altre  cose,  anche  altre  carte 
spettanti  ai  casi  del  Giordani,  sempre  dai  ducali  cagnotti  e dai  loro 
padroni  e direttori  austriaci  tenuto  d’occhio  attentamente  : per  esem- 
pio, il  decreto  d’esilio  e l’altro  del  richiamo  in  patria,  che  finora  si 

(1)  Vedi  nella  Nuova  Antologia  diQ\  10  marzo,  16  giugno  e 1°  luglio  1890. 

13  Voi.  CXVI,  Serie  IV  - IG  marzo  1905. 


194 


ESILIO  E CARCERAZIONE  DI  PIETRO  GIORDANI 


nascosero  ad  ogni  nostra  indagine.  Ad  ogni  modo,  quanto  ci  fu  dato 
raccogliere  non  ci  sembra  privo  di  curiosità  e d’importanza. 

Ma  altro  ancora  si  venne  aggiungendo  al  primo  fastello  messo 
insieme  a Parma.  Un  amico  cortesissimo,  col  quale  non  io  soltanto, 
ma  molti  e molti  studiosi  italiani,  hanno  qualche,  più  o meno  grosso, 
debito  di  riconoscenza,  il  comm.  Domenico  Bianchini,  mi  ha  ceduto 
la  copia  di  più  che  una  ventina  di  lettere  del  Giordani,  che  invece  di 
giungere  a destino,  furono  ghermite  dalla  Polizia  austriaca  e mandate 
a Vienna,  ove  dormono  nell’ Archivio  di  Stato.  Giovandosi  dell’autorità 
che  gli  veniva  dall’alto  uffìzio  da  lui  tenuto  presso  il  Ministero  degli 
affari  esteri,  il  Bianchini  potè  averne  l’esatta  trascrizione,  ed  ora, 
mercè  sua,  se  non  i primi  e veri  destinatarj,  gli  studiosi  italiani  avranno 
notizia  di  queste  lettere  giordaniane. 

Di  un  altro  manipolo  di  esse  mi  fu  dai  Bianchini  stesso  indicata 
resistenza  nella  Biblioteca  civica  di  Trieste,  per  dono  degli  eredi  della 
moglie  del  famoso  Paride  Zajotti.  Sono  tutte  lettere  autografe  dirette  a 
Giuseppe  Montani,  sequestrate  a quest’ultimo  quando  venne  nel  18i^3 
perquisito  e imprigionato.  Il  Montani,  consegnando  a Pietro  Bigazzi 
nel  1880  parte  della  sua  corrispondenza,  soggiungeva  che  la  parte  mag- 
giore della  medesima  era  stata  per  troppo  zelo  bruciata  da  un  amico  quan- 
d’egli trova  vasi  in  carcere.  Ma  altre  lettere,  ei  diceva,  « fra  le  quali  di- 
ciotto circa  del  Giordani  e molte  di  una  rara  donna,  scrittemi  la  più  parte 
dalla  Svizzera,  sono  però  cadute  in  mano  dei  barbari  : il  che  mi  è stato 
d’infìnito  dolore.  Fra  quelle  del  Giordani  ve  n’era  una  sulla 
di  Cicerone  pubblicata  dal  Mai,  ch’era  una  maraviglia  » (1).  Lo  Zajotti, 
poliziotto  zelantissimo  e letterato  di  vaglia,  « il  solo  vero  ingegno 
italiano  - come  sentenziò  il  Giordani  stesso  (2)  - che  siasi  venduto  all’Au- 
stria »,  lasciò  da  parte  le  lettere  della  rara  donna,  che  è facile  arguire 
fosse  donna  Fulvia  Verri- Jacopetti,  e si  tenne  quelle  del  Giordani. 
Anche  se  avessero  detto  corna  di  lui,  dell’Austria,  dell’imperatore,  le 
avrebbe  avute  care  per  «lo  bello  stile».  Nè  le  distrusse  o disperse: 
sicché,  morendo  egli,  trovarono  asilo  nella  Biblioteca  Tergestea.  E ora 
questo  carteggio  coll’amico  vede  in  parte  la  luce  - omesso  tutto  ciò 
che  riguarda  ire  e bizze  dell’autore  con  gentildonne  milanesi  - per 
cortese  annuenza  dell’ottimo  amico,  il  bibliotecario  Attilio  Hortis. 

I. 

Persecuzioni  ed  esilio. 

Avevamo  già  con  buon  fondamento  argomentato  (3)  che  le  noie 
della  Polizia  parmense  al  Giordani  fossergli  date  ad  istigazione  del- 
l’Austria; e ciò  è ora  provato  dai  seguenti  documenti,  che  risalgono 
al  1823,  e precisamente  al  tempo  dell’arresto  del  Montani,  e precedono 
la  violazione  della  corrispondenza  fra  il  Giordani  e la  culta  giovinetta 
milanese  Adelaide  Galderara.  Ecco  infatti  che  cosa  scriveva  (4)  il  conte 

(1)  Vedi  A.  De  Gubernatis,  Giuseppe  Montani  « il  Cireneo  della  Vecchia 
Antologia  »,  studiato  sopra  il  suo  carteggio  inedito,  in  Nuova  Antologia,  15  luglio 
e 1°  agosto  1880,  pag.  194. 

(2)  Epistol. , V,  394. 

(3)  Vedi  citati  articoli  della  Nuova  Antologia  del  1899. 

(4)  Riferendo  questi  documenti  manteniamo  scrupolosamente  la  loro  origi- 
naria ortografìa. 
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Strassoldo,  governatore  di  Milano,  al  Neipperg,  cavalier  d’onore  - così 
dice  l’indirizzo  e tale  era  il  titolo,  ma  in  realtà  il  Neipperg  era  qual- 
cosa d’altro,  e di. diverso  - della  duchessa  Maria  Luisa  (1). 


Monsieiir  le  Comte 


il.) 


Uilan,  22  aoiit  1S23. 


Des  soupcons  graves  ayant  été  concus  par  la  Police  à l’égard  dem.  Mon- 
tani, homme  de  lettres,  et  ayant  provoqné  ici  son  arrestation,  il  en  .est 
resulté  nne  visite  domiciliaire  et  de  ses  papiers,  dans  laquelle  il  a étè  saisi 
mie  quantité  de  papiers  et  de  lettres,  qu’  ont  manifestement  prouvé  qne 
cet  individu  professe  les  principes  le  plus  contraires  an  Gouvernenaent  de 
Notre  Auguste  Maitre. 

Farmi  les  papiers  saisis  à m.  Montani  il  s’est  trouvé  particulièrement 
plusieui’s  letres,  qui  lui  ont  été  adressées  par  m.  Giordani,  homme  de  lettres, 
trés-connu,  demeurant  à Plaisance,  dans  lesquelles  respire  le  méme  esprit 
et  les  mémes  maximes  dangeureuses,  de  sorte  que  la  Direction  Générale  de 
Police  en  me  faisant  le  rapport  de  ces  circonstances,  m’a  exprimé  en  méme 
tems  qu’elle  était  d’opinion  qu’une  perquisition  domiciliaire  chez  m.  Gior- 
dani pourrait  étre  utile,  et  fournir  peut-étre  des  données  plus  interessantes. 
Je  me  crois  par  conséquent  en  devoir  de  porter  ces  faits  à la  connoissance 
de  Votre  Excellence  pour  telle  determination  qu’Elle  jugera  à propos  dans 
sa  sagesse,  et  en  la  prévenant  que  m.  Giordani  est  actuellement  absent  de 
Plaisance  et  se  trouve  à Génes,  pour  où  il  est  parti  a l’improviste,  proba- 
blement  après  avoir  appris  l’arrestation  de  Montani. 


Curioso  è notare  come  da  Milano  si  stimasse  necessario  far  sapere 
al  Governo  di  Parma  dove  si  recavano  i suoi  felicissimi  sudditi,  pre- 
sumendo che  lo  ignorasse  ! Se  non  che  s’ingannava  il  governatore  di 
Milano  attribuendo  a paura,  dopoParrestodeiramico,  l’andata  a Genova., 
dacché  in  una  lettera  del  14  agosto  a Leopoldo  Cicognara,  il  Giordani 
annunzia:  « lo  vado  a Genova:  voglio  tentare  i bagni  di  mare  ; che  forse 
non  mi  gioveranno;  poiché  alla  mia  malattia  non  é rimedio  ».  E come 
sicuro  de’  fatti  suoi,  proseguiva:  « Di  là,  per  la  via  di  marina,  pas- 
serò a Lucca,  onde  vedere  il  buon  Papi,  sfortunato  anch’egli:  e di  To- 
scana scenderò  a Bologna  per  tornare  a casa  » 

Vedremo  le  lettere  al  Montani,  che  la  Polizia  denunziava  al  gover- 
natore e questi  al  Neipperg.  Nulla  esse  contenevano  che  dovesse  far 
tremare  P Impero  d’Austria;  bensì  soltanto  liberi  sensi  in  libere  parole. 
Ma  é vero  che,  come  il  Giordani  la  qualifica  (3),  la  « sciocca  ostina- 
zione del  buon  Montani  » nel  conservar  le  lettere  dell’amico,  « fu  l’ori- 
gine » di  tutte  le  successive  persecuzioni  sofferte  dall’illustre  letterato. 

Evidentemente  però  il  Neipperg  non  voleva  prendersi  certe  gatte 
a pelare,  e così  replicò; 

(IL) 

Parma,  le  21  septembre  1823. 

Monsieur  le  Comte.  Dans  une  lettre  de  V.  E.  qui  m’est  parvenue  de 
retour  de  Vienne,  Elle  a bien  voulu  m’ exprime  le  desir  qu’on  se  saisisse 
des  papiers  de  m.''  Giordani  de  Plaisance,  qui  est  de  retour,  il  y peu  de 
tems,  d’un  voyage  qui  il  a fait  à Genève  (sic). 


(1)  Dall’ Archivio  di  Parma. 

Epistolario^  V,  225. 

(3)  Nella  lettera  del  17  febbraio  1824  alla  Calderara,  già  da  noi  pubblicata 
nei  citati  articoli. 
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J’ose  faire  observer  a V.  E.  que  cette  demarche,  qui  ferait  sans  con- 
tredit  beaucoup  de  bruit,  n’amenerait  certainement  aucun  résultat.  Je  sais 
d'une  main  sùre  que  m/  Giordani,  qui  craignait  l’ hiver  dernier  d’étre  com- 
promis,  et  peut  étre  arreté  pour  des  rélations  qu’on  supposait  alors  qu’il 
put  avoir  avec  nos  détenus,  avait  déjà  à cette  epoque  détruit  en  toute  hàte 
tous  ses  papiers,  et  s’était  renda  méme  pour  quelque  tems  à Genève.  On 
risquerait  donc,  de  ne  rien  trouver  chez  lui.  Cet  homine  très  adroit  a été 
et  est  encore  constamment  sous  la  surveillance  particulière  de  la  Police, 
et  s’il  s’ag’issait  jamais  de  l’arréter,  il  sera  très  facile  de  se  saisir  de  sa 
personne  (1). 

E così,  per  allora,  il  Giordani  non  fu,  contro  i desiderj  della  Po- 
lizia milanese,  nè  perquisito  nè  arrestato.  Vediamo  intanto  che  cosa 
fosse  il  corpo  del  delitto,  il  carteggio  cioè  col  Montani,  e ringraziamo 
per  prima  cosa  il  caro  Zajotti  dell’ avercelo  conservato.  Le  lettere  sono 
venti  in  tutto,  e le  più  senza  data,  ma  ci  siamo  ingegnati  di  ordinarle 
cronologicamente.  Ed  ora  spigoliamo  in  questo  campo  inesplorato. 

La  maggior  parte  di  esse  nulla  contiene  di  peregrino,  o soltanto 
reiterati  lamenti  della  dura  sorte  fatta  a sè  stesso  ed  all’amico,  e 
della  inoperosa  vita  alla  quale  erano  condannati  dalle  condizioni  dei 
tempi.  La  nota  ricorrente  è triste;  per  esempio:  « lo  vorrei  esser  teco;  e 
parlare  di  molte  cose;  già  s’intende  malinconiche,  perchè  le  allegre 
non  sono  per  noi  »;  ovvero:  « Dev’essere  grande  il  soffrire  che  ina- 
sprisce un’indole  così  dolce  come  la  tua,  e questo  pensiero  mi  trafigge. 
E un  altro  mi  contrista,  che  mi  scema  il  gran  desiderio  che  avevo 
d’ esser  teco:  parendomi  che  della  mia  presenza  e delle  parole  poco 
o niun  conforto  avresti.  Mio  caro,  io  posso  una  sola  cosa,  inutilissima; 
tormentarmi  del  tuo  male,  e desiderarti  tutto  il  bene  che  meriti;  e 
questa  la  fo  sempre  con  tutta  la  forza  che  rimane  al  mio  animo,  già 
vinto  da  una  continua  e soverchiante  guerra  di  mali  ». 

Rechiamo  intanto  per  intero  una  lettera  del  6 dicembre  - certa- 
mente - dove  tocca  del  viaggio  a Ginevra  colla  sorella,  della 
fermata  a Genova,  della  prigionia  e liberazione  del  Gioja  e della  voglia 
che  si  sarebbe  avuta,  come  attesta  anche  la  lettera  del  Neipperg,  di 
processare  anche  lui;  e che  per  ultimo  tratta  della  rotta  amicizia  con 
due  gentildonne  e della  morte  del  Canova. 

(III.) 

Piacenza,  6 deeembre. 

Mio  caro.  Ti  ritrovo  pure,  quel  che  sei,  veramente  bravo  e buono,  nella 
tua  carissima  del  23  novembre.  Non  mi  promettevo  una  tua  lettera  dal  tuo 
lunghissimo  tacere;  e già  dopo  lungo  silenzio  volevo  scriverti  io;  benché 
tu  m’intimassi  una  volta  di  tacermi,  se  non  quando  avessi  a darti  qualche 
lieta  nuova  di  me:  il  che  era  un  condannarmi  a tacer  sempre.  Ma  dopo 
tanto  silenzio,  ed  avendo  avuto  sempre  il  pensiero  in  te,  e parlatone  ogni 
volta  che  ho  potuto,  mi  pareva  giustificato  lo  scriverti  due  righe  : ed  ecco 
tu  impormene  carissimo  debito,  di  cui  ti  ringrazio  senza  fine.  E non  ti 
offenda  il  tardo  rispondere,  perchè  tardi  ho  avuto  la  tua. 

Rientrai  veramente  in  Italia  al  tempo  da  te  ideato;  e giunto  in  Torino, 
e partitane  la  Teresina  colla  figlia  (mie  compagne  fino  a quel  punto)  io 
sentii  più  che  mai  gagliarda  e irresistibile  la  voglia  di  venire  a Milano; 

(1)  Questa  lettera,  indicata  da  C.  Mazzi  {Le  carte  di  P.  Giordani  nella  Lan~ 
rensiana,  Firenze,  Franceschini,  1902,  XXIM,  ^2),  è tolta  dalle  carte  giordaniane 
che  Antonio  Gussalli  legò  alla  Biblioteca  Laurenziana,  donde  per  me  la  copiò 
il  Mazzi  stesso. 
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non  ostante  il  fortissimo  gridar  contro  che  lungamente  me  ne  aveano  fatto 
tutti  quelli  che  mi  volevano  tener  lontano  d’Italia.  Ma  la  voglia  di  abbrac- 
ciare il  povero  Monti,  e di  parlare  con  te,  era  immensa  e mi  distruggeva. 
E nondimeno  dopo  lungo  e fiero  combattere  mi  son  lasciato  vincere,  non 
dalle  ragioni,  ma  dalla  volontà  altrui:  che  sai  come  la  gente  si  sdegna, 
quando  non  si  vede  ubbidita;  e per  non  disgustar  tante  persone,  alle  quali 
pareva  vedermi  venire  in  bocca  al  demonio,  e non  farmi  da  loro  maledire, 
ho  sconsolato  me  stesso;  e toltami  un’amarissima  e desideratissima  dolcezza 
d’essere  un  qualche  dì  teco  e con  Monti,  sono  andato  a Genova,  e statovi 
molti  giorni;  contentissimo,  per  molte  ragioni,  di  quella  stupenda  città,  e 
di  tante  brave  persone,  che  parte  conoscevo,  parte  ho  imparato  a conoscere 
Se  fossi  ancora  capace  di  godere,  avrei  veramente  goduto.  Eccomi  finalmente 
qui;  dove  mi  era  più  necessario  che  utile  il  cadere.  Eppure  al  mio  giun- 
gere ho  ricevuto  una  improvvisa  consolazione  di  sentirvi  arrivato  da  tre 
giorni  il  prezioso  Gioia  (1):  dopo  sette  mesi  di  prigione  dichiarato  incapace 
di  accusa.  Rimangono  accusati,  gli  altri  ; ma  della  più  parte  si  spera  buon 
fine.  Fra  questa  consolazione  penetra  però  molto  veleno  amarissimo  al  sen- 
tire tante  e tante  perfidie,  e alcune  quasi  incredibili,  che  sono  entrate  in 
questo  affare.  Il  Governo  nostro  in  questa  cosa  è stato  ed  è buono  (dico 
buono,  ma  non  forte  e non  accorto  abbastanza),  ma  l’appetito  del  male  è 
tanto  nella  maladetta  razza  umana,  ch’ella  vuol  mostrarsi  pessima  anche 
a dispetto  di  un  governo  buono.  Non  conto  tra  le  cose  serie,  ma  tra  le 
ridicole  sciocchezze  dello  stoltissimo  e scelleratissimo  giudice  processante, 
ch’egli  abbia  detto  a molti  d’aver  fatto  tutto  il  possibile  per  avvolger  me 
in  quel  processo;  e non  esser  sua  colpa  se  non  è riuscito.  E nota,  che  ap- 
pena mi  conosce;  e lo  ha  fatto  spontaneamente:  e io  tei  dico  perchè  tu  ne 
rida.  Troppo  avrei  a dirti  per  questa  faccenda  : ma  bisogna  passare  ad  altro. 

Ti  ripeto  dunque  i più  cordiali  ringraziamenti  perchè  m’abbi  scritto: 
che  non  cessi  d’ amarmi,  lo  credo  non  meno  a me  stesso  che  a te;  perchè 
io  ti  amo  sempre  tanto,  che  tu  (non  essendo  una  frasca)  non  puoi  disamarmi. 
Ti  prego  che  per  l’avvenire  non  vogli  usarmi  la  crudeltà  di  lasciarmi  senza 
tue  lettere:  scrivimi,  quanto  puoi,  senza  tuo  disagio.  E credimi,  non  pigliare 
altro  mezzo  che  la  posta;  è ancora  il  migliore,  non  ostante  le  sue  irregola- 
rità. Per  vero  non  mi  sono  mai  accorto  che  m’abbiano  aperto  una  lettera. 
E anche  se  le  aprissero,  già  non  ci  troveranno  materia  per  Salvotti.  Ci 
conviene  sopportare  il  mondo  qual  è;  e non  volerci  privare  di  quel  poco 
bene,  che  si  può  tra  tanti  mali.  Tu  sei  troppo  buono,  e troppo  delicato: 
mi  parli  di  me;  niente  di  te.  Dimmi  di  te:  passerai  l’inverno  costi?  pensi 
più  a Firenze?  Oh  quanto  amerei  di  poterti  parlare!  quante  cose  da  dire, 
e da  udire  dopo  tanta  separazione! 

La  tua  somma  delicatezza  fa  onore  a te;  ma  farebbe  torto  a me,  se  ti 
paresse  che  fosse  necessaria.  Donde  ti  viene  il  timore  di  esprimerti  meco 
troppo  francamente?  Anzi  sei  anche  troppo  misurato,  e soave.  Non  mi  credi 


(1)  Pietro  Gioia,  nato  a Piacenza  nel  1797,  morto  a Torino  il  22  marzo  186.3. 
Era  stato  imprigionato  nel  1822,  come  il  conte  Sanvitale,  il  conte  Linati  ed  altri,  per 
accusa  di  carbonarismo.  Il  giudice  processante,  tal  Rapaccioli,  cui  accenna  anche 
questa  lettera  del  Giordani,  fu  severissimo  con  lui  e coi  suoi  consorti:  ma  dopo 
sette  mesi  di  prigionia  a Parma,  egli  fu  rimesso  in  libertà,  e poi  gli  altri.'  In 
altra  lettera  al  Montani,  dice  il  Gioia  « giovane  di  perfezioni  uniche  e di  pru- 
denza incredibile,  che  paga  la  pena  delle  sciocche  imprudenze  altrui  ».  e ag- 
giunge : « il  mio  affanno  te  lo  puoi  immaginare  : grande  è il  dolore,  e non 
minor  del  dolore  lo  sdegno:  oh  che  maledetto  mondo!  ». 

Dopo  le  vicende  del  ’4S,  il  Gioia  andò  in  esilio  e fu  eletto  deputato  del  IV  col- 
legio di  Torino,  poi  di  quelli  di  Stagliene  e d’Alassio.  Nel  Ministero  Casati  fu 
ministro  di  grazia  e giustizia  e in  quello  d’ Azeglio  deH’istruzione  pubblica.  Ap- 
partenne al  Consiglio  di  Stato,  e nel  1850  fu  nominato  senatore.  Ebbe  fama 
d’ insigne  giureconsulto  e riputazione  di  gran  rettitudine. 
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degno  di  essere  da  te  liberissimamente  sgridato,  quando  ti  occorra?  Pure 
l’ho  inteso  che  mi  dai  torto  delie  due  amicizie  che  ho  finito.  Non  me  ne 
maraviglio,  mio  caro,  poiché  tu  parli  con  loro,  e non  parli  con  me.  Nè  già 
vorrei  perder  tempo  in  queste  miserie.  Quel  che  pensino  o dicano  di  me, 
non  può  turbarmi  : troppo  altri  pensieri  mi  occupano.  E posto  che  tu  (sulla 
loro  parola)  m’incolpi  di  qualche  cosa,  son  però  certo  che  non  mi  scemi 
niente  della  tua  amicizia.  E già  in  questi  casi  delle  amicizie  che  si  rom- 
pono, non  so  se  sia  peggio  l’ aver  ragione  o torto.  Solo  per  una  cagione 
potrei  amare  che  tu  non  mi  credessi  nel  torto,  affinchè  credessi  verace  il 
mio  consiglio  di  tenerti  con  quelle  due  persone  ad  un  trattar  superficiale; 
come  per  verità  bisognerebbe  (fuor  di  pochissime  eccezioni)  trattar  tutta  la 
razza  umana:  perchè  l’una  di  esse  è buona,  ma  leggiera;  l’altra  non  è buona: 
e dico  poco  dicendo  solamente  non  buona.  La  tua  bontà  verace  se  ne  potrebbe 
un  qualche  di  trovare  scontenta,  se  tu  andassi  al  di  là  della  superficie. 

Più  vero  è l’altro  rimprovero,  che  mi  fai,  di  debolezza:  ma  di  questa, 
anche  potendo,  non  vorrò  mai  giustificarmi  teco  pienamente  : che  a te  cosi 
buono  farei  troppa  pietà.  Credimi,  tei  giuro,  ho  fatto  tutti  gli  sforzi  pos- 
sibili: ma  la  quantità,  la  gravità,  la  lunghezza  dei  mali  han  consumate 
tutte  le  forze.  Non  ti  dirò  mai  il  tutto:  ma  una  parte  sola  che  te  ne  di- 
cessi, la  troveresti  superiore  alle  ordinarie  forze.  E a dispetto  di  tutto  ciò, 
se  io  avessi  potuto  ricuperare  almeno  la  salute,  se  non  avessi  tanti  e gravi 
e insanabili  mali  fisici,  l’animo  mio,  benché  non  più  eretto,  ma  prostrato 
in  terra,  oserebbe  ancora  contrastare  e insultare  gli  altri  mali.  Ma  che  vuoi 
pretendere  dopo  anni  d’agonia  da  un  moribondo?  Che  io  scriva  di  Canova? 
Oh  Dio  il  volesse  che  io  lo  potessi,  in  qualsiasi  modo!  Ma  figurati,  o mio 
caro,  che  io  fossi  sanissimo,  o in  ogni  altra  cosa  felice,  questo  solo  colpo 
m’avrebbe  distrutto  lo  spirito.  Il  mio  dolore  è tale,  che  ogni  distrazione 
mi  sarebbe  impossibile.  Figurati  poi,  avendo  ricevuta  questa  si  violenta  e 
si  improvvisa  percossa  in  uno  stato  di  tanta  prostrazione  d’animo  e di  corpo. 
Confesso  che  lo  spasimo  sarebbe  stato  più  violento,  ora  non  ho  potuto  pian- 
gere; ma  rimango  stordito.  Ti  confesso  che  i miei  pensieri  hanno  spesso 
del  delirio:  figurati  che  alle  volte  non  so  intendere  come  il  mondo  stia  senza 
Canova.  Io  ho  amato  Canova  sopra  tutte  le  cose  più  care  di  questo  mondo! 
e non  posso  darmi  ad  intendere  ch’egli  non  meritasse  di  essere  amato  mille 
volte  di  più;  se  non  quanto  alla  grandezza  dell’affetto,  che  lo  credo  impos 
sibilo;  certo  quanto  al  merito  deH’amante.  Di  più,  non  posso  dubitare  che 
quel  miracolo  di  bontà  e di  grandezza,  non  mi  amasse  cordialmente;  poiché 
(lasciandone  infinite  prove)  ho  sentito  farne  osservazione  da  persone  che 
non  ci  conoscevano,  al  solo  vederci  passar  tutti  due  insieme.  Di  più,  ti 
protesto,  che  io  ho  sempre  creduto  fermamente  di  morire  prima  di  Canova  : 
e mi  pare  un  impossibile  che  sia  accaduto  il  contrario.  Tanto  son  destinato 
ad  ogni  smisurato  dolore.  Ma  almeno  non  mi  umilia  (tanto  è degna  la  ca- 
gione) la  mia  presente  nullità,  per  questa  immensa  afflizione.  Piuttosto  mi 
dolgo  e mi  vergogno  di  non  essere  cosi  veramente  e interamente  morto, 
come  già  non  ho  più  niente  di  vera  vita,  dopo  che  Canova  se  n’  è andato. 
Il  solo  bene  che  io  abbia  avuto  al  mondo  (e  non  avrei  mai  osato  sperar 
tanto)  è stato  di  amar  lui,  ed  esserne  amato.  Che  fo  mai  al  mondo?  E credi 
tu  che'  io,  benché  infelicissimo,  osi  dolermi,  quando  io  so  (ciò  che  forse 
ninno  mi  dovrebbe  credere;  ma  io  pur  troppo  lo  so)  che  Canova  non  è vis- 
suto felice,  e (oh  indegnità  del  mondo!)  è morto  di  afflizione?  (1)  Vedi  se 


(1)  Vedi  anche  la  lettera  al  Cicognara  (V,  186)  e al  fratello  del  Canova  (V,  192). 

Eli  creduto  infatti  che  l’opposizione  incontrata  in  Poma  pel  disegno  del  mo- 
numento a Pio  VII  e la  freddezza  del  card.  Consalvi  nell’appoggiarlo,  fossero 
causa  a lui  di  bravissima  afflizione  e della  morte  precoce.  Ma  il  suo  biografo 
ed  amico  A.  D’Este  [Memorie  di  A.  (7.,  Firenze,  Le  Monnier,  1864,  pag.  265) 
assevera  esser  « falso  che  da  cotale  rammarico  nascesse  in  lui  quel  principio 
di  melanconia,  secondo  che  da  taluno  si  affermò,  che  gli  accelerò  il  sepolcro  ». 
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non  è un  orrendo  mistero  la  vita!  Ma  temo  di  contristarti  troppo,  mio  caro: 
ti  domando  perdono  se  ho  trascorso.  E finisco:  pregandoti  che  tu  mi  scriva: 
e io  ancora,  benché  mi  sia  tanta  pena  agli  occhi,  alla  mano,  alla  testa,  al 
petto  lo  scrivere,  ti  scriverò,  per  aver  di  tue  lettere.  Intanto  avvisami  al 
più  presto  che  questa  non  ti  sia  mancata.  E con  tutto  il  cuore  ti  bacio 
mille  volte:  addio,  addio. 

Questa  è la  prima  che  scrivo  dopo  il  mio  ritorno;  ma  a nessuno  scri- 
verò così  lungo.  Addio,  addio.  Dimmi  che  cosa  fai?  come  te  la  passi?  Tanti 
saluti  e ringraziamenti  alla  buona  Marchesa,  e al  suo  amico  (1).  Mi  per- 
donino. 

Non  subito  replicò  il  Montani,  anzi,  soltanto  al  primo  dell’anno; 
ma  subito,  in  data  29  decembre,  il  Giordani  gl’  inviò  una  lunga  lettera, 
della  quale  ci  sembra  inutile  riferire  quanto  spetta  alle  due  gentildonne 
milanesi,  - e ne  taceremo  il  nome  - cui  aveva  disdetto  1’  amicizia  per 
cause  che  non  possiamo,  nè  vorremmo,  apprezzare.  Può  essere  che 
alla  Polizia  milanese,  vaga  di  ficcar  il  naso  nelle  faccende  private, 
questi  ripicchi  fossero  di  gradimento  e anche  utili;  ma  a noi,  tardi  ne- 
poti,  non  possono  importare.  Ben  ci  piace  piuttosto  riportare  quel 
ch’ei  narra  del  non  avvenuto  suo  passaggio  da  Milano  al  ritorno  dalla 
Svizzera.  Fu  consiglio,  anzi  comando,  della  giovine  Galderara,  e forse 
non  per  spontanea  ispirazione,  ma  indettata  da  chi  a ragione  temeva 
che  la  Polizia  avrebbe  molestato  il  Giordani.  Ed  egli  par  quasi  ribel- 
larsi all’amica  e meravigliarsi  della  docilità  propria  nell’ ubbidirla: 
ma  non  doveva  trascorrer  ancora  molto  tempo,  ed  egli  si  sarebbe 
sempre  più  piegato  al  giogo  della  gentil  giovinetta.  Delia  quale,  amica 
al  Giordani,  al  Monti,  alFOriani  e a tanti  altri,  che  in  lei  ammiravano 
l’ingegno  e il  cuore,  la  bellezza  e la  bontà,  abbiamo  invano  cercato 
notizie  a Milano,  fra  i memori  custodi  della  tradizione  cittadina.  Forse 
ogni  ricordo  ne  è dileguato:  forse  non  abbiamo  saputo  bene  indiriz- 
zarci. Vogliamo  soltanto  ricordare  che  il  Monti,  offrendo  all’ « alma 
donzella  » un  esemplare  Iliade,  vi  scriveva  in  fronte  che  lo  te- 
nesse come  « pegno  d’amore;  di  quell’amor  che  stima,  e non  è cieco  »; 
e nell’albo  la  chiamasse  « Donna  d’alto  intelletto  e d’alto  core.  Gnor 
della  divina  arte  d’ Apollo  ».  E nel  ’22  sperava  di  guarire  dalla  ma- 
lattia d’occhi,  perchè  avrebbe  allora  di  nuovo  « vagheggiato  il  tuo 
casto  viso,  Alma  Dido,  ch’ai  rai  del  tuo  bel  ciglio.  Fai  dell’umile  Sesto 
un  paradiso  ».  Poi,  nel  ’26,  ne  celebrò  le  nozze  con  Giacomo  Butti 
con  una  canzone,  della  quale  basta  riferire  il  principio  : 

Ben  lo  diss’io:  costei 
Di  tutti  pregi  ornata 
E ne’  più  cari  e bei 
Di  Pallade  lavori  esercitata, 

Nacque  a bear  la  vita 

Di  qualche  anima  bella  al  ciel  gradita. 

Anche  il  Giordani  pertanto  amò  la  Galderara  « di  quell’ amor  che 
stima»:  ma  o per  l’indole  sua  portata  all’enfasi,  o per  spiriti  più 
accensibili,  a poco  a poco,  come  più  volte  ne  vedremo  le  prove,  il 
suo  linguaggio,  e i sensi  che  esprimeva,  paiono  di  un  giovinotto  in- 
namorato, chiamandola,  fra  le  altre,  « mia  stella  » e inviandole  per 

(1)  Alla  march.  Poldi  Pezzoli  nata  Trivulzio,  e ad  Antonio  Gussalli. 
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un  amico  il  saluto  « Ave,  gratia  piena  » (1),  a parole  e a fatti  mo- 
strandosene entusiasticamente  invaghito. 

Ecco  intanto  quel  che  in  questa  lettera  del  29  decembre  è detto 
della  Didina  Calderara,  e le  notizie  politiche  colle  quali  conchiude  : 

(IV.) 

...Maledici  le  ragioni  che  mi  ritengono  dallo  stare  costi:  le  maledico' 
anch’io.  Ma  del  passare  costà,  per  almeno  parlare  alquanto  con  te,  ne  ha 
avuto  una  voglia  immensa,  e quasi  insuperabile.  Mi  fa  meraviglia  che  la 
Didina  non  ti  abbia  detto  ch’ella  non  volle;  e per  quali  ragioni.  E lunga- 
mente ho  combattuto  me  stesso  per  non  venire;  non  ostante  le  sue  ragioni: 
che  è meglio  che  ti  sieno  dette  che  scritte.  Ma  mi  scrisse  : « feci  a nome 
vostro  un  abbraccio  al  caro  Monti;  e malgrado  il  vivo  desiderio  che  ha 
di  vedervi,  approva  che  io  non  vi  abbia  permesso  di  qui  venire  ».  Sorri- 
derai, e assai  a me  piace  la  graziosa  ingenuità  onde  quella  brava  e buona 
giovane  crede  di  potermi  comandare.  Oh  quante  volte  sono  stato  contento 
di  lei;  e per  delicatezza  non  gliene  ho  mostrato  niente,  perché  sarebbe 
stato  di  rimprovero  altrui!  Fra  tante  cose  o nauseose  o orribili  di  che  è 
pieno  questo  sciaurato  mondo,  giova  fermare  il  pensiero  su  quelle  poche 
buone  che  talvolta  si  trovano:  e però  mi  piace  di  pensare  a questa  giovane, 
che  si  trova  tanto  al  di  sopra  del  comune;  e che  tanto  più  sarebbe  alzata 
a quella  perfezione  che  io  imagino,  se  come  fu  curata  abbastanza  e assai 
più  dell’ordinario  la  sua  educazione  esteriore,  cosi  qualche  anima  (ma  di 
quelle  che  tra  noi  son  rare)  le  avesse  data  una  degna  educazione  interiore: 
di  che  ella  deve  il  tutto  a sé  sola,  e con  ciò  ella  mi  pare  assai  amabile  e 
stimabile.  Forse  a suo  tempo  ella  diverrà  come  le  altre;  ma  intanto  ella 
è cosa  rara.  Con  tutto  il  cuore  io  desidero  ch’ella  sia  felice  sempre  e buona; 
se  pur  è possibile  esser  buoni  e felici . . . 

In  Parma  si  sono  fatti  nuovi  arresti  ; e ripigliati  de’  già  dimessi,  credo 
ad  istanza  della  Commissione  milanese.  Si  dicono  sessanta  arrestati  in  Bo- 
logna. Dimmi  se  costì  vi  sono  nuovi  arrestati  e quali.  Oh  quando  si  quie- 
terà! Che  fa  Pomagnosi? 

Ma  il  12  gennaio  1823  dava  più  esatte  notizie. 

(V.) 

Non  sessanta,  ma  soli  sei  arrestati  in  Bologna:  un  legale,  e cinque  della 
feccia  del  popolo.  Temevano  di  perdere  Spina  (2):  ma  per  fortuna  lo  con- 
servano ancora. 

Appena  arrivato  qui  scuopro  una  bellissima  faccenda.  Alcuni  miei  amici 
(già  tutto  il  ben  del  mondo  ci  vien  dagli  amici)  i quali  sapevano  benissima 
che  io  vado  cento  volte  più  volentieri  alla  berlina,  che  vedei'e  le  mie  let- 
tere in  mano  altrui;  che  io  brucio  tutte  le  lettere  che  ricevo;  che  prego 
tutti  i confidenti  a bruciar  subito  le  mie;  e alcuni  di  loro  me  ne  aveano 
ripetuto  la  promessa;  or  bene,  s’erano  presa  la  briga  di  raccogliere  quanta 
aveano  potuto  di  mie  lettere,  in  questo  paese,  e fuori,  fin  dalla  mia  gio- 
ventù; e copiarle,  per  divertirsi  poi  a stamparle.  Sebbene  l’animo  mio  è 
morto,  pur  la  bile  lo  ha  ravvivato.  Stamattina  ricevo  avviso  che  non  so 
chi  cerca  a Cesari  le  lettere  che  io  gli  scrissi:  e anche  questo  quidam 


(1)  G.  Gozzi,  Lettere  d’illustri  ital.  a A.  Papadopoli.  Venezia,  1886,  pag.  203. 

(2)  Il  card.  Giuseppe  Spina  da  Sarzana  (1756-1828',  dal  1818  Legato  di  Bo- 
logna fino  al  1824,  uomo  esperto  nei  negozj  civili  e di  mite  animo,  amato  e 
stimato  dai  suoi  amministrati.  È fama  che  quando  riceveva  ordini  severi  da 
Roma,  non  li  eseguisse,  dicendo:  « Noi  siamo  vecchi,  e non  abbiamo  figli  ». 
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vuole  stamparle.  Ma  che  diamine  è questo  furore  di  voler  pubblicare  un 
povero  uomo  che  detesta  la  pubblicità,  e vuol  vivere  sepolto?  Ho  già  scritto 
a Cesari  che  non  mi  faccia  questa  mala  azione  (1),  come  dissi  l’animo  mio 
a quegli  altri  più  che  indiscreti.  Che  ti  pare,  mio  caro,  di  tutte  queste 
impertinenze?  Io  t’ho  pregato  tante  volte  che  tu  bruci  le  mie  lettere;  e 
poiché  ti  scrivo  sempre  a cuore  aperto,  spero  che  non  mi  potrai  negare 
questa  grazia. 

Ma  ad  onta  d’ogni  preghiera  e d’ogni  promessa,  il  Montani  non 
obbedì  air amico,  e del  disubbidirlo  non  venne  nessun  bene  nè  a lui 
nè  al  Giordani.  Nulla  di  importante  contengono  le  lettere  successive, 
del  20  e del  22  gennaio  1823,  salvochè,  ritornando  sul  proposito  del 
distruggerle,  ne  dice  aperta  la  ragione. 

(VI.) 

. . . Ho  scritto  subito  a Cesari  che  mai  non  mi  facesse  tale  bestialità, 
alla  quale  mi  dicono  che  era  inclinato.  Ma  per  dio  è una  persecuzione.  Io 
non  so  perchè  non  debba  esser  lasciato  star  quieto  nelle  mie  tenebre.  E 
tu  che  dici  di  amarmi  tanto,  e più  che  altro  uomo  al  mondo;  poniamo 
che  non  ti  persuadano  le  mie  ragioni  che  mi  fan  desiderare  che  di  me  non 
sia  una  riga  scritta  (le  quali  però  applicate  al  generale  parvero  pur  giuste 
a Canova,  e lo  persuasero  che  generalmente  le  lettere  non  si  deono  serbare) 
non  dovresti  almeno  per  amore  far  quello  che  il  tuo  amico  desidera,  e non 
fare  quello  che  tanto  gli  spiace?  Io  ne  ho  avuto  molte  delle  lettere,  e bel- 
lissime; e di  persone  grandi  e famose,  ma  tutte  le  ho  distrutte.  Pensa  un 
po’,  mio  caro,  una  sola  cosa  almeno:  che  oggi  non  è persona  che  non  possa 
soggiacere  ad  una  inquisizione  di  carte:  e allora  quel  travasar  d’anime  di 
due  persone  buone  e affettuose,  che  è una  cosa  sacra,  sarebbe  profanato,  e 
andrebbe  in  ludibrio  della  più  vile  e infame  canaglia.  Io  non  so  come  alla 
tua  delicatezza  non  faccia  orrore  questo  pensiero  di  esporre  l’amicizia  agli 
scherzi  d’una  polizia! 

Per  tal  modo  egli  profetava  quel  che  doveva  accadere!  Indi  passa 
a parlare  del  Canova  e della  sua  morte. 

A proposito  di  Canova  voglio  che  anche  tu  abbi  parte  della  consolazione 
che  ho  ricevuto  io;  la  chiamo  consolazione,  perchè  mi  liberò  da  un  pensiero' 
dolorosissimo,  e m’empi  il  cuore  di  un' amarissima  dolcezza,  come  diceva 
quel  buono  (2).  Io  temevo  ch’egli  avesse  patito  nella  malattia,  che  immaginavo 
penosa  secondo  i ragguagli  avutine.  Di  più,  sapevo  di  lui  quanto  gli  fosse 
in  orrore  la  morte;  e mi  figuravo  che  vicina  l’avesse  dovuto  stranamente 
turbare.  E ciò  mi  dava  continuo  e intollerabile  affanno;  di  che  mi  ha  quietato 
la  lunghissima  e minutissima  relazione;  della  quale  ti  porrò  qui  il  fine, 
sicuro  di  farti  cosa  grata:  « non  ebbe  affanno  di  respiro  mai;  mai  fisonomia 
addolorata,  mai  altei’azione  di  polso:  dormi  placidamente  mezz’ora  prima 
di  morire,  e il  suo  polso  e il  suo  respiro  e la  sua  mente  può  dirsi  fossero 
dell’uomo  più  sano.  Finalmente  in  luogo  di  ciò  che  gli  uomini  comuni  sof- 
frono, e che  chiamasi  convulsion  mentale  o agonia,  egli  alzò  maestosa  la 
fronte,  e fissò  luci  calme  e serene  verso  il  cielo:  come  assorto  nel  più  alto 
e nobile  dei  divini  concepimenti  ; e dopo  alquanto  di  ([nella  estasi  maravi- 
gliosa,  chinò  leggermente  il  capo,  e spirò.  Baciai  la  sua  mano,  ed  era  già 


(1)  Vedi  su  questo  sospetto,  che  sembra  infondato,  d(‘I  (liordani  verso  il 
Cesari,  altri  cenni  neW  Epistolario,  VII,  247,  e XIV,  332:  e a discolpa  del  Ce- 
sari, lina  lettera  del  Manuzzi  in  A.  Bertoldi,  Prose  criiicìie,  ecc.  (Firenze, 
Sansoni,  1900),  pag.  218. 

(2)  Coni’è  noto,  il  Peti-arca. 
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fredda  ».  Se  avrai  altri  quesiti  da  farmi,  ti  riscontrerò  un’  altra  volta...  Oh 
mio  caro,  quanto  bramerei  di  esser  con  te  per  potermi  sfogare  a parlar  di 
Canova!  Tu  non  ti  stancheresti  di  udire;  ed  io  parlando  (a  chi  potrebbe 
intendermi  e credere)  mi  parrebbe  forse  di  sollevarmi  un  poco  da  tanta 
oppressione... 

Le  lunghissime  lettere  del  30  gennaio  e del  V febbraio  non  che 
quella,  pur  assai  diffusa,  del  3 battono  sempre  su  uno  stesso  argo- 
mento, e vogliono  dimostrare  al  Montani  il  torto  delle  due  patrizie, 
e rimpossibilità  di  riallacciare  l’antica  amicizia.  DeH’ultima  rechiamo 
questo  solo  brano: 


(VII.) 

...  Io  non  sono  facile  a prendere  le  amicizie,  difficilissimo  a lasciarle; 
e per  non  doverle  lasciare  sopporto  l’incredibile.  Anzi  aspetto  sempre  d’es- 
sere lasciato:  e molti  che  mi  si  dissero  amici,  vollero  poi  cessare:  tutti 
(ti  dico  tutti)  han  voluto  ritornare:  ma  ho  sempre  resistito  nel  rifiuto  a 
qualunque  sollecitazione.  Nello  stesso  ottobre  del  ’21  era  in  Milano  un’ama- 
bile donna  bolognese,  e amica  mia  da  un  pezzo,  che  avea  cortesemente 
aspettato  il  mio  ritorno  di  Ginevra.  Ln  giorno  essendo  a pranzo  da  lei 
mi  dice  : « Sai  che  è stato  Monti  da  me  ; e mi  ha  detto  di  te  mille  beni  ; 
e dice  che  tu  hai  un  solo  difetto?  ».  Conobbi  dove  voleva  finire;  e le  risposi: 

« Aspettate  questa  sera;  e dico  subito  a Monti  ch’egli  vi  ha  detto  in  una 
parola  due  corbellerie:  la  prima  ch’io  abbia  un  solo  difetto;  mentre  io  credo 
averne  qualche  centinaio,  senza  quelli  che  non  mi  conosco:  l’altra,  ch’io 
scommetto  che  quel  ch’egli  chiama  difetto,  è una  vera  e buona  virtù  ».  E 
qui  ridendo  tutti,  e per  impedirle  il  discorso  che  ben  presagivo,  e per  vero 
amore  seguitai  a parlare  di  Monti  com’è  degno  della  sua  grandezza  e bontà. 
Ma  non  mi  giovò:  ch’ella  riprese  che  poiché  io  amava  tanto  Monti,  che 
mi  amava  tanto,  e amavo  Perticari,  e volevo  bene  a lei  che  mi  era  sempre 
stata  amica,  ritornassi  per  amor  loro  nell’amicizia  di  un  tale:  che  lo  desi- 
derava tanto.  Io  m’Andavo  schermendo  col  burlare,  chè  in  verità  mi  rin- 
cresceva negare,  e concedere  non  potevo.  Le  usci  allora  una  osservazione 
molto  fina  e vera,  che  mi  colpi:  « Capisco  che  non  ne  farò  niente,  poiché 
l’hai  presa  in  ridere:  ma  io  e Monti  speravamo  che  saresti  andato  in  col- 
lera, e poi  avresti  fatto  a nostro  modo  ».  Monti  me  ne  parlò  molto  : e quel 
che  mi  fece  maraviglia  fa  Perticari:  che  pur  credesse  buono  quel  tale  che 
sicurissimamente  non  lo  é.  Tu  vedi  se  a Monti  e Perticari  avrei  potuto 
negare  una  cosa  non  dico  giusta,  ma  anche  solo  possibile.  La  Contessa  che 
pur  voleva  aver  ottenuto  qualche  cosa,  ottenne  di  poter  dire  a quel  tale 
che  io  avevo  ricevuto  i suoi  saluti,  e glieli  rimandavo.  Ma  quel  tale  é da 
me  spregiatissimo,  e come  io  tengo  certo  a molte  prove,  é spregevolissimo; 
e cattivo.  Ti  farà  ben  maraviglia,  che  per  dieci  anni  io  tenga  saldo  di  non 
ritornare  nell’amicizia  di  persona  che  io  stimai  brava  e buona,  e che  per 
undici  anni  ho  amata  moltissimo:  e ben  pochissime  ne  ho  amate  altrettanto. 
Ma  appunto  quanto  più  amo,  tanto  m’é  più  impossibile  riamare.  Il  4 no- 
vembre del  ’13  questa  persona  (1),  da  un  uomo  di  cui  m’avea  detto  mille 
volte  (e  con  gran  ragione)  ch’era  stolto  pazzo  e tristo,  si  lasciò  tutto  ad  un 
tratto  voltare  a non  essere  più  mio  amico,  senza  averne  una  cagione,  senza 
cercarne  un  pretesto.  Oh  che  dolore  inestimabile  io  ne  sentii!  Erano  allora 
gli  anni  miei  meno  infelici  : sino  allora  avevo  creduto  nell’amicizia.  Allora 
mi  entrò  neH’animo  che  fosse  impossibile  rassicurarsi  mai  o della  sincerità 
o della  costanza  degli  affetti  umani.  Fu  un  gran  coltello  al  cuore.  Quel- 
l’uomo poi  ha  detto  sempre  che  quella  fu  una  sua  inesplicabile  e inescu- 

(1 1 Questa  persona  mi  par  evidente  sia  Pietro  Brighenti:  cfr.  Lpistolario 
T,  77,  197,  261. 
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■sabile  pazzia:  ha  usato  ogni  mezzo  perchè  io  tornassi  come  prima.  Fece 
l’anno  passato  con  suo  disagio  ducento  miglia  per  venirmi  a vedere  : mi 
scrive  sempre  ; quasi  ogni  lettera  contiene  le  più  lamentevoli  istanze,  ch’io 
gli  dica  una  sola  'parola,  quella  che  da  tanti  anni  mi  va  chiedendo.  Se 
io  ti  mostrassi  l’ultima  lettera  che  ho  qui  (poiché  sai  che  io  brucio  sempre 
tutte  le  lettere,  dopo  aver  risposto)  ti  farebbe  stupire  che  a tali  istanze 
si  possa  resistere.  Ma  io  non  gli  ho  voltato  le  spalle;  poiohè  egli  diventò 
ed  è infelice:  gii  ho  fatto  e gli  farò  sempre  tutti  i servizi  possibili:  la 
gente  ci  crede  amici:  io  farò  tutto  per  lui:  ma  una  parola  o un  atto  di 
quella  tanta  tenerezza  antica  mi  è impossibile.  M’é  impossibile  per  natura 
(e  fìngere  certamente  non  voglio),  e anche  per  riflessione,  me  ne  asterrei. 
Ferme  l’unica  religione  in  terra  è l’amicizia:  della  quale  il  primo  pregio 
è di  poterla  credere  eterna.  Quando  il  fatto  ci  ha  mostrato,  che  poteva 
perire,  non  bisogna  più  esporsi  a tali  disgrazie.  Senti:  o questi  amici  che 
si  riconciliano  sono  d’animo  leggero,  e cod  facilità  si  disgusteranno  ancora  : 
0 sono  d’animo  profondo;  e non  crederò  mai  che  la  riunione  possa  essere 
sincera  e intera.  La  maggior  dolcezza  nell’  amicizia,  è quel  poter  credere 
d’essere  inseparabili:  quando  questa  verginità  è rotta  una  volta,  certo  non 
v’è  ricucitura  nè  saldatura  che  possa  restituirla.  So  che  molti  non  pensano 
così:  ma  io  non  posso  pensare  diversamente  . . . 

Ed  ecco  ora  quella  lettera,  datata  del  20  febbraio,  nia  che  ha  il 
bollo  di  partenza  del  23  giugno,  e che  il  Montani  particolarmente 
deplorava  perduta,  alla  quale  dà  argomento  il  trattato  ciceroniano  de 
Repuhlica,  che  il  Mai  aveva  poco  innanzi  restituito  all' ammirazione 
dei  dotti.  Sono  impressioni  di  che  si  fa  partecipe  un  amico,  più  che 
ponderati  giudizj  da  darsi  in  pubblico;  ma  in  mezzo  a osserva- 
zioni che  potrebbero  dirsi  paradossali,  altre  ve  ne  sono  senza  dubbio 
acute  e giuste. 


(Vili) 

Mio  caro.  Questa  non  so  quando  l’avrai;  perchè  non  la  metterò  alla 
posta,  ma  aspetterò  un’occasione.  E per  uscire  un  poco  dalla  nostra  continua 
malinconia,  risponderò  ad  una  domanda  che  mi  facesti  sino  dal  29  gennaio: 
ma  allora  mancavami  la  materia  di  risponderti,  quando  tu  mi  chiedevi  che 
cosa  mi  paresse  del  libro  (cioè  della  republica  di  Cicerone)  e del  merito 
dello  scopritore;  tu  potevi  ben  dirmi  il  tuo  parere  da  che  l’avevi  letto;  e 
perchè  volevi  entrar  nel  mio  animo,  e chiudermi  il  tuo?  Ma  allora  non  era 
qui  il  libro,  del  quale  ancora  adesso  n’è  qui  una  copia  sola  ; e però  non  ti 
potevo  dir  nulla.  Ora  ti  dirò  liberamente  quel  che  m’è  parso:  e starò  a 
vedere,  se  almeno  dopo  mi  vorrai  comunicare  il  tuo  sentimento.  Unicamente 
mi  dicesti  una  parola  della  dedicatoria,  che  ti  aveva  fatto  ridere.  Io  per 
v^erità  non  ho  riso,  ma  concederò  facilmente  ch’ella  sia  piuttosto  degna  di 
fra  Barnaba  che  di  Marco  Tullio.  Ma,  santo  Dio,  come  voler  unire  Cicerone 
e frate  Chiaramonti?  Veniamo  al  libro  e separiamo  Mai  da  Cicerone.  Il 
inerito  di  Mai  mi  par  grande.  Per  quanto  appaia  largo  il  carattere  antico 
del  Palimpsesto,  è diffìcile  assai  a leggere;  ma  questa  diffìcoltà  sia  pur  vinta 
dalla  consuetudine.  A me  par  mirabile  il  giudizio,  la  sagacità,  la  sicurezza 
di  trovar  una  buona  lezione  in  quelle  innumerabili  e strane  scorrezioni.  E 
qui  parmi  che  Mai  sia  divenuto  più  forte.  Il  suo  lavoro  poi  del  commento  mi 
pare  di  molto  ingegno  unito  a moltissima  dottrina.  Nella  discussione  dei 
dubbii  vedo  acutezza  e giudizio.  D’immensa  lettura  (e  come  averla  si  pronta 
all’uso?)  è il  perpetuo  paragone  di  quel  che  ha  tolto  Cicerone  dai  precedenti, 
e i susseguenti  da  lui.  Dirà  taluno,  e qual  uso  fìlosofìco  di  tutta  questa 
vasta  erudizione?  Se  non  altro  giova  a considerare  quanto  poco  di  originale 
è al  mondo,  e quanto  di  ripetuto;  e in  qual  cerchio  van  girando  le  opinioni, 
per  quanti  secoli,  ora  niente  mutate,  ora  mirabilmente  sconvolte. 
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Ora  cercliiaino  il  valore  dell’opera  di  Cicerone;  e qui  ancora  distinguo 
ciò  ch’ella  è in  questi  brani  trovati,  e quel  che  fosse  nel  suo  intero.  La 
fortuna  ha  voluto  che  noi  recuperassimo  quel^  che  (a  mio  avviso)  importava 
meno  ; e ’l  più  curioso  ci  rimanesse  perduto.  E qualche  cosa  aver  della  prosa 
di  Ciceroni;  che  sempre  mi  pare  la  più  bella  prosa  del  mondo:  e ogni  riga 
trovata  è da  questo  lato  un  guadagno.  È grazioso  il  muovere  dal  parelie 
per  entrare  nel  dialogo  politico:  ma  quella  lunga  difesa  del  non  essersi 
contentato  alla  quiete  degli  studi,  e aver  voluto  maneggiare  le  cose  pub- 
bliche, è cosa  retorica,  e non  m’importa  molto.  Quel  discorso  comparativo 
delle  tre  forme  di  governo  già  l’avevamo  in  Polibio.  Nel  secondo  libro 
quella  storia  dei  re  non  è nuova  ed  è superficiale  assai.  Ben  gradirei  se 
Cicerone  m’avesse  minutamente  mostrato  quanto  entrasse  in  Poma  del- 
V aristocrazia  teocratica  degli  Etruschi:  materia  importantissima:  e per 
quanto  pare  non  considerata  nè  dai  romani  nè  dai  greci  che  scrissero 
di  Poma:  e solo  noi  dopo  tanti  secoli  da  piccolissimi  e sparsi  indizi,  che 
nuotano  sovra  un  oceano  di  ruine,  sentiamo  l’importanza  di  quelle  vere 
origini  della  prima  polizia  romana.  Nel  terzo  libro  abbiamo  le  consuete  e 
volgari  obiezioni  contro  la  giustizia;  e ci  mancano  le  sue  difese,  le  quali 
avrei  voluto  più  volentieri:  perchè  in  quella  parte  si  posson  dire  più  belle 
e grandi  cose.  La  grande  opposizione  alla  giustizia  è ch’ella  è dannosa  O' 
inutile.  Il  che  si  potrebbe  perdonare  agl’individui,  dei  quali  è breve  la 
vita,  e spesso  manca  ai  premii  della  virtù,  e alle  pene  dei  vizii.  Ma  le  na- 
zioni che  han  lunga  vita,  campano  sempre  a bastanza  per  pagare  i loro 
debiti.  E ne  sono  esempio  anche  i romani.  Per  altro  l’età  nostra  ha  potuto 
vedere  nel  tiranno  Napoleone  e nelle  scimie  francesi,  che  può  talvolta 
accadere  che  i debiti  non  tardino  di  passare  agli  eredi,  ma  sieno  pagati 
da  chi  li  fece.  Del  resto  tale  questione  disputata  da  Cicerone  con  forme 
antiche,  le  quali  possono  parere  pedantesche,  vive  sotto  forme  non  molto' 
diverse  anche  oggidì;  e sono  pur  molti  che  non  la  credono  ancora  decisa, 
0 la  decidono  (secondo  me)  contro  la  natura  e il  vero.  Si  dubita  ancora  da 
molti  se  la  morale  e la  economia  degli  Stati  debba  essere  la  stessa  che 
de’  privati:  e la  gran  sapienza  de’  ladroni  che  si  dicon  ministri  vuol  per 
sè  una  morale  e un' economia  propria:  e ti  ricordi  le  parole  (vuote  di  senso, 
piene  d’impudenza)  di  Mirabeau,  degno  d’ esser  ministro  di  qualunque  re: 
« la  piccola  morale  uccide  la  grande  ».  Sotto  qualunque  forma,  e con  qua- 
lunque argomento  avesse  mostrato  Lelio  che  la  giustizia  è la  migliore  e 
più  sicura  politica,  piacerebbe  sentirlo.  Ho  un  forte  sospetto  che  nel  terzo 
libro  tutta  quella  materia  dal  capo  31  sino  al  fine  sia  fuor  di  luogo,  e ap- 
partenga al  primo:  perchè  discorre  e paragona  tra  loro  le  tre  forme  sem- 
plici di  Governo,  e i beni  e i mali  di  ciascuna.  Veramente  è assai  pocO' 
probabile  ch’io  abbia  ragione,  e Mai  torto.  Ma  ho  scritto  a lui;  non  posso 
sapere  il  giudizio  di  Gervasi,  che  ancora  non  può  avere  il  libro.  Se  tu  non 
ci  hai  posto  mente,  mi  faresti  servizio  di  considerare  la  cosa,  e dirmene 
schiettamente  il  tuo  avviso.  Seguitando  al  quarto  libro,  dove  pare  si  discor- 
resse delle  istituzioni  e de’  costumi  publici,  era  forse  da  veder  volentieri 
quel  più  particolare  confronto  de’  greci  e de’  romani:  benché  Cicerone  abbia 
pe’  suoi  una  parzialità,  secondo  me  o poco  ragionevole,  o non  affatto  sincera. 
Nel  quinto  libro  pare  ch’egli  disegnasse  e colorisse  a suo  genio  il  principe, 

0 l’ottimo  e Principal  personaggio  della  repubblica;  e in  quella  idea,  se 
il  disegno  avesse  dei  difetti,  certo  sarebbero  molte  le  attrattive  del  colo- 
rito, che  in  Cicerone  è sempre  magico.  E cosi  mi  pare  più  per  lo  stile  che 
per  la  materia  da  desiderare  l’ultimo  libro,  dove  forse  avea  raccolto  ciò  che 
la  filosofia  greca  imaginò  per  consolar  Tuoino  della  sua  breve  e infelice 
durata  in  questo  mondo.  Ripeto  dunque  il  mio  sospetto  che  la  parte  perduta 
di  quest’opera  fosse  più  curiosa  a leggere  che  la  ritrovata.  Avrei  desiderato 
che  Mai  con  sua  pochissima  fatica,  e molta  soddisfazione  altrui  aggiungendo 
pochi  paragrafi  alla  sua  bella  prefazione,  avesse  raccolto  e ordinato  il  di- 
segno di  tutta  l’opera:  poiché  l’orditura  dai  vecchi  frammenti  e dai  nuovi, 
e da  quel  che  Cicerone  ed  altri  antichi  ne  han  detto,  si  raccozza  facilmente  e 
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chiaramente;  la  tessitura  per  molte  congetture  si  può  in  parte  indovinare.  Ma 
il  fare  questo  raccolto,  ordinarlo  e distribuirlo  ne’  sei  libri,  che  per  Mai 
era  niente,  è troppo  per  molte  e deboli  e stanche  teste  come  la  mia.  Mai 
ci  poteva  fare  questo  servizio,  che  ci  dava  facilità  e diletto  di  riporre  in 
mente  non  un  mucchio  di  rottami,  ma  una  bella  opera  classica. 

Imaginiamola  dunque  intera  quell’opera.  Mi  domanderai,  che  ti  par 
ella?  Un’opera  di  Cicerone,  voglio  dire  (e  questo  è ben  esserti  amico,  non 
vergognandomi  di  parlare  con  si  poca  verecondia)  un  tesoro  di  facondia, 
un  piccolo  capitale  di  sapienza  politica.  Cicerone  scrittore  è un  dio:  Cice- 
rone autore  è un  bell’uomo;  non  più.  Anzi  egli  a guardarlo  dentro  mi  s’in- 
femminisce. Io  adoro  due  donne  in  tutto  il  mondo  - quali?  - La  Roland, 
e Cicerone  - oh!  - si,  credimi.  Cicerone  è meno  maschio  di  Maria  Roland, 
Quando  egli  scrive,  non  ci  è grazia  di  donna  che  alletti  e seduca  tanto: 
egli  adempie  il  voto  di  quella  balia  di  Persia:  qvAdqxvid  calcaveris  Me,  rosa 
fìat.  Egli  è sempre  in  mezzo  a un  mondo  di  bellezze,  di  grazie,  create  da  lui. 
Ma  tre  righe  d’ Aristotile,  sei  righe  di  Tucidide,  dirò  più,  un  paragrafo 
d’Hobbes,  una  pagina  di  Rousseau  contengono  più  sostanza  nutritiva,  che 
un  volume  fioritissimo  di  questo  amabilissimo  Cicerone-  Egli  in  filosofia 
e in  politica  prende  qua  e là  de’  concetti;  non  ha  un  sistema  suo;  non  è 
fermo  in  nessuna  massima:  la  migliore  è per  lui  quella  che  nella  data  oc- 
casione può  far  miglior  vista  col  mezzo  dell’eloquenza.  Egli  è tutto  elo- 
quenza; egli  è la  stessa  eloquenza.  E la  eloquenza  in  Cicerone  (ma  in  lui 
solo)  è una  veste  che  tien  luogo  di  persona.  Guarda  la  sua  opera  dell’ora- 
tore (e  l’oratore  e la  republica  eran  le  due  predilette,  come  sai,  tra  tante 
sue  opere),  qual  che  fosse  la  materia  di  quell’  opera,  ella  è perita  affatto: 
perirono  affatto  quelle  ca.use,  quei  giudizi,  quei  subbietti,  puegl’ interessi, 
quelle  forme  di  quella  eloquenza  romana.  Ma  quell’opera  vive  e durerà 
immortale,  sarà  letta  con  piacere  infinito,  come  è sempre  maraviglioso  e 
unico  nel  modo  d’insegnare  dilettevolmente  un’arte  nobile.  Io  non  mi  per- 
suaderò mai  che  fosse  gran  cosa  nè  in  filosofia  nè  in  politica  la  sua  repu- 
bblica. Niente  di  nuovo,  niente  di  profondo  : poco  ancora  di  vero.  Eh  dia- 
mine! Il  governo  di  Roma,  il  miglior  governo  del  mondo!  Quel  senato 
perpetuo,  e in  gran  parte  ereditario;  una  republica  fatta  tutta  di  membri 
tutti  naturalmente  e perpetuamente  nemici,  era  la  miglior  cosa  del  mondo  ? 
Se  dice  davvero,  non  mi  persuaderà  mai.  Credo  che  questa  sua  republica 
sarà  stata  un  fioritissimo  libro,  da  leggere  con  gran  piacere;  ma  da  non 
impararvi  altro  che  eloquenza.  Or  vedi,  non  t’ho  risparmiato  nessuna  scioc- 
chezza che  mi  sia  venuta  in  mente.  Se  tu  adesso  non  mi  dici  quel  che 
pensi  e delle  mie  sciocchezze  e di  Sua  Eccellenza  il  Senatore  ex-console, 
fai  soperchieria. 

PS.  Mai  mi  rispose.  E quanto  al  fine  del  terzo  libro,  vedo  chiaro  ch’io 
m’ingannai.  Circa  i sommarii  dell’opera  mi  disse  di  averli  fatti,  ed  averli 
poi  tralasciati  come  inutili. 

In  altre  lettere  dimanda  con  premura  notizie  di  persone,  da  lui 
amate  o stimate,  ma  in  mala  vista  al  Governo  austriaco:  del  Roma- 
gnosi,  di  Melchiorre  Gioja,  delTUgoni,  della  Bianca  Milesi,  del  Moni- 
piani.  Replicatamente  si  dice  nauseato  degli  studj,  degli  uomini,  del 
mondo:  Piacenza,  per  mancanza  di  libri  e di  uomini  culti  e pari  a 
lui  nel  sentire,  gli  sembra  un  deserto.  Ma  per  necessità  si  rassegna: 
« che  giova  nelle  fata  dar  di  cozzo?  Verrà  tempo  certamente  che  le 
lettere  non  saranno  più  rubate  nè  violate.  Intanto  ci  conviene  goderci 
tranquillamente  questi  benefìzi  dei  governi  dati  da  Dio  ».  Rari  i giu- 
dizj  di  persone:  una  volta  però,  a proposito  di  un  articolo  dello  Za- 
jotti  nella  Biblioteca  italiana,  in  che  parlando  di  un  libro  del  Rosmini, 
per  mordere  l’autore,  si  lodavano  i feudi,  osserva  : « Veramente  mi  ci 
pare  del  fiele  in  quel  Za] otti!  » Altro  che  fiele! 
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Ma  dopo  letto  questo  carteggio,  vien  naturalmente  voglia  di  doman- 
dare: ma  che  razza  di  Governo  era  egli  cotesto  dell’Austria  dopo  la 
restaurazione,  che  si  turbava,  s’inalberava,  s’insospettiva  d’ogni  cosa, 
e ogni  cosa  ingigantiva  per  mal  zelo  de’  suoi  agenti,  o piuttosto  per 
coscienza  del  mal  proceder  suo,  e infelloniva  ordinando  catture  e 
perquisizioni,  o almeno  vigilanza,  anche  su  sudditi  non  proprj  ? Aver 
tanta  forza,  e insieme  dover  avere  tanta  paura,  e per  l’ima  causa  e per 
l’altra  diventare  stoltamente  spietata,  era  il  destino  dell’Austria.  Ma  che 
cosa  il  potente  Impero  poteva  temere  dagli  sfoghi  amichevoli  di  due 
cultori  degli  studj  ombratili?  Voleva  dunque,  vietata  la  libera  stampa, 
che  ogni  animo  ed  ogni  cervello,  in  paese  non  barbaro,  ma  civilissimo, 
si  conformassero  ad  una  sola  norma,  data  e mandata  da  Vienna? 
Dovevano  gli  italiani  non  solo  temere,  ma  amare  chi  li  teneva  soggetti 
in  quel  modo  puerilmente  vessatorio,  che  vegliava  e castigava  anche 
il  pensiero?  Certo  non  eran  degni  gii  italiani  di  quell’età  di  esser  te- 
nuti come  un  branco  d’iloti!  Ma  è destino  dei  violenti  e dei  prepotenti 
di  esser  non  solo  odiati,  ma  anche  spregiati  dalle  loro  vittime:  e ai 
proconsoli  austriaci  davano  perciò  gran  preoccupazione  i liberi  sensi, 
che  trasparivano  dalle  lettere  del  Giordani  : e allo  Strassoldo,  nella  rife- 
rita lettera  al  Neipperg,  abbiam  visto  che  recava  noia  sopratutto 
r«  esprit»  al  quale  s’informavano.  Ma  d’altra  parte,  non  sapevano 
e gli  Strassoldo  e i Torresani  e i Salvotti  e gli  Za, j otti,  non  sape- 
vano che  i più  svegli  intelletti,  gli  animi  più  generosi  erano  al- 
l’Austria avversi?  Nulla  riuscivano  a scuoprire  di  nuovo  e di  reo, 
perchè  cotesti  non  erano  uomini  da  fatti,  nè  i tempi  lo  avrebbero 
consentito  e gli  esempj  recenti  lo  a.vrebbero  sconsigliato;  vessavano 
dunque  soltanto  per  voluttà  di  prepotenza  e per  rendersi  degni  delle 
ricompense  del  padrone,  commettendo  baronate  indegne  per  esser  dal- 
r imperiai  grazia  fregiati  del  trionfai  titolo  di  baroni. 

Il  luogotenente  parmense  aveva  dato  segno  di  molto  accorgimento 
consigliando  di  lasciar  stare  il  Giordani  : si  sarebbe  fatto  molto  chiasso 
con  meschini  effetti.  L’uomo,  lo  ritenessero  per  certo,  era  ormai  volpe 
vecchia;  e sperare  di  trovar  presso  di  lui  documenti  di  reità  propria 
o d’altri,  era  vano,  poiché  egli  bruciava  le  lettere  che  riceveva.  Perciò, 
bastava  sorvegliarlo  : se  poi  fosse  necessario,  si  sarebbe  senz’altro 
acchiappato  e messo  in  gabbia. 

Il  governatore  di  Milano  quietò  per  qualche  mese;  poi,  avendo 
in  mano  qualche  cosa  ch’ei  stimava  di  più  e di  meglio  che  la  corri- 
spondenza col  Montani,  tornò  alla  carica,  scrivendo  in  questa  forma 
al  ducal  ciambellano  in  data  2 febbraio  1824  (1): 

(IX.) 

Monsieur  le  comte.  J’ai  pris  la  liberté  d’appeler  par  ma  lettre  du  22  aòut 
de  l’a.  p.  Tattention  de  V.  E.  sur  le  nommé  Giordani  établi  à Plaisance. 

Le  contenu  de  la  correspondance  que  cet  individu  entrétient  semble 
confìrmer  de  plus  en  plus  l’opinion  que  j’ai  eu  l’honneur  d’exprimer  sur 
son  compte  a V.  E.  La  lettre  ci-j  cinte  adressée  par  Giordani  à une  demoi- 
selle  Calderara,  connue  par  ses  principes  blamables,  est  une  nouvelle  preuve 
combien  cet  individu  a besoin  d’étre  surveillé.  Je  m’empresse  donc  de  la 
communiquer  à V.  E.  et  à la  prier  de  vouloir  agréer  etc. 


(1)  Dall’Archivio  di  Parma. 
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Vedremo  questa  lettera:  ma  giova  avvertire  che  non  era  la 
prima,  ghermita  dall’ unghie  dell’aquila  grifagna.  Già  la  Polizia  mila- 
nese aveva  preso  l’uso  di  fermare  le  lettere  del  Giordani,  sperando  che 
finalmente  gliene  venisse  alle  mani  una  almeno,  che  porgesse  buon 
pretesto  a perseguitarlo.  Conosceva  com’egli  avesse  franca  la  parola 
e liberamente  si  sfogasse  cogli  amici  ; e intanto  assiduamente  sbuzzava 
o sequestrava  la  sua  corrispondenza.  La  prima  delle  lettere  che  tro- 
vansi  a Vienna  è del  9 giugno  1823,  diretta  al  Montani;  deve  essere 
una  copia,  dacché  è pure  nella  collezione  za,jottiana  a Trieste.  Pur 
troppo,  pei  vigili  poliziotti,  era  una  lettera  innocente  come  l’acqua. 
Il  6 luglio  è poi  la  data  di  una  inviata  a Ginevra  a Luigi  Calderara  : e 
qui  c’era  tanto  da  dare  qualche  speranza  pel  futuro,  dacché  si  discor- 
reva con  ansietà  delle  cose  di  Svizzera,  e si  mandavano  saluti  e am- 
basciate al  Dumont,  al  Sismondi  e sopratutti  a Pellegrino  Rossi  : tutta 
gente  tarata,  specialmente  quest’ultimo.  Si  aveva  così  la  prova  che 
il  Giordani  aveva  relazioni  a Ginevra,  centro  di  rivoluzionar],  con  le 
teste  più  calde  e più  autorevoli  del  partito  liberale.  La  terza  alla  Di- 
dina Calderara,  in  data  18  agosto,  si  condoleva  della  disgrazia  capi- 
tata a un  buon  amico  : senza  dubbio  il  Montani,  allora  imprigionato, 
e ne  chiedeva  ulteriori  notizie  : « mille  volte  vorrei  piuttosto  fosse 
accaduta  a me;  pensando  alla  sua  complessione  gracile  e all’ animo 
delicato,  imagino  quanto  deve  patire.  E poi  chi  sa  mai,  quando  finirà!  » 
Pur  alla  Calderara  é la  lettera  del  20  agosto,  e in  essa  già  il  leone 
mette  fuori  gli  ugnòli:  eccola  per  intero: 


(X.j 


Mi  atfretterò  a partirej  come  la  mia  Didina  comanda:  v’intendo.  Non 
ch’io  speri  alcun  sollievo  all’animo,  che  porta  dentro  sé  acute  e gravi  spine: 
nè  anco  penso  di  esser  più  sicuro  vagando,  che  stando  nella  grata.  Mia 
cara,  la  proscrizione  è universale  a tutti  i galantuomini:  chi  non  è buon 
birbante  è dannato.  Me  troveran  preparato,  e per  dio  non  spaventato.  Con 
tutto  il  cuore  vi  ringrazio  della  pietà  che  avete  pel  povero  amico.  Obedirò 
volontieri  al  caro  comando  di  scrivervi:  siete  pur  buona:  capisco  donde 
siete  sollecita  di  mie  nuove.  Se  mi  chiuderanno,  non  potrò  scrivere;  ma 
potranno  impedirmi  di  voler  bene  alla  brava  e buona  Didina?  No,  e poi  no. 
Per  la  prima  volta  scrivetemi  a Genova,  posta  restante.  Salutatemi  tanto 
il  buon  Mustoxidi:  riveritemi  Plana.  Se  vedete  Oriani,  ditegli  che  rivedrò 
Zach.  Oh,  Didina,  se  lo  vedeste,  fa  allegria;  ma  egli  è in  una  situazione 
ben  fortunata,  e può  ridere  di  tutta  questa  canaglia  che  fa  sospirare  gii 
altri.  Addio. 

La  Polizia  austriaca  non  era  così  digiuna  d’italiano  né  ottusa 
d’intelletto  da  non  capire  che  la  designazione  di  « canaglia  » era  proprio 
per  lei,  e seguitò  a sbuzzare  e sequestrare.  Nell’  imminenza  del  par- 
tire per  Genova  é la  brevissima  del  26  agosto  pure  alla  Didina.  « ...lo 
non  posso  - vi  é ripetuto  - in  alcuna  maniera  quietarmi  del  turba- 
mento e del  dolore  per  il  povero  amico  ». 

Intanto  la  Polizia  non  si  restringeva  a violare  la  sola  corrispon- 
denza colla  Galderara  : ormai  le  provenienze  da  Piacenza  erano  tutte 
sospette,  e nota  la  calligrafia  giordaniana.  E così  é che  nella  collezione 
viennese  v’é  pure  questa  lettera  del  26  agosto  a Francesco  Ambrosoli, 
a Milano. 


ESILIO  E CARCERAZIONE  DI  PIETRO  CilORDANI 


(XI. 

Xon  avrete  per  male  se  da  taiito  tempo  io  non  vi  ho  scritto,  sapendo 
che  lo  scrivere  non  é più  per  me.  Vi  ringrazio  della  vostra  amabilissima 
del  22  marzo;  vedete  quanto  tempo  siete  stato  senza  scrivermi  voi.  A voi 
lo  scrivere  non  può  essere  di  nessuna  fatica,  e dovreste  sapervi  imaginare 
quanta  consolazione  mi  è una  vostra  lettera.  Ora  ho  una  triste  cagione  di 
ricorrere  alla  vostra  bontà.  Sono  in  pena  indicibile  per  la  disgrazia  del 
povero  Montani,  ottimo  uomo  se  ce  n'é  al  mondo,  e amatissimo  da  me.  Sa- 
pete voi  nulla  delle  cagioni,  potete  congetturare  nulla  delPesito?  Per  carità 
ditemi  qualche  cosa,  che  ve  ne  sarò  obbligatissimo.  Oh  quanto  è necessario 
avere  gran  forza  d’ immergersi  e sommergersi  profondo  negli  studi  per 
sottrai-  l'animo  agli  urti  di  questi  tempi  atroci!  Beato  voi  che  ora  potete 
seminare,  e potrete  un  di  raccogliere.  Caro  Ambrosoli,  non  vi  incresca  darmi 
notizie  d'un  amico  tanto  caro,  e non  vi  stanchiate  di  voler  bene  al  vostro,  ecc. 

La  lettera  alla  Didina  da  Genova  del  (>  settembre  non  porgeva 
nulla  di  utile  alla  Polizia  : ma  il  chiedere  ansiosamente  ragguagli  del- 
Lamico  e non  solo  di  Ini,  ma  anche  del  Mompiani  e del  Gonfalonieri, 
mostrava  seni  [ire  più  le  simpatie  del  Giordani  verso  i liberali.  E 
qualche  cosa  di  incriminabile,  se  non  altro  le  lodi  al  Governo  toscano, 
meno  feroce  di  quanto  l’Austria  desiderasse,  facevano  degna  di  con- 
siderazione la  lettera  che  ai  9 gennaio  del  ’24  indirizzava  da  Piacenza, 
reduce  dal  viaggio  nell’  Italia  centrale,  alla  giovane  amica. 

(XII.) 

Già  vi  dissi  liberamente  altre  volte,  che  quei  vostri  divieti  e quelle 
vostre  gelosie  non  mi  parevano  molto  fondate,  e che  a grande  stento  vi 
ubbidirò  di  non  venire.  Ma  ora  conosco  troppo  che  avete  ragione,  e se  po- 
tessi parlarvi  direi  assai  cose  che  mi  persuadono,  che  venendo  costi  non 
potrei  stare  con  voi.  Volevo  essere  incredulo,  ma  ora  mi  è forza  di  credere. 
Lasciamo  passare  questa  stagione;  porterò  pazienza,  e mi  consolerò  nel 
pensiero  che  gli  amici  non  mi  scordano. 

Bologna  (dopo  Toscana)  è Tunico  paese  che  meno  sente  le  presenti  mi- 
serie di  tutta  Italia.  Modena  è la  più  misera  e disperata  bolgia  di  questo 
inferno.  Oh,  non  imaginereste  e appena  credereste! 

Vi  ringrazio  delle  nuove  che  mi  date  del  caro  Mompiani;  e di  Montani 
cosa  si  dice'?  E di  Gonfalonieri  che  n’é  il  vero?  Qui  se  ne  parla  confusa- 
mente,  e ne  sono  ansioso. 

La  Toscana  è un  paradiso  terrestre;  là  ci  è tanto  di  quiete,  di  sicurezza 
e di  godimenti,  che  pare  di  essere  m un  altro  mondo,  lontano  da  questo 
si  pieno  di  violenze  e di  miserie.  È spettacolo  veramente  nuovo  vedere  e 
udire  un  popolo  di  cittadini  e di  forestieri,  anche  nella  libertà  de’  suoi 
privati  e sicuri  discorsi,  lodare  ed  esaltare  la  quiete  e la  dolcezza  del  go- 
verno, e v’assicuro  che  non  c’è  adulazione  nè  esagerazione.  Il  granduca  si 
mescola  (nel  carnevale)  nella  folla,  e non  conosciuto  riceve  i suoi  spintoni, 
ma  sa  che  ne’  più  secreti  discorsi  egli  è lodato,  e amato,  come  sono  gli 
altri  nelle  più  solenni  cerimonie.  Il  granduca  è il  solo  principe  che  abbia 
imparato:  nel  ’99  fece  25  m.  processi;  ora  egli  non  solo  non  dà  la  più  pic- 
cola molestia  a nessuno,  ma  è rifugio  di  molti  infelici  e difensore  costante 
de’  suoi  sudditi.  Il  primo  ministro  cav.®  de  Eossombroni  è uomo  scienziato 
d’una  cortesia  franca,  sincera  e graziosissima;  l’ho  conosciuto  anche  fami- 
gliarmente  a pranzo  nella  sua  amenissima  villa  suburbana.  Oh  che  libertà, 
che  delizia  di  conversazione!  Ghe  bravo  e caro  uomo!  Quante  belle  cose, 
quante  brave  persone  nella  sola  Firenze!  Perdonate  se  vi  prego  di  vostre 
lettere,  le  quali  mi  consolerebbero  in  un  paradiso,  figuratevi  poi  nel  deserto. 
Addio,  amabilissimo  angelo,  e amatissimo  dal  povero  romito. 
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Quella  che  segue,  a cui  s’  accodano  parole  amichevoli  allo  seni- 
ore Gomolli,  appena  uscito  dal  carcere  (1),  ritorna  sulle  lodi  della 
mitezza  toscana  e bolla  a]iertamente  quel  triste  Salvotti,  al  quale  in- 
vano si  vorrà  rifare  la  riputazione  di  onesto  e di  mite.  La  lettera  è 
del  18  gennajo  ’24  : 


(XIII.) 

. . . Ringraziatemi  tanto  tanto  quel  caro  Monti  della  particolarità  ch'egli 
vuole  ne’  saluti.  Oh  mio  buon  Monti,  oh  mia  cara  Didina,  quanta  voglia 
ho  di  vedervi.  Se  potessi  assicurarmi  che  la  passione  amorosa  di  Salvotti 
per  me,  si  sfogasse  in  tre  mesi,  arrischierei  di  venire:  ma  quel  Salvotti  è 
poi  tanto  geloso,  che  nè  prima  nè  poi  mi  lascierebbe  veder  altri,  ond’  io 
verrei  invano:  e di  far  l’amore  con  quel  brutto  ceffaccio  non  mi  sento  nessun 
appetito  ; sicché  bisogna  digiunare  degli  amori  onestissimi  per  non  cadere 
in  quella  detestabile  passione.  Pazienza,  sospirerò  e aspetterò.  Cara  Didina, 
perdonatemi,  ho  cosi  poca  testa  che  non  mi  ricordo  se  v'abbia  parlato  del 
primo  Ministro  di  Toscana  Fossombroni,  persona  amabilissima;  non  vorrei 
ripetermi  : e dovendovi  dar  conto  delle  persone  che  mi  fiiron  care,  non  posso 
ometter  questa.  Permettete  eh’  io  metta  qui  due  righe  pel  nostro  Comolli. 
Il  vostro  nome  lo'' proteggerà.  Altrimenti  vedendosi  alla  posta  il  suo  nome, 
sapete  gli  effetti  dei  gelosi  e furiosi  amori  della  Polizia. 

Mio  caro  Comolli.  Ringraziamo  la  cara  Didina,  sotto  la  cui  protezione 
possiamo  dirci  due  parole  senza  disturbo.  In  ottobre  ero  in  Firenze,  mi 
scrivesti  là  e qua.  Ebbi  tue  notizie  in  Bologna  da  Agostino  Taveggi,  che 
dissemi  esser  -stato  con  te  nel  collegio.  Io  di  cuor  ti  ringrazio  della  cara 
amicizia  che  ti  mosse  a darmi  tue  nuove  appena  fosti  libero.  Puoi  imagi- 
narti  quanto  sentissi  il  tuo  caso!  Desidero  che  tu  debba  venire,  e venir 
presto;  cosi  parleremo  e dei  comuni  amici  e di  tante  cose.  Io  non  posso 
sperare  di  vederti  costi  per  un  pezzo,  poiché  codesto  paese  non  è sicuro,  e 
nonostante  il  mio  pòco  merito  so  di  averci  certi  innamorati,  ai  quali  non 
mi  sento  di  corrispondere.  Addio,  caro  Comolli,  addio. 

Ma  nemmeno  sotto  coperta  della  giovinetta  milanese,  era  sicuro  il 
Giordani  di  rallegrarsi  coll’  amico  uscito  dal  carcere.  La  Polizia  leg- 
geva quei  rallegramenti  prima  di  colui  al  quale  erano  destinati;  e 
ne  informava  Vienna.  Dalle  cautele  per  non  volerle  capitare  fra  le 
unghie,  la  Polizia  milanese  argomentava  intanto  che  avesse  gran  cose 
in  corpo,  e così  anche  dal  desiderio  che  mostrava  di  parteci})arle  in 
fidati  colloqui.  E pazientava,  perchè  la  Polizia  è eterna:  si  possono 
anche  mutare  i tempi  e i Governi,  ma  essa  resta  sempre  la  medesima... 
porcheria  ! 

Poco  aggiungeva  al  già  l'accollo  la  seguente  del  17  gennaio,  che 
parla  (leU’avventuriere  Iturhide  ()2)  ; se  non  che  mostrava  come  il  let- 


ti) Fu  im})rigioii;ito  por  impriidoiili  ]);ir()l(;  dol  Coiiraloiiiori,  poi,  colhi  scui- 
lonza  goaoralo  dol  21  gonnaio  LS2I,  prosciolto  per  difelto  di  prove  le(j<ili. 

È ricordato  audio  Molla  lottora  dol  22  marzo  1S24  : « Salutatcmii  i santi  mar- 
tiri Coniolli  o Montani  » [Epist.^  V,  23)  : dove  il  nomo  di  Montani,  dio  (pii  si 
ristabilisco  coll’aiiito  doi  doemmonti  riminosi,  fu  daH'iMlitoro  sostituito  con  pun- 
tolini (o  Dio  sa  jiordn'd). 

(2)  Agostino  Iturbido  ora  nato  il  27  s(*ttonibro  17S:>  a Vnlladolid  noi  Mes- 
sico da  famiglia  oriunda  sjiagnuola.  A 15  anni  (‘ra  luogotiuKmti*,  (,>  m*!  ISIO, 
({uando  i Mossicaini  tontarono  una  rivisita  (*ontro  gli  Spagnuoli,  coniLattf*  contro 
gli  insorti,  o salendo  rajiidamonto  di  grado  in  grado  giunso  ad  ossoro  goiu'ralo 
14  ^ ol.  CXN’I,  Serio  IV  - 1(5  in.-ii-zo  190."). 
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terato  piacentiao  si  prendesse  licenza  di  parlare  di  tutto,  di  giudicar 
tutti:  Imperatori,  Granduchi,  Ministri,  e anche  poliziotti,  che  forse  era 
r audacia  più  pericolosa. 


(XIV.) 


Mi  resta  a sapere  se  aveste  la  mia  del  12;  alla  vostra  carissima  del  14 
risposi  il  15.  - Tra  le  persone  che  mi  è piaciuto  assai  di  conoscere  nel  mio 
giro  è l’ex-Imperatore  del  Messico.  Non  vi  deve  parer  strana  la  mia  curio- 
sità di  conoscere  uno  che  d’imperatore  è tornato  uomo  (e  posso  dirlo  uomo, 
perchè  ha  buon  senso)  e prima  di  farsi  Imperatore  era  contadino.  Legge- 
rete nei  fogli  ch’ei  di  statura  e di  fattezze  somiglia  Napoleone:  falso,  fal- 
sissimo. Egli  è alto  più  di  Napoleone  d’un  piede:  la  faccia  è diversissima; 
non  ha  nulla  di  quella  imperiosità:  ha  ciera  piuttosto  buona,  denti  bian- 
chissimi, maniere  assai  cortesi,  piuttosto  alla  buona.  Guardandolo  non  mi 
sapeva  persuadere  delle  ferocità  che  avevano  contato  di  lui  i fogli.  Ha  38  anni 
molti  figli,  molte  ricchezze.  Parla  solamente  lo  spaglinolo,  e un  cattivo  spa- 
gnuolo,  sia  per  uso  del  paese  sia  per  mancanza  di  coltura,  chè  di  contadino 
fu  soldato,  prima  del  re,  poi  de’  ribelli.  Dico  ribelli,  perchè  io  sono  gran 
monarchico;  benché  io  veda  che  presto  si  chiameranno  « nobili  e potenti 
Signori  ».  Ha  l’aspetto  d’uomo  accorto  ; mi  fece  accoglienze  più  che  cortesi, 
e parlò  con  molto  giudizio  ; egli  però  d’ordinario  è taciturno.  M’ incresce 
che  sia  partito,  perchè  se  restava  in  Toscana,  avrei  avuto  gran  piacere  di 
trovarmi  spesso  con  lui  nella  futura  estate,  ed  avrei  potuto  farmegli  un 
po’  domestico  essendo  già  amico  de’  suoi  amici.  Addio,  abbracciate  il  caro 
Monti,  salutatemi  gli  amici. 

Ma  la  lettera  che  doveva  far  scoppiare  la  folgore  sul  capo  del 
Giordani  è questa  che  segue,  ed  ha  la  data  del  23  gennaio.  Non 
soltanto  in  essa  alla  I.  R.  Gazzetta,  che  recava  le  condanne  pei  fatti 
del  1821,  si  dava  il  titolo  d’«  infame»;  non  soltanto  lasciavasi  tra- 
sparire la  simpatia  pei  condannati,  ma  auguravansi,  anzi  con  sicu- 


dell’esercito  del  Nord.  Destituito  dal  Viceré  spagnuolo  per  la  troppa  popolarità 
da  lui  conseguita  nell’  esercito,  si  ritrasse  a vita  privata.  Ma  scoppiata  nel  20 
la  rivoluzione  di  Spagna,  si  accostò  al  partito  degli  indipendenti,  che  rialzava 
il  capo.  Ben  presto  divenne  capo  di  una  nuova  sollevazione,  e in  sette  mesi 
cacciò  da  pressoché  tutto  il  Messico  le  milizie  spagnuole.  La  Spagna  fu  costretta 
ad  accettare  « le  tre  guarentigie  » imposte  dall’  Iturbide,  firmando  il  trattato  di 
Cordova  (24  agosto  1821)  che  assicurava  al  Messico  l’indipendenza.  L’ Iturbide  fu 
allora  Presidente  della  Giunta  Esecutiva,  Generalissimo  delle  milizie  e Gran- 
d’Ammiraglio della  flotta  messicana,  finché,  grazie  a un  moto  militare,  riuscì  il 
18  maggio  1822  a farsi  proclamare  Imperatore.  Incoronato  col  nome  di  Ago- 
stino I,  innanzi  che  si  compiesse  un  anno  dovette  abdicare  per  una  nuova  rivolta 
militare  capitanata  dal  colonnello  Sant’Anna,  e il  20  marzo  del  1823  il  Congresso 

10  dichiarò  decaduto  dal  trono,  accordandogli  una  pensione  di  25  mila  piastre 
(120  mila  franchi)  purché  stabilisse  la  sua  dimora  in  Italia.  Partì  1’  11  mag- 
gio 1823  e dopo  due  mesi  sbarcò  a Livorno,  vivendo  per  alcuni  mesi  ritirato 
in  una  villa,  dove  si  occupava  a scrivere  le  sue  Memorie.  Ivi,  o a Firenze  dove 

11  Granduca  lo  ricevette  con  grand’onore,  dovette  visitarlo  il  Giordani.  Ma  al- 
cuni inglesi,  forse  emissarj  del  loro  Governo,  lo  consigliarono  a tentare  il  ri- 
torno al  Messico:  Livorno  sarebbe  stata  la  sua  Elba.  Si  recò  pertanto  a Londra, 
e s’imbarcò  nel  maggio  del  ’24;  ma  il. Congresso  vigilava  le  sue  mosse,  e ap- 
pena sbarcato  il  16  luglio  fu  arrestato  dal  generai  Garzia,  processato  e fucilato 
il  19.  Le  sue  Memorie  furono  pubblicate  in  inglese  a Londra,  e tradotte  in  fran- 
cese da  J.  T.  Parisot  (Paris,'  1824). 
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rezza  profetavansi  tempi  diversi  e migliori,  li  Governatore  dovette 
andar  snlle  furie  e scrisse,  come  abbiamo  visto,  al  Neipperg.  Ecco 
pertanto  la  lettera  del  Nostro  : 


(XV.) 

Cara  Didina!  Imagino  la  vostra  tristezza,  sapendo  che  avete  il  cuore 
buono.  Oh  che  tempi!  Io  non  leggo  mai  l’infame  Gazzetta  di  Milano, 
l’ho  letta  per  vedere  la  sentenza.  Quel  Luigi  Moretti  assoluto  è il  bravo 
colonnello  Moretti?  o è un  altro?  (1)  Desidero  di  saperlo.  Ci  sono  degli 
altri  ancora  in  prigione  non  ancora  giudicati  ’ Credo  di  si!  Cara  Didina, 
in  ogni  tempo  sarebbe  impossibile  eh’  io  vi  rallegrassi  con  mie  lettere,  es- 
sendo io  tanto  malinconico,  ma  ora  l’allegrezza  non  è lecita  a nessuna  per- 
sona buona.  Posso  però  consolarvi.  Ho  una  fiducia,  che  per  me  è certezza, 
che  devono  venir  tempi  ragionevoli  e felici;  che  la  vostra  giovinezza  pro- 
mette a voi  di  vedere:  ma  scrivendo  basti  la  somma  delle  ragioni  che  hanno 
persuaso  me  a sperare  fermamente.  Fatevi  coraggio  a sopportare  l’indegno 
spettacolo  delle  presenti  miserie,  che  certo  è ben  doloroso  per  un’anima 
ducata  e buona  come  voi.  Ma  deve  darci  pazienza  e forza  la  speranza. 
V’assicuro  che  io  spero  pienissimamente  : e se  ciò  basta  a me,  che  non 
vedrò  il  bene,  più  deve  giovare  a voi,  che  ne  godrete.  Salutate  MonL  par- 
ticolarmente, ed  il  povero  Comolli.  Oh  quanto  m’ incresce  di  non  poter  es- 
sere, almeno  qualche  giorno,  con  voi  ! pazienza  ! Epperò  mi  consolo  che 
pensate  qualche  volta  al  vostro  amicissimo,  ecc. 

Quello  che  allora  accadde  abbiamo  altra  volta  narrato  (2).  L’il  fel)- 
braio  il  Neipperg  ringraziava  lo  Strassoldo  della  sua  comunicazione,  e 
dava  ordini  alla  posta  di  Piacenza  per  una  regolare  e continua  vio- 
lazione delle  lettere  dirette  al  Giordani  : la  Polizia  di  Milano  pense- 
rebbe a quelle  di  lui  ivi  dirette.  Il  Giordani,  avvedutosi  del  giuoco,  andò 
su  tutte  le  furie,  e riempi  le  lettere  di  contumelie  all’  indirizzo  del- 
l’Austria e dei  suoi  rappresentanti  e servi:  così  almeno  il  gusto  del 
frutto  vietato  avrebbe  loro  saputo  di  amaro  ! 

« Prima  che  le  polizie  mi  spiassero  - scriveva  alla  Didina  - non 
scrivevo  mai  una  parola,  che,  se  l’avesser  letta,  avesse  potuto  offen- 
derli : ora  che  mi  seccano,  metto  sovente  del  pepe  in  quegli  occhi  di- 
sonestamente curiosi  » (3)  : e che  pepe  ! 

La  lettera  del  17  febbraio,  nella  quale  erompe  con  tutto  l’impeto  l’ac- 
cumulata bile,  la  pubblicammo  già  (4),  togliendola  dalPArchivio  mila- 
nese; ora  ci  giunge  anche  dall’Archivio  di  Vienna,  ma  in  sunto.  Bastava, 
si  vede,  a quei  signori  inviare  a Vienna  un  florilegio  dei  più  audaci  pe- 
riodi usciti  dalla  penna  del  reprobo  scrittore.  Qualche  volta  anche  ab- 
breviavano e mescolavano  brani  di  lettere  diverse,  facendone  una  sola  di 
due  o più.  Così,  ad  esempio,  le  due  lunghe  lettere  del  26  e del  28  marzo  (5) 


(1)  È veramente  un  altro,  Luigi  e non  Silvio,  mantovano  o non  di  Brescia. 
Colla  sentenza  generale  del  21  gennaio  ’24:  fu  assolto  « dall’  imputatogli  delitto 
d’alto  tradimento,  essendosi  riconosciuta  la  di  lui  innocenza  ». 

(2)  Vedi  Nuova  Antologia,  cit.  fase,  del  16  marzo  1899. 

(3)  Epistolario,  V,  247. 

(4)  Vedi  Nuova  Antologia,  fase.  cit. 

(5)  Epistolario,  V,  240,  248.  Allo  stesso  modo  la  lettera  del  30  maggio,  che 
ndìV Epistolario  è a pag.  258  e va  fino  a 262,  è,  nella  copia  viennese,  ridotta  a 
una  paginetta.  Così  puro  è della  lettera  del  20  giugno,  più  breve  che  non  sia 
nella  stampa,  a pag.  266  (il  « devoto  M...  »,  è nella  copia  il  Mompiani).  Nò  al- 
trimenti è da  dire  rispetto  alla  lettera,  sempre  alla  Didimi,  del  7 agosto  (pag.281), 
abbreviata  nella  copia  mandata  a Vietimi. 
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diventano  una  sola  assai  breve.  La  «contaminazione»  è fatta  così 
liene,  clic  se  non  si  avesse  davanti  la  stampa,  eseguita  dal  Gussalli 
sugli  autografi  comunicatigli  dalla  Galderara,  si  crederebbe  leggere 
una  originale  lettera  del  Giordani.  Chi  faceva  questi  pasticci  non  do- 
veva essere  un  volgar  poliziotto,  ma  un  uomo  di  gusto,  un  letterato: 
e ognun  capisce  a chi  vogliamo  alludere. 

L’inquisizione  epistolare  non  si  restringeva  alle  sole  lettere  alla 
Calderara,  ma  a tutta  la  corrispondenza,  come  si  vede  da  questa  del 
solito  fondo  viennese,  diretta  a un  gentiluomo  di  Piemonte,  il  marchese 
de  la  Roquette,  dal  Giordani  frequentato  amicamente  a Ginevra.  La  ri- 
produciamo anche  per  saggio  del  come  il  Giordani  scrivesse  in  francese  : 

(XVI.) 

Plaisance,  22  mai  1824. 

Je  suis  bien  honteux,  mon  trés  clier  ami,  d’avoir  été  si  long  tems 
sans  vous  écrire  ; mais  qn’ai-je  à vons  dire  de  bon,  si  non  que  je  vous  aime 
de  tout  mon  coeiir?  Tout  le  reste  ce  n’est  que  mauvaise  santé,  cliagrins, 
malheurs  publiques  et  privés-  Cela  ne  vaut  pas  la  peine  d’en  ennuyer  un 
bon  timi,  qui  de  son  coté  ne  nage  pas  dans  les  delices.  Tonte  la  famille  Oou- 
teau  est  toujours  présente  à mon  esprit:  je  vous  dis  toujours  sans  exage- 
ration.  Quant  à madame,  je  fus  frappé  de  sa  bonté,  vraiment  extraordinaire. 
Excellente  femme  ! Dites  lui  tout  ce  que  vous  surement  savez  lire  dans 
mon  coeur.  Qu’elle  doit  étre  bonne  cette  dame  qui  s’interessait  tant  aux 
dangers  d’un  étranger  qu'elle  connaissait  à peine,  qui  ne  fut  jamais  aimable 
et  que  des  mélancolies  liorribles  rendaient  encore  plus  désagreable  ! Et 
elle  voyait  bienjuste:  j’ai  été  bien  procbedes  malheurs  qu’elle  prevoyait; 
et  quand  serons  nous  en  sureté?  Outre  cela,  les  malheurs  d’autruis  me  touchent 
plus  que  les  miens.  Je  n’ai  plus  aucune  liaison  avec  la  Princesse  ni  avec  son 
chevalier.  On  me  blessa  bien  indignement  ! je  n’en  reviendrais  jamais  ! Ils 
sont  partis  pour  Pome  et  Naples  : je  ne  sais  pas  s’ils  reviendront  à Genève. 

Ma  santé  tout  à fait  delabrée  ne  me  permet  pas  la  moindre  applica- 
tion : mon  esprit  est  mort  ; et  mon  coeur  ne  vit  qu’à  la  douleur.  Je  compte 
d’aller  à Florence  dans  l’été:  puisque  Tannée  derniére  ce  sejour  là  me  sou- 
lagea  un  peu.  Je  vous  en  donnerai  avis.  Adieu,  bon  et  cher  ami  ; aimez 
toujours  votre,  etc. 

Lasciamo  da  parte  due  lettere,  una  al  buon  Mompiani,  l’altra  al 
tipografo  Silvestri  sulla  ristampa  della  Lettera  a mons.  Loschi,  nuovo 
vescovo  di  Piacenza.  La  quale,  coni’ è noto,  nel  luglio  di  quell’anno  1824 
meritò  al  Giordani  l’esilio  dai  felicissimi  dominj  della  figlia  dell’  Im- 
peratore. Abbiamo  altrove  riferito  la  lettera  del  Neipperg  allo  Stras- 
soldo  (1),  nella  quale  gli  partecipava  lo  sfratto,  e la  raccomandazione 
al  ministro  e alla  legazione  austriaca  a Firenze  di  sorvegliarlo,  dacché 
egli  « minacciava  di  colpire  i Governi  dell’Alta  Italia  colle  produzioni 
vendicative  della  sua  penna  ».  Diamo  ora  la  risposta  del  Governatore, 
cavata  dagli  Archi  vj  parmensi  : 

(XVII.) 

Milan,  19  aoùt  1824. 

Monsieur  le  comte.  J’ai  l’honneur  de  remercier  infiniment  V.  E.  des 
reinsegnemens  que  par  sa  lettre  du  11  courant  Elle  a eu  la  complaisance 
de  me  communiquer  au  sujet  du  nommé  Pierre  Giordani  de  Plaisance, 
maintenant  refugié  à Florence  Je  me  suis  empressé  de  préscrire  en  conse- 
quence  tonte  la  surveillance  nécessaire. 


(1)  Vedi  Nuova  Antologia,  fase.  cit. 
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Abbiani  visto  che  il  Giordani  aveva  manifestato  il  desiderio  di 
tornare  in  Toscana  ; e ora  che  ci  si  trovava,  datava  le  sue  lettere  dal 
« Paradiso  tei-restre  ».  La  Polizia  austriaca  aveva  ottenuto  intanto  il 
suo  scopo,  di  perseguitare,  vessare,  seccare  il  libero  scrittore,  e fargli 
capire  cbe  qualunque  cosa  egli  scrivesse  o a lui  fosse  diretta  per  let- 
tera, essa  lo  sapeva.  Quindi  una  scemata  attività  epistolare  nel  Gior- 
dani, e una  messe  molto  più  esigua  di  lettere  da  mandare  in  copia 
o in  sunto  a Vienna.  Infatti,  ben  altre  poche  ce  ne  fornisce  T Archivio, 
e una  sola  ne  scegliamo,  pur  alla  Galderara. 

(XVIII). 

rirenze,  30  dicembre  1824. 

...  Io  dispero  proprio  che  mia  sorella  possa  guarire.  Di  questa  sola  ma- 
linconia vi  parlo,  poiché  sono  nauseato  di  trastullare  la  vii  canaglia  che 
si  frappone  tra  voi  e me.  Si,  lo  seppi  che  anche  la  lettera  dove  vi  parlava 
di  mia  madre,  di  mio  fratello,  di  mia  sorella  fu  copiata  e mandata  a 
Vienna  Xon  venne  mai  in  mente,  neppure  ad  Ali  Tsbelen,  che  fuomo 
non  potesse  avere  un’  amicizia  e sfogarsi  in  segreto  di  ciò  che  lo  afflige. 
Quauto  a me,  di  nulla  temo,  di  nulla  m'  ho  da  vergognare,  ma  non  voglio 
dar  divertimento  alla  più  vile  ed  abbominevole  feccia  del  mondo:  e quelli 
a cui  sono  mandate  le  mie  lettere  s' inquietano  e si  nauseano  d'esser  co- 
stretti a partecipare  a si  infame  abuso  della  forza.  Per  ciò  breve  e raro  vi 
scriverò  per  la  posta.  Ho  un’  infinita  immensità  di  cose  da  dirvi,  ma  aspet- 
terò occasioni  private  e sicure.  Che  le  vostre  lettere  siano  aperte  lo  credo, 
copiate  non  credo.  Imagino  chi  vi  dette  tal  avviso.  Ha  del  copiarsi  le  vo- 
stre lettere  noi  credo.  Sono  poi  cosi  brevi  e ovvie  che  la  malignità  non  vi 
può  dare  di  morso.  Vi  manderò  una  cosetta  stampata  in  materia  di  pit- 
tura. Mi  sono  trovato  poeta  a dispetto  di  natura.  Era  romito,  e dal  romi- 
torio fui  balzato  nella  società!  fui'esule  e non  son  più.  Anzi  illegittima- 
mente mi  glorio  di  quel  titolo,  poiché  fu  detto  eh’  io  non  era  esiliato,  ma 
solamente  invitato  di  andare  a spasso.  Vero  é che  i ceremonieri  dell'  in- 
vito erano  i gendarmi,  ma  ogni  paese  ha  le  sue  proprie  creanze.  Ora  poi 
son  richiamato,  e per  vero  dire,  con  molta  buona  grazia.  Ve  ne  conterò 
tutti  i particolari  che  vi  faranno  piacere.  Tanto  la  Duchessa,  quanto  il 
Generale  han  mostrato  un  animo  eccellente,  ricredendosi  di  molte  cose  fal- 
sissime e di  alcune  incredibili,  colle  quali  erano  stati  irritati  contro  di  me. 
Ora  mi  é divenuto  inevitabile  di  lasciarmi  ancora  vedere  in  quei  funesti 
paesi,  ma  mi  é molto  cortesemente  conceduto  d'aspettar  una  stagione  co- 
moda; mi  é promessa  libertà  di  ritornarmene  se  mi  piacerà.  Andrò  quando 
sarà  venuto  il  caldo,  ma  presto  ritornerò  a questa  beata  Firenze,  dove  so- 
lamente posso  vivere. 

« La  cortesia  presente  - scriveva  egli  ad  un  amico,  forse  TAin- 
brosoli  - supera  la  passata  violenza  »;  ed  egli  pertanto  rimpatriò.  Ma 
l’Austria  e i suoi  satelliti  non  erano  stanchi,  anzi  erano  più  che  mai 
vogliosi  di  perseguitarlo,  e gli  concessero  appena  dieci  anni  di  sog- 
giorno in  patria,  relativamente  quieto.  Se  non  che,  come  professava  il 
Giordani,  « in  ogni  parte  d’Italia  l’Italiano  è peregrino,  esilialnle. 
esule,  prigionabile  » (2).  E dopo  l’esilio  da  Parma  e lo  sfratto  da  Fi- 
renze, nel  1834  gli  toccò  la  carcere. 

(Continua). 

Alessandro  d'Ancona. 


(1)  Le  parole  in  coi-sìa'o  inaìicano  nella  co])ia  trasnies.>^a  da  Vienna  e sono 
sostituite  da  ])nntolini  : ma  è chiaro  che  doveva  dir  così.  La  lettera  a cui  si  al- 
ludo è la  734  ^\iì\\' Epistolario  (V,  2r><S). 

(2)  Lettore  al  VIessoiix  del  13  dicembre  1830,  in  Orlando,  Garteifiji  ita!..  II.  182. 
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Oggi  in  cui  si  studia  con  tanto  acume  Y evoluzione  dei  senti- 
menti umani  attraverso  alle  mute  voli  vicende  dei  secoli,  sarebbe  im- 
presa veramente  degna  quella  di  tracciare  una  storia  della  volontà 
considerata  come  forza  sociale.  Io  non  presumo  di  tentare  quest’im- 
presa; mi  propongo  soltanto  di  portarle  qualche  lieve  contributo  di 
ricordi  antichi  e di  osservazioni  contemporanee,  tratte  dalla  vita  del 
paese  nostro.  Dovrò  toccare  taluno  de’  problemi  che  più  affaticano  e 
conturbano  la  nostra  coscienza  di  cittadini,  ma  procurerò  di  farlo  con 
({nella  maggiore  obbiettività  di  concetto  e pacatezza  di  linguaggio  che 
il  luogo  comanda  ; perchè  se  la  Scuola  (1)  deve  mantenersi  scrupolo- 
samente aliena  dalle  parti  politiche  e sociali  nei  loro  atteggiamenti 
pugnaci,  essa  non  può  rimanere  sorda  alle  grandi  controversie  del 
suo  tempo,  anzi,  di  fronte  ad  esse,  le  è riserbato  un  ufficio  spiritual- 
mente  purificatore  : quello  di  spogliarle  d’ogni  scoria  di  volgarità  e 
di  misere  passioni,  per  trasferirle  nel  dominio  sereno  dell’idea.  E forse 
ai  giovani,  all’animo  de’  quali  intendo  particolarmente  di  rivolgermi, 
non  saranno  elei  tutto  inutili  le  mie  parole.  Essi  sentono  celebrare 
ogni  giorno  le  glorie  deH’intelligenza  e del  sapere  ; io  miro  a richia- 
mare la  loro  attenzione  sull’ efficacia  determinante  delle  energie  mo- 
rali, a persuaderli  che  intelligenza  e sapere  poco  giovano  quando 
lasciamo  pendere  al  nostro  fianco,  arrugginita  ed  ottusa,  l’arme  della 
volontà. 


L’uomo  del  medio  evo  brandiva  assiduamente,  fieramente,  que- 
st’arme. Gli  interessi  del  casato,  della  corporazione,  della  parte,  idea- 
lizzati dalla  sua  coscienza,  vi  si  traducevano  in  continui  stimoli  alla 
difesa  e all’offesa.  La  patria  egli  la  sentiva  palpitare  ad  ogni  passo, 
identificata  con  la  casa,  con  la  terra,  con  le  parentele,  con  gli  affetti, 
con  le  aspirazioni  : di  qui  le  origini  del  culto  geloso  ed  eroico  del 
proprio  Comune.  E la  storia  dei  Comuni  basta  infatti  ad  attestarci  a 
qual  grado  di  intraprendenza  e di  resistenza  possa  giungere  l’uomo, 
quando  le  due  massime  opposte  spinte  della  sua  azione  - l’interesse 
egoistico  e l’idealità  - si  confondano  in  un  solo  incitamento. 

Le  stesse  bufere  intestine  contribuirono  a irrobustire  la  pianta 
umana,  perchè,  mentre  i deboli  erano  irresistibilmente  prostrati,  i 

(1)  Dobbiamo  alla  cortesia  dell’amico  nostro  on.  Eradeletto  la  pubblicazione 
di  queste  pagine  altamente  educatrici,  che  rillustre  oratore  ha  rivolte  agli  alunni 
della  Scuola  superiore  di  commercio  di  Yenezia,  nella  solenne  inaugurazione 
delPanno  scolastico  1904-905. 
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forti  si  tempravano  a maggiore  gagliardia.  Sorsero  così  quelle  bronzee 
figure  che  noi  vediamo  campeggiare  sul  fondo  procelloso  della  storia 
medioevale,  come  Farinata  nell’aer  fosco  dell’ Inferno  ^dantesco.  E la 
efficacia  morale  del  poeta  che  ideò  e scolpì  Farinata  sta  appunto  in 
quel  vigore  inesausto  dell’anima  che  vibra  in  ogni  suo  verso  e fa 
della  Divina  Commedia  non  pure  il  sogno  di  una  fantasia  sovrana, 
ma  la  protesta  immortale  di  una  volontà  che  non  si  piega. 

Altra  forza  attingevano  le  varie  gerarchie  sociali  dal  frastaglia- 
mento dei  poteri  pubblici  ; perchè  noi,  moderni,  difficilmente  imma- 
giniamo fino  a qual  punto  e in  qual  misura  essi-  fossero  un  giorno 
divisi.  Feudatari  grandi  e piccoli,  vescovi,  abati,  podestà,  gonfalo- 
nieri, capitani  di  giustizia,  consoli  delle  corporazioni,  erano  diversa- 
mente,  talora  contraddittoriamente  investiti  della  pubblica  sovranità  ; 
e ognuno  custodiva  e difendeva  la  sua  parte,  anche  minuscola,  con 
ombratile  fierezza  di  comando. 

Quando  poi  le  gerarchie  medievali  si  sfasciarono,  nel  periodo 
glorioso  e convulso  che  intitoliamo  del  Rinascimento,  l’individuo, 
abbandonato  a sè,  spiegò  una  vitalità  forse  senza  precedenti  nella 
storia.  Allora  ì condottieri,  venuti  dai  campi,  dalle  stalle,  si  taglia- 
vano col  ferro  mercenario  una  signoria  ; i principi,  ogni  giorno  insi- 
diati nei  loro  domimi,  tutto  cimentavano  pur  di  non  perdere  tutto  ; 
i navigatori  correvano  le  solitudini  dei  mari  inesplorati  ; gli  artisti 
concepivano  forme  superbe  di  bellezza  ; la  personalità  umana,  sciolta 
da  ogni  vincolo,  mostrava  di  quanti  ardimenti  essa  fosse  capace, 
nel  bene  come  nel  male,  nella  creazione  come  nella  passione. 

Nuovo  e diverso  bevilo  di  spiriti  militanti  trasfusero  nelle  anime 
i conflitti  religiosi  dei  secoli  decimosesto  e decimosettimo.  L’idea  pro- 
testante e l’idea  cattolica  suscitarono  allora  una  famiglia  di  eroi  della 
volontà:  Lutero  la  volontà  ardente,  Calvino  la  volontà  rigida,  Knox 
la  volontà  aggressiva,  Ignazio  di  Lojola  la  volontà  insinuantesi  e con- 
quistatrice, Oliviero  Cromwell  la  volontà  chiusa  e indomata;  e intorno 
a ognun  d’essi  una  coorte  di  credenti  combattenti:  i luterani  che 
sfidano  il  sacro  romano  impero;  i calvinisti  che  erigono  una  demo- 
crazia evangelica;  i gesuiti  che  s’impadroniscono  del  pergamo,  della 
cattedra,  del  confessionale  e muovono  alla  conversione  di  due  mondi; 
i puritani  che  affrontano  il  marchio,  la  mutilazione,  la  forca,  abbat- 
tono gli  Stuardi,  rinnovano  l’Inghilterra  e,  varcato  l’Oceano,  gettano 
i fondamenti  di  un’altra  civiltà. 

Aggiungete  gli  scarsi  agi,  la  mancanza  di  sicurezza  personale,  le 
guerre  grosse  e spicciolate,  insomma  la  prova  quotidiana  del  pericolo, 
onde  la  vita  diventava  una  specie  di  ferrea  incudine  a cui  l’essere 
umano  tempravasi  o infrange  vasi.  Aggiungete  il  regime  domestico  che 
teneva  i figliuoli  duramente  soggetti,  affinchè  (si  diceva)  coll’obbedire 
imparassero  a comandarsi  e a comandare.  Che  se  essi  mal  reggevano 
all’aspra  disciplina,  o disertavano  la  famiglia  in  cerca  di  ventura,  o 
imprendevano  contro  la  patria  potestà  qualcuna  di  quelle  lotte  pro- 
terve di  cui  ci  oltre  un  tipico  esempio  la  casa  dei  Mirabeau. 

Erano  queste  le  massime  fonti  di  pubblica  e privata  energia  che 
scaturivano  dalle  viscere  delle  vecchie  società. 

Ma  qui  ci  si  affacciano  tosto  due  riserve. 

In  primo  luogo,  le  nostre  osservazioni  non  possono  riferirsi  che 
ad  un’esile  minoranza,  a quella  minoranza  privilegiata  che  occupa 
il  proscenio  luminoso  della  vita  sociale,  mentre  la  moltitudine,  rac- 
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colta  e quasi  rannicchiata  nel  buio  fondo,  costituisce  una  massa  amorfa, 
remissiva,  passiva,  presa  bensì  a quando  a quando  da  sussulti  sel- 
vaggi di  impazienza  e di  rivolta,  ma  die  non  opera  come  forza  de- 
terminante se  non  quando  obbedisce  al  cenno  d’un  capo.  In  secondo 
luogo,  mentre  « volontà  » nel  senso  più  esatto  ed  alto  della  parola 
significa  una  coordinazione  degli  atti  nostri  cosi  logicamente  rigorosa 
die  tutti  convergano  verso  un  fine  comune  o verso  fini  consentanei, 
la  storia  delle  minoranze  privilegiate  dei  secoli  scorsi  ci  porge  il  fre- 
quente spettacolo  di  attività  poderose  ma  incomposte  e discordi,  sia 
perchè  i moventi  pubblici  e privati  ch’ebbi  ad  enumerarvi  erano  in 
conflitto  fra  di  loro  (ancora  nel  Seicento,  ad  esempio,  l’istinto  feudale 
cozza  con  l’idea  di  patria),  sia  perchè  a quelle  attività  dominatrici  di- 
fettavano troppo  due  freni  che  impediscono  di  trascendere:  il  freno 
politico  del  controllo  e il  freno  psicologico  della  riflessione. 

Possiamo  pertanto  affermare  che  - allora  - le  manifestazioni  su- 
periori della  volontà  erano  atti  prevalentemente  individuali  o di  pic- 
cole gerarchie  e che  i disordini  della  volontà  provenivano  più  che 
tutto  dall’esuberanza  indisciplinata  degli  impulsi. 

❖ 

* * 

Col  volgere  dei  tempi,  questi  impulsi  si  allentarono.  Scomparvero 
le  piccole  comunità  politiche;  i poteri  pubblici  vennero  accentrandosi; 
le  ragioni  del  casato  e della  casta  perdettero  consistenza;  le  passioni 
di  parte  smisero  la  loro  forma  duramente  battagliera;  le  passioni  re- 
ligiose furono  contenute  dallo  spirito  di  tolleranza;  i costumi  si  mi- 
tigarono; la  società  prese  un  andamento  più  ordinato  e tranquillo;  il 
regime  parlamentare,  regime  essenzialmente  di  discussione  e di  sin- 
dacato, diventò  efficace  correttivo  all’ impulsività...  E siccome  le  no- 
stre attitudini  si  svolgono  o si  affievoliscono  a misura  del  cresciuto 
o del  diminuito  bisogno,  così  la  somma  di  risoluzioni  ardite  e imme- 
diate che  l’individuo  socialmente  superiore  doveva  compiere  andò 
grado  grado  scemando,  perchè  sempre  meno  reclamate  dalle  condi- 
zioni materiali  e morali  della  vita. 

Ma  se  la  società  nostra  è di  gran  lunga  più  tranquilla  e più  re- 
golare, è anche  di  gran  lunga  più  complessa  e più  delicata  ne’  suoi 
congegni,  ne’  suoi  rapporti  e ne’  suoi  problemi.  Per  servirsi  utilmente 
di  questi  congegni,  per  bene  orientarsi  fra  questi  rapporti,  per  affron- 
tare con  probabilità  di  buon  successo  questi  problemi,  si  richiedono 
accorgimento,  sagacia,  coltura,  agilità.  Di  qui  tutta  una  trasformazione 
psicologica  che  possiamo  formulare  col  rigore  d’una  legge:  le  colpe 
e le  virtù  nate  dai  movimenti  istintivi  deU’animo  cedettero  e cedono 
il  posto  ad  altre  virtù  e ad  altre  colpe  che  traggono  origine  dalla  ri- 
flessione. 

Così  (per  citare  qualche  esempio)  nei  paesi  più’ progrediti  dirada- 
rono i reati  di  violenza  e crebbero  quelli  di  astuzia;  le  nuove  condizioni 
e i nuovi  trovati  della  civiltà  generarono  forme  nuove  di  delinquenza 
sottile  e dotta;  vedemmo  diminuire  l’antica  larghezza  dell’ospitalità 
di  quanto  aumentò  lo  spirito  di  previdenza  e di  risparmio;  siamo  meno 
proclivi  alle  esaltazioni  cavalleresche  ed  eroiche  e più  capaci  di  con- 
tinuate e deliberate  costrizioni  ; non  ripariamo  più  con  qualche  pub- 
blico lacrimoso  atto  d’ammenda  i torti  ciecamente  inflitti  ai  nostri 
simili,  come  usava  nelle  grandi  feste  dei  perdoni  medioevali,  ma  ci 
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asteniamo  con  più  cautela  dall’ infliggere  loro  dei  torti.  Tutte  queste 
e tante  altre  consimili  trasformazioni  attestano  appunto  la  prevalenza 
della  riflessi  ne,  il  suo  intervento  sempre  più  largo  e più  decisivo  nel 
campo  degli  istinti;  e come  il  carattere  proprio  della  riflessione  è 
quello  di  trattenere  anziché  d’incitare,  così  crediamo  di  poter  soggiun- 
gere che  nella  dinamica  sociale  scemarono  le  forme  impulsive  della 
volontà  e si  moltiplicarono  quelle  inibiti  ve. 

Ma  l’uomo  cade  sempre  dal  lato  da  cui  pende  e voi  vedete  bene 
dove  possano  trascinarlo  queste  tendenze,  lasciate  senza  contrappeso. 
Come  un  giorno  l’unità  del  volere  era  turbata  dall’eccesso  degli  im- 
pulsi, così  la  sua  consistenza  può  essere  fiaccata  dal  loro  difetto;  come 
allora  si  peccava  per  impeti  inconsapevoli,  così  oggi  si  rischia  di  pec- 
care per  consapevole  remissività;  e come  la  scarsa  riflessione  faceva 
della  coscienza  un  tribunale  precipitoso  e spesso  ingiusto,  cosìTabuso 
della  riflessione  può  farne  un  tribunale  impotente,  che  libra  sì  con 
ogni  scrupolo  gli  opposti  motivi,  ma  senza  decidersi  a proferire  la 
sentenza. 

Vediamo  se,  volgendo  lo  sguardo  attorno  a noi,  ci  riesca  di  co- 
gliere - nella  casa  e nella  scuola,  nella  vita  privata  e nella  vita  pub- 
blica, nella  realtà  e nella  fantasia  - qualche  sintomo  di  codesto  affie- 
volimento  delle  energie  volitive. 


Sui  banchi  della  scuola  noi  avremo  avuto  forse  lai  compagno  che 
per  la  vivacità  dell’ingegno  ci  avrà  inspirato  la  fede  più  calda  nel  suo 
avvenire.  Quante  speranze  ci  saremo  scambiate  in  quelle  effusioni  in- 
terminabili di  gioventù  che  ci  lasciano  la  notte  smaniosi  fra  le  coltri, 
col  cervello  ronzante  di  sonore  promesse  ! Poi  ci  siamo  separati  e non 
ne  abbiamo  più  avuto  sentore.  Ma  un  giorno,  inaspettatamente,  ci 
imbattiamo  in  lui  e le  care  memorie  ci  riassalgono  in  un  impeto  di 
commozione  e le  nostre  braccia  si  stendono  e le  labbra  si  riaprono 
al  bacio  non  obliato.  Ritroviamo  un  deluso,  uno  sviato,  un  im- 
potente, un  fallito,  una  rovina  della  volontà  su  cui  guizza  ancora 
qualche  lampo  ironico  dell’intelligenza! 

Certo,  questa  figura  del  raté,  come  la  chiamano  con  felice  meta- 
fora i francesi,  non  è nuova;  ma  due  condizioni  della  vita  moderna 
di  cui  dirò  più  tardi  - lo  stato  di  prematuro  sovreccitamento  che  ge- 
nera il  prematuro  logorio,  la  ressa  attorno  alle  professioni  liberali  di 
gran  lunga  superiore  al  bisogno  - tendono  a moltiplicarla  e la  con- 
vertono ormai  da  carattere  individuale  in  tipo  sociale. 

Passando  dall’ordine  pratico  all’ intimità  della  coscienza,  eccovi 
un  altro  infermo:  l’irresoluto  tormentatore  di  sé  stesso.  Costui,  abi- 
tuandosi a frugare  per  ogni  verso  nel  fondo  del  suo  essere , finisce  col 
condannarsi  all’aridità  emozionale  e quindi  all’  impotenza  volitiva, 
perchè  egli  non  sa  provare  un  desiderio  senza  misurarne  anticipata- 
mente  il  nulla,  non  un  dolore  senza  inacerbirlo,  non  una  gioia  senza 
intorbidarla,  non  un  entusiasmo  senza  temere  un  inganno,  non  il  bi- 
sogno d’ima  risoluzione  senza  sentirsi  spossato  prima  ancora  d’af- 
fron  tarla. 

Di  questa  forma  della  malattia  il  secolo  lestè  spentosi  ci  ha  la- 
sciato una  rappresentazione  genuina  nel  Ciornale  postumo  di  Enrico 
Federico  Amici.  L’Amiel  comprende  (die  l’idea  scompagnata  daU’azione 
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può  essere  una  sorgente  inesauribile  di  tristezza,  ma  all’azione  non 
sa  indursi;  sente  d’essere  un  ozioso  vagabondo  del  pensiero  e sene 
duole,  ma  senza  frutto;  i suoi  sforzi  si  spingono  fino  al  desiderio, 
ma  ricadono  sfiniti  sulla  soglia  del  volere.  « lo  non  posso  - egli  esclama- 
non  posso  risolvermi  adire  ad  un  istante  qualsiasi:  arrestati!  decidi 
di  me!  staccati  dal  fondo  monotono  dell’ eternità  e segna  un  punto 
unico  nella  mia  esistenza  ! » e pochi  giorni  prima  di  morire,  sfogliando 
alcune  sue  lettere  di  quarant’anni  innanzi,  conchiude  accoratamente: 
« Tante  promesse  per  giungere  a cosi  miseri  risultati  ! Io  finirò  nelle 
sabbie  come  il  Reno...  » 

E nemmeno  questo  tipo  è nuovo;  ma  l’irrefrenata  inquietudine 
della  coscienza  moderna  lo  rende  più  tormentoso,  ma  nuova  è la  vo- 
luttà di  martirio  onde  il  paziente  accarezza  la  sua  piaga,  e,  pur  ab- 
bandonandosi alle  querimonie,  la  ostenta  come  un  segno  di  aristocrazia 
spirituale.  E il  libro  dell’Amiel  avrebbe  avuto  tanta  fortuna,  sarebbe 
stato  così  letto  e commentato,  se  molti,  se  troppi  non  vi  avessero 
raccolto  l’eco  della  loro  recondita  storia?... 

Altro  documento  significativo  è l’intonazione  della  letteratura.  Se 
noi  facessimo  un  censimento  morale  della  popolazione  che  abita  questa 
metropoli  imuiaginaria,  certo  dovremmo  riconoscere  che  le  creature 
naturalmente  deboli  o artificialmente  indebolite  vi  sono  in  enorme 
maggioranza.  Eccovi  nel  romanzo  naturalista  i degenerati,  gli  squili- 
brati, i fiacchi  la  cui  personalità  si  lascia  sfaldare  e dissolvere  dal- 
l’ambiente, le  tetre  marionette  umane  mosse  dai  congegni  di  un  de- 
terminismo meccanico;  eccovi  nel  romanzo  d’analisi  i sensitivi  raffinati 
ed  inerti,  gii  epicurei  dell’ immaginazione,  gli  scettici  delicati  che, 
avendo  delibato  tutte  le  idee,  traggono  dall’universale  relatività  la 
conclusione  dell’universale  vanità;  eccovi  nel  romanzo  e sul  teatro  la 
fragilità  sessuale  non  denunciata  col  rigore  del  moralista  o descritta 
con  la  bonomia  dell’osservatore  sereno,  ma  industriosamente  giusti- 
ficata con  un  apparato  di  casuistica  psicologica.  E il  sentimento  che 
si  sprigiona  da  tante  pagine  sulle  quali  si  curva  la  fronte  dei  nostri 
figliuoli,  è quello  dell’inutilità  degli  sforzi  umani  contro  l’ostile  ironia 
delle  cose  ! 

La  misura  della  volontà  sta  nel  modo  di  sciogliere  quel  problema 
dalle  molteplici  incognite  che  è la  vita.  I forti  si  cimentano  alla  solu- 
zione più  eletta  o più  animosa;  gli  intellettuali  sfibrati  considerano 
con  occhio  desiosamente  smarrito  la  possibilità  delle  varie  soluzioni 
senza  appigliarsi  ad  alcuna;  i mediocri  scelgono  la  soluzione  più  co- 
mune o la  subiscono;  i malsani  si  sottraggono  a qualsiasi  soluzione, 
sopprimendosi.  Pallido  stuolo  di  anime  esagitate,  di  anime  prive  d’ogni 
interna  disciplina,  di  anime  inquinate  dal  senso,  di  anime  facili  a 
sgretolarsi  come  sostanza  friabile  sotto  la  pressura  delle  cose  ! Uno 
fra  gli  indici  più  sinistri  delle  malattie  della  volontà  è dunque  l’au- 
mento assiduo,  formidabile  dei  suicidi,  segnalato  concordemente  da 
tutte  le  statistiche  per  tutti  i paesi  civili;  è in  particolare  il  suicidio 
precoce,  questa  tragica  notte  che  piomba  follemente  sull’aurora.  E 
badate  che  lo  stesso  suicidio  precoce  non  suscita  ormai  alcuna  rea- 
zione morale,  ma  piuttosto  una  sospirosa  simpatia,  incapace  di  con- 
tenersi entro  limiti  discreti.  Un  adolescente  si  sfracella  il  capo;  ebbene, 
noi  vediamo  la  pietà  legittima  assumere  quasi  le  forme  illegittime 
della  glorificazione:  un  corteo  solenne,  ghirlande,  bandiere,  rappre- 
sentanze di  istituti  educativi,  discorsi...  Ma  che  cosa  si  farebbe  di  più 
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per  chi  avesse  gittate  la  vita  tentando  di  salvare  un’altra  vita  ? pel 
soldato  caduto  sul  campo?  pel  lavoratore  stritolato  dalla  macchina? 
per  una  nobile  giovinezza  troncata  nell’ardore  delle  opere  e degli 
affetti?  Nulla  di  più  e probabilmente  molto  meno. 

Se  il  suicidio  è la  forma  tragica  deH’abdicazione  del  volere,  esiste 
altresì  una  forma  comune,  comica  talvolta,  la  quale  si  rivela  nella 
paura  della  responsabilità.  Come  devo  comportarmi  ? - è la  domanda 
dell’uomo  energico.  Come  si  comporteranno  gli  altri? -è  la  preoccu- 
pazione deH’uomo  pavido.  11  primo  guarda  anzi  tutto  nel  fondo  della 
sua  coscienza;  il  secondo  gira  l’occhio  guardingo  attorno  a sè.  Ora 
questa  paura  della  responsabilità,  se  non  è cresciuta,  è certo,  per 
ragione  di  contrapposti,  più  sensibile.  Paragonate  infatti.  Quanta  in- 
dipendenza e originalità  nel  pensiero,  nella  licer,  a,  negli  studi  I e 
quanto  poca,  invece,  nella  condotta  individuale  1 Si  direbbe  che  della 
nostra  intelligenza  vogliamo  essere  custodi  ed  arbitri  gelosi;  ma  che, 
nella  vita  pratica,  sottoscriviamo,  consenzienti  o remissivi,  ad  un  pro- 
gramma comune  di  convenzioni  e di  compromessi. 

Di  qui  un  segno  caratteristico  dell’odierno  momento  sociale  : la 
distanza  enorme,  o almeno  più  avvertita  che  mai,  la  quale  separa  i 
principi  dai  fatti,  le  teorie  dal  costume,  le  cose  dalle  parole.  Innal- 
ziamo inni  quotidiani  alla  fratellanza  universale  e i dolci  fratelli  si 
armano  fino  ai  denti  ; proclamiamo  l’onnipotenza  del  diritto  e mille 
volte  la  violenza  lo  comprime  o la  frode  lo  elude  sotto  i nostri  occhi 
rassegnati;  affermiamo  che  la  volontà  delle  maggioranze  è il  fonda- 
^ mento  delle  democrazie  e assistiamo  con  le  mani  inerti  e col  cuore 
sospeso  all’imporsi  delle  minoranze  audaci  ; dichiariamo  la  legge 
eguale  per  tutti  e ad  ogni  ora  tocchiamo  con  mano  le  condiscendenti 
cecità  o le  ostili  negligenze  che  la  rendono  amaramente  diseguale. 
In  certi  momenti  la  vita  nostra  ci  apparisce  come  una  medaglia  in 
cui  la  leggenda  ideale  incisa  sur  un  lato  dica  proprio  il  contrario  di 
quanto  esprime  l’efflge  reale  impressa  sull’altro.  Oh  come  si  spiega 
questo  contrapposto  che  ha  fornito  tanti  motivi  d’ironia  agli  osser- 
vatori e agli  umoristi  contemporanei  ? Si  spiega  - sopra  tutto  - rico- 
noscendo uno  squilibrio  fra  la  larghezza  delle  attitudini  intellettuali 
e la  tardità  delle  energie  morali. 

Questo  squilibrio  è spiccatamente  manifesto  nella  vita  pubblica. 
Se  ripensiamo  al  nostro  risorgimento  nazionale,  - magnifico  atto  di 
volontà  storica  che  ci  ridiede  una  patria  - se  rievochiamo  attorno  ai 
sommi  iniziatori  la  schiera  fedele  dei  cooperatori,  quello  che  più  ci 
colpisce  non  è tanto  e nel  maggior  numero  la  singolarità  dell’intelli- 
genza e della  coltura  quanto  la  tempra  indomita  dell’animo  che  non 
si  sviava  per  lusinghe  o per  minaccie  dai  suoi  propositi  ; ed  ecco 
perchè  anche  gli  errori  di  quegli  uomini  valsero  a condurci  alla  meta, 
l’errore  dei  forti  essendo  impresso  di  tal  nobiltà  morale  che  lo  redime, 
gli  concilia  il  rispetto  dell’avversario  e lo  converte  in  una  scuola  di 
virile  miglioramento.  Oggi  assistiamo  all’inversione  dei  due  elementi 
(Iella  personalità:  l’intelligenza  comanda  al  carattere,  ma  il  carattere, 
che  non  vuol  essere  servo,  se  ne  vendica,  rifiutandole  lo  spontaneo 
concorso  delle  sue  più  belle  virtù.  Si  ricollegano  forse  a quest’ inveì - 
sione  psicologica  tutti  quei  fenomeni  che  nel  paese  nostro  hanno  con- 
tribuito a iniiebolire  l’azione  dello  Stato  : le  promesse  ripetute  e non 
mandate  ad  effetto,  l’ incapacità  così  delle  ardite  prevenzioni  come 
delle  tenaci  resistenze,  l’indugio  delle  soluzioni  più  urgentemente  re- 
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clamate,  il  rimanere  ostinatamente  sordi  alle  ragionevoli  domande 
per  piegare  d’un  subito  dinanzi  al  pugno  teso.  Perchè  - si  chiedono 
molti  - le  classi  così  dette  dirigenti  non  dirigono Perchè  la  loro  mente 
spregiudicata  e libera  ha  bensì  la  visione  esatta  delle  ragioni  opposte 
agl’interessi  propri,  ma  la  loro  inerzia  non  sa  decidersi  nè  a precor- 
rerle prima  che  suonino  minaccia,  nè  ad  appagarle  fin  dove  siano 
legittime,  nè  a ributtarle  energicamente  quando  prorompano  indiscrete. 
Non  riuscendo  pertanto  a condursi  con  logica  coerenza,  è mai  possi- 
bile che  guidino  le  altre? 

He  * 

Se  dai  sintomi  del  male  noi  cerchiamo  di  risalire  alle  cause, 
queste  ci  si  affacciano  così  varie  e complesse  che  mi  è dato  appena 
d’ accennarle. 

Laddove  le  vecchie  società  eliminavano  spietatamente  i deboli, 
oggi,  mercè  la  tutela  pubblica  e le  provvidenze  igieniche,  essi  soprav- 
vivono e,  procreando,  moltiplicano  a lor  volta  gli  elementi  di  debo- 
lezza. Tanto  più,  dunque,  dovremmo  esercitare  sollecitamente  le  fun- 
zioni riparatrici  dello  spirito  e delTorganismo.  Le  esercitiamo  noi  ? 

Un  illustre  fisiologo  afferma  che  la  scuola  preme  generalmente 
sul  giovine  col  cumulo  degli  imparaticci  che  ne  sminuiscono  l’origi- 
nalità. Ma  c’  è di  più  ; essa  usa  ed  abusa  anzi  tempo  di  quei  metodi 
analitici  e critici,  che,  indispensabili  più  tardi  all’indagine  scientifica, 
mortificano  allora  l’entusiasmo,  senza  acuire  il  giudizio  non  per  anche 
maturo.  E sopra  tutto  la  scuola  neglige  l’educazione  del  sentimento, 
questo  massimo  propulsore  della  volontà.  Quando  i vecchi  filosofi 
dicevano  che  T intelletto  opera  sul  volere  mediante  la  sensibilità,  essi 
designavano  col  loro  linguaggio  metafisico  un  fatto  di  comune  espe- 
rienza, sagacemente  illustrato  dalla  psicologia  moderna,  e cioè  che 
l’idea  non  diviene  incitamento  all’azione  se  non  quando  si  associa 
ad  uno  stato  emozionale.  Ricordate  l’esempio  di  John  Stuart  Miti. 
Figlio  di  James  Mill,  mente  logica  e matematica,  che  professava  un 
assoluto  disdegno  per  tutte  le  forme  della  poesia  e della  sensibilità, 
educato  al  culto  esclusivo  del  ragionamento  e dell’analisi,  egli  co- 
minciò coir  abusarne  in  modo  che,  giovanissimo  ancora,  fu  colto  da 
una  crisi  di  perplessità  e quasi  di  disperazione,  da  cui  uscì  ricono- 
scendo la  virtù  del  sentimento  come  salutare  correttivo  alla  moderna 
ipertrofia  del  cervello. 

E mentre  questo  s’affatica  e i nervi  trapassano  dalla  sovreccita- 
zione all’esaurimento,  i muscoli  rimangono  troppo  spesso  inoperosi. 
Fatta  la  media  delle  ore  di  scuola  e di  quelle  impiegate  in  casa  nei 
componimenti  e nelle  lezioni,  risulta  che  ì giovani  dedicano  venti  parti 
del  loro  tempo  allo  studio  ed  una  sola  alla  vita  fisica.  Ora  io  so  bene 
che  lo  spirito  è l’artista  e il  corpo  l’operaio,  ma  so  pure  che  l’artista 
ricama  il  suo  complicato  disegno  di  emozioni,  di  risoluzioni  e di  voleri 
sulla  trama  che  l’operaio  gli  tesse,  e quanto  più  questa  trama  è incon- 
sistente, tanto  più  le  sue  emozioni  riescono  malsane,  le  sue  aspira- 
zioni torpide  e i suoi  voleri  fiacchi. 

Così  l’educazione  consuetudinaria  meglio  che  ad  irrobustire  tende 
ad  uniformare,  cioè  a deprimere:  il  che  potrebbe  logicamente  ammet- 
tersi, qualora  l’assetto  e il  fabbisogno  sociale  fossero  regolati  in  modo 
da  assicurare  al  giovine,  al  suo  ingresso  nella  vita,  un  posto  pur  che 
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sia.  Ma  invece,  per  una  singolare  antitesi  fra  il  tenore  della  prepara- 
zione scolastica  a cui  abitualmente  lo  sottomettiamo  e le  condizioni 
effettive  delia  società  in  cui  egli  è chiamato  a vivere,  il  giovane,  uscito 
dalla  soglia  pacifica  della  scuola,  si  trova  involto  d’un  tratto  in  una 
rude  battaglia.  Pochi  sono  i posti  liberi;  c’è  dell’altra  gente,  troppa 
gente,  che  fa  ressa  all’intorno;  i suoi  compagni,  forse  i suoi  stessi  pro- 
tettori, si  mutano  improvvisamente  ne’ suoi  competitori  ; prima  dieci, 
venti  mani  lo  spingevano  innanzi,  talora  con  improvvida  accondiscen- 
denza; ora  mille  mani  tentano  di  ricacciarlo  indietro  per  egoistica 
necessità  di  difesa. 

E poiché  egli  non  è stato  agguerrito  alle  soluzioni  animose,  eccolo 
adagiarsi  d’ordinario  nella  tranquilla  sedentarietà  dell’  impiego.  Ora 
Paumento  continuo  delle  gerarchie  burocratiche,  corrispondendo  al 
progressivo  moltiplicarsi  delle  pubbliche  funzioni,  è fenomeno  inevi- 
tabile; ma  chi  potrebbe  dire  ch’esso  giovi  ad  accendere  la  fiamma 
delle  energie  personali,  a educare  lo  spirito  d’ iniziativa,  a sferzare  il 
senso  della  responsabilità,  ad  elevare  nel  bilancio  morale  la  somma 
della  volontà  attiva? 

Nè  più  ricco  del  bilancio  morale  è,  di  consueto,  il  bilancio  dome- 
stico. Ma  il  regime  dell’eguaglianza  civile  ha  originato  una  solleci- 
tudine del  decoro  esterno  spesso  sproporzionata  alla  fortuna;  e questa 
sollecitudine  fa  sì  che  le  stesse  famiglie  costrette  alle  maggiori  priva- 
zioni nel  soddisfacimento  dei  bisogni  primi  della  vita  indulgano  fa- 
cilmente alle  bramosie  del  parere.  E già  troppe  cose  tendono  a tra- 
scinare i deboli  su  codesta  china:  l’esibizione  quotidiana  del  lusso, 
raffinarsi  indefinito  del  bisogno  o più  esattamente  del  desiderio,  l’illu- 
sione che  il  parere  compensi  dell’essere  e giovi  al  riuscire,  gli  allet- 
tamenti prematuri  della  vanità.  Oh  non  abbiamo  visto  perfino  attec- 
chire la  moda  dei  concorsi  infantili  di  bellezza,  ove  nella  scenica  gara 
spuntano  le  prime  velleità  d’ambizione  e comincia  a sciuparsi  il  primo 
fiore  dell’ anima?  Si  capisce  che  a questa  scuola  la  volontà  s’abitui  a 
cedere  ad  ogni  lusinga  e a sottrarsi  ad  ogni  austero  comando. 

Salendo  ad  un  ordine  superiore  di  considerazioni,  c’  imbattiamo 
in  un’altra  fonte  dì  debolezza  volitiva:  la  crisi  della  coscienza. 

I nostri  vecchi  possedevano  uno  scarso  patrimonio  di  idee,  ma 
quelle  poche  erano  indiscutibili,  sovrane,  bastanti  a reggere  tutta 
quanta  la  vita.  Oggi  quel  patri qionio  si  è straordinariamente  arric- 
chito, ma  viene  di  continuo  rimesso  in  causa,  sicché  l’ intimo  stato  di 
molti  fra  noi  si  risolve  non  più  in  un’aftermazione  imperativa,  ma  in 
una  sequela  di  dubitose  interrogazioni:  dove  andrò?  che  farò?  che  è 
il  dovere?  perchè  il  sacrificio?  vale  la  vita  la  pena  di  essere  vissuta? 
Esiste  un  veleno  americano  su  cui  un’oscena  tragedia  ha  richiamato 
testé  la  pubblica  attenzione,  il  curaro,  che  lasciando  intatte  l’ intelli- 
genza e la  sensibilità,  rende  l’organismo  fisico  incapace  di  movimento. 
Per  l’organismo  morale  l’intemperanza  dell’analisi  è un  veleno  anche 
più  funesto,  perchè,  spegnendo  l’azione,  aguzza  l’irritabilità  e ci  fa 
assistere,  crucciati  e impotenti,  al  nostro  interno  supplizio. 

E non  dimentichiamo  quello  che  fu  felicemente  chiamato  il  mo- 
dellarsi deH’anima  reale  suH’anima  letteraria.  Più  si  sono  allentatele 
forze  secolari  della  tradizione,  più  la  forza  estemporanea  del  libro  è an- 
data aumentando  e ognuno  di  noi  sente  ch’egli  non  sarebbe  in  tutto  ciò 
che  è,  se  la  ])aroia  di  questo  o di  quel  poeta,  di  questo  o di  quel 
pensatore  non  fosse  filtrata  come  stilla  corroborante  o corrosiva  nel 
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fondo  della  sua  coscienza.  Certo,  il  libro  rispecchia  sempre  qualche 
disposizione  morale  già  preesistente;  ma  a sua  volta  cospira  a ren- 
derla più  spiccata  e più  consapevole,  perchè  suscita  intorno  a’  suoi 
tipi  immaginari  una  folla  di  secreti  consensi.  À^oglio  dire  con  ciò  che 
se  la  pittura  frequente  della  debolezza  e dell’  incoerenza  è effetto  e 
riflesso  della  realtà,  essa  opera  altresì  come  causa  e propaga  il  con- 
tagio fra  i caratteri  arrendevoli  e molli. 

Per  questi  caratteri  uno  dei  mezzi  più  efficaci  di  educazione  del 
volere  sarebbe  la  vista  assidua  delle  sofferenze  e delle  miserie  altrui. 
Un  eminente  pensatore,  ricordando  che  le  regine  di  Francia  usavano 
condurre  i loro  figliuoli  negli  ospizi,  si  chiedeva:  perchè  non  man- 
diamo i nostri  a fare  il  noviziato  della  vita  nei  quartieri  poveri?  E 
infatti  dinanzi  alle  infelicità  reali  siamo  strappati  a forza  alla  soli- 
tudine snervante  dell’autocritica  e del  tedio,  e una  vergogna  ci  as- 
sale dei  frivoli  dolorucci  creati  dalla  nostra  fantasia,  quasi  sentissimo 
che  sono  un’offesa  al  dolore  vero  e vivo,  sanguinante  in  faccia  a noi. 
Sciaguratamente  (e  per  quanto  la  mia  affermazione  possa  parere  pa- 
radossale, i ricordi  storici  la  confermano)  i contatti  della  fortuna  col 
dolore  e con  la  miseria  sono  oggi  assai  minori  d’un  giorno,  e mas- 
sime per  questo  : che  la  divisione  legale  delle  classi  era  temperata 
dal  sentimento  religioso  e daH’affìnità  dei  costumi,  nè  la  superiorità 
gerarchica  poteva  sentirsi  compromessa  dalla  consuetudine  con  gli 
umili,  mentre  oggi,  in  cui  l’eguaglianza  è legalmente  proclamata,  il 
distacco  fra  i presunti  eguali  è divenuto  più  forte. 

Ed  è più  forte  che  un  giorno  non  fosse  il  distacco  fra  il  lavoro 
intellettuale  e il  lavoro  manuale.  Questo  non  destava  allora  alcuna 
repugnanza  ; vediamo  giovani  poveri  ammessi  a seguire  il  corso  degli 
studi  in  compenso  delle  loro  manuali  prestazioni;  principi  che  impa- 
rano un  mestiere  ; artisti  insigni  che  non  disdegnano  di  fare  gli  arte- 
fici e gii  artieri.  Ora  il  lavoro  umile,  il  lavoro  rude,  può  essere  una 
scuola  austera  di  disciplina  e di  carattere  per  i privilegiati  dell’  in- 
telligenza e della  fortuna;  due  privilegi  che  facilmente  viziano,  perchè 
troppo  blandiscono  o l’orgoglio  o la  vanità.  « La  nostra  milizia  navale 
(racconta  Teodoro  Roosevelt)  durante  la  guerra  di  Spagna  compren- 
deva ogni  specie  d’uomini,  dal  banchiere  dilettante  di  sport  nautico 
al  rude  navigatore  della  costa.  Verso  la  fine  della  guerra,  un  vascello 
gittava  l’ancora  in  uno  dei  nostri  grandi  porti.  Una  mattina,  per 
tempo,  un  membro  dell’equipaggio  stava  occupato  a lavare  il  ponte, 
quando  sopraggiunse  il  capitano  e osservando  a poca  distanza  uno 
splendido  yacht,  domandò  come  fra  sè:  « Che  battello  potrà  mai  es- 
sere? » — « U Alba,  signore  »,  rispose  il  marinaio  che  lavava  il  ponte, 
toccandosi  il  berretto  — « Come  fate  a saperlo?  » — « Lo  so  perchè 
è mio  »,  replicò  l’altro.  — E fu  bene  - conclude  il  presidente  degli 
Stati  Uniti  - che  quel  ricco  avesse  a sua  volta  servito,  e non  solo  come 
uomo  dietro  al  cannone,  ma  come  uomo  con  lo  strofinaccio  in  mano  ! » 

Questo  nell’ordine  morale  e sociale.  Quanto  alle  cause  politiche 
che  possono  concorrere  alla  depressione  della  volontà,  mi  restringo 
a indicarvi  appena  quella  che  sembra  a me  la  più  grave  e che,  stu- 
diata diligentemente  nei  riguardi  amministrativi,  non  lo  fu  abbastanza, 
credo,  nei  riguardi  morali  : il  soverchio  spirito  d’accentramento. 

La  grande  patria  è concetto  nobilissimo,  ma  di  natura  sua  un 
po’  astratto  e non  diviene  stimolo  irresistibile  all’azione  se  non  nei 
momenti  supremi  ; quella  invece  con  cui  viviamo  in  una  spontanea 
intimità  d’affetti  e d’interessi,  di  pensieri  e d’opere,  è la  piccola  patria, 
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sicché,  comprimendo  la  vita  locale,  si  limita  al  cittadino  la  prima,  la 
più  immediata  palestra  delle  sue  iniziative  e delle  sue  responsabilità. 
Noi  udimmo  testé  affermare  che  nelle  gravi  urgenze  i cittadini  non 
devono  chiedere  ogni  cosa  al  Governo.  Perfettamente  ; ma  gli  é che 
il  Governo  ha  da  lungo  tempo  abituato  i cittadini  ad  attendere  da  lui 
ogni  cosa  ; e quando  il  motore  universale  si  arresta  o sembra  arre- 
starsi per  un’ora,  la  maggioranza,  come  smarrita,  « cessa  d’essere 
corpo  e diventa  polvere  ».  E inoltre  un  potere  centrale  che  tiene  in 
pugno  tutti  i nostri  interessi  assume  facilmente  la  parte  di  un  dispen- 
satore di  grazie  e facilmente  induce  i rappresentanti  elettivi  a quella 
di  sollecitatori,  insidiando  così  la  saldezza  de)  carattere  politico  e 
convertendo  le  assemblee  supreme  dello  Stato  in  educatori  di  mutue 
concessioni  e di  mutue  indulgenze. 


* 

* * 


Le  mie  osservazioni  sono  così  semplici  che  nessuno  di  voi  potrà, 
spero,  contestarne  l’esattezza  ; ina  affinché  l’analisi  non  sia  troppo 
incompleta,  chiediamoci  fra  quali  elementi  della  società  moderna 
questi  sintomi  più  largamente  si  manifestino  e queste  cause  più  inten- 
samente operino. 

Dov’é  più  rara  la  consuetudine  del  rischio  e del  pericolo  personale  ? 
Dove  abbondano  i traviati  e i falliti  dell’esistenza"^  Dove  spuntano 
gli  irresoluti  tormentatori  di  sé  stessi  ? Dove  infierisce  maggiormente 
il  suicidio  ? Dove  più  si  rivela  o trapela  la  paura  della  responsabilità? 
Dov’é  più  frequente  il  dissidio  fra  il  pensiero  e l’azione  ? 

La  risposta  non  può  essere  dubbia.  Questi  sintomi  si  palesano 
particolarmente  nel  nostro  mondo  borghese  ; e gli  é infatti  in  questo 
mondo  che  più  operano  le  cause  da  me  accennate  come  debilitanti 
della  volontà  intesa  qual  forza  sociale  : - e cioè  neH’ordine  fisiologico 
la  sopravvivenza  dei  deboli  e la  negligenza  dell’esercizio  muscolare  ; - 
nell’ordine  scolastico  lo  strapazzo  mentale  e l’abuso  dei  metodi  pre- 
maturamente analitici;  - nell’ordine  della  coscienza  l’assillo  del  dubbio 
e dell’autocritica  ; - nell’ordine  della  fantasia  le  suggestioni  letterarie  ; 
- nell’ordine  del  costume  le  bramosie  del  parere  e del  piacere  ; - 
nell’ordine  politico  la  depressione  che  deriva  da  un  regime  di  ecces- 
sivo accentramento  e dalle  abitudini  quotidiane  del  compromesso. 

Ma  a queste  cause  speciali,  più  proprie  dei  paesi  latini  e massime 
del  nostro,  dobbiamo  aggiungere  una  causa  generale,  che  a tutte  e dovun- 
que sovrasta.  Quando  trentacinque  anni  sono  Giacomo  Zanella  scriveva  : 


Noi,  pallide  schiatte 
Che  affanna  il  pensiero, 
Che  assidua  combatte 
La  sete  del  vero, 

Noi,  frante  nell’ansia 
D’eccelse  riscosse 
Abbiamo  le  posse. 


Varchiamo  con  foco 
Deserti  e procelle  ; 
Pesiamo  per  gioco 
I mari  e le  stelle  ; 
Più  ratta  del  folgore 
Gli  spazi  trasvola 
La  nostra  parola, 


Ma  sotto  gli  allori 
Che  velan  la  fronte. 
Di  edaci  malori 


Traspaion  le  impronte  ; 
Con  mani  che  tremano 
Stringiamo  il  bicchiere 
Che  ha  colmo  il  piacere, 


224 


LA  VOLONTÀ  COME  FORZA  SOCIALE 


egli  intuiva  forse  una  legge  biologica  e storica.  Lo  sforzo  umano  non 
può  essere  indefinito  ; e la  moderna  borghesia,  dopo  essere  uscita 
trionfante  da  una  grande  rivoluzione  sociale,  dopo  aver  compiuto  le 
rivoluzioni  nazionali,  dopo  aver  vissuto  febbrilmente  per  più  di  un 
secolo  sotto  l’aculeo  della  concorrenza,  dopo  aver  fatto  scaturire  innu- 
merevoli fonti  di  ricchezza  e di  cultura,  dopo  aver  create  o iniziate 
tutte  le  forme  della  presente  civiltà,  porta  - per  legge  organica  di 
consumo  - segni  palesi  e inevitabili  di  logorìo. 

* 

* * 

Consideriamo  ora  quella  moltitudine  che  dal  buio  fondo  della 
storia,  dove  stette  per  secoli  raccolta  e quasi  rannicchiata,  è venuta 
inoltrandosi  verso  il  proscenio. 

La  selezione  crudele  dei  deboli,  che  avveniva  nelle  vecchie  so- 
cietà, che  più  non  avviene  nei  gradi  superiori  della  società  nostra, 
si  compie  ancora  nei  gradi  inferiori.  Paragonando  la  mortalità  dei 
fanciulli  appartenenti  rispettivamente  alle  classi  popolari  e a quelle 
elevate  e medie,  la  prima  ci  dà  una  cifra  di  gran  lunga  maggiore. 
Ora  questa  diseguaglianza  che  permane  anche  nel  cospetto  della  Morte, 
cui  la  poesia  attribuiva  un  equo  piede,  induce  a pietà  le  anime  buone... 
ma  spesso,  signori,  le  mille  ingiustizie  reali  o apparenti  della  natura 
si  risolvono  in  una  specie  di  giustizia  compensatrice,  e la  pietà  non 
può  vietarci  di  riconoscere  che  da  una  tale  selezione,  iniqua  per  i 
piccoli  esseri  individuali,  la  stoffa  della  classe  esce  più  resistente  e 
più  valida. 

I fanciulli  sopravvissuti  alla  dura  cernita  entrano  nella  scuola 
elementare;  ma  questa  mira  assai  più  a svolgere  e ad  esercitare  lo 
spirito  d’osservazione  che  non  ad  impartire  un  cumulo  discorde  e 
soverchiante  di  nozioni.  L’eccesso  mortifero  dei  programmi  enciclo- 
pedici e dei  metodi  critici  comincierà  più  tardi,  nella  scuola  secon- 
daria, di  cui  essi  abitualmente  non  varcano  le  soglie.  Alcuni  frequen- 
tano le  scuole  d’arti  e mestieri;  ma  qui  son  posti  di  fronte  a quell’ordine 
medesimo  di  difficoltà  tecniche  che  saranno  chiamati  a superare  nella 
vita  ; qui  non  istudiano  e non  ripetono  soltanto,  ma  cominciano  a 
fare.  E ben  presto  questi  figliuoli  del  popolo,  invece  di  sommettersi 
per  lunghi  anni  alla  pialla  scolastica,  che,  levigando,  sopprime  o de- 
prime il  rilievo,  sono  lanciati  nella  multiforme  scuola  dell’esperienza; 
e mentre  i loro  coetanei  della  borghesia  stanno  ancora  curvi  su  libri 
e quaderni,  essi  affrontano  il  rischio  e la  pena;  mentre  gli  uni  per- 
seguono le  immagini  astratte  delle  cose,  gli  altri  si  misurano  in  ispi- 
rito  e corpo  con  l’ irta  realtà  delle  cose. 

E il  corpo  è naturalmente  più  robusto.  Da  noi  il  giovine  delle  classi 
medie  cresce,  in  generale,  come  fiore  di  serra  calda;  la  timidità  ma- 
terna lo  vigila,  le  abitudini  sedentarie  cominciano  a intorpidirne  le 
membra,  la  gran  luce  lo  abbacina,  le  intemperie  lo  stordiscono  egli 
mozzano  il  respiro.  Quanto  più  felicemente  temprato  il  figliuolo  del 
popolo!  Voi  lo  vedete  andare  al  vento,  al  sole,  alla  pioggia,  battersi, 
giuocare  liberamente,  esercitare  di  continuo  polmoni  e muscoli... 
sicché,  anche  mal  calzato,  mal  vestito,  mal  nutrito,  egli  vi  offre  tutto 
insieme  una  tonalità  più  energica  e più  lieta  di  tanti  dotti  adole- 
lescenti  dalla  faccia  smorta  e dagli  occhiali  precoci! 

Ed  eccolo  fatto  uomo  e intento  al  suo  lavoro  manuale.  Sarà  un 
lavoro  aspro,  ingrato  quanto  possiate  immaginarlo,  ma  non  potrà  mai 
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essere  così  tormentoso,  così  provocatore  dì  crucci  e dì  struggimenti 
interni,  come  il  lavoro  intellettuale  a cui  una  parte  non  esigua  della 
borghesia  si  consacra,  talora  con  risultati  mirabili  di  conclusioni  e 
di  scoperte,  talaltra  sterilmente  per  gli  occhi  del  mondo  e tanto  più 
tristemente  per  sè.  Spesso  il  lavoratore  dello  spirito  non  sa  trovar 
pace  nemmeno  sul  suo  capezzale,  perchè  le  idee  e le  immagini  del 
giorno  vengono  a prolungare  le  sue  veglie  o a turbargli  il  sonno  con 
le  associazioni  fantastiche  e sovreccitanti,  mentre  il  lavoratore  del 
braccio,  coricandosi  dopo  la  lunga  fatica,  può  almeno  dimenticare  e 
attingere  dall’obblio  un  principio  di  ristoro. 

Nè  i lavoratori  sono  più  - come  un  tempo  - isolati  o raccolti  in 
piccoli  gruppi,  perchè  la  borghesia,  sostituendo  al  mestiere  casalingo 
l’industria  manifatturiera,  agli  scambi  circoscritti  il  traffico  interna- 
zionale, ha  creato  ]e  enormi  popolazioni  degli  opifici  e dei  fondaci, 
delle  miniere  e dei  mercati,  delle  ferrovie  e dei  porti.  Ora,  vivendo 
quotidianamente  a centinaia,  a migliaia,  gli  uni  accanto  agli  altri, 
fra  la  morsa  degli  stessi  bisogni,  nel  cospetto  degli  stessi  problemi, 
discutendo  insieme  nelle  ore  del  comune  riposo,  tacendo  e ruminando 
nelle  ore  della  comune  fatica  (e  chi  sa  dirci  le  suggestioni  del  si- 
lenzio in  una  gran  folla  sferzata  da  un  unico  compito?)  i lavoratori 
hanno  acquistato  una  fiera  coscienza  di  sè. 

Quante  volte  non  leggemmo  nei  trattatisti  e nei  romanzieri  che 
l’operaio  moderno  è in  uno  stato  morale  di  mortificazione  e di  pas- 
sività, perchè  asservito  alla  macchina?  Eppure  l’esperienza  ci  attesta 
che  la  milizia  dura  dell’opificio  è più  stimola trice  di  energie  e di  lede 
che  non  la  milizia  blanda  dell’impiego.  Perchè  l’operaio  alia  macchina 
ha  bisogno  di  vigore  o di  resistenza  o di  colpo  d’occhio  o di  coraggio 
personale;  l’operaio  alla  macchina  è in  contatto  con  una  realtà  viva, 
con  una  logica  di  metallo  che  non  si  distrae  un  istante  dal  suo  fine, 
e,  pur  rimanendone  assorbito,  partecipa  alle  sue  vibrazioni,  mentre 
l’impiegato  chino  sul  suo  incartamento  ha  sotto  gli  occhi  uno  sbiadito 
riflesso  o un  freddo  sommario  della  realtà  e ne  risente  assai  spesso 
una  suggestione  di  torpore;  l’ operaio  alla  macchina,  organismo  pode- 
roso e delicato  che  pulsa  e produce  sotto  la  sua  diretta  vigilaiiza  o 
mercè  la  sua  diretta  fatica,  viene  formandosi  un  concetto  assai  ^ più 
chiaro  del  posto  ch’egli  occupa  e dell’ufficio  che  egli  adempie  nell’eco- 
nomia generale  della  società  che  non  l’impiegato,  in  cui  questo  con- 
cetto tende  piuttosto  ad  affievolirsi  attraverso  alle  complicate  gerarchie 
e ad  un’azione  tarda,  circospetta,  colpita  talora  da  intermittenze  o 
sviata  da  indebite  intrusioni. 

Inoltre,  il  cervello  del  lavoratore  è semplice;  non  uso  questa  pa- 
rola nel  senso  evangelico  (tutf  altro  I),  ma  voglio  dire  che  le  sue  idee 
sono  recise,  ch’egli  non  s’abbandona  mai  o quasi  mai  ai  molteplici 
dubbi  che  nascono  dal  considerare  la  complessità  dei  fenomeni  e che 
generano  l’incertezza  pratica  o addirittura  V inerzia  contemplativa. 
E questa  naturai  disposizione  è assecondata  dalla  propaganda  che  gii 
si  impartisce.  Noi  conosciamo  due  esempi  opposti  e tipici  di  propa- 
gande: quella  dei  puritani  in  nome  del  dovere;  quella  dei  giacobini 
in  nome  del  diritto  ; la  prima,  pungolo  e freno  ad  un  tempo  ; la  se- 
conda, pungolo  senza  freno.  A questo  secondo  tipo  si  accosta  la  pro- 
paganda attuale,  affermante  il  diritto  supremo,  assoluto,  inoppugna- 
bile del  lavoro,  considerato  come  unico  fattore  di  ricchezza.  E così, 
mentre  nelle  classi  dirigenti  la  cultura,  le  disposizioni  affettive,  le 
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paure,  le  pose,  il  diletUiiitisino  possono  contrastare  con  gli  interessi, 
c[ui  il  pensiero  e il  sentimento  collimano  in  tutto  con  questi,  anzi 
sono  gl’interessi  medesimi  assurgenti  a idealità. 

Lo  stesso  dogmatismo  della  dottrina  è in  armonia  con  l’anima 
popolare,  percliè  quest’anima  coglie  bensì  le  somme  linee,  i contrasti 
risentiti  di  luce  e d’ombra,  ma  si  lascia  sfuggire  le  discrete  gradazioni 
che  costituiscono  tanta  parte  dell’intima  verità.  Gli  stessi  errori  scien- 
tifici, più  che  d’ostacolo,  possono  tornare  di  sprone.  Il  concetto,  ad 
esempio,  di  una  meta  definitiva  di  giustizia  e di  pace  a cui  il  genere 
umano  perverrà  stabilmente,  è un’illusione  prospettica  ; la  meta  non 
esiste;  esiste  soltanto  una  legge  di  tendenza  a distribuire  sempre  più 
equamente  i beni,  ad  attenuare  la  somma  dei  mali,  a diffondere  (se- 
condo la  formula  mirabile)  il  valore  sociale  sul  massimo  numero  dei 
conviventi.  Non  importa.  La  visione  immaginaria  di  quel  porto  di 
calma  luminosa  ove  andrà  ad  ancorarsi  la  nave  nmana  pavesata  a 
festa  dopo  le  millennarie  procelle,  contribuisce  ad  accendere  e ad  ag- 
guerrire la  fede.  La  stessa  modestia  della  coltura,  sopra  tutto  se  con- 
giunta all’agilità  dell’intuizione,  non  debilita  ma  rinvigorisce.  Come 
bene  osserva  uno  scrittore  socialista,  nno  stato  di  spirito  circoscritto,  un 
sentimento  unilaterale,  l’attenzione  fissamente  raccolta  sopra  un  unico 
punto,  furono  sempre  condizioni  psicologiche  propizie  alla  disciplina 
della  volontà.  La  limitazione  può  concentrare  le  forze  e convergerle 
ad  uno  scopo,  dove  la  molteplicità  simultanea  delle  vedute  spesso  le 
disperde  e le  fiacca. 

E in  fine  e sopra  tutto,  mentre  nella  borghesia  - che  si  affermò 
storicamente  con  la  rivendicazione  delle  libertà  individuali  contro  gli 
antichi  vincoli  di  corporazione  e di  casta  - il  disgregamento  indivi- 
dualistico è la  regola,  nei  ceti  popolari  tende  sempre  più  a farsi  re- 
gola la  solidarietà  organizzata.  E quale  moltiplicatrice  di  energie  si 
riveli  in  ogni  campo  dell’ azione  la  solidarietà,  dice  la  storia  ; quale 
causa  di  dissolvimento  sia  la  sua  assenza,  sappiamo  noi,  italiani,  che 
vedemmo  per  essa  isterilire  moralmente  e politicamente  le  magnifiche 
individualità  del  Rinascimento.  Ora  gli  operai  moderni,  traendo  par- 
tito dalle  necessità  della  grande  industria  che  li  sottrasse  all’  antico 
isolamento,  stringendosi  in  vaste  alleanze  di  attacco  e di  resistenza, 
vengono  acquistando  una  forza  di  coesione  senza  precedenti  nei  secoli. 
Armati  del  diritto  di  sciopero,  ess'  premono  sulle  condizioni  della  pro- 
duzione fino  all’estremo  margine  consentito  dall’incoercibilità  del  feno- 
meno economico;  armati  del  diritto  di  voto,  premono  sulle  assemblee 
deliberative  più  che  mai  non  abbia  fatto  il  genio  umano  col  peso  in- 
tellettuale de’  suoi  argomenti;  e in  un’ora  torbida,  trascinati  da  un 
erculeo  moto  di  risentimento  o esaltati  da  qualche  folle  eccitazione, 
giungono  perfino  a sospendere  gli  uffici  della  civiltà,  ad  invadere  le 
attribuzioni  dei  pubblici  poteri,  a porgere  l’ immagine  d’  uno  Stato 
precario  che  s’accampa  di  fronte  allo  Stato  normale. 

Esaltati  da  qualche  folle  eccitazione,  perchè  in  questa  nuova  de- 
mocrazia industriale  è penetrata  un’oligarchia  demagogica  che  ago- 
gnerebbe ad  impadronirsene.  Sono  questi  i mestatori  professionali, 
che  rievocano  le  pagine  stupende  della  conquista  giacobina  narrata^ 
da  Ippolito  Taine.  Vivendo  di  agitazione,  essi  non  cercano  che  questa; 
di  nulla  dovendo  rispondere,  nulla  temono;  considerando  come  segni 
di  debolezza  tutte  le  miti  forme  onde  la  civiltà  ha  temperato  i nostri 
rapporti,  non  conoscono  attenuazioni  nel  concetto  o ritegni  nel  lin- 


LA  VOLONTÀ  COME  FORZA  SOCIALE  Wì 

guaggio;  sono  pronti  ad  ogni  indulgenza  per  i loro  adepti  e ad  ogni 
denigrazione  per  gli  avversari  ; scavano  ima  voragine  d’odio  fra  le  due 
sponde  della  vita  sociale  ; spiegano  al  vento  le  miserie  umane  non 
come  appello  di  sante  riparazioni  ma  come  bandiera  di  rivolta;  e spesso 
di  fronte  alla  loro  voce  tonante  d’invettive  o stridula  d’astio,  la  savia 
parola  che  tenta  di  richiamare  alla  calma  è coperta  di  vituperi.  Ma 
illudendosi  forse  di  comandare,  essi  servono:  servono  le  irruente  pas- 
sioni che  un  giorno,  alla  prima  sosta  della  loro  audacia,  al  primo 
scrupolo  indugiatore  della  loro  coscienza,  li  travolgeranno. 

Mentre  nel  passato,  dunque,  le  moltitudini  erano  amorfe,  remis- 
sive, passive,  e non  operavano  come  forza  determinante  se  non  dietro 
il  cenno  di  qualche  capo  che  le  guidava  e plasmava  con  la  sua  volontà 
individuale,  oggi  esse  stanno  costituendo  un’unica,  immensa  volontà 
collettiva,  che  non  obbedisce  a’  suoi  capi  se  non  quando  i capi  ob- 
bediscono a lei. 

* 

* % 

Un’antitesi  insomma.  Di  fronte  alla  volontà  che  in  alto  vacilla, 
la  volontà  che  nel  basso  si  afferma;  di  fronte  alla  maturità  sociale, 
acuta  di  pensiero,  ma  un  po’  stanca  e perplessa  e intorpidita  dalla 
fortuna,  la  gioventù  fidente,  ardimentosa,  sospinta  da  legittimi  bisogni 
e incitata  da  malsane  violenze. 

Ebbene,  a questo  punto,  una  folla  di  richiami  balzerà  spontanea 
incontro  a voi.  Un’  antitesi  diversa  da  questa  nelle  forme,  ma  as- 
solutamente analoga  nella  sostanza,  si  è prodotta  nella  storia  ogni 
qual  volta  una  vecchia  stirpe  già  dominatrice,  una  vecchia  classe 
già  sovrana,  una  parte  politica  già  prevalente,  stava  per  abbandonare 
il  campo  ad  un’altra  stirpe,  ad  un’altra  classe,  ad  un’altra  parte.  La 
Grecia,  colta  e sfibrata,  cede  al  rude  impeto  di  Roma;  Roma,  giunta 
al  sommo  della  civiltà,  è sopraffatta  dalla  fresca  barbarie  germanica; 
l’Italia  del  Rinascimento,  orgogliosa  d’ogni  luce  di  pensiero  e di  bel- 
lezza, è battuta  e dominata  dai  nuovi  barbari;  la  fine  aristocrazia  di 
Francia  è travolta  dalla  robusta  borghesia;  i girondini,  intellettuali 
od  esitanti,  sono  spazzati  via  dai  giacobini  spregiudicati  e brutali;  il 
patriziato  veneto,  sagace  sempre  nell’osservazione  e nell’indagine  ma 
inetto  alle  supreme  risoluzioni,  si  arrende  vilmente  alla  prepotenza 
straniera. 

Ora,  la  nuova  antitesi  si  risolverà  anche  una  volta  in  un  formi- 
dabile conflitto  ? o potrà  essere  pacificamente  composta  ? I due  grandi 
elementi  della  società  moderna  si  affronteranno  in  un  decisivo  duello 
o,  con  equo  consenso,  verranno  correggendo  i loro  errori,  integrando 
le  loro  insufficienze  e scambiando  le  loro  virtù?  L’intelligenza  degli 
uni  diventerà  più  risoluta?  L’energia  degli  altri  più  illuminata? 

Ecco  il  problema  alla  cui  soluzione  voi,  o giovani,  forse  assiste- 
rete. A noi  un  augurio:  possiate  concorrere  non  solo  con  tutti  i pen- 
sieri della  vostra  mente,  ma  con  tutto  il  vigore  della  vostra  anima, 
alla  soluzione  più  savia  e più  umana. 


Antonio  Fradeletto. 
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IN  ROMA 


Il  V Congresso  internazionale  di  psicologia  sarà  tenuto  in  Roma 
nel  prossimo  aprile;  e questa  sede  fu  votata  a Parigi  nel  1900  alla 
chiusura  del  IV  Congresso.  Chi  di  noi  era  presente  alla  solenne  pro- 
posta e airunanime  accettazione,  sentì  un’onda  di  piacere  e di  orgo- 
glio, che  finalmente  dopo  Londra,  Parigi  per  due  volte.  Monaco,  ve- 
nisse la  volta  di  Roma;  ma  nel  tempo  stesso  un  velo  di  titubanza 
attenuava  la  manifestazione  del  nostro  sentimento  di  gioia,  quasi  un 
dubbio  nasceva  che  Roma  potesse  considerarsi  sede  adatta  al  Congresso 
di  una  scienza  che  può  dirsi  nuovissima  per  le  forme  che  ha  assunte 
e i metodi  che  adopera. 

E qui  Roma  rappresenta  l’ Italia;  ma  poteva  essere  Torino  o Fi- 
renze la  città  scelta  come  sede  del  nuovo  Congresso,  e ciascuna  avrebbe 
sempre  rappresentato  l’Italia  scientifica.  Ci  domandiamo  ora:  Ha  l’Italia 
studi  psicologici  da  darle  dritto  ad  apparire  in  un  Congresso  di  psico- 
logia? Ha  insegnamenti  di  psicologia  nelle  università  da  diffondere 
principi  e insultati  di  tale  scienza,  laboratori  per  ricerche  ed  esperi- 
menti a far  progredire  la  psicologia  sotto  la  nuova  forma?  Prima  di 
rispondere  a questi  quesiti,  è utile  far  conoscere  un  poco  e rapida- 
mente quel  che  si  trova  di  ciò  fuori  d’Italia;  la  comparazione  farà 
meglio  conoscere  lo  stato  delle  cose. 

E incomincio  dalla  Germania,  che  noi  italiani  abbiamo  sempre 
guardato  con  invidia  e con  rispetto,  e che  spesso  abbiamo  seguito 
nel  bene  e nel  male.  I laboratori  di  psicologia  in  Germania  hanno 
avuto  origine  da  Wundt  a Lipsia,  professore  di  filosofia  in  quella  uni- 
versità lipsiense.  Wundt  intese  fondare  un  laboratorio  di  psicofisica, 
non  di  psicologia  sperimentale;  un  campo  di  studi  e di  ricerche  molto 
ristretto,  il  quale  potrebbe  dirsi  di  essere  un  invito  al  pubblico  degli 
studiosi  a continuare  gli  studi  di  Fechner,  l’autore  della  psicofisica, 
allargandone  un  poco  il  contenuto.  Il  laboratorio  di  Lipsia  non  era  e 
non  è destinato  all’ insegnamento  della  psicologia,  come  si  potrebbe 
credere,  ma  soltanto  alle  ricerche;  e ben  presto  fu  popolato  da  stu- 
diosi da  ogni  parte  della  Germania  e d’Europa,  e non  mancarono  italiani, 
e d’America.  Così  divenne  famoso  e come  il  modello  di  futuri  labora- 
tori di  psicologia  in  Germania  e fuori  di  essa:  si  noti,  però,  che  inse- 
gnamenti speciali  di  psicologia  non  sono  nati  nella  dotta  Germania. 

Ma  la  psicologia  in  Germania  si  faceva  anche  da  altri,  fisiologi 
specialmente,  e più  ampiamente  e più  concretamente  che  non  a Lipsia 
nel  laboratorio  di  Wundt,  Io  non  devo  che  ricordare  il  gran  nome  di 
Helmholtz,  fisico,  matematico,  fisiologo  di  prim’ordine,  il  quale  nella 
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università  di  Heidelberg  creò  l’ottica  e l’acustica  fisiologiche,  che  na- 
turalmente e necessariamente  sono  anche  psicologiche.  Elaborava  cioè 
la  fisiologia  e la  psicologia  della  visione  e dell’udito,  inseparabili  l’una 
dall’altra,  come  sono  inseparabili  gii  organi  dalle  funzioni  della  vita 
e questa  dai  loro  prodotti.  Così,  se  noi  facciamo  i conti,  troviamo  che 
la  nuova  psicologia  in  Germania  è opera  di  fisiologi  e non  di  filosofi; 
e Wundt  stesso,  professore  di  filosofia  a Lipsia,  è fisiologo  e fisico, 
e scrisse  un  trattato  di  fisiologia  prima  di  occuparsi  di  psicologia  e 
di  filosofia,  come  fa  presentemente  dalla  sua  cattedra. 

Il  grande  archivio  che  racchiude  gli  studi  del  laboratorio  di  Lipsia, 
creato  nel  1881,  era  la  pubblicazione  periodica  sotto  il  titolo  di  Philo- 
sophische  Studien,  ora  cessata  dopo  ventiquattro  anni.  Ma  un  perio- 
dico non  meno  importante  raccoglie -gli  studi  e le  ricerche  fisio -psico- 
logiche della  Germania,  ed  è la  Zeitschrift  filr  Psychologie,  edito  da 
Ebbinghaus  e da  altri. 

Se  passiamo  alla  vicina  Francia,  troveremo  dapprima  un  labora- 
torio di  psicologia  sperimentale  alla  Sorbona,  ma  senza  insegnamento  ; 
chi  lo  dirige,  è un  fisiologo,  Binet,  e non  un  filosofo.  Ma  insegnava 
psicologia  al  Collegio  di  Francia  Th.  Ribot,  -ora  sostituito  da  P.  Janet. 
A Parigi,  però,  oltre  che  alla  Sorbona,  donde  esce  YAnnée  psycholo- 
gique,  si  fa  psicologia  sperimentale  alla  Salpetrière  e a Villejuif,  cioè 
in  due  case  di  salute,  ove  non  s’insegna. 

In  Inghilterra  finora  non  esistono  laboratori  speciali  di  psicologia; 
e colà  la  psicologia  esce  o dai  laboratori  dei  fisiologi,  o dai  puri  psi- 
cologi, cioè  senza  esperimenti  metodici  e diretti. 

Gli  Stati  Uniti  d’America  sono  la  sede  dei  laboratori  grandiosi 
e degli  insegnamenti  molteplici  di  psicologia  ; e ne  vorrò  dire  qualche 
cosa.  Nel  1900  Titchener,  professore  di  psicologia  dell’Università  Cor- 
nell, Ithaca,  descrive  il  laboratorio  colà  fondato  : esso  ottenne  subito 
per  primo  impianto  lire  10,000,  e lire  3,000  per  spese  annuali,  e il 
professor  Calteli,  della  Columbia  University,  non  esita  a dichiarare 
che  nessun  laboratorio  di  psicologia  americano  e europeo,  se  si  ec- 
cettui forse  quello  di  Lipsia,  eguaglia  quello  dell’Università  Cornell. 
Questo  laboratorio  ha  dodici  ambienti,  alcuni  dei  quali  sono  destinati 
esclusivamente  allo  studio  speciale  di  ciascun  organo  dei  sensi  ; così 
si  trova  il  laboralorio  per  lo  studio  e le  ricerche  acustiche,  un  altro 
per  le  ottiche,  e così  via.  La  lista  degli  strumenti  è stupefacente. 

Ma  l’Università  Colombiana  ora  possiede  un  laboratorio  di  psico- 
logia nel  gran  fabbricato  che  serve  alle  ricerche  di  scienze  naturali  e 
che  è costato  due  milioni  di  lire,  con  strumenti  del  valore  di  40,000 
lire,  con  una  libreria  di  15,000  volumi  e riviste  scientifiche.  Quivi  si 
impartiscono  vari  e molti  insegnamenti  di  psicologia,  tenuti  da  dif- 
ferenti professori,  e vi  si  fanno  esperimenti  e ricerche  ed  esercita- 
zioni per  gli  alunni. 

Ecco  quel  che  si  suole  insegnare  in  ore  e giorni  determinati  : 

Introduzione  alla  Psicologia  ; Storia  della  Psicologia  ; Psicologia 
fisiologica;  Psicologia  sperimentale;  Psicologia  genetica;  Psicologia 
comparata  ; Estetica  psicologica  ; Psicologia  patologica  ; Filosofia  dello 
spirito. 

Analoghi  insegnamenti  si  hanno  anche  nelle  università  di  Chi- 
cago, di  California,  nella  John  Hopkins,  nella  Clark,  e così  altrove, 
con  poche  variazioni,  e con  altrettanti  laboratori  più  o meno  vasti  e 
forniti  di  strumenti  e di  libri. 
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Da  molti  anni  due  pubblicazioni  periodiche  raccolgono  studi,  ri- 
cerche, esperimenti,  V American  Journal  of  Psychology , il  più  antico 
giornale,  fondato  dal  prof.  Stanley  Hall  a Worcester  nell’Università 
Clark,  e la  Psycltological  Eeview,  di  cui  è gran  parte  il  professore 
M.  Baldwin  di  Princeton,  ora  a Baltimora. 

Tornando  in  Europa  veniamo  all’ Italia,  e subito  dico  che  non  è 
possibile  gareggiare  ora  e in  avvenire  con  l’America  per  la  ricchezza 
dei  mezzi  di  studio  : quel  gran  popolo  che  divenne  ricco  per  industrie, 
commerci  e agricoltura,  ora  si  eleva  con  la  scienza  e profonde  tesori 
nelle  università  e negli  istituti  scientifici  speciali  ; i ricchi  donano 
somme  colossali  e fondano  le  università,  i musei  e le  biblioteche  al 
cospetto  delle  grandi  industrie  e deH’accumulo  di  milioni.  L’Italia 
non  potrà  mai  aver  la  pretesa  di  possedere  un  laboratorio  come  quello 
della  Università  Cornell  ; non  ne  ha  uno  simile  l’Europa  nella  sua 
nazione  più  ricca  e prosperosa  ; ma  l’Italia  non  è l’ultima  nella  scienza 
psicologica  fra  le  nazioni  europee. 

Come  altrove  anche  in  Italia  ]a  psicologia  fisiologica  e sperimen- 
tale è nata  nei  lahoratori  dei  fisiologi  e nelle  case  di  salute  dei 
malati  di  mente,  non  mai  nello  studio  del  filosofo  meditativo  e ima- 
ginoso,  se  si  fa  eccezione  d’una  rara  avis  nel  professore  Roberto 
Ardigò,  che  scrisse  primo  in  Italia,  or  sono  più  di  trentacinque  anni, 
una  Psicologia  positiva,  nella  quale,  malgrado  l’assenza  di  osserva- 
zioni sperimentali,  si  trova  il  nuovo  indirizzo  della  scienza  psicolo- 
gica. La  psicofisica  incominciava  ad  apparire  col  compianto  Buccola 
nel  frenocomio  di  Reggio  Emilia,  venticinque  anni  addietro  ; ed  era 
rinfluenza  di  Wundt  che  spinse  alla  creazione  del  laboratorio  di  San 
Maurizio,  auspice  il  prof.  Tamburini  che  dirigeva  e dirige  quel  mani- 
comio. I lavori  di  Buccola,  continuati  a Torino  nella  clinica  di  Mor- 
selli, sono  consegnati  in  un  volume  molto  importante  per  quest’opera 
d’inizio  in  Italia. 

Ora  il  frenocomio  di  San  Maurizio  possiede  un  laboratorio  di  psi- 
cologia il  quale  può  dare  risultati  utili,  e ne  darebbe  di  molti,  se 
fosse  in  un  centro  di  studi,  cioè  in  una  università,  diretto  da  un  pro- 
fessore insegnante. 

Dopo  questo  sono  sorti  tre  nuovi  lahoratori  di  psicologia  che  la 
tradizione  non  narra  e la  fama  non  trasferisce  nelle  gazzette  giorna- 
liere. Fin  dal  1889  uno  ne  fu  stabilito  nell’ università  romana  con  de- 
creto reale  e annesso  all’istituto  di  antropologia  come  una  sezione  spe- 
ciale, con  pochi  mezzi,  è vero,  ma  con  tanti  da  iniziare  lavori  e da 
bastare  all’  insegnamento,  cui  attende  da  sedici  anni  il  professore  di 
antropologia,  liberamente  e senza  pretese  e compensi,  e per  sola  sim- 
patia alla  materia  piena  di  attrazioni. 

Chi  molto  e simpaticamente  ha  lavorato  di  psicologia  fisiologica 
nel  suo  laboratorio  e chi  con  grande  amore  ha  voluto  che  vi  sia  una 
cattedra  della  materia  nell’università  di  Torino,  è stato  il  fisiologo 
Angelo  Mosso.  E difatti  ha  potuto  ottenere  un  insegnante  di  psicologia 
nel  suo  assistente,  prof.  Kiesov,  che  ha  l’incarico  d’insegnarla  per  la 
Facoltà  di  medicina  in  Torino. 

Altri  due  insegnanti  ufficiali  di  psicologia  sono  venuti  dopo  il 
Kiesov,  il  prof.  De  Sanctis  di  Roma  e il  prof.  Colucci  di  Napoli,  e l’uno 
e l’altro  psicologi  che  vengono  dalle  cliniche  psichiatriche,  e medici. 

Ma  un’èra  nuova,  a parer  mio,  incomincia  nella  creazione  d’un 
nuovo  laboratorio  di  psicologia  a Firenze,  diretto  da  un  professore  di 
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filosofìa,  De  Sarlo;  e perciò,  come  in  Germania,  la  psicologia  è inse- 
gnata dal  professore  di  filosofìa  e non  da  un  professore  speciale,  come 
si  pretende  da  noi,  che  pure  ne  abbiamo  già  tre  ufficialmente  stabi- 
liti. E come  già  sopra  ho  notato,  Wundt  è professore  di  filosofìa,  ma 
è fisiologo,  così  De  Sarlo  è professore  di  filosofìa,  ma  è medico  e 
fisiologo,  e i suoi  lavori  compiuti  al  manicomio  di  S.  Maurizio  lo  di- 
chiarano uomo  che  è addentro  alla  scienza  della  vita. 

Dalla  cattedra  di  filosofìa  avrebbe  dovuto  partire  il  movimento 
per  la  psicologia  sperimentale  e di  laboratorio,  se  i nostri  filosofi  uni- 
versitari non  fossero  filosofi  della  pura  e semplice  speculazione,  lon- 
tanissimi da  quanto  è necessario  per  conoscere  l’uomo  completo,  non 
soltanto  nelle  sue  funzioni  astratte  intellettuali.  Se  avessimo  avuto 
filosofi  come  De  Sarlo,  usciti  da  laboratori,  dove  si  scrutano  le  fun- 
zioni della  vita,  già  da  molto  tempo  in  Italia  avremmo  avuto  labora- 
tori di  psicologia  nelle  nostre  primarie  università.  Invece  da  alcuni  di 
tali  filosofi  si  hanno  forti  correnti  di  opposizione  verso  la  psicologia 
sperimentale,  e i psicologi  devono  trovare  asilo  nelle  Facoltà  di  scienze 
e di  medicina.  Questo  stato  di  cose  è dannoso  per  i suoi  effetti  anche 
per  il  futuro,  perchè  i giovani  laureati  in  filosofìa,  e che  saranno  i 
futuri  professori,  non  ricevono  nessuna  direzione  agli  studi  di  psico- 
logia fisiologica  e sperimentale,  e continueranno  quindi  la  vecchia 
tradizione,  rimanendo  addietro  nel  gran  movimento  scientifico.  Auguro, 
quindi,  airimiversità  romana,  ora  che  vi  è il  concorso  per  la  filosofìa 
teoretica,  che  sia  scelto  come  professore  chi  abbia  larghe  cognizioni  bio- 
logiche, cosi  che  ponga  la  prima  pietra  d’un  laboratorio  di  psicologia 
sperimentale!  Perchè  non  basta  essere  stato  per  un  semestre  al  labo- 
ratorio di  Lipsia  e apprendere  un  poco  la  tecnica  della  psicofìsica,  per 
fare  la  psicologia  sperimentale;  bisogna  avere  chiare,  larghe,  profonde 
cognizioni  di  fisiologia,  senza  di  che  è impossibile  far  la  psicologia  coi 
metodi  moderni,  e tentare  di  risolvere  problemi  che  essa  presenta. 

In  Italia,  dunque,  esistono  cincfue  laboratori  di  psicologia  e si 
trovano  tre  professori  ufficiali  della  materia,  benché  relegati  nelle  Fa- 
coltà di  medicina.  Soltanto  questo  piccolo  resoconto  potrebbe  mostrare 
che  r Italia  non  è rimasta  addietro  alle  altre  nazioni  nel  movimento 
scientifico  speciale  di  cui  si  parla;  anzi,  in  qualche  maniera,  ha  più 
di  altre  nazioni,  che,  come  la  Germania,  non  hanno  professori  speciali 
di  psicologia,  ma  soltanto  laboratori,  tenuti  da  fisiologi  o da  filosofi, 
o soltanto  laboratori  di  fisiologia  che  si  prestano  a ricerche  di  psico- 
logia. 

Ma  in  Italia  si  fa  ancor  di  più  della  pura  psicologia  di  laboratorio 
o di  cattedra;  si  è tentato  anche  di  farne  applicazione,  specialmente 
alla  pedagogia,  e con  soltanto  per  i normali,  anche  per  gli  anormali 
e deficienti.  Così  in  Roma  e altrove  sono  sorti  asili  per  i fanciulli  de- 
ficdenti,  scuole  speciali  per  fanciulli  ritardati  nello  sviluppo  psichico, 
o laboratori  completi  per  lo  studio  dell’  infanzia  e della  fanciullezza, 
perchè  possano  servire  ad  una  pedagogia  scientifica  nel  significato  più 
vero  della  parola.  E a titolo  di  onore,  fra  altri  tentativi  piìi  o meno 
riusciti,  io  voglio  ricordare  il  laboratorio  di  pedagogia  scientifica  di 
Ugo  Pizzoli  a Grevalcore,  dopo  quello  di  Melzi  di  Arona;  il  primo 
medico,  il  secondo  maestro  elementare. 

E qui,  per  incidenza,  voglio  dire  che  le  applicazioni  della  ])sico- 
logia  e dell’antropologia,  che  non  possono  scompagnarsi,  alla  peda- 
gogia, non  sono  state  e non  sono  finora  neppur  opera  di  uomini  che 
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stanno  all’apice  dell’  insegnamento  iiniversilario,  ma  sono  opera  di 
limili  insegnanti  e di  medici  che  stanno  fuori  dell’  insegnamento  nf- 
ticiale  : e sono  il  prodromo  della  futura  pedagogia  che  dovrà  fatal- 
mente invadere  le  cattedre  universitarie  e trovare  larga  applicazione 
nelle  scuole  normali. 

Si  chiederà  da  alcuni  se  in  Italia  esista  una  scuola  di  psicologia 
che  faccia  la  tradizione  e produca  generazioni  di  psicologi,  come,  in 
parte,  sarebbe  la  scuota  di  Wnndt  in  Lipsia.  Io  rispondo  che  tale 
scuola  non  esiste,  e non  è male  che  non  esista.  In  Italia  vi  sono  molti 
psicologi,  che  forse  non  vi  sono  in  altre  nazioni,  indipendenti,  alcuni 
dei  quali  restano  alia  tradizione  e la  continuano,  della  psicologia  pura 
e introspettiva,  e non  si  curano  di  laboratori  e di  osservazioni  dirette 
e sperimentali;  altri,  invece,  vivono  nei  laboratori,  specialmente  di 
fisiologia,  è sono  fisiologi  e psichiatri,  i quali  studiano  l’uomo  nor- 
male e patologico  e dànno  opera  al  ‘progresso  dell’e  cognizioni  psico- 
logiche. Questa  seconda  categoria  è numerosa  e trovasi  nei  laboratori 
di  Torino  e di  Modena,  di  Firenze  e di  Roma,  di  Reggio  Emilia  e di 
Napoli,  e anche  altrove,  dove  spesso  l’opera  del  fisiologo  non  si  può 
distinguere  e separare  da  quella  del  fisiologo  e del  psichiatra.  Se,  in 
vero,  una  separazione  assoluta  è impossibile,  il  tentarla,  come  fanno 
ipuri  psicologi,  non  può  che  dare  risultati  insufficienti  se  non  poco 
attendibili,  lo  non  ho  fatto  i nomi,  ma  ricordando  i laboratori  e le 
sedi,  ho  già  implicitamente  ricordato  gli  studiosi  che  ivi  lavorano  e 
producono. 

Inoltre,  non  è fuori  di  proposito  il  dire  che  non  esservi  una 
scuola  di  psicologia  con  idee  tradizionali,  non  è male,  -anche  per  un 
altro  motivo,  che,  cioè,  nel  presente  stato  delle  cose,  nel  quale  gii 
uomini  non  si  accontentano  delFosservazione  e della  cognizione  dei  fe-‘ 
nomeni,  ma  vogliono,  per  istinto,  entrare  nella  natura  intima  di  essi; 
naturalmente  sorgono  divergenze  d’interpretazione,  la  quale  dev’essere 
lasciata  alla  libertà  di  ciascuno  che  sopra  vi  studia  e s’indugia.  Così, 
in  questa  libertà  di  ricerca  e d’interpretazione,  la  scienza  non  troverà 
ostacoli  al  suo  svilupparsi.  Del  resto  l’ Italia  non  è una  nazione  con 
un  centro  unico  come  la  Francia,  nella  quale  Parigi  è il  capo  ; 
l’Italia  ha  molti  e vari  centri  di  cultura,  e volerla  ridurre  a unità, 
è paralizzarla.  Lasciamola  come  è nata  e sviluppata. 

Il  V Congresso  internazionale  di  psicologia  che  sarà  a Roma  nel 
prossimo  aprile,  troverà  l’Italia,  rispetto  a questa  scienza,  nelle  condi- 
zioni sopra  descritte,  le  quali  pertanto  non  sono  le  peggiori,  come 
alcuno  suppone,  se  si  paragonano  a quelle  di  altre  nazioni  avanzate 
nelle  scienze  e nelle  condizioni  favorevoli  al  progresso  di  quelle.  Queste 
condizioni  di  cui  parlo,  sono  quelle  che  si  riferiscono  alla  psicologia 
propriamente  detta  e alla  normale  ; ma  se  io  volessi  ancora  mostrare 
quanta  psicologia  si  elabora  nella  sociologia  da  noi  molto  coltivata, 
e quanta  nell’antropologia  criminale  e nella  psichiatria,  allora  io 
mostrerei  che  in  Italia  non  esiste  povertà  di  scienza  pura  e applicata. 

Tutto  ciò  si  vedrà,  in  parte,  nel  futuro  Congresso,  dal  quale,  io 
auguro,  l’Italia  uscirà  meno  disprezzata  e più  stimata;  essa  stessa 
sentirà  un  nuovo  e più  forte  impulso  ai  progressi  della  psicologia 
pura  e applicata,  impulso  che  dovrà  produrre  un  nuovo  movimento 
nelle  nostre  università  e nei  nostri  filosofi  finora  pigri  a questo  mo- 
vimento. 


G.  Sergi. 
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1. 

È nòta  a.  tutti,  forse,  Tavventura  di  quel  povero  campagnuolo,  il 
quale,  avendo  sentito  dire  al  parroco,  che  non  poteva  leggere,  perchè 
aveva  lasciato  a casa  gli  occhiali,  alzò  l’ingegno  e concepì  la  pere- 
grina idea  che  il  saper  leggere  dipendesse  dall’avere  un  pajo  d’oc- 
chiali. E si  sa  che  il  pover’uomo  se  ne  venne  in  città  ed  entrò  in  una 
bottega  d’oechialajo,  domandando: 

— Occhiali  per  leggerei 

Ma  poiché  nessun  pajo  d’occhiali  riusciva  a far  leggere  il  pover’uomo, 
si  sa  che  l’occhialajo,  alla  fine  spazientito,  sudato  e sbuffante,  dopo 
aver  buttato  giù  mezza  bottega,  gli  domandò  : 

— Ma,  insomma,  sapete  leggere  ? 

. Al  che,  meravigliato,  il  campagnuolo  : 

— Oh  bella  I E se  sapessi  leggere,  sarei  venuto  da  voi  ? 

Orbene  : di  questa  ingenua  meraviglia  del  pover’uomo  di  campagna 
dovrebbero  avere  il  coraggio  e la  franchezza  tutti  coloro  che,  non 
avendo  nè  un  proprio  pensiero  nè  un  proprio  sentimento,  credono  che 
per  comporre  un  libro,  o di  prosa  o di  versi,  basti  semplicemente  met- 
tersi a scrivere  a modo  d’un  altro.  Alla  domanda  : - « Ma,  insomma, 
avete  qualcosa  di  proprio  vostro  da  dirci  ?»  - dovrebbero  avere  il  co- 
raggio e la  franchezza  di  rispondere  : - « Oh  bella  ! E se  avessimo 
qualcosa  di  proprio  nostro  da  dire,  scriveremmo  forse  così,  a modo 
d’uu  altro?» 

Ma  comprendo  che  questo  sarebbe  veramente  un  chieder  troppo. 
Basterebbe  forse  che,  almeno,  questi  tali  non  s’indispettissero  tanto, 
allorché  qualcuno  fa  notar  loro,  pacatamente,  che  nessuno  vieta,  . è 
vero,  l’esercizio  di  scrivere  o di  trascrivere  in  una  certa  maniera,  ma 
che  questo  esercizio  significa,  che  non  si  hanno  occhi  proprii,  bensì 
un  j)ajG  d’occhiali  tolti  in  prestito  altrui. 

È stato  detto  che  la  facoltà  imitativa  nella  natura  del  nostro  in- 
gegno è superiore  all’inventiva,  che  tutta  quanta  la  storia  della  nostra 
letteratura  non  è altro,  in  fondo,  che  un  perpetuo  avvicendarsi  di 
maniere  imitate,  e che -insomma  - cercando  in  essa  si  trovano  certo 
moltissimi  occhUiIi  e poeti  issi  mi  occhi,  i quali  tuttavia  non  isdegna- 
rono  spesso,  anzi  eliliero  in  firegio  di  munirsi  d’antiche  leidi  classiche 
per  vedere  a modo  di  Virgilio  o di  Orazio  o di  Ovidio  odi  (Cicerone, 
che  a lor  volta  avevano  veduto  a modo  dei  Oiecù.  Ma  questi  ausilii 
visivi  erano  almeno  fahhricati  in  casa  nostra,  da  monna  Retorica, 
che  tenne  sempre  da  noi  bottega  d’occhiali;  e (fuesti  [lassarono  da  un 
naso  all’altro  per  parecchie  generazioni  di  nasi,  finché  airimprovviso 
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non  sorse  il  grido:  - « Signori,  proviamoci  un  po’  a guardare  con  gli 
occhi  nostri  !»  - Si  tentò,  ma  - aimè  - non  si  riuscì  a veder  nulla.  E 
cominciò  allora  l’importazione  degli  occhiali  stranieri. 

Storia  vecchia  ! E non  ne  avrei  fatto  parola  se  veramente  oggi  non 
fossimo  ariivati  a tal  punto,  che  per  entrare  nel  favore  del  pubblico 
non  giovi  tanto  avere  un  pa,jo  d’occhi  proprii,  quanto  esser  forniti 
d’un  pajo  d’occhiali  altrui,  i quali  faccian  vedere  gli  uomini  e la  vita 
di  una  certa  maniera  e di  un  dato  colore,  cioè  secondo  la  moda.  Guaj 
a chi  sdegni  e ricusi  d’ in  forcarseli,  a chi  si  ostini  a voler  guardare 
uomini  e vita  a suo  modo,  da  un  suo  proprio  lato:  il  suo  vedere,  se  sem- 
plice, sarà  detto  nudo,  e se  sincero,  volgare. 

E il  bello  tuttavia  è questo,  che  appunto  coloro  che  han  gli  oc- 
chiali e non  se  n’avvedono  (o  fìngono  di  non  avvedersene)  predicano 
che  in  arte  bisogna  assolutamente  aver  occhi  proprii,  e intanto  danno 
addosso  a chi,  bene  o male,  se  ne  serve.  Perchè  - intendiamoci  - occhi 
proprii,  sì;  ma  debbono  essere  e vedere  in  tutto  e per  tutto  come  gli 
occhi  loro,  che  invece  poi  sono  occhiali,  tanto  che,  se  cascano,  felice 
notte  ! 

Questi  occhiali  si  comprano,  è ovvio  dirlo,  a Parigi:  mercato,  per 
tal  genere  di  merci,  soltanto  da  poco  internazionale.  Pare  che  le  più 
rinomate  fabbriche  francesi  siano  ora  in  decadenza,  e che  anzi  più  d’ima 
ablua  perduto  ogni  credito.  Degli  occhiali,  o meglio,  dei  monocoli 
della  fabbrica  Bourget-Stendhal  et  qualcuno,  è vero,  dei  nostri 
letterati  si  serve  tuttora;  ma  gli  altri,  che  si  servono  altrove,  non  tra- 
lasciano alcuna  occasione  per  fargli  notare,  ch’egli  ci  si  sciupa  la  vista 
e che  sarebbe  tempo  di  provvedersi  altrove  anche  lui.  Un  pa.jo  di  lenti 
critiche,  fino  a poco  tenqio  fa  molto  raccomandate  per  la  loro  virtù, 
diciamo  così,  idealizzatrice,  furono  quelle  della  Ditta  Brunetière.  Più 
voga  senza  dubbio  hanno  oggi  le  lenti  di  vario  genere  che  le  fabbriche 
estere  del  vicino  Belgio,  della  Scandinavia,  della  Russia,  della  Ger- 
mania, depositano  nel  mercato  di  Francia:  e di  queste  in  più  gran 
copia  si  provvedono  i nostri  letterati,  i quali  però  hanno  cura  d’in- 
nestar nei  cerchietti  due  vetri  diversi,  uno  russo,  poniamo,  e uno  fran- 
cese; oppure  in  un  occhio  Nietzsche  biconcavo  e Ibsen  biconvesso 
nell’altro. 

Il  male  proviene  da  questo:  che  noi,  per  quanto  si  voglia  credere 
il  contrario,  siamo  ancora  dominati  dalla  Retorica  e seguiamo  tuttavia, 
senza  avvedercene,  le  sue  regole  e i suoi  precetti,  non  in  letteratura 
soltanto,  ma  anche  in  tutte  le  espressioni  della  nostra  vita:  Retorica 
e imitazione  sono,  in  fondo,  una  cosa  sola. 

E i danni  che  essa  cagionò  in  ogni  tempo  non  solamente  alla  let- 
teratura nostra,  ma  prima  anche  alla  latina  e quindi,  o più  o meno, 
a tutte  le  letterature  romanze,  sono  incalcolabili.  Il  retore  quasi  sempre 
insegnò  da  noi  al  poeta  secondo  quali  norme,  secondo  quali  precetti 
egli  dovesse  costruire  l’opera  d’arte,  come  se  l’opera  d’arte  fosse  un 
ragionamento.  E appunto  alla  Retorica  si  deve  se  tutte  o quasi  le  opere 
della  nostra  letteratura  hanno,  nella  loro  paziente  diligenza,  nella  loro 
rigorosa  compostezza,  un’aria  di  famiglia,  che  sconsola.  Non  ci  sono 
come  nella  letteratura  inglese,  ad  esempio,  tra  un  autore  e l’altro,  abissi 
d’anima,  originalità  perspicue  di  forme,  di  vedute,  di  concezioni.  Quasi 
tutta  la  letteratura  nostra  sta  come  in  un  casellario  : nel  casellario  della 
Retorica  : qua  le  commedie  che  - fino  al  Goldoni  - si  somigliano  tutte  : 
commedie  d’imitazione  classica  e commedie  dell’arte;  qua  i poemi  ca- 
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vallereschi,  e via  dicendo.  - È stato  sempre  un  gran  tormento  pe’  re- 
tori  la  Divina  Commedia.  In  quale  casella  determinata  allogarla? 
È lirica,  epica,  drammatica,  didiscalica  ? Bisognerebbe  spezzettarla  e 
distribuirla  un  po’  da  per  tutto,  nelle  varie  caselle.  - E tutte  le  narra- 
zioni, anche  dei  fatti  più  varii  e diversi,  e tutte  le  descrizioni,  varie 
anch’esse  e di  tempo  e di  luogo,  par  che  si  somiglino,  perchè  la  Re- 
torica appunto  insegnava  come  si  dovesse  narrare  e come  descrivere, 
così,  in  genere,  e come  architettare  i periodi,  i periodi  numerosi  ci- 
ceroniani. Ma  se  la  Retorica  arrivava  finanche  a insegnare  ai  -poeti 
come  dovessero  esprimere  il  sentimento  d’amore,  come  dovessero  amare 
in  versi...  Ma  sì!  Tutti  a modo  dei  Provenzali,  prima,  che  dettaron  le 
Leggi  d’amore,  e tutti  a modo  del  Petrarca  poi,  che  ne  fu  il  maggiore 
erede.  E per  tanti  secoli  della  nostra  letteratura  noi  assistiamo  alla 
sfilata  d’un  innumerevole  armento  di  scimmie  innamorate  che  vanno, 
sospirose,  in  pellegrinaggio  alle  chiare,  fresche  e dolci  acque  del  can- 
tore di  Laura. 

Essa,  la  Retorica,  non  solo  consentiva,  ma  consigliava  l’imitazione 
d’ogni  modello  che  fosse  per  lei  divenuto  classico.  Ed  imitare  era  pregio 
ed  onore  per  ogni  scrittore,  attestato  di  buoni  studii,  di  buona  educa- 
zione letteraria,  d’obbedienza  devota  alle  norme  scolastiche,  ai  precetti 
del  bello,  anzi  del  hello,  del  buono  e del  vero  : imitare,  non  avere  cioè 
un  modo  proprio  di  vedere,  di  pensare,  di  sentire  : pregio  ed  onore. 

Ma  perchè  scrivere,  allora?  perchè  ridire  con  voce  minore  ciò  che 
altri  ha  detto  con  maggior  voce  ? esser  ombra  e non  persona  ? aver 
dentro  un  pappagallo  invece  di-un’anima? 

Nè  si  smette  ancora,  pur  troppo  ! Prima  s’imitavano  i classici  e 
ora  gli  stranieri.  E ancora,  di  tanto  in  tanto,  sentiamo  levarsi  una  voce 
che  ci  consiglia  di  ritornare  all’antico,  come  se  l’arte  e la  letteratura 
si  possano  rinnovare  invecchiandole,  riportandole  cioè  e adattandole 
a gl’ideali  e ai  bisogni  della  vita  d’una  età  ormai  lontana;  come  se 
gli  antichi  - e lo  disse  già  il  Goethe  - non  fossero  stati  nuovi  nel  tempo 
in  cui  vissero,  e noi  non  ci  condannassimo  ad  esser  vecchi  imitandoli  ; 
come  se  chi  imita  non  neghi  se  stesso  e non  rimanga  per  necessità  un 
passo  indietro  alla  propria  guida,  e come  se  infine  non  fosse  meglio 
affermare  comunque  il  proprio  sentimento,  la  propria  vita.  E ancora, 
oggi,  nelle  nostre  disquisizioni,  che  vogliono  esser  critiche,  sentiamo 
parlar  di  forma  e di  contenuto,  come  se  la  forma  fosse  un  abito,  o più 
o meno  elegante,  o più  o meno  tagliato  alla  moda,  o più.o  meno  di 
stoffa  fina,  da  vestirne  un  manichino,  e s’accendono  dispute,  ad  esempio, 
incorno  al  teatro  che  noi  non  possiamo  avere  perchè  ci  manca  una  lingua 
viva,  ecc.  ecc.:  disquisizioni,  dispute  vecchie  e vane,  che  fece  in  ogni 
tempo  la  Retorica,  e che  si  faranno  sempre,  finché  non  s’intenderà 
che  non  bisogna  partire  da  leggi  esterne  a cui  l’opera  d’arte  dovrebbe 
esser  soggetta,  ma  scoprire  la  legge  che  ciascun’ opera  d’arte  ha  in  sè 
necessariamente,  la  legge  che  la  determina  e le  dà  carattere,  la  legge 
insomma  della  propria  vita,  se  quest’opera  d’arte  è veramente  vitale, 
legge  che  non  può  essere  arbitraria,  per  quanto  libera  o capricciosa 
possa  apparire  ; e finché  non  si  considererà  l’opera  della  fantasia  come 
opera  di  natura,  come  creazione  organica  e vivente  e,  come  tale,  non 
se  ne  studieranno  la  nascita,  lo  sviluppo  ed  i caratteri  ; finché  non  si 
vedrà  in  lei  la  natura  stessa  che  si  serve  dello  strumento  della  fan- 
tasia umana  per  creare  un’opera  superiore,  più  perfetta,  perchè  scevra 
di  tutte  le  parti  comuni,  ovvie,  caduche,  più  determinata,  semplificata 
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vivente  solo  nella  sua  idealità  essenziale.  D’arte  astrattaoiente  non  si 
può  parlare,  in  quanto  che  l’essenza  dell’arte  è nella  particolarità;  e 
la  critica  può  esercitar  visi  a un  solo  patto,  a patto  cioè  eh’ essa  pe- 
netri a volta  a volta  neH’intimo  dell’artista,  a patto  che  indovini  e 
scopra  in  ciascun’ opera  d’arte  il  germe  da  cui  essa  è nata  e si  è svi- 
luppata, dati  il  temperamento,  le  condizioni,  l’educazione,  la  natura 
insomma,  la  coltura  e il  temperamento  dell’artista,  che  rappresentano 
quasi  il  terreno  in  cui  quel  germe  è caduto  e il  clima  e l’ambiente  in 
cui  si  è sviluppato. 

Mancano  due  cose,  segnatamente,  e capitalissime,  alla  nostra  lette- 
ratura contemporanea  : la  Critica  ed  il  Carattere. 

Doppia  ragione,  dunque,  di  rimpianto  abbiamo  noi  per  la  recente 
scomparsa  di  uno  scrittore,  che  queste  due  doti  - critica  e carattere  - 
ebbe  in  sommo  grado  : Alberto  Cantoni. 


11. 

Eppure  ben  pochi  della  nostra  stampa,  anche  letteraria,  rileva- 
rono ciò  che  più  importava  rilevare  in  questa  perdita  dolorosa  : la 
scomparsa  cioè  di  una  individualità  veramente  caratteristica.  Di  tali 
individualità  noi  non  abbiamo  oggi,  purtroppo,  abbondanza  ; ma  Al- 
berto Cantoni  fu  d’indole  schiva  ; visse  sempre  appartato  ; non  volle 
mai  partecipare  apertamente  alle  così  dette  battaglie  letterarie  ; ebbe  il 
pudore  dell’arte  sua  intima  e schietta,  e - per  quanto  fra  sè  e con  gli 
amici  si  lamentasse  dell’indifferenza  dei  lettori  - proibì  sempre  a chi 
gli  stampava  i libri  che  facesse  il  menomo  scampanio  attorno  ad  essi; 
e come  poteva  dunque  esser  notata  secondo  la  sua  vera  importanza 
tale  scomparsa,  quand’egli  stesso,  finché  visse,  se  ne  volle  dar  sempre 
così  poca  a gli  occhi  altrui  ? Ed  egli  sapeva  pur  bene  che  la  lettera- 
tura contemporanea  è divenuta  come  una  fiera,  ove  ciascuno  si  sforza 
di  metter  su,  quanto  più  stranamente  gli  riesca,  la  propria  baracca, 
innanzi  alla  quale  chiama  i compiacenti  amici,  perchè  invitino,  gri- 
dando, il  pubblico  a fermarsi  e ad  ammirare.  Dignitoso  ed  austero, 
egli,  che  senza  stranezze  esteriori,  senza  bizzarrie  volute,  senza  ca- 
pricci appariscenti,  avrebbe  pure  avuto  da  esporre  cose  veramente  nuove 
ed  originali,  non  volle  crescere  a questa  fiera  un’altra  baracca.  Non 
sapeva  nè  berciare  nè  improvvisare.  I suoi  libri  sono  composti  di 
materiali  lentamente  raccolti,  lungamente  meditati,  amorosamente 
studiati  da  ogni  lato.  E non  volle  entrar  mai  a far  parte  di  cricclie 
o di  conventicole.  Geloso  della  sua  libertà,  che  sapeva  difendere,  egli 
aveva  scoperto  presto  che  col  suo  nome  si  poteva  comporre  l’ana- 
gramma : Nato  con  libertà.  E visse  quasi  sempre  in  campagna  o nella 
sua  Mantova,  donde  spesso  si  recava  a piedi  nei  paesi  vicini;  vi  cer- 
cava, per  riposarsi,  i più  modesti  caffè,  nei  quali  trovava  sem})re 
.conoscenti,  anzi  amici  che  si  confidavano  in  lui;  amava  f’ingenuità 
e la  schiettezza,  amava  di  bere  alle  fresche  sorgive  della  vita,  e aveva 
una  speciale  predilezione  per  le  l)aml)ine  ; nè  era  raro  il  caso  che  par- 
tisse di  casa  munito  d’ un  libro  di  lettura  per  ragazzi  o d’una  l)ambola 
da  regalare  alle  sue  piccole  amicfie,  che  non  avevano  paura  delle  sue 
lenti  e del  suo  barbone,  e lo  amavano  ; })erc.hè  egli,  pure  in  mezzo 
alla  penetrazione  ed  all’acutezza  con  le  ([uali  leggeva  chiaro  nell’animo 
altrui,  conservava  un’ingenuità  e una  freschezza  di  sentimenti  quasi 
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infantile.  E nelle  conversazioni  fatte  in  quei  rustici  ritrovi  raccoglieva, 
senza  parere,  i materiali  più  vivi  pe’  suoi  lavori  futuri.  In  qualcuno 
di  questi  caffeucci  egli  dovette  senza  dubbio  trovare,  per  esempio, 
quella  sua  indimenticabile  Domenicbina,  di  Scaricalasino  : Dome- 
nichina  : 

« — Nome  allegro  ! - le  dice  Pio  Paletti,  l’eroe  di  questo  rac- 
conto. - E mi  parete  bonaccia.  0 sbaglio? 

« — Se  sbaglia  ! Domandi  anche  ai  bimbi  innocenti  e tutti  le  di- 
ranno che  io  sono  la  più  perfida  persona  della  Pcirrocchia.  Non  ho 
mai  ammazzato  nessuno,  questo  no;  ma  tutti  vanno  d’accordo  a dire 
che  le  mie  chiacchiere  sono  velenossime. 

« — Perchè? 

« — Perchè  dico  sempre  la  verità. 

« — Anche  quando  non  ce  n’è  bisogno  ? 

« — Sempre.  È una  malattia.  Come  se  avessi  un  cane  nella  pancia 
che  si  mettesse  ad  abbajare  con  la  mia  bocca.  Ma  ho  i miei  vantaggi. 
Ognuno  mi  detesta  per  quel  che  gli  dico  in  faccia  e ognuno  mi  vuol 
bene  per  quel  che  dico  in  faccia  a gli  altri.  E così,  un  poco  amata, 
un  poco  detestata  secondo  i momenti,  non  ho  mai  trovato  chi  mi 
voglia  bene  due  giorni  di  seguito  ». 

Se  non  forse  il  padre,  che  è uno  scontroso  tenebrone  : il  padre  sì, 
la  ama  ; ma  sapete  perchè  ? Perchè  Domenicbina,  coi  suoi  discorsi, 
gli  muove  la  bile;  e questo  gli  fa  bene.  Come  un  po’  a tutti,  del  resto. 
Quando  Domenicbina  va  in  collera,  non  ha  paura  neanche  d’un  leone, 
e dice  e fa  dire  quel  che  non  va  detto  ; ma  ha,  grazie  a Dio,  anche 
il  fegato  sano,  Domenicbina,  e le  passa  così  presto  ! E tutti  si  sen- 
tono così  leggeri  appena  facciano  come  lei.  È come  il  sole,  Domeni- 
china.  Brucia,  ma  fa  schiumare  gli  umori  della  gente. 

Scaricalasino  è un  libro  di  critica  drammatica,  come  Pietro  e Paola 
con  seguito  di  bei  tipi  è un  libro  di  critica  dell’arte  narrativa.  E Do- 
menichina  che  ha  la  malattia  della  verità,  con  la  quale  brucia,  ma 
fa  schiumare  gli  umori  della  gente,  rappresenta  in  Scaricalasino  la 
Musa  comica  ; come  Paola,  nell’altro  libro,  rappresenta  la  Musa  del- 
l’arte narrativa. 

E sono  dunque  due  simboli?  No.  Son  due  persone  vive  e vere. 
E voi,  leggendo  i due  libri,  non  v’accorgete  mai,  mai,  della  parte  che 
esse,  nella  riposta  intenzione  dello  scrittore,  vi  debbono  rappresen- 
tare. Voi  sapete  di  aver  tra  mano  due  novelle  critiche,  perchè  così  ap- 
punto le  intitola  l’autore  ; quasi  a ogni  pagina  vi  si  parla  e vi  si  di- 
scute, là  d’arte  drammatica,  qua  d’arte  narrativa  ; ma  la  discussione 
letteraria  non  mortifica  mai  la  creazione  fantastica,  i personaggi  che 
vi  prendono  parte;  ciascuno  ha  la  sua  storia,  un  suo  proprio  corpo, 
di  carne  e d’ossa  ; e son  rappresentati  con  evidenza  così  trasparente, 
con  tale  efficacia  di  tocchi,  che  voi  li  vedete  vivi  e spiranti  innanzi 
a voi  ; perchè  il  Cantoni,  come  ho  detto,  raccoglieva  dal  vero  i mate- 
riali dei  suoi  libri,  e non  impersonava  mai,  volutamente,  le  sue  idee; 
ma  dal  vero,  dalla  realtà,  veduta,  studiata,  meditata,  traeva  il  va-’ 
lore  espressivo  che  essa,  secondo  lui,  poteva  avere.  La  realtà  restava 
immagine  per  lui,  e il  sentimento  eh’ essa  gli  destava,  vivificava  poi 
rimmagine  stessa  e dava  valore  espressivo  alla  rappresentazione  arti- 
stica ch’egli  ne  faceva.  Il  Cantoni,  insomma,  non  pestava  il  fiore  per 
cavarne  l’essenza  odorosa,  ma  il  fiore  lasciava  intatto  e vivo,  e ne  rac- 
coglieva delicatamente  l’alito,  cioè  l’idealità  essenziale  e significativa. 
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Ed  è qui  tutta  la  caratteristica  di  questo  scrittore. 

Alberto  Cantoni  è,  e vuol  essere,  in  fondo,  segnatamente,  un  cri- 
tico, ma  un  critico  che  non  si  serve  dei  procedimenti  della  critica, 
bensì  di  quelli  delEaite.  Alberto  Cantoni  è un  critico  fantastico.  È 
dunque,  un  umorista.  Mi  spiego. 

Son  già  note  a tutti  le  definizioni  che  finora  si  son  date  dell’ umo- 
rismo : quella  che  comunemente  si  dà  in  Francia  : « L’arte  di  rap- 
presentar comicamente  le  cose  tragiche  e tragicamente  le  cose  comiche  »; 
quella  un  po’  troppo  vaga  e,  per  dir  così,  bonaria,  che  ne  diede  il 
Nencioni  : « Una  naturale  disposizione  del  cuore  e della  mente  a os- 
servare con  simpatica  indulgenza  le  contradizioni  e le  assurdità  della 
vita  » ; l’altra  del  Bonghi,  più  acuta  e comprensiva  : « Un’acre  di- 
sposizione dello  spirito  a scoprire  ed  esprimere  il  ridicolo  del  serio  e 
il  serio  del  ridicolo  umano  ».  Ma  queste  e altre  definizioni  sono  su- 
perficiali, esteriori  ; come  esteriori  e superficiali  sono  le  considerazioni 
che  si  sogliono  fare  intorno  agli  effetti  or  comici,  or  drammatici,  or 
satirici,  or  burleschi  dell’ umorismo.  Per  spiegarci  chiaramente  il  fe- 
nomeno di  questa  espressione  d’arte,  non  dobbiamo  guardare  i fatti 
già  espressi,  svariatissimi,  per  cavarne  una  conclusione  o più  o meno 
arbitraria  ; ma  dobbiamo  scoprirne  la  radice,  penetrando  nell’intimo 
dello  scrittore  umorista,  prima  ch’egli  crei  un  corpo  d’immagini  alla 
sua  concezione.  Ordinariamente,  l’opera  d’arte  è creata  dal  libero  mo- 
vimento della  vita  interiore  che  organa  le  idee  e le  imagini  in  una 
forma  armoniosa,  di  cui  tutti  gli  elementi  han  corrispondenza  tra  loro 
e con  r idea-madre  che  le  coordina.  La  volontà  e la  riflessione,  du- 
rante la  concezione,  come  durante  l’esecuzione  dell’opera  d’arte,  non 
sono  inattive.  La  volontà,  per  esempio,  arricchendo,  vivificando  lo 
spirito  col  lavoro,  prepara  l’opera  prima  che  sia  concepita  ; poi,  con 
le  dolorose  impazienze,  con  la  inquietudine,  con  l’ostinazione,  agita 
lo  spirito  attorno  all’idea  e rende  possibili  quelle  ore  di  vera  gioja, 
in  cui  tutto  pare  che  si  faccia  da  sè.  La  riflessione,  dal  canto  suo,  assiste 
al  nascere  e al  crescere  dell’opera  d’arte,  ne  segue  le  fasi  progressive 
e ne  gode,  raccosta  i vari  elementi,  li  coordina,  li  compara. 

La  coscienza  non  rischiara  tutto  lo  spirito  ; segnatamente  per  l’ar- 
tista, essa  non  è un  lume  distinto  dal  pensiero,  che  permetta  alla 
volontà  di  attingere  in  lei  come  in  un  tesoro  d’immagini  e d’idee.  La 
coscienza,  insomma,  non  è una  potenza  creatrice  ; ma  lo  specchio  in- 
teriore in  cui  il  pensiero  si  rimira;  si  può  dire  anzi  ch’essa  sia  il 
pensiero  che  vede  se  stesso,  assistendo  a quello  eh ’esso  fa  spontanea- 
mente. E d’ordinario,  nell’artista,  nel  momento  della  concezione,  la 
riflessione  si  nasconde,  resta,  per  cosi  dire,  invisibile  : è,  quasi,  per 
l’artista  una  forma  del  sentimento.  Man  mano  che  l’opera  si  fa,  essa 
la  critica,  non  freddamente,  come  farebbe  un  giudice  spassionato,  ana- 
lizzandola; ma  d’un  tratto,  mercè  l’impressione  che  ne  riceve.  Questo, 
ri[)eto,  ordinariamente.  Nell’umorista,  invece,  la  riflessione  assume  una 
parte  più  importante;  non  si  nasconde,  nè  resta  invisibile;  diventa 
anch’essa  potenza  creatrice.  Perchè  la  concezione,  in  ogni  vero  umo- 
rista, si  sdoppia,  assegna  una  parte  al  sentimento,  una  jiarte  alla  ri- 
flessione ; e questa  rimane,  sì,  come  uno  speccliio  interiore;  ma -per 
usare  un’imagine  - è come  uno  speccliio  d’acqua  diaccia,  in  cui  la 
fiaccola  del  sentimento  non  si  contenta  di  rirniraisi,  ma  si  tuffa  e si 
smorza;  e il  friggere  dell’ acqua  è il  riso  che  suscita  rumorista  e il 
vapore  che  n’esala  è la  fantasia  spesso  un  po’  fumosa  dell’opera  inno- 
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ristica.  La  quale  nasce  insomma  dal  contrasto  tra  il  caldo  del  senti- 
mento e il  freddo  della  riflessione. 

L’umorismo  è un  fenomeno  di  sdoppiamento  nell’atto  della  con- 
cezione ; è come  un’  erma  bifronte,  che  ride  per  una  faccia  del  pianto 
della  faccia  opposta.  La  riflessione  diventa  come  un  demonietto  che 
smonta  il  congegno  dell’ immagine,  del  fantoccio  messo  su  dal  senti- 
mento; lo  smonta  per  veder  com’è  fatto;  scarica  la  molla,  e tutto  il 
congegno  ne  stride,  convulso. 

Ogni  vero  umorista  è,  dunque,  un  critico  di  se  stesso,  del  proprio 
sentimento;  un  critico  sui  generis:  fantastico,  come  ho  già  detto,  o 
capriccioso.  In  taluni  la  fantasia  e il  sentimento  predominano,  la  vin- 
cono su  la  riflessione,  fino  a nasconderla,  almeno  apparentemente, 
ricoprendola  d’ima  veste  d’immagini;  in  altri  invece  predomina  la 
riflessione,  e la  critica  allora  si  scopre,  diventa  palese,  come  spesso 
in  Alberto  Cantoni.  Ma  egli,  ripeto,  ha  voluto  esser  così.  Se  non  fosse 
stato  umorista,  sarebbe  stato  semplicemente  o un  artista  o un  critico. 
Elgli  è umorista  perchè  è artista  e critico  insieme  ; e non  più  critico  che 
artista  ; ma  un  artista  che  ha  voluto  esercitare  divisatamente  la  sua  fa- 
coltà artistica  su  la  critica. 

Egli  non  si  preoccupa  affatto  dell’invenzione.  In  un  punto  della 
sua  novella  che  ha  per  titolo  II  demonio  dello  stile^  dichiara  anzi  aper- 
tamente che  annette  agli  argomenti  un  valore  assai  relativo  in  con- 
fronto a quello  delle  intenzioni. 

Egli  sa  bene  che  l’originalità  non  consiste  tanto  nell’idea  che 
spesso  è comune  e assai  di  rado  è nuova,  quanto  nel  sentimento  par- 
ticolare che  noi  abbiamo  di  essa;  o,  per  dirla  con  le  sue  stesse  pa- 
role, sa  bene  che  il  tono  del  quadro,  più  assai  del  tema,  fa  il  quadro 
nuovo.  Questo  vale  per  tutti  gli  artisti,  ma  in  modo  speciale  per  lo 
scrittore  umorista,  la  cui  particolarità  è veramente  tutta  nel  tono,  nelle 
variazioni  capricciose  del  motivo  sentimentale,  nella  riflessione  che  con- 
trasta al  sentimento,  o meglio,  in  cui  il  sentimento  si  smorza.  Non 
per  nulla  l’opera  umoristica  è sempre  piena  di  digressioni,  e queste 
digressioni  sono  sempre  la  parte  principale  dell’opera,  la  più  sapo- 
rita. E il  sapore  di  essa  è sempre  acre;  nè  può  essere  altrimenti.  Vi 
prego  di  credere  che  non  può  esser  lieta  la  condizione  d’un  uomo  che 
si  trovi  ad  esser  sempre  quasi  fuori  di  chiave,  ad  essere  a un  tempo 
violino  e contrabasso  ; d’un  uomo  a cui  un  pensiero  non  può  nascere, 
che  subito  non  gliene  nasca  un  altro  opposto,  contrario;  a cui  per 
una  ragione  ch’egli  abbia  di  dir  sì,  subito  un’altra  e due  e tre  non 
ne  sorgano  che  lo  costringano  a dir  no,  immediatamente  dopo;  e 
tra  il  sì  e il  no  lo  tengan  sospeso,  perplesso,  per  tutta  la  vita;  d’un 
uomo  che  non  può  abbandonarsi  a un  sentimento,  senza  avvertir  su- 
bito qualcosa  dentro  che  gli  fa  una  smorfia  e lo  turba  e lo  sconcerta 
e lo  indispettisce.  Provatevi  un  po’  a piangere  per  un  dolor  vero,  da- 
vanti a uno  specchio,  guardandovi;  se  riuscirete  a star  fermi  per  un 
pezzetto  a contemplarvi,  vedrete  la  vostra  espressione  dolorosa  irri- 
gidirsi in  una  smorfia  che  vi  farà  ridere;  e resterete  allora  in  una 
condizione  molto  penosa  che  non  vi  consentirà  più  nè  di  seguitare  a 
piangere  di  cuore,  nè  di  ridere  davvero. 

Ora,  perchè  questo  sdoppiamento  avvenga,  bisogna  che  l’artista 
abbia  fatto  un’esperienza  amara  della  vita  e degli  uomini,  un’espe- 
rienza che,  se  da  un  canto  non  permette  più  al  sentimento  ingenuo 
di  metter  le  ali  e di  levarsi  come  un’allodola  perchè  lanci  un  trillo 
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nel  sole,  senza  eh’essa  la  trattenga  per  la  coda  nell’atto  di  spiccare  il 
volo  ; dall’altro  lo  induce  a riflettere  che  la  tristizia  degli  uomini  si 
deve  spesso  alla  tristezza  della  vita,  ai  mali  di  cui  essa  è piena  e che 
non  tutti  sanno  o possono  sopportare  ; lo  induce  a ritlettere  che  la 
vita,  non  avendo  fatalmente  per  la  ragione  umana  un  fine  chiaro  e 
determinato,  bisogna  che,  per  non  brancolar  nel  vuoto,  ne  abbia  uno 
particolare,  fittizio,  illusorio,  per  ciascun  uomo,  o basso  o alto  : poco 
importa,  giacché  non  è nè  può  essere  il  fine  vero,  che  tutti  cercano 
affannosamente  e nessuno  trova,  perchè  forse  non  esiste.  Quel  che 
importa  è che  si  dia  importanza  a qualche  cosa,  e sia  pur  vana:  varrà 
quanto  un’altra  stimata  seria,  perchè  in  fondo  nè  l’ una  nè  l’altra  da- 
ranno soddisfazione  : tanto  è vero  che  durerà  sempre  ardentissima  la 
sete  di  sapere,  non  si  estinguerà  mai  la  facoltà  di  desiderare,  e non  è 
detto  pur  troppo  che  nel  progresso  consista  la  felicità  degli  uomini. 

Ma  io  non  posso  qui  accennare  neanche  di  sfuggita  tutte  le  ri- 
flessioni che  l’esperienza  amara  o la  disposizione  necessariamente  pes- 
simistica dello  spirito  possono  suggerire  a un  umorista  ; perchè  ap- 
punto ~ com’  ho  detto  - in  esse  è 1’  essenza  e la  originalità  della 
svariatissima  letteratura  umoristica.  Può  darsi  che  si  trovi  in  esse 
talvolta  quella  tale  simpatica  iadulgenza  di  cui  parla  il  Nencioni. 


111. 

Certo  il  Cantoni  soffriva  moltissimo  dello  sdoppiamento  di  cui  ho 
fatto  parola;  soffriva  di  non  poter  essere  ingenuo,  come  prepotente- 
mente  in  lui  la  natura  avrebbe  voluto  ; e mordeva  in  sè  e negli  altri 
col  veleno  del  suo  stile  lo  scaltro  capriccioso  che  si  metteva  a far  le 
smorfie  all’ingenuo  e a beffarlo,  il  monello  della  riflessione  che  ac- 
chiappava per  la  coda  la  lodoletta  del  sentimento  nell’atto  di  spic- 
care il  volo.  Questo  conflitto,  questa  complicazione  sentimentale  lo 
indispettivano.  Quella  lunga  novella  sui  generis,  che  è tra  le  più  fe- 
lici dello  scrittore  mantovano,  L’altalena  delle  antipatie,  ne  è una 
prova  lampantissima. 

11  lunatico  eroe  di  questa  novella  confessa  di  essere  una  specie  di 
saliscendi  fatto  persona.  Contro  il  suo  male,  prende  per  ricetta  di 
sposare.  Rimedio  eroico,  il  matrimonio  ! E alla  sposa,  nè  brutta  nè 
troppo  bella,  nè  sciocca  nè  fine,  semplice  ed  orfana  e sola,  dice  su- 
bito, francamente  : « Ti  sposo  perchè  t’avrò  già  veduto  cinquanta  volte 
senza  mai  sapermi  dire  se  tu  mi  piaccia  o no.  Nel  primo  caso  sarei 
scappato  a gambe  levate  per  lo  spavento  d’un  mio  prossimo  volta- 
faccia; nel  secondo  avrei  forse  potuto  rischiare,  ma  capirai,  te  ne  sa- 
resti avvista,  e probabilmente  non  m’avresti  voluto,  lo  son  fatto  così, 
mercè  di  Dio,  ma  porto  meco  questo  di  buono  nel  nostro  matrimonio 
che  non  mi  so  punto  dire  come  sii  fatta  tu.  Voglio  anzi  credere  che 
la  tua  cara  semplicità,  così  patente,  sarà  di  altrettanto  sostanziale,  e 
che  tu  stessa,  ov’io  fossi  tanto  grullo  da  interrogarti  sul  conto  tuo, 
me  ne  sapresti  dire  su  per  giù  quanto  me,  cioè  nulla,  lo  tengo  an- 
cora la  tua  anima  per  una  specie  di  tabula  rasa,  nella  quale,  Dio 
ajutando,  potrò  studiarmi  di  non  lasciar  apparire  che  le  più  belle 
cose.  La  mia,  pur  troppo,  è così  cincischiata  che  è già  un  gran  dire 
se  mi  ci  raccapezzo  io  solo.  Questo  nullameno  posso  dirti  : che  cioè, 
come  non  mi  è mai  rimasto  un  gran  tempo  di  volere  bene  a nessuna 
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donna,  cosi  non  mi  sono  mai  illuso  fino  al  punto  di  credere  che  qual- 
cuna potesse  voler  bene  a me.  Sai,  quando  uno  se  ne  sta  col  can- 
nocchiale perpetuamente  appuntato  sopra  sè  medesimo,  e più  special- 
mente  sopra  le  attinenze  ch’egli  possa  avere  cogli  altri,  come  vuoi  che 
non  veda,  se  non  è uno  stupido,  quanti  ce  ne  sono  e di  più  belli,  e 
di  più  buoni,  e di  più  ingegnosi  di  lui?  E se  lo  vede,  che  speranza  gii 
può  rimanere  di  essere  messo  avanti  gii  altri  ? Non  ti  sposo  dunque 
perchè  t’ami  di  già,  e meno  ancora  perchè  possa  già  credere  che  tu 
ami  me.  Ti  sposo  perchè,  dato  un  uomo  del  mio  stampo,  mi  ci  vuole 
una  donna  della  stampa  tua.  Due  sole  cose  ti  raccomando:  la  prima 
di  non  ritenerti,  sposandomi,  punto  più  fortunata  di  nessun’altra  donna; 
la  seconda,  di  non  infingerti  mai  quando  per  avventura  tu  l’avessi 
meco,  perchè  c’è  il  caso  molto  probabile  che  tu,  col  lasciarti  scorgere, 
mi  metta  al  punto  di  volerti  più  bene  assai.  Ed  è questo  soprattutto 
che  io  desidero  dal  profondo  del  cuore:  volerti  bene  comecchessia  e du- 
rabilmente.  Che  se  poi  tu  me  ne  vorrai  meno,  o poco,  od  anche  punto, 
ci  hai  a pensar  tu.  Sarà  peggio  per  te  ».  E che  notte  passa  questo  di- 
sgraziato, alla  vigilia  delle  nozze!  - « lo  rinunziare,  come  il  primo 
imbecille  venuto,  alle  delizie  del  celibato?  Io  rispondere  della  feli- 
cità di  un’altra  persona?  Io  in  procinto  di  mettermi  coi  piedi  legati 
in  mano  altrui?  Ma  perchè  mi  sposo,  io  ? Per  distrarmi,  per  non  aver- 
cela più  contro  nessuno.  Gran  npja  davvero  che  era  questa  per  me! 
Ma  foss’anco  sicuro  il  rimedio,  come  non  è punto,  che  danno  è mai 
venuto  agli  altri  dalle  mie  sfuriate  d’antipatia  ? Chi  ho  manomesso  ? 
Chi  ho  vilipeso?  Molti  anzi  non  se  ne  avvidero  nemmeno...  e mene 
dolse.  Ma  io  sì  che  me  ne  avvedo  bene,  pur  troppo,  ora,  che  ce  l’ho 
con  me  ! Va,  va  che  hai  già  fatto  un  bel  guadagno.  Ti  sei  sacrificato 
per  il  tuo  prossimo,  che  non  ci  pativa  nulla,  ed  ora  te  la  pigli  con 
te  stesso,  che  ci  patisci  tanto,  con  la  dolce  prospettiva  di  mettere  al 
mondo  degli  altri  originali  come  te!  » Balza  dal  letto  a camminare 
agitatissimo,  quantunque  in  pantofole,  per  la  camera.  L’idea  della 
futura  prole  lo  conduce  per  ultimo  davanti  ai  ritratti  dei  suoi  genitori, 
ai  quali  dice  con  le  braccia  tese:  «Anche  con  voi  ho  tentennato,  po- 
veri morti  miei  ! Quando  mi  pareva  di  star  benino  al  mondo,  vi  rin- 
graziava in  cor  mio  del  dolce  dono,  e quando  ci  stava  a disagio,  vi 
avrei  chiesto  volentieri  se  non  avevate  niente  di  meglio  a darmi.  Voi 
siete  stati  felicissimi  un  dell’altro,  lo  so,  ma  fu  per  poco,  e intanto 
ci  sono  andato  di  mezzo  io,  e ci  andranno  fors’anco  di  mezzo  i figli 
miei,  se  io  dovrò  far  loro  la  stessa  burla  infelice  che,  voi,  poveretti,  avete 
dovuto  fare  a me.  Quanto  era  meglio  che  mi  prendeste  con  voi,  piut- 
tosto che  lasciarmi  qui  solo,  con  la  mia  insanabile  propensione  al  ra- 
gionamento ! Fossi  ben  saldo  in  gambe  per  natura,  me  ne  gioverei, 
ma  come  non  sono,  i miei  ragionamenti  mi  ajutano  a stare  un  po’ 
su  da  una  parte,  per  cascar  giù  meglio  daU’altra  ! Ora  poi  mi  pare 
di  essere  il  Reno,  a Sciaffusa  ! » 

Altrove,  nel  Demonio  dello  stile,  allo  scrittore  Ferdinando  Acerra, 
il  quale,  richiesto,  propone  alcuni  soggetti  di  novella  a una  sua  amica, 
Alberto  Cantoni  fa  esclamare  : « Guai,  guai  tre  volte  ai  vostri  futuri 
volumi  se  voi,  neU’essere  in  alto  mare,  aveste  potuto,  per  un  prodigio 
di  separazione  morale,  dimezzarvi  così  bene  da  poter  sentire  da  una 
parte  ed  esaminarvi  dall’altra.  Bell’accozzo  di  bollor  subitaneo  e di 
rigore  critico  non  ci  approntereste  voi  ! » 
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E in  quel  A^ero  giqjello  che  è il  racconto  Più  persone  e un  cavallo^ 
che  strazio  egli  fa  di  quel  tal  colonnello,  che  durante  un  viaggio  di 
mare,  per  dargli  una  prova  della  sua  penetrazione,  gli  narra  una  tri- 
stissima storia,  con  un  modo  tutto  suo  di  parlare  ! Sentitelo  : « Ap- 
pena i suoi  discorsi  tendevano  ad  animarsi  un  poco,  e subito  subito 
la  sua  voce  principiava  a discendere  anziché  a salire,  per  assumere  poi 
dei  toni  tanto  più  morbidi  e tanto  più  carezzevoli  quanto  più,  segui- 
tando egli  ad  animarsi,  aATchhero  potuto  essere  più  risentiti  e più 
forti  ».  « Oh  Dio  santo  e buono  ! - esclama  il  Cantoni.  - Tu  mi  hai 
dato  oggi  le  più  belle  prove  dell’ amore  tuo.  Mi  hai  suggerito  di  viag- 
giar per  mare,  e il  mare  è buono;  mi  hai  disteso  innanzi  questa  ce- 
rulea bellezza  d'’acqua,  ed  io  non  ho  che  a voltarmi  intorno,  per  sentirmi 
come  penetrato  della  tua  grandezza.  Non  bastava.  Ora  mi  fai  discen- 
dere il  sole  a ponente,  e mi  fai  alzare  la  luna  a levante.  Da  una  parte 
il  cielo  è già  tutto  una  gloria,  dall’altra  il  mare  è già  tutto  uno  zaf- 
firo. Potevi  tu  essere  più  buono,  più  amorevole,  più  grazioso  meco  ? 
No.  Ma  ci  sono  i miei  simili  che  stanno  per  guastare  la  tua  opera 
santa;  c’è  un  colonnello  che  mi  vuole  raccontare  una  suahuja  storia 
d’orrore...  » - E gliela  racconta  difatti,  parlando  in  quella  sua  gra- 
ziosa maniera.  E dopo  avergliela  raccontata,  lo  invita  ad  andarsene  a 
riposare.  « A riposare  ! !»  - esclama  il  Cantoni,  con  due  punti  am- 
mirativi. E il  colonnello:  - « Sì,  io  mi  son  tenuto  più  che  ho  potuto; 
ma  nonostante  ci  ho  qui  il  mio  scelleratissimo  cuore  che  si  fa  sentire, 
e che  ora  mi  dà  una  stretta,  ora  mi  pesa  quanto  una  macina  da  mu- 
lino. Andiamo  a letto  ». 

Il  Cantoni  accoglie  quest’ultima  confidenza,  come  s’accoglie,  alle 
frutta,  una  pera  passata  da  parte  a parte.  Egli  aveva  dunque  innanzi 
un’altra  allegria:  un  uomo  cioè  sempre  assorto  nella  cura  preventiva 
dell’aneurisma:  e che  però,  non  volendosi  eccitare  mai  e poi  mai,  vi- 
gilava attentamente  i proprii  discorsi  con  quel  suo  sistema  di  chiaro- 
scuro... capovolto.  Appena  che  questi  discorsi  erano  tali  da  fargli  fluire 
un  po’  più  rapido  il  sangue,  ed  eccotelo  subito  a rallentare  possibil- 
mente la  eccitazione,  con  tutti  i lenocìnii  della  sua  flemma  a rovescio! 
Ma  che  bisogno  c’era  d’andarglielo  a dire  ? Sceso  giù  nella  sua  cuc- 
cetta, il  Cantoni  non  può  chiuder  occhio.  « C’è  qualcuno  che  ignori, 
- egli  domanda,  - lo  stemma  della  Sicilia?  Che  non  abbia  mai  visto 
Tarme,  l’impresa  delTalma  Trinacria?  Allora  vuol  dire  che  egli  non 
ha  mai  viaggiato  su  certi  vapori  di  Fio  rio,  tanto  quel  segno  aù  ricorre 
da  per  tutto,  come  se  fosse  un’uggia,  una  persecuzione,  un  tic...  Fi- 
guratevi lo  scheletro  d’una  ruota  con  tre  soli  raggi,  senza  punto  cerchio. 
Ponete  una  testa  al  centro  della  ruota,  fate  partire  da  questa  testa  tre 
gambe  intere  in  atto  di  correre  a precipizio  tutte  tre,  e se  non  vi  verrà 
in  mente  una  girandola  animata,  ovvero  un’idra  a tre  soli  tentoni, 
vorrà  dire  (beati  voi  !)  che  non  avete  ombra  di  fantasia.  Povera  testa! 
Quanti  secoli  che  rotoli  sulle  tue  tre  gambe  ! » Ma  anche  quella  dello 
scrittore  non  rotolava  meno,  allorché  si  gettò  nel  camerino  e si  pose 
a sedere  sopra  uno  sgabello  ricamato,  pur  di  coprile  della  sua  per- 
sona una  di  quelle  teste  e tre  di  quelle  gambe.  Come  Dio  vuole,  si 
dispone  a dormire;  ma  con  la  mente  invasa  e sconvolta  dal  truce  rac- 
conto del  colonnello,  la  cuccetta  gli  sembra  un  cataletto:  si  mette  fermo 
fermo  cogli  occhi  chiusi  e con  le  braccia  incrociate  sul  petto,  come 
quei  A^escovi  (in  effigie)  che  stanno  lunghi  distesi  nei  pavimenti  delle 
antiche  basiliche,  e poi  pensa  a Stenterello,  quand’era  a letto  e aveva 
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paura  del  morto  dal  mantello  rosso.  Non  si  può  piti  reggere,  e scappa 
fuori  all’aperto  : va  a trovare  il  cavallo,  il  povero  liajo  del  colonnello, 
incassato  sopra  coperta  fra  quattro  [lareti  di  legno,  con  la  sola  testa 
di  fuori;  gli  s’accosta,  gli  fa  appoggiare  il  mento  su  la  spalla,  e lì, 
con  la  gola  ferma  sulla  ganascia  di  esso  e stringendolo  pel  collo,  si 
mette  a parlare  con  lui  : « Sei  in  collera  No,  eh  ? Sai  benissimo  che 
io  voleva  rimanere,  e che  è stato  il  tuo  padrone  che  mi  ha  condotto 
al  macello  per  tutta  quanta  la  serata.  Caro  quel  tuo  padrone  ! Ti  lu- 
singa ora  perchè  t’adopera,  e quando  invecchierai,  ti  venderà.  Ti  ven- 
derà lontano  lontano,  per  paura  di  rivederti,  e di  rinnovare  V affetto, 
com’egli  dice.  Se  n’intende  lui  di  queste  })aure...  Oh  se  tu  sapessi, 
mio  carissimo  amico,  che  po’  di  serpenti  sono  certi  uomini,  ti  assicuro 

10  che  li  balzeresti  di  sella  tutti,  per  paura  che  te  ne  capitasse  uno. 
Tu  sei  buono,  tu...  Io  rimango  teco  fino  che  spunta  il  sole.  So  già 
abbastanza  cosa  m’è  accaduto  a doverti  abbandonare  la  prima  volta. 
Quando  si  tornerà  a sentire  odor  d’uomo  intorno  a noi,  mi  chiuderò 
a chiave  nella  mia  bolgetta,  e chi  mi  vedrà  spuntare  avanti  che  ci 
fermiamo  in  golfo,  quello  potrà  ben  dire  di  essere  battezzato  due  volte. 
Da  bravo,  raccontami  qualche  cosa  anche  tu  ».  E quante  gliene  rac- 
conta, quel  povero  bajo  ! Ch’era  inglese,  e che  il  nostro  clima  gli  si 
confaceva  poco;  e che  si  ricordava  bene  della  mamma  sua,  pii'i  bella 
di  lui;  e che  i suoi  fratelli  maggiori  gli  avevano  dato  di  grandi  calci; 
e che  voleva  molto  bene  alla  regina  Vittoria.' 

Voi  non  ci  credete?  ne  ridete?  Pensate  che  il  Cantoni  aveva  forse 
un  po’  di  febbre  e che,  se  il  cavallo  taceva^  gli  poteva  benissimo  pa- 
rere che  parlasse?  Ma  riflettete  che  quando  una  bella  cosa  pare  vera, 

11  meglio  che  possiamo  fare  è di  credere  che  sia. 

Ma  allora  voi  non  crederete  neppure  che  il  Cantoni  un  giorno  vide 
a Bergamo  innanzi  al  monumento  a Gaetano  Donizzetti  un  bel  vecchio 
rubicondo  e gioviale  che  stava  guardando  le  due  nobili  figure  scolpite 
dal  Jerace,  e un  ometto  smilzo  e circospetto,  con  una  faccia  un  poco 
sdolcinata  e un  poco  motteggiatrice,  che  erano,  quello  l’ Humour  clas- 
sico e questo  PHumour  moderno.  Proprio  essi,  che,  senz’altro,  là,  si 
misero  a disputare  tra  loro,  e poi  si  lanciarono  una  sfida:  si  proposero 
di  andare  in  campagna  lì  presso,  a elusone,  dove  si  teneva  la  fiera, 
ognuno  per  conto  proprio,  come  se  non  si  fossero  mai  visti,  e di  ri- 
tornare poi  la  sera,  lì  daccapo,  innanzi  al  monumento  a Donizzetti, 
recando  insieme  nella  bisaccia  le  loro  particolari  e fugaci  impressioni, 
per  metterle  a paragone. 

In  questo  libro,  che  s’intitola  appunto  Humour  classico  e moderno, 
Alberto  Cantoni  si  dimostra  un  vero  maestro  deH’umorismo. 

Anche  qui  egli  fa  opera  di  critica,  ma  seguendo  i procedimenti 
dell’arte.  Quel  vecchio  rubicondo  e gioviale,  che  rappresenta  l’Humour 
classico,  è certamente  qualche  vecchio  che  egli  ha  veduto  vivo  e vero 
a Bergamo  o altrove  e l’ha  seguito,  osservato  e studiato,  con  quella 
diligenza,  con  quella  penetrazione  eh’  egli  metteva  sempre  in  tutte  le 
sue  ricerche.  E invece  di  discoirere  criticamente  della  natura,  delle  inten- 
zioni, del  sapore  dell’umorismo  antico  e del  moderno,  riporta  vivacìs- 
simamente,  in  un  dialogo  scoppiettante  di  brio,  le  impressioni  che  quel 
vecchietto  vero  e quell’ ometto  smilzo  non  meno  vero  han  raccolte  alla 
fiera  di  Elusone  : e quanto  vede  e riferisce  alla  buona  il  vecchio  rubicondo 
avrebbe  potuto  essere  argomento  d’una  novella  del  Boccaccio  o del  Sac- 
chetti, del  Firenzuola  o del  Bandelle  ; e i comenti  e le  variazioni  del- 
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rometto  smilzo  hanno  il  sapore  di  quelle  dello  Sterne  nel  Viaggio  senti- 
mentale o del  Heine  nei  Reisehilder.  E così  la  critica  nasce,  ma 
dalla  vita  stessa,  dalla  realtà  rimasta  imagine  e sentimento;  e il  libro 
si  legge  con  lo  stesso  diletto  con  cui  si  leggerebbe  una  novella  o un 
romanzo.  E anche  qui  il  Cantoni  mostra  la  sua  predilezione  per  la 
natura  ingenua  e schietta,  e terrebbe  nella  disputa  dalla  parte  del 
vecchio  rubicondo  e gioviale,  se  non  fosse  costretto  a riconoscere  che 
esso  ha  voluto  rimaner  tale  e quale  assai  più  che  non  lo  comportas- 
sero gli  anni,  e che  è volgaruccio  e spesso  vergognosamente  sensuale. 
Ma  poi  sente  in  sè  - e n’ha  dispetto  - il  dissidio  che  tiene  scissa, 
sdoppiata  l’anima  di  quelFaltro,  delFometto  smilzo,  e lo  fa  mordere 
dal  vecchio  con  aspre  parole: 

— A forza  di  ripetere  continuamente  che  tu  sembri  sorriso  e che 
sei  dolore...  n’è  venuto  che  oramai  non  si  sa  più  nè  che  cosa  vera- 
mente tu  sembri,  nè  che  cosa  veramente  tu  sia...  Se  tu  ti  potesssi  ve- 
dere, non  capiresti,  come  me,  se  tu  abbia  più  voglia  di  piangere  o 
di  sorridere. 

— Adesso  è vero,  - gli  risponde  F Humour  moderno.  - Perchè  adesso 
penso  solamente  che  voi  vi  siete  fermato  a mezza  via.  Al  vostro  tempo 
le  giqje  e le  angustie  della  vita  avevano  due  forme  o almerio  due  par- 
venze più  semplici  e molto  dissimili  fra  di  loro,  e niente  era  più  facile 
che  sceverare  le  une  dalle  altre  per  poi  rialzare  le  prime  a danno  delle 
seconde,  o viceversa  ; ma  dopo,  cioè  al  tempo  mio,  è sopravvenuta  la 
critica  e felice  notte  ; s’è  brancolato  molto  tempo  a non  sapere  nè  che 
cosa  fosse  il  meglio  nè  che  cosa  fosse  il  peggio,  finché  principiarono 
ad  apparire,  dopo  di  essere  stati  così  gran  tempo  quasi  nascosti,  i lati 
dolorosi  della  giqja  e i lati  risibili  del  dolore  umano.  Anche  gli  an- 
tichi solevano  sostenere  che  il  piacere  non  era  altro  che  la  cessazione 
del  dolore  e che  il.  dolore  stesso,  ben  esaminato,  non  era  punto  il 
malè,  ma  le  sostenevano  sul  serio  queste  belle  cose;  come  dire  che 
non  ne  erano  niente  penetrati  ; adesso  invece  è venuto  pur  troppo  il 
tempo  mio  e si  ripete,  aimè,  quasi  ridendo,  cioè  con  la  più  profonda 
persuasione,  che  i due  suddetti  elementi,  attaccati  da  poco  in  qua  alla 
giqja  ed  al  dolore,  hanno  assunto  aspetti  così  incerti  e così  trasco- 
lorati che  non  si  possono  più,  nonché  separare,  nemmeno  distinguere. 
Ne  è venuto  che  i miei  contemporanei  non  sanno  ora  più  essere 
nè  ben  contenti,  nè  bene  malcontenti  mai,  e che  voi  solo  non  bastate 
più  nè  a far  fermentare  il  misurato  sollazzo  dei  primi  e nè  a divergere 
le  sofistiche  tremerelle  dei  secondi.  Ci  voglio  io,  che  mescolo  tutto 
scientemente,  per  fare  svanire  da  una  parte  quanti  più  posso  ingan- 
nevoli miraggi  e per  limare  dall’altra  quante  più  trovo  superflue 
asperità.  Vivo  di  espedienti  e di  cuscinetti,  io... 

— Bella  vita  ! - esclama  il  vecchio. 

E l’ometto  smilzo  seguita  : 

— ...per  arrivare  possibilmente  ad  uno  stato  intermedio  che  rap- 
presenti come  la  sostanza  grigia  dell’umana  sensibilità.  Si  sente  troppo 
adesso,  come  troppo  s’  è riso  ad  ufo  ed  a credenza  in  altri  tempi  : 
urge  però  che  il  pensiero  regga  le  briglie  alla  più  incomposta  mani- 
festazione del  sentimento...  Rimpiango  sempre  di  non  aver  potuto 
ereditare  le  vostre  illusioni,  e mi  rallegro  nello  stesso  tempo  di  tro- 
varmi di  qua  dal  fosso,  bene  agguerrito  contro  alle  insidie  delle  illu- 
sioni stesse  ! 0 che  avete  ? Perchè  mi  aflisate  a codesto  modo  f 
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— Penso  che  se  vuoi  proprio  avere  due  anime  in  una,  fai  molto 
bene  a non  assumere  la  famosa  guardatura  di  quel  vedovo  innamo- 
rato, che  a sinistra  piangeva  la  morta  e a destra  faceva  rocchietto 
alla  viva.  Tu  invece  vuoi  piangere  e far  l’occhietto  insieme,  da  tutte 
due  le  parti,  come  dire  che  non  ci  si  capisce  più  nulla. 

IV. 

Non  si  deve  credere  intanto  che  l’opera  di  Alberto  Cantoni  stia 
chiusa  tutta  quanta  nel  campo  della  critica  letteraria.  Già,  anche 
quando  essa  tratta  argomenti  letterarii,  sconfina  spesso  nella  filosofia 
e,  poiché  non  è mai  soltanto  esercitazione  critica,  ma  anche  rappre- 
sentazione artistica,  entra  nella  vita  e accoglie  e muove  profondi  pen- 
sieri e complessi  sentimenti.  Così,  in  Pietro  e Paola  con  seguito  di 
bei  tipi  abbiamo  l’amore  tenerissimo  del  povero  Pietro,  prima  legatore 
di  libri,  poi  calligrafo,  poi  maestrino,  per  il  suo  scolaretto  inglese 
Bill  Bush,  abbiamo  la  morte  di  Bill  e de’  suoi  vecchi  genitori,  a cui 
seguono  tutte  le  comiche  avventure  di  Pietro,  obbligato  per  testamento 
a scrivere  un  libro  da  dedicare  alla  memoria  del  piccolo  Bill.  11  po- 
ver’uomo  non  sa  da  che  parte  rifarsi,  perchè  non  ha  mai  pensato  che, 
fra  le  tante  disgrazie,  gli  potesse  anche  capitar  questa  sotto  forma  di 
benefizio.  Comincia  a frequentar  le  biblioteche,  si  mette  a studiare, 
ma  quanti  più  libri  legge,  quanto  più  studia,  tanto  più  si  sente  avvi- 
lito e disorientato.  Pensa  allora  che  lo  studio  non  può  far  presa  su 
lui,  perchè  egli  non  ha  più  nulla  dentro,  nessuno  in  cuore,  con  cui 
aprire  l’animo,  con  cui  sentire  la  vita  ; e,  quantunque  già  troppo  ma- 
turo, risolve  di  prender  moglie.  Trova  la  Musa,  Paola,  cioè  V arguzia 
affethwsa  fatta  persona  ; ma  il  soggetto  del  libro  da  scrivere  non 
riesce  a trovarlo.  Egli  doveva  osservare  e notar  di  suo  capo  ; ma  dove 
osservare  e che  cosa  notare  ? Gli  avviene  di  leggere  un  giorno  su  una 
targa  infissa  a una  porta  : - « Dott.  Nanni  - Patemi  d’animo  - Cura  e 
pensione».  - Cura  e pensione  dei  patemi  d’animo?  E qual  patema 
d’animo  maggiore  del  suo  ? Prende  la  moglie  e va  con  lei  a mettersi 
a pensione  dal  dottor  Nanni.  Osserva  tutto  quanto  gli  accade  là,  e se 
stesso,  la  moglie,  il  dottor  Nanni  e i bei  tipi  che  vi  stanno  in  cura  ; 
nota  ogni  cosa,  prendendo  l’ imbeccata  dall’arguzia  affettuosa  della 
moglie,  e il  libro  speciosissimo  è fatto.  L’umorismo  critico  del  Cantoni 
non  ha  qui  anche  un’intenzione  satirica?  Pietro,  che  va  a cercare  in 
una  casa  di  salute  l’argomento  della  sua  narrazione,  non  significa 
nulla?  Significa  molto,  a parer  mio,  e non  solamente  per  la  nostra 
letteratura  patologica,  ma  anche  per  la  vita  che  oggi  viviamo. 

Tra  i libri  che  non  trattano  argomenti  letterarii  ho  già  accennato 
a L’altalena  delle  antipatie,  dove  la  critica  è più  propriamente  psico- 
logica e anche  sociale,  su  l’istituzione  del  matrimonio  ; ho  accennato 
a Più  persone  e un  cavallo,  che  non  ha  niente  che  vedere  con  la  cri- 
tica letteraria  ; accennerò  ora,  brevemente,  per  finire,  a due  altri  libri 
che  rappresentano  l’opera  capitale  e di  maggior  mole  del  Cantoni  : 
cioè  alle  memorie  di  Un  re  umorista  e alle  scene  popolari  deWlllu- 
strissimo. 

Quest’ultimo  libro,  L’Illustrissimo,  composto  dal  Cantoni  una 
ventina  d’anni  fa  e man  mano  rifuso,  migliorato,  accarezzato  con 
somma  cura,  comincia  a vedere  oggi  per  la  prima  volta  la  luce  nella 
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MI 

Nuova  Antologia.  Io  non  voglio  togliere  ai  lettori  il  piacere  d’una 
vergine  lettura,  con  una  esposizione  critica  preventiva.  Dirò  soltanto 
che  qui  il  Cantoni,  con  predominio  quasi  assoluto  deirelemento  fan- 
tastico, fa  a suo  modo  - cioè  col  suo  metodo  artistico  - opera  di  cri- 
tica sociale,  trattando  il  problema  AqW assenteAsmo , del  disinteressa- 
mento e dell’ignoranza  dei  signori  delle  loro  proprietà  rurali  e della 
vita  dei  contadini,  da  cui  pur  traggono,  senza  saper  come  nè  in  qual 
misura,  il  reddito  pei  loro  ozii  cittadineschi  più  o meno  delicati. 

h’ Illustrissimo  è il  signore,  il  padrone,  pei  contadini  della  Lom- 
bardia : il  padrone  eh’ essi  non  han  mai  veduto,  e che  si  figurano 
tiranno  spesso  spietato  attraverso  il  fattore  ladro  e parassita,  con  cui 
trattano  ; non  si  fanno  perciò  scrupolo  di  frodarlo  come  e quanto  più 
possono.  Ora  immaginate  che  questo  Illustrissimo  sia  mandato  da 
una  donna  saggia  e apparentemente  capricciosa,  in  penitenza  e per 
una  prova  d’amore  - dice  lei  - ma  in  verità  per  fargli  acquistare 
quell’esperienza  che  gli  manca,  nelle  sue  terre,  fra  i suoi  contadini, 
travestito,  per  allogarsi  come  bracciante  in  casa  d’un  suo  mezzajuolo, 
e figuratevi...  No:  io  non  dirò  più  nulla:  voi  conoscete  già  l’arte 
del  Cantoni,  e.  io  ho  già  detto  ch’egli  visse  a lungo  in  campagna. 
Aggiungerò  che,  per  star  bene,  o almeno  discretamente  in  salute,  egli 
avrebbe  avuto  bisogno  di  non  esser  travagliato  da  preoccupazioni, 
ma  (?he  molte  invece  ne  ebbe  a causa  appunto  dei  numerosi  conta- 
dini dipendenti,  che,  entrati  in  un  campo,  vogliono  starci  a ogni 
costo,  anche  se  la  terra  loro  assegnata  non  sia  sufficiente  a nutrire 
la  numerosa  tàmiglia.  I contadini  ch’egli  mette  in  iscena  sono  stu- 
diati, dunque,  a uno  a uno  dal  vero  e ritratti  nella  loro  indole,  nelle 
loro  passioni,  nei  loro  pregi  e nei  loro  difetti  con  meravigliosa  effi- 
cacia. La  trovata  originalissima  rende  poi  oltre  modo  gustoso  il  ro- 
manzo, che  pure  ha  - come  si  vede  - tanta  serietà  d’intenti. 

Non  ne  han  meno,  certamente,  tutti  gli  altri  libri  del  Cantoni  ; 
ma,  poiché  questo  esce  del  tutto  dal  campo  della  critica  letteraria  e 
accoglie  in  sè  per  la  sua  mole  maggior  copia  di  sentimenti,  sarà 
senza  dubbio  destinato  a una  più  larga  diffusione  e diverrà  presto, 
dopo  il  Re  umorista,  il  libro  più  noto  di  i^lberto  Cantoni. 

Ma  è proprio  noto  a tutti,  come  dowebbe  essere,  questo  capota- 
voro  che  s’intitola  Un  re  umorista  ? Molti,  forse  più  per  la  speciosità 
del  titolo  che  per  averlo  letto,  lo  ricordano  e ne  parlano  ; ma  se  esso 
fosse  noto  veramente,  starebbe  per  consenso  unanime  tra  le  poche 
opere  culminanti  della  letteratura  italiana  contemporanea,  tra  le  poche 
»più  originali  ed  espressive  di  tutta  quanta  la  letteratura  moderna. 

Chi  l’ha  letto  una  volta,  non  dimenticherà  mai  più  la  figura  di 
questo  re  che  sente  tutta  la  miseria  e l’oppressione  della  commedia 
ch’egli  deve  costituzionalmente  recitare  e che  gli  altri  gli  rappresen- 
tano attorno,  che  ha  ramarissima  e suprema  soddisfazione  di  potere 
anche  strappare  un  buon  lembo  alla  commedia  universale  e di  rifarsi 
così  alla  meglio  delle  altre  commedie  particolari,  in  forma  di  magna 
charta  o di  costituzione.  Egli  domanda  se  sia  giusto  e benefico  e regale 
che  non  abbia  a poter  giovare  al  suo  popolo  che  da  lontano,  di  rim- 
balzo, adagio  adagio,  quando  gli  venga  fatto;  che  non  possa  quasi 
nulla  per  saziare  direttamente  gli  aflamati,  per  agguerrire  i miseri, 
per  rintuzzare  i forti;  che  tutto  gli  abbia  sempre  ad  arrivare  davanti 
come  triturato  e pesto  da  tutti  i denti  di  trutte  le  ruote  amministrative  ; 
die  i buoni  lo  amino  e i tristi  lo  temano  solamente  pei*  inteso  a dire; 
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e per  ultimo  che  egli  non  abbia  mai  aci  essere  quello  che  è,  bensì  che 
si  lasci  fare  via  via  (almeno  apparentemente)  ora  più  rosso  ora  più 
nero,  a seconda  dei  partiti  che  stan  sopra  o sotto.  Ma  allora  io  dove 
sto  ? - esclama  fra  sè.  - Più  sotto  di  tutti  per  lo  meno.  « Re  e sacer- 
dote di  un  giovane  popolo,  con  la  fronte  ricinta  di  edera  e di  lauro, 
avrei  voluto  porre  il  mio  trono  or  sotto  agii  olivi  ed  or  sotto  alle  querce 
dei  boschi  sacri,  e di  là  avrei  amministrato  volentieri  la  giustizia, 
propiziato  alla  pace,  bevuto  ai  mani,  indetto  la  guerra.  Ma  così,  santo 
Dio,  così,  che  gusto  c’è?  » E gii  capita  una  moglie  per  ragion  di  Stato, 
che  sa  che  l’ etichetta  va  presa  tal  quale  come  una  medicina,  che,  più 
amara  è,  più  giova  ; una  moglie  logica,  che  prende  cioè  sul  serio  la 
sua  parte.  Quando  ella  depone  la  porpora,  muta  però  anche  di  viso, 
ed  allora  il  re  la  vede  apparire  così  cangiata  che  per  poco  non  la  ri- 
conosce più.  Prende  il  partito  di  non  guardarla  mai  quando  sono  da- 
vanti alla  gente  e di  non  guardare  che  lei  quando  sono  in  famiglia, 
perchè,  in  fondo,  egli  non  darebbe  un  dito  solo  di  sua  moglie  per 
tutta  quanta  Sua  Maestà  la  regina.  E confessa:  « lo  non  voglio  dire 
che  sieno  due;  so  bene  che  una  ha  il  viso  lungo  e tirato,  e che  l’altra 
ha  la  faccia  fresca  e distesa,  so  che  quella  parla  breve  e quasi  sen- 
tenzioso e che  questa  invece  non  si  quieta  mai,  so  che  una  mi  pare 
più  magra  e l’altra  più  grassa.  Insomma  mia  moglie  ha  tutti  gli  aspetti 
di  una  buona  madre  di  famiglia,  alla  moderna  e alla  tedesca,  e la  re- 
gina poteva  nascere  in  ogni  luogo  ed  in  ogni  tempo  e sarebbe  stata 
sempre  la  medesima  regina  ».  Perchè  ella  finge,  fìnge  bene  di  non 
accorgersi  dei  fili  che  la  tengon  su  col  suo  manto  regale  e la  sua  co- 
rona, dei  fili  che  la  fanno  muovere  ; mentre  lui  non  sa  fìngere  e da 
quei  fili  si  sente  impedito  e legato;  eppure  ecco:  così  tenuto  com’è, 
col  tormento  di  non  potere  esser  lui^  ma  di  dover  essere  a modo  degli 
altri,  degli  altri  che  sono  tutto  il  suo  popolo,  di  dover  essere  cioè 
nulla,  una  parola:  il  re,  quand’egli  sente  bene  d’esser  uno,  un  uomo, 
con  pensieri  proprii,  con  proprii  sentimenti,  che  gli  s’inacidiscono  dentro 
sempre  più  ; eppure  - dicevo  - ecco  : questo  simbolo,  che  nulla  è più, 
ora  deve  firmare  una  condanna  di  morte,  deve  aver  su  la  coscienza 
la  vita  d’un  uomo:  lui!  Un  re  la  coscienza  deve  averla  come  gli  altri: 
i suoi  ministri,  gliela  fanno.  Ma  se  questo  re  è un  uomo  e ha  per  conto 
suo  una  sua  propria  coscienza?  , 

Sta  qui  tutto  il  conflitto  reso  da  Alberto  Cantoni  in  pagine  me- 
, morabili,  attraverso  i tanti  casi  svariati  che  possono  accadere  a un  re 
originalissimo. 


Luigi  Pirandello. 


L’ILLUSTRISSIMO 


SCENE  POPOLARI 


PROLOGO. 

L 

Come  era  bello  (una  buona  ventina  d’anni  fa)  quel  ricchissimo 
conte  Galeazzo  di  Beigirate!  Alto,  con  un  torace  da  titano  ribelle, 
con  le  mani  bianchissime,  con  gli  occhi  azzurri  e malinconici,  pareva 
nato  apposta  per  farsi  voler  bene  e dalle  brune  che  pregiano  gli  uo- 
mini gentili,  e dalle  bionde  che  rintracciano  i forti.  Ma  due  brutte 
cose  gli  impedivano  di  far  valere  quella  sua  gentilezza  e quella  sua 
forza,  così  ben  secondate  dal  cuore  onesto  e dalla  mente  sottile:  era 
pigro  ed  era  fantastico.  Mai  che  un  amor  vero  e profondo,  che  una 
fervida  e provata  amicizia  avessero  rotto  la  pace  di  quella  sua  anima 
tranquilla  e disutile.  Generoso  senza  avvedersene,  finiva  sempre  per 
far  più  e meglio  degli  altri  quando  la  fortuna,  troppo  gentile,  lo  pi- 
gliava per  il  vestito  e gliene  porgeva  l’occasione  ; ma  che  egli  si  fosse 
mai  dato  cura  di  correrle  incontro  o almeno  di  porsene  in  traccia,  oh 
questo  poi  no! 

— Che  farò  quest’oggi?  - si  chiedeva  ogni  mattina  nell’escir  di 
letto.  - Un  bel  cavallo  da  comperare,  un  elegante  libricciuolo  da  leg- 
gere, l’onomastico  di  una  donna  gentile,  un  veglione  alla  Scala,  un 
pic-nic  a S.  Maurizio,  tutte  insomma  le  cose  di  questo  genere  basta- 
vano a far  sì  che  la  risposta  gli  escisse  più  gaia  e più  frettolosa  dal 
petto. 

Ambizione?  Non  ne  parliamo.  1 suoi  amici  gli  avevano  detto  più 
volte  che  si  ponesse  un  po’  avanti  e che  il  Comune,  pel  primo,  non 
avrebbe  domandato  di  meglio  che  di  inscriverlo  subito  fra  i suoi  rettori. 

— No,  carissimi  - soleva  rispondere.  - Non  ho  nessun  bisogno 
di  buscarmi  dell’asino  o del  furfante.  Voglio  fumare  i miei  sigari  in 
santa  pace. 

Fumare  ! Ecco  il  simbolo  della  sua  vita,  ecco  la  più  grande  delle 
sue  piccole  passioni  ! Fumare,  e fumar  bene  ! Guardare  in  su,  e se- 
guire voluttuosamente  cogli  occhi  le  spire  azzurre  che  gli  escivano  di 
bocca;  fumare  per  destarsi  bene  il  mattino,  fumare  per  addormentarsi 
meglio  la  sera,  fumare  per  vivere  ! 

Ma  non  si  vive  a questo  modo  trent’anni,  con  qualche  cosa  in 
petto  che  somigli  ad  un  cuore,  senza  che  un  giorno  o l’altro  non  v’as- 
salga il  tedio  e il  fastidio  di  tutto,  se  non  del  fumo.  E così  a[)punlo 
era  andata  anche  a lui.  Una  sua  zia  (l’unica  stretta  parente  cìie 
avesse  al  mondo)  gli  aveva  fatto  capire  quattro  anni  f)iima  che  gli 
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avrebbe  dato  assai  volentieri  la  sua  figliuola,  e Galeazza  aveva  capito, 
ma  bisognava  decidersi,  ecco  Tintoppo!  Diceva  tra  sè  e sè  : 

— Come  si  fa  a prender  moglie  quando  si  è abituati  a farne  senzaf 
Fossi  vedovo  sarebbe  un’altra  cosa.  La  moglie  è una  specie  di  pen- 
sione per  la  vecchiaia  che  si  suole  pagare  in  gioventù,  ma  io  non 
sono  niente  affatto  sicuro  di  campare  vecchio,  ecc.  ecc. 

La  zia  pazientò  per  un  paio  di  mesi,  ma  intanto,  oimè,  un  nobile 
amico  d’oltremonti  pensò  di  raccomandare  al  conte  di  Beigirate  una 
di  quelle  relative  prime  donne  assolute  che  vengono  a Milano,  come 
al  clock  musicale  di  tutto  il  mondo,  per  cercarvi  quando  un  fiasco, 
([uando  un  marito,  quando  una  scrittura. 

Costei  non  aveva  voce  e non  sapeva  cantare,  ma  era  bella,  bella 
come  un  occhio  di  sole  ! Galeazzo,  occupandosene  per  due  mesi  da 
mattina  a sera,  riuscì  ad  infliggerla  ai  meschini  uditori  di  molti  con- 
certi, ma  intanto  sua  zia  perdette  la  pazienza,  ed  egli,  come  unico 
rappresentante  della  nobile  casata,  dovette  fare  da  testimonio  alle  nozze 
di  Maria  da  Breno. 

Questa  contessa  Maria,  spiritino  ardente  che  valeva  un  Perù, 
avrebbe  di  certo  sposato  più  volontieri  il  suo  bel  cugino  dai  capelli 
crespi  e castani,  ma  il  più  non  esclude  il  meno,  ed  essa  era  egual- 
mente entrata  nella  sua  nuova  casa,  portando  seco  le  migliori  inten- 
zioni del  mondo.  Se  non  che  le  buone  intenzioni  parecchie  volte  non 
bastano,  e talora,  quando  marito  e moglie  vogliono  entrambi  arar  di- 
ritto, ci  s’immischia  la  mala  fortuna  e guasta  ogni  cosa.  TI  matri- 
monio di  Maria  fu  tra  gli  infelicissimi  di  tutti.  In  un  tempo  relativa- 
mente breve  le  morirono  la  madre  ed  il  marito  stesso  : ottimo  giovine, 
il  quale,  prima  di  prender  moglie,  aveva  voluto  fare  come  fan  tutti ^ 
senza  avere  la  gran  salute  da  spendere  che  hanno  parecchi  altri. 

Trenta  mesi  di  inatriiìionio  passati  cosi  al  capezzale  di  due  care 
persone,  avevano  influito  a lor  modo  suiranimo  di  Maria.  Era  stanca, 
molto  stanca  di  soffrire  e di  vivere  a quella  maniera,  come  Galeazzo 
era  stanco  di  riposare  senza  aver  mai  lavorato.  Se  non  che  la  stan- 
chezza di  Maria,  come  giustissima,  e non  jmnto  naturale,  e dovuta 
ad  una  infelice  reazione  dell’ animo  troppo  offeso  dal  destino,  rischiava 
più  assai  ili  cadere  in  uno  dei  precipizi  che  rasentano  tutte  le  stan- 
chezze dello  spirito:  l’egoismo  da  una  parte,  la  stravaganza  dall’ altra. 

Maria  era  rimasta  buona,  ma  le  sue  armiate  sopraciùglia  nere 
(una  delle  quali  si  spingeva  un  pochino  pili  in  su  dell’altra  verso  i 
capelli)  rivelavano  subito  che  un  filo  di  stramberia  le  era  già  entrato 
nel  capo;  solamente  per  accertarsene  con  più  'Sicuro  criterio  avreste 
dovuto  leggerle  tutti  i pensieri  in  fronte;  poiché,  squisitamente  edu- 
cata come  era,  non  dava  certo  verun  segno  di  quella  sua  lieve  e ben 
celata  malattia  dello  spirito. 

La  giovine  vedova,  per  non  rimanere  troppo  sola  nella  sua  bel- 
lissima casa,  aveva  preso  a vivere  con  sè  una  decaduta  parente  del 
suo  povero  marito.  Costei  si  chiamava  Donna  Stella,  ed  aveva  un  de- 
bole che  andava  d’accordo  col  suo  bel  nome:  quello  di  volere  sempre 
chiarire  le  più  limpide  cose  del  mondo;  e Maria,  tutta  assorta  appa- 
rentemente a sentirle  dire  perchè  le  maschere  si  vendano  di  carnevale, 
o qualche  altra  cosa  non  meno  paregrina  di  questa,  vagava  di  fatto 
in  un  lontano  e mesto  orizzonte,  e si  chiedeva  da  mattina  a sera 
perchè  mai  il  fascino  della  giovinezza  avesse  dovuto  dileguare  così 
presto  per  lei.  Con  un  bambino  in  collo  sarebbe  stata  un’altra  cosa. 
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ma  niente,  nient’altro  che  Donna  Stella  ai  fianchi!  Via,  era  poco,  a 
ventiquattr’anni. 

Galeazzo  se  ne  parsiiase  il  primo,  ed  appena  Milano  si  tornò  a 
ripopolare  verso  l’inverno,  cominciò  subito  ad  apparirle  in  casa  la  sera, 
conducendole  seco  alcuni  fidi  e numerati  amici.  Era  dunque  un’ora  del 
])iù  ga,jo  teatro  del  mondo  che  quei  generosi  ponevano  così  sull' altare 
della  amicizia,  ma  almeno,  pensavano  essi.  Maria  aveva  trovato  delle 
persone  che  sapevano  parlarle  affettuosamente  del  suo  povero  Piero, 
senza  dirle,  come  Donna  Stella,  che  se  fosse  campato  sarebbe  stato 
meglio  per  lui  e per  lei. 

Galeazzo  era  buono,  s’è  già  detto;  la  sua  bellissima  cugina  gli 
era  piaciuta  sempre,  s’è  già  lasciato  capire;  non  è dunque  a meravi- 
gliare se  egli  principiò  a farsi  vedere  anche  di  giorno,  e se  poi,  tanto 
per  rimanere  un  pochino  più,  domandò  timidamente  il  permesso  di 
dar  fuoco  alla  più  odorosa  e pura  delle  sue  dolcissime  spagnolette. 

I due  giovani  non  andavano  punto  d’accordo  nelle  massime  e nel 
modo  di  pensare,  è vero,  ma  erano  giovani  e si  davano  legalmente 
del  tu.  Le  spagnolette  crebbero  presto  di  numero,  e l’intero  ed  ultimo 
mese  di  lutto  volse  a buon  fine  senza  che  l’ombra  del  povero  morto 
fosse  mai  evocata  dal  vivo;  solamente  Maria  si  faceva  muta  e mesta 
ogni  qual  tratto,  e la  sua  mano  carezzava  lievemente  il  nero  meda- 
glione che  le  pendea  dal  collo. 

Un  amore  così  muto,  così  placido,  così  gentile,  eia  precisamente 
quel  che  ci  voleva  per  Galeazzo,  ed  egli,  a lasciarlo  fare,  sarebbe  an- 
dato avanti  così  fino  al  giorno  del  giudizio;  ma  Donna  Stella  princi- 
piava a capire  e,  peggio  ancora,  principiava  a spiegare;  ma  i comuni 
amici  si  pigliavano  il  gusto  di  sottolineare  l’aspro  nome  del  simpatico 
gentiluomo,  e come  due  non  bastassero,  lo  arricchivano  spietatamente 
di  una  zeta  di  più. 

Maria  se  ne  avvide,  e principiò  a dire  che  sola  al  mondo  non  ci 
poteva  più  stare,  e che  le  conveniva  giuocoforza  di  pensare  al  poi. 

— Che  peccato  ! S’andava  avanti  così  bene  a questa  maniera  ! - 
rispondeva  Galeazzo. 

Maria  fu  per  perdere  la  pazienza  come  sua  madre;  finché  un  giorno, 
per  provarle  tutte,  fissò  gli  occhi  sul  suo  piccolo  tela] o,  e disse  adagio 
e pianissimo  : 

— Se  tu  avessi  avuto  un  pochino  più  di  spirito,  quattr’anni  là, 
nè  tu  nè  io  non  si  sarebbe  in  questo  bello  stato. 

— È vero,  - rispose  egli  - ma  ora,  grazie  a Dio,  non  mi  ritrovo  ])iù 
con  nessuna  prima  donna  sulla  coscienza,  e ne  ])otrei  avere. 

— Di  che? 

— Dello  spirito. 

— Abbilo  dunque  nel  nome  di  Donna  Stella  ! - scdamò  Faltìa, 
arrossendo  lievemente,  e come  assorta  a guardare  l’ago  che  teiuvva 
in  mano.  - Altrimenti  dovrei  pregarti  di  confessare  ai  nostii  ami(*i  (die 
ti  sei  guastato  meco,  e cdie  ti  devi  astenere  dal  venirmi  a,  tìovare. 

— Siamo  già  così  innanzi  da  dovercd  imporre  (juesta  alunnati  va? 

— Per  gli  altri  sì  ! - ris])ose  Maria  più  rossa,  che  mai. 

— Allora  tanto  vale  (die  ci  s’impotiga  subito  amdie  p(‘i' noi,  - (*,011- 
cbise  Galeazzo,  pigliando  carezzevolmente  la  mano  di  sua  (mgina.,  e 
fa(mn(l()  atto  di  avvicinars(da  alla  bocca. 

— Adagio.  Prima  (d  dobbiamo  inten(lei'(L  Ilo  molle  cose  da,  (lii‘(^ 
e però  desidero  di  immogliermi  e di  pensar(d  Ixme.  d’i  piego  di  toi  iiai  e 
domani. 
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— 11  mio  Piero,  poverino,  è morto  di  mal  sottile  - principiò  Maria 
nel  giorno  seguente  - e la  tua  anima,  cugino,  si  ritrova  afflitta  dello 
stesso  male! 

— La  mia!?  Se  non  sono  mai  stato  di  miglior  umore,  da  un  anno 
in  qua! 

— Ora  può  darsi  perchè...  Ma  se  tu  prendessi  moglie,  che  cosa 
faresti  coll’ avanzar  degli  anni  ? 

— Oh  bella,  quello  die  ho  sempre  fatto.  Mi  divertirei...  più  re- 
golarmente di  prima. 

— Non  basta. 

— Ebbene,  mi  hanno  offerto  giusto  ieri  il  collegio  di...  non  mi 
ricordo  più  di  dove.  Debbo  accettare  ? In  mezzo  agli  altri  ci  posso 
stare  anch’io. 

— Sì  davvero.  Sei  onesto,  sei  intelligente,  e s’è  fatto  con  meno. 
Ma  appunto  per  questo  io  voglio  più  da  te. 

— Maria,  tu  mi  cominci  a spaventare. 

— Voglio  vedere  se  ti  ritrovi,  per  amor  mio,  bastante  forza  mo- 
rale per  unire  insieme  lo  spirito  avventuroso  dei  tempi  passati  con 
quello,  più  liberale,  dei  tempi  nuovi.  Voglio  importi,  non  già  una 
missione  perchè  sarebbe  ridicolo,  ma  una  piccola  cura,  un  modo  qual- 
siasi di  procurare  a te  medesimo  una  operosa  e piacevole  soddisfazione 
morale.  Dimmi  un  po’  : hai  qualche  amico  sindaco  di  campagna? 

— Sì,  ne  ho  uno  che  regge  Abbiategrasso  da  Milano. 

— È pedante? 

— A parole  sì,  a fatti  meno. 

— Allora  pigliati  quel  calamaino,  e cercati  subito  l’ anagramma, 
e bello. 

— L’ho  già  trovato,  sei  anni  fa,  per  firmare  il  manifesto  del  Car- 
nevalone : Lazzaro  degli  Abeti.  Non  è bello,  ma  di  carnevale  poteva 
passare. 

— Ebbene,  e tu  te  ne  maschererai  : assumerai  questo  nome  come 
se  fosse  quello  di  un  pover’uomo,  e ti  provvederai,  mediante  l’amico 
tuo,  di  un  regolare  certiflcato  di  buona  condotta. 

— Ho  capito.  Vuoi  mandarmi  in  esplorazione  in  qualche  officina. 
Allora  bisognerà  pensare  anche  alla  biancheria,  altrimenti  Galeazzo 
il  piccolo  rischierebbe  di  essere  conosciuto  alla  camicia  come  Pietro 
il  Grande.  E poi  ? 

— Poi  calzerai  un  paio  di  scarponi  sul  noto  figurino  di  Biella, 
e te  li  trascinerai  dietro  ogni  giorno  in  quattro  buone  ore  di  passeg- 
giata mattutina.  Molto  mattutina. 

— E poi  ? 

— Poi  darai  fuori  la  voce  che  ti  prepari  ad  un  viaggio  d’istru- 
zione, e che  non  sai  nemmeno  tu  quando  potrai  tornare.  Ogni  luogo 
lontano  è buono,  purché  ci  accordiamo,  tu  ed  io,  a non  dirne  che 
uno.  Ti  conviene  il  Capo  di  Buona  Speranza  ? 

— Perchè  no? 

— E sia.  Finalmente  farai  appendere  due  buone  corde  ad  un’ot- 
tima trave  di  casa  tua,  e ti  addestrerai  le  braccia  tirandoti  su  e giù 
fin  che  ti  reggono  i polsi.  Allorché  le  palme  delle  mani  si  saranno 
bene  indurite,  vorrà  dire  che  potremo  parlare  del  rimanente.  Ora  basta. 
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Galeazzo  esci  dopo  dieci  minuti  e disse  fra  sè: 

— Una  piccola  cura  morale  che  ha  bisogno  di  un  così  lungo  e 
faticoso  noviziato  fisico!?  Quasi  quasi  mi  verrebbe  voglia  di  prendere 
il  largo,  e di  girare  il  Capo  davvero.  È un  po’  strambettina,  Maria, 
così  che  non  pare. 

Non  pareva  punto,  teniamo  a ripeterlo.  Aveva  una  vocina  che 
più  sottile  e più  grata  sarebbe  stato  diffìcile  imaginai^e,  e le  sue  non 
erano  parole,  erano  carezze,  erano  musica  soavissima.  Ogni  più  pic- 
colo atto  della  sua  persona  aggiungeva,  per  così  dire,  alla  sua  grazia 
ed  alla  sua  compostezza,  e bastava  prescindere  da  quelle  sue  beate 
sopracciglia  nere,  un  pochino  giù  di  squadra,  perchè  la  espressione 
del  suo  viso  non  rendesse  mai  la  menoma  disarmonia  tra  le  forze  del- 
l’intelletto e quelle  del  cuore. 

Galeazzo  era  troppo  gentiluomo  per  tentar  di  carpirle,  prima  del 
tempo,  la  più  piccola  parte  del  segreto,  ed  egli  compariva  nei  giorni 
seguenti  alla  medesima  ora  di  prima,  forzandosi  di  sostenere,  come 
il  solito,  una  sua  vecchia  riputazione  : quella  di  saper  parlare  alle 
signore,  tenendo  fermi  i discorsi  alla  fìne,  e delicata,  e arguta  intona- 
zione che  piace  alle  migliori  di  esse.  Ma  un  po’  per  le  gambe  affati- 
cate, un  po’  per  le  braccia  indolenzite,  gli  conveniva  di  mutar  posi- 
zione ogni  momento,  e di  mostrare  così  che  si  trovava  a disagio  sulla 
sua  poltrona.  Maria  lo  teneva  d’occhio  senza  che  egli  se  ne  avve- 
desse, ma  egualmente  durava  a tacere.  Non  era  donna  da  impieto- 
sirsi per  così  poco. 

Finalmente,  dopo  due  buone  settimane,  il  giovine  si  tolse  un 
guanto,  e posando  l’indice  della  mano  vestita  sulla  palma  di  quella 
nuda,  le  tese  entrambe  a Maria,  e disse: 

— Senti  qua.  Mi  pare  che  non  ci  sia  male. 

— È vero,  - rispose  Maria  sorridendo.  - E a che  ora  hai  pas- 
seggiato ? 

— Sono  sempre  escito  di  casa  molto  prima  che  spuntasse  il  sole. 

— Troppo  zelo.  Perchè  così  presto? 

— Per  non  farmi  vedere  con  quelle  scarpe. 

— Benissimo.  Riposa  questa  notte  e rimani  a letto  fin  che  ti  pare. 
Non  voglio  prenderti  per  sorpresa,  e men  che  meno  giovarmi  della 
tua  stanchezza.  A domani.  E porta  con  te  la  medaglia  che  ti  hanno 
dato  a Gustoza. 

— Per  farne  che?  - pensò  il  giovane  sbarrando  gli  occhi. 

Qui  il  lettore  domanderà  a sè  medesimo  come  un  uomo  pari  a 
Galeazzo  avesse  potuto  beccarsi  una  medaglia  al  valor  militare.  È 
presto  detto  : l’aveva  meritata.  Una  volta  che  era  in  ballo,  ballava 
meglio  degli  altri,  e la  gran  baraonda  del  sessantasei,  trascinandolo 
seco  nella  sua  ruina,  lo  aveva  condotto  a mostrare  che  gran  differenza 
ci  possa  essere  daU’uomo  in  pace  ed  il  soldato  in  guerra.  Eppure  la 
buona  idea  di  darsi  tutto  alle  armi,  così  opportune  all’altezza  della 
sua  nascita,  non  gli  era  poi  venuta  nemmeno  in  sogno,  e l’allettante 
miraggio  della  sua  vita  passata  lo  aveva  tosto  ricondotto  agli  ozi,  agli 
agi,  alle  veglie  di  prima. 

111. 

Un  po’  la  voluttà  della  stancliezza,  così  gradevole  ai  giovani  vi- 
gorosi, un  po’  il  piacere  di  contentar  Malia,  il  fatto  è cìie  Galeazzo 
aveva  passato  così  lietamente  gli  ultimi  quindici  giorni,  da  venire 
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adagio  adagio  alla  piìi  gran  decisione  per  lui  possibile:  di  lasciare 
cioè  che  decidesse  lei. 

Fu  però  esatto  al  convegno,  e snliito  Donna  Stella,  traendo  di 
tasca  nn  giornale  : 

— lo  ho  qui  il  Corriere  di  jeri,  e se  non  mi  metto  alla  finestra, 
non  ci  vedo.  Oh  quelle  due  lienedette  oftalmie  che  ho  avuto  da  gio- 
vane ! 

La  Imona  donna  non  aveva  lo  spirito  aperto  agli  ingegnosi  ri- 
pieghi, e per  colorire  il  suo  quotidiano  e discreto  disegno  di  tirarsi 
da  parte,  non  aveva  mai  saputo  trovare  nulla  di  meglio  del  suddetto 
Corriere,  e delle  suddette  oftalmie.  Ma  cosa  importa  la  nniformitcà  di 
mezzi  quando  si  tende  al  nohilissinio  fine  di  levar  rincomodo? 

Donna  Stella  non  era  ancora  a posto  che  già  Maria  principiava 
sommessamente  a dir  questo  : 

— Tu  sai,  cugino,  che  io  posso  dire  di  non  aver  vissuto  in  cam- 
pagna che  una  volta  sola,  e fu  quando  Piero  si  mise  in  capo  di  di- 
morare sei  mesi  nella  mia  terra  del  Mantovano.  I nostri  soliti  villini 
del  Lario  e della  Brianza  non  si  possono  dire  campagne  : sono  piut- 
tosto tante  piccole  homhoniere,  piene  di  fiori  e piene  di  etichetta, 
dove,  per  non  perdere  P abitudine,  si  mutano  i vestiti  due  volte  il 
giorno.  Vivendo  adunque,  per  la  prima  e per  F unica  volta,  in  un  mondo 
assai  diverso  dal  nostro,  ho  visto  molte  cose  che  ora  non  voglio  ripe- 
tere percliè  le  vedrai  anche  tu... 

— Questo  significa,  se  non  mi  sbaglio,  che  tu  mi  mandi  in  cam- 
pagna. 

— Sì,  certo.  E in  quella  appunto  die  tu  possiedi  ad  otto  o dieci 
miglia  dalla  mia.  Ci  siamo  spinti  una  volta  fino  alle  tue  adiacenze, 
eri  abbiamo  chiesto  di  te.  Ci  risposero  ad  una  voce  che  da  quando 
t’hanno  dato  a ìialia,  non  t’han  più  visto.  E ciò  mi  conviene  di 
molto. 

— Perchè? 

— Te  lo  dirò  dopo.  Ora  dehlio  raccontarti  che  Piero  ed  io  legge- 
vamo una  mattina  in  fondo  al  prato,  quando. ci  apparve  innanzi  un 
ignoto  e simpatico,  veccliietto.  Chiede  a Piero  della  sua  salute,  a me 
delle  mie  rose,  introduce  di  quando  in  quando  una  grossa  ma  onesta 
facezia  e poi,  con  grande  meraviglia  nostra,  ci  chiede  la  elemosina. 
« Cosi  a vedervi  risponde  Piero  - nessuno  direbbe  che  vi  troviate 
in  bisogno  ».  - « Altro  che  bisogno  I - ripiglia  lui.  - Ho  lavorato  fin 
che  ho  potuto,  ed  ora  che  son  veccliio  non  mi  rimangono  più  che 
settantasei  anni,  perchè  Nostro  Signore  non  me  li  ha  ancora  tolti  ».- 
« E siete  uosì  di  buon  umore  ?»  - « Perchè  no  ? Vedo  che  quando 
si  chiude  una  porta  si  apre  un  portone  e mi  contento.  I poveri  di 
adesso  vengono  su  con  ben  altri  principii,  e Dio  voglia  che  non  sia 
peggio  per  loro  ».  - Ho  detto  fra  me:  Se  tra  gii  uomini  di  campagna 
e quelli  di  città  corre  la  medesima  differenza  che  tra  questo  giulivo 
mendico  e quei  visi  proibiti  dei  nostri  accattoni,  vuol  proprio  dire 
che  la  vita  rustica  ha  in  sè  qualche  cosa  di  fresco  e di  sano,  così 
pel  corpo  come  per  lo  spirito.  Ci  ripenso  ora  da  dre  mesi  in  qua,  e 
ti  prego,  se  mi  vuoi  bene,  di  presentarti,  come  un  operaio  a spasso, 
nella  casa  del  tuo  mezzajuolo  mantovano,  e di  rimanere  ai  suoi  sti- 
pendi fino  che  io  ti  manderò  a chiamare. 

Potenzinterra  ! ! I Le  mani  di  Galeazzo  corsero  in  traccia  del  cap- 
pello con  la  palese  intenzione  di  sottolineare  visibilmente  la  enormità 


l’illustrissimo  255 

di" quella  proposta,  ma  l’altra  fece  mostra  di  non  avvedersene  e con- 
tinuò a dire  : 

— Se  sarai  licenziato  o riconosciuto  per  qualche  accidente  non 
imputabile  a te,  ti  potrò  forse  perdonare  ; se  per  tua  colpa,  no  dav- 
vero. Devi  entrare  con  tutto  te  stesso  nella  vita  e nell’anima  dei  con- 
tadini, e devi  assumerne,  colle  fatiche  e colle  privazioni,  anche  le  idee. 
Vedrai  che  ti  converrà  di  lavorare  del  capo  quanto  delle  braccia.  Una 
sola  cosa  ti  permetto  : quella  di  contentarti,  per  paga,  di  quanto  mangi 
e bevi,  senza  la  qual  condizione  un  operaio  smesso  non  può  aver 
fiducia  di  essere  tollerato  a lavorar  la  terra.  Arriverai  sul  luogo  con 
le  tasche  vuote,  o poco  meno,  ed  io  ti  manderò  otto  lire  il  mese  ; 
vale  a dire  quel  che  ti  rende  la  tua  medaglia.  Ti  serviranno  per  em- 
pire la  pipa. 

Galeazzo  aveva  un  bel  tenersi  aggrappato  all’ unico  e semplicis- 
simo proposito  suo,  ma  non  per  questo  si  sentiva  meno  intontito, 
come  si  suol  dire.  Guardò  bene  Maria,  poi  si  voltò  da  una  parte  a 
fissare  il  lontano  profilo  di  Donna  Stella,  poi  si  stropicciò  gli  occhi, 
poi  disse  : 

— lo,  Galeazzo,  devo  mettermi  bracciante  nella  casa  del  mio  mez- 
zajuolo?  E devo  contentarmi  di  fumare  in  pipa? 

— Tu  stesso.  Le  teorie  rurali  sono  belle  e buone,  ma  chi  le  vo- 
glia imporre  ai  contadini,  deve  sapersi  esprimere  nel  loro  linguaggio, 
deve  poter  prendere  all’occasione  il  ferro  in  mano  e dire:  « Guardate, 
ragazzi,  si  fa  così  e così  ».  Quanto  alla  pipa,  mi  sono  ben  informata 
come  pel  riuianente,  e so  di  certo  che  è affare  d’abitudine.  Ti  abi- 
tuerai. Avresti  forse  voluto  che  ti  mandassi  un  po’  qui  un  po’  lì  a 
fare  il  gentiluomo  di  campagna  sulle  varie  terre  che  Dio  t’ha  dato? 
Perchè  mi  tornassi  indietro  il  medesimo  nomo  di  prima,  e mi  raccon- 
tassi di  aver  fatto  buona  caccia  in  un  luogo  e buona  pesca  in  un 
altro  ? 

— Avrei  voluto,  per  lo  meno,  che  tu  non  mi  parlassi  mai  di  una 
piccola  cura  morale.  0 credi  forse  che  la  tua  pipa  e il  tuo  lavorar  la 
terra  sieno  cose  altrettanto  lisce  e naturali  come  ti  sembrano...  a dirle? 

— Dunque  non  ne  vuoi  sapere  ? 

— No  davvero.  Tu  mi  vuoi  bene  e un  giorno  o l’altro  mi  pren- 
derai ugualmente. 

Maria  finse  di  rassegnarsi,  ma  non  gli  credette.  Di  fatto,  mezz’ora 
dopo,  il  brillante  sindaco  di  Abbiategrasso  era  già  a jiarte  del  gran 
segreto. 

— Trovami  fuori  un  mestiere  di  difiìcile  applicabilità  - gli  diceva 
Galeazzo  - die  i miei  villani  non  si  sognijio  mai  di  mettermi  alla 
prova.  E permettimi  di  dormire  in  casa  tua.  Così  potrò  andarmene  iji 
cattivo  arnese  senza  dar  sosjietto  ai  miei  servitori. 

— Allora  manda  innanzi  un  pajo  di  valigie.  0 è impossibile  che 
ti  credano  veramente  ])artito  pel  Capo. 

— Giustissimo. 

Due  gì'an  bauli,  em[)iuti  come  Dio  volle,  mossero  poco  dopo  alla 
volta  (li  Genova.  Poi  Galeazzo  si  mise  a tavolino  e scrisse: 

« Penso  che  più  |)resto  princi[)io,  più  f)resto  avrò  finito,  e [laiio 
« domattina  prima  dell’alba.  Ti  raccomando  il  mio  nodesto  mensile, 
« e ti  saluto  con  tutto  il  cuore  ». 

Avrebbe  ])otuto  escare  in  querimonie  ed  in  lamentazioni,  ma  non 
ne  volle  sapere,  perchè  sarebbero  state  altrettante  bugie.  La  novità  dellg^ 
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impresa  aveva  allettato  il  suo  spirito  fantastico,  ed  egli  se  ne  andava 
abbastanza  volentieri,  senza  avvertire  che  il  progetto  di  sua  cugina 
era  molto  molto  Jiizzarro,  e che  questa  bizzarria  traspariva  appunto 
dalla  sua  soverchia  ragionevolezza.  Nulla  infatti  di  più  ragionevole 
che  mutare  così  un  ozioso  gentiluomo  prima  in  esperto  e poscia  in 
razionale  agricoltore,  ma...  quanti  ma  avi’ebbero  dowto  apparire  in 
fila  davanti  agli  occhi  della  bellissima  ispiratrice  ! In  ogni  modo, 
poiché  era  contento  lui,  siamo  contenti  tutti. 

Addio  dunque  amalhli  chiaroscuri,  addio  dolcissime  e delicate 
mezze  tinte  ; noi  stiamo  per  far  ca))olino  in  un  altro  orizzonte  dove 
i giorni  e le  notti  non  sono  che  effetti  di  luce  e d’ombra,  distinti  fra 
loro  dal  buono  e dal  cattivo  tempo,  dalla  dolce  o dalla  jier versa  sta- 
gione. Stringiamoci  tutti  intorno  alla  segreta  anima  del  nostro  eroe,  e 
il  gran  contrasto  fra  due  mondi,  così  remoti  e diversi,  ne  acquisterà 
senza  dubbio  un  più  efficace  rilievo. 

Una  cosa  ne  spiace  : quella  di  non  poter  faticare  meno  e colorire 
più  vivacemente  le  nostre  scene,  ricorrendo  spesso  al  rustico  dialetto. 
Non  possiamo  perchè  l’Italia  è stata  così  gran  tempo  schiantata  a 
pezzi,  che  molte  voci  e molte  locuzioni,  vive  in  un  luogo,  sono  let- 
tera morta  per  tutti  gli  altri.  E lettera  morta  saranno  egualmente  queste 
pagine  per  tutti  coloro  che  vi  cercheranno  arcadici  contadini,  come 
quelli  dei  melodrammi,  dei  ventagli  o dei  vasi  di  porcellana.  I con- 
tadini veri  non  sono  nè  satrapi  nè  pastorelli:  sono  uomini,  ed  uomini 
poco  educati;  come  tali  hanno  molti  pregi  e molti  difetti  dovuti  alla 
natura  o,  per  meglio  dire,  alla  mancanza  d’arte. 

Li  metteremo  qui  sulla  carta  come  sono  veramente  e in  casa  e 
fuori,  ma  il  nostro  medesimo  intento  porta  seco  la  necessità  di  non 
rifuggire  sempre  da  quelle  asprezze  di  pensiero  e di  linguaggio  senza 
le  quali  si  finirebbe  alla  lunga  col  romper  fede  al  vero,  e si  dovrebbe 
fors’anco  tagliar  fuori  di  netto  qualcuno  di  quei  personaggi,  mercè 
dei  quali  ci  confidiamo  unicamente  di  potervi  offerire  una  meno  in- 
completa cognizione  di  tutta  una  gente. 

State  pur  tranquilli  che  ci  riscalderemo  bene,  ma  a suo  tempo. 
Ora  basta  che  abbiate  un  po’  di  sofferenza  e che  ci  lasciate  preparare 
il  terreno,  col  fermo  proposito  da  parte  nostra  di  non  raccogliere  la 
più  piccola  scena  che  non  abbia  attinenza  con  ciò  che  dovremo  dire 
in  seguito:  Ma  il  campo  è vasto,  non  ve  ne  scordate! 

Fine  del  prologo. 
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PARTE  PRIMA. 


Giovannona. 

I. 

Siamo  in  quella  punta  della  provincia  di  Mantova  dove  il  Po,  rac- 
colte dalla  opposta  riva  le  torbide  accpie  dell’ Enza,  si  getta  a un  tratto 
verso  settentrione,  discendendo  per  ampio  letto  fino  allo  sbocco  del- 
rOglio.  È cpiesto,  per  così  dire,  l’ultimo  addio  che  il  regai  fiume  volge 
repentinamente  alla  catena  delle  Alpi  di  dove  è uscito,  per  poi  ripren- 
dere come  l’aquila  romana  il  suo  cammino  contro  il  corso  del  sole,  e 
così  avviarsi  difilato  al  mare. 

Le  terre  comprese  da  questa  subitanea  svolta  del  Po  non  sono 
belle:  sono  buone  in  grandissima  parte.  Chi  muove  sull' argine  che 
tutte  le  difende,  può  bensì  vagare  cogli  occhi  dalle  nevi  del  Baldo  fino 
alle  più  modeste  curve  del  più  prossimo  Apennino,  ma  chi  abbandona 
la  riva  e si  spinge  A^erso  terra,  dcA^e  determinare  il  proprio  orizzonte 
valendosi  qua  d’un  albero  e là  d’un  campanile,  e se  questo  giovi  al- 
r ampiezza  ed  alla  A^rietà  della  scena  è molto  facile  immaginare. 

* 

* * 

Era  AÙcina  la  sera  di  una  giornata  nè  brutta  nè  bella,  a mezzo 
aprile,  ed  uomini  e donne  andaAmno  a gara  a chi  faceva  piìi  rumore 
in  una  fattoria  non  molto  lunge  dall’abitato,  detta  da  secoli  la  Casa- 
nova. Dio  ci  scampi  da  quella  no  Aita,  da  cpiei  muri  screpolati,  da 
cpielle  pietre  scoperte!  Un  carro,  mezzo  pieno  di  roba  A^erde  per  le 
l^estie,  era  entrato  cigolando  sotto  il  portico  interno,  e fra  i bisbigli 
delle  donne,  e il  vociare  più  sommesso  degli  altri  uomini,  emergeA’a, 
ruAuda  e sgarbata,  una  A^oce  caAmrnosa  di  basso  profondo  : 

— Fate  presto,  fate  presto.  E voi  un’altra  volta  aggiogateli  un  po’ 
meglio.  Giti  questa  paglia,  santa  pazienza!  Con  quelle  marmotte  di 
donne  che  stanno  là  a pettegolare,  e non  vedono  che  un  carro,  da 
solo,  io  non  lo  posso  cacciare  in  là  ! 

Non  lo  avesse  mai  detto!  Un  soprano  sfogato  si  affacciò  alla  porta 
dell’andito  con  una  calda j a in  mano,  e montando  su  su  fino  alle  più 
alte  note  che  aAmsse  in  gola,  strillò  : 

— Già.  Pianterò  qui  la  lisciva  liollente  per  dar  mano  a a^oì.  Un 
lineato  di  sei  mesi  con  dentro  tutta  la  canapa  e tutti  gli  stoppacci. 
Bella  testa!  Con  tante  quaresime  che  avete  sulla  schiena. 

L’altro,  quasi  ammutolito,  borbottava  fra  sè  raliliiosamente,  quando 
una  ragazzona  sui  vent’anni  esci  di  corsa  dairandito,  e posata  vigo- 
l'osamente  una  spalla  di  fianco  al  carro,  gii  diede  una  tale  spinta  che 
dopo,  fra  il  padre  e lei,  ebbero  nn  bel  fare  jier  trattenerlo  a tempo. 

Poi  daccapo  un’altra  corsa,  e tornò  a casa  senza  dire  una  parola, 
allo  stesso  modo  di  prima. 

Era  un  bel  pezzo  di  grazia  di  Dio,  venuto  forse  al  mondo  per  far 
vedere  come  i peggiori  alimenti  non  tolgano  sempre  di  arrÌAmre  alla 
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più  S3cla  e consistente  solennità  di  forme.  Il  lire  ve  corsetto  liianco  e 
la  s'atnra  non  inulto  alta  scemavano  in  parte  T effetto  troppo  maestoso 
della  sua  persona,  ed  anche  la'  testa  pareva  quasi  diventar  piccina 
veduta  così  fra  dne  spalle  che  facean  ])er  quattro;  ma  nessun  confronto, 
nemmeno  quello  delle  nude  braccia,  bastava  a salvarle  le  mani,  e a 
fare  che  non  paressero,  come  erano  aimè,  proporzionate  e giuste.  Aveva 
i capelli  nericci  e crespi,  tirati  a forza  dietro  le  orecchie,  e i linea- 
menti bene  armonizzati  con  le  tinte  calde  del  viso,  dove  il  sole,  il 
vento,  ed  il  vigor  naturale,  sbizzarrendo  in  compagnia,  avevano  messo 
assieme  ima  specie  d’intenso  incarnato,  che  tenea  del  rubino,  più  assai 
che  non  tenesse  della  rosa  gentile. 

Lo  scalpello  di  madre  natura,  lavorando  senz’amore  su  quel  car- 
nevale di  salute,  su  quella  pompa  superba  di  muscoli  e di  polpe,  aveva 
lasciato  da  canto  la  viva  fonte  di  grazia  e di  bellezza  che  è la  linea 
curva,  per  valersi  pili  sbrigativamente  di  quella  tonda,  cosicché  la 
ragazza,  nata  e battezzata  per  Giovannina,  aveva  dovuto  rassegnarsi, 
da  qualche  anno,  al  massiccio  accrescitivo  di  Giovannona. 

L’aveste  veduta  dieci  minuti  dopo  ! Un  prigioniero,  stretto  alla 
stiva  di  una  galea,  non  avrebbe  potuto  arrancare  con  maggior  lena 
sul  remo,  di  quello  che  essa,  china  su  di  un  pajuolo  che  pareva  uno 
stajo,  non  rimenasse  infaticabilmente  il  giallo  pane  di  tutti  i suoi.  A 
vederla,  pareva  un  gioco,  ma  provarcisi  bisognava,  con  quel  po’  di  foco 
a tre  palmi  dal  viso,  e con  quella  pasta  che  diventava  sempre  più  dura, 
man  mano  che  Taccpia  se  ne  andava  in  fumo! 

Quando  ebbe  percorso  all’infinito  e per  tutti  i lati  quel  tenace 
ammasso  di  molta  farina  e di  pochissim’acqua,  nel  quale  girava  e 
rigirava  il  mestone  come  se  avesse  lavorato  dentro  ad  un  vaso  d’olio  ; 
quando  fu  ben  certa  che  un  solo  pizzico  di  roba  asciutta  non  avrebbe 
potuto  far  fede  ai  posteri  della  sua  pigrizia,  allora  tolse  il  pajuolo 
dal  foco,  lo  mise  a terra,  spianò  ben  bene  ogni  cosa  con  un  mestolo 
bagnato,  e poi,  uno  due  e tre,  ecco  lì  già  ribaltata  sul  tagliere  una 
polenta  grande  come  L eternità. 

Prima  a comparire  fu  la  madre,  Nunziata,  la  quale  non  aveva 
ancora  smesso  di  dar  dell’orso  al  povero  marito,  cioè  a Domenico  Ger- 
vasi  detto  Stentone:  un  uomo  tutto  braccia  e tutto  gambe,  così  magro 
ed  ossuto  che  pareva  l’inedia;  ed  insieme  a costui  apparvero  poco 
dopo  e il  suo  figliuolo  Pompeo,  e una  giovinotta  del  vicino  villaggio, 
a nome  Peppina,  che  ajutava  da  più  giorni  le  donne  a mandar  in- 
nanzi il  grande  bucatone  della  primavera. 

Erano  in  cinque  e parevano  in  cinquanta.  Stentone,  rimasto  sul- 
l’uscio,  s’affannava  tuttora  a mandare  i suoi  ultimi  ordini  al  bifolco, 
ritto  in  piedi  ad  ascoltarlo  sulla  porta  della  stalla;  Pompeo  correva 
dietro  a Peppina  che  gli  aveva  nascosto  le  scarpe  e lo  forzava  così  a 
camminare  a piedi  nudi  sui  mattoni  freddi;  Giovannona  apriva  e chiu- 
deva tutti  i canterali  in  cerca  di  un  po’  di  filo  per  tagliar  la  polenta; 
e la  madre,  verbosissima,  non  moveva  un  passo  di  qua  o di  là  senza 
parlare  da  sola  ad  alta  voce  e dire:  « Ora  anderemo  a prender  l’olio! 
Ora  anderemo  a spillar  l’aceto!  » e cosi  di  seguito  col  sale,  il  pepe  e 
l’aglio,  cinque  anderemo  in  tutto. 

Sedettero  finalmente  nel  nome  di  nostro  Signore  Iddio.  Stavano 
già  mangiando  da  dieci  minuti  quando  l’amico  nostro,  benissimo  ac- 
conciato nei  panni  e coll’andatura  non  punto  simulata  dell’uomo 
stanco,  s’affacciò  timidamente  all’uscio,  e disse  in  buon  milanese: 
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— Buona  sera  ! Vorrei  parlare  col  capo  di  casa. 

1 cinque  si  voltarono  tutti  d’un  pezzo,  e Pep[)ina,  la  quale  si  cu- 
rava nien  degli  altri  di  sapere  che  ci  fosse  di  nuovo,  diede  subito 
fuori  le  sue  impressioni  personali,  e disse: 

— Oh  che  bell’ uomo! 

IL 

— Parlate  pure,  questo  è mio  marito  - sciamò  tosto  Nunziata, 
perchè  s’intendesse  bene  che  il  capo  di  casa  era  più  lei  di  lui. 

Galeazzo  capì  il  latino,  e volgendosi  ad  entrambi,  rispose: 

— Ho  avuto  dispiaceri  nel  mio  paese,  e me  ne  sono  allontanato 
finché  mi  duravano  i quattrini.  Ora  son  quasi  a secco,  ma  possiedo 
una  casetta  affittata  per  la  quale  mi  manderanno  otto  lire  e qualche 
soldo  il  mese.  Voi  datemi  da  lavorare,  e mantenetemi,  che  mi  basta. 

— Mantenere!  Mantenere!  - sciamò  Stentone  che  soleva  sempre 
avviare  i discorsi  come  se  avesse  avuto  qualcuno  di  dentro  che  gli 
mandasse  fuori  le  parole  a spinte.  - Mantenere  può  essere  poco,  e può 
essere  troppo.  Vi  ho  chiamato  io  ? 

— Se  voi  mi  aveste  chiamato,  non  avrei  avuto  bisogno  di  offrirmi, 
e sono  già  dodici  ore  che  non  faccio  altro.  Ho  principiato  a doman- 
dare prima  trenta  soldi,  poi  venti,  poi  quindici,  e sempre  no,  e sempre 
no.  Qui  ho  voluto  provare  ad  esibirmi  gratis.  Non  mi  volete?  Me  ne 
vado.  Però  mi  dovete  fare  un  piacere. 

— Due  ! - rispose  Nunziata. 

— Quello  di  dirmi  voi  stessi  chi  può  avere  bisogno  d’un  uomo 
a buon  mercato  come  sono  io.  Nel  venire  in  qua  son  passato  davanti 
a tre  fattorie,  ma  non  ci  ho  messo  il  piede  perchè  possibilmente  mi 
voleva  mettere  più  vicino  aH’abitato.  Quale  devo  tentare  per  la  prima? 
La  grande,  la  piccola  o la  mezzana? 

Questa  mossa  strategica  sortì  il  miglior  effetto,  e Pompeo  scivolò 
nella  pania  il  primo. 

— Come  siete  dabbene!  - disse  volgendosi  al  suo  babbo  ed  alla  sua 
mamma.  - Vedrete  che  lo  manderanno  a finire  in  bocca  dell’appaltatore. 

— Grazie  - sciamò  Galeazzo  infilando  la  porta.  - Buon  prò  e 
buona  sera  ! 

— Dove  andate?  - gli  domandò  la  vecchia. 

— A cercare  di  questo  appaltatore  - rispose  tornando  indietro.  - 
Son  forte  io,  e se  c’è  un  lavoro  in  terra  qui  vicino,  vi  farò  ben  ve- 
dere se  sono  uomo  da  scomparire  a petto  agli  altri. 

Pausa.  Stentone  stava  là  cogitabondo,  allorché  gli  echi  della  cu- 
cina furono  scossi  da  una  terza  voce  virile  non  prima  udita.  Diceva  : 

— Papà,  il  fosso. 

Galeazzo  volse  gii  o(*.chi  in  giro  cercando  da  tutte  le  parti  un  ba- 
ritono mas(?olino  al  quale  attiilniire  ([ueste  tre  parole.  Non  (fera. 

Giovannona  aveva  ancora  la  mano  posata  sul  bracino  del  ])adre, 
dunque  era  stata  lei. 

— Il  fosso  ! Il  fosso  ! - rijugliò  Stentone.  - Sicairo  che  c’è  il  fosso  ! 
Ma  costui  chi  l’ha  mai  visto?  Dove  staA^a.  ? (!lie  cosa  faceva?  Può  avei* 
le  mani  lunghe,  e se  poi  ci  scap|)a  c-on  un  vitello? 

Questo  mansueto  ({uadrupede  levò  tosto  a Galeazzo  ogni  voglia 
di  risentirsi.  Trasse  di  tasc.a  due  gi’andi  fogli,  (m1  insjìiì'andosi  agii 
esempi  di  Donna  Stella,  ris[)ose  subito  con  la  maggiore  perspicuità  : 
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— Ecco.  Queste  sono  le  mie  carte  in  data  di  ieri  con  tre,  quatti-o, 
cinque  liolli  uno  piìi  autentico  delEattro.  Vedrete  che  veugo  dalla  pro- 
vincia di  Milano,  che  facevo  lo  stampatore,  e che,  fino  a jeri,  ho  sempre 
rispettato  i vitelli  degli  altri.  Andate  pure  a mostrarle  al  messo  co- 
munale, al  sagrestano,  a chi  vi  pare  e piace,  lo  intanto,  con  vostra 
buona  grazia,  vorrei  dormire.  Se  non  avete  un  letto  pronto,  o se  non 
vi  fidate  a prendermi  in  casa,  mostratemi  il  fienile,  e datemi  un  sacco 
per  dormirci  dentro.  Se  poi  domattina  non  mi  vorrete,  poco  male  e 
me  n'anderò. 

— dii  va  a letto  senza  cena  tutta  notte  si  dimena  - esclamò  Pep- 
pina,  guardando  intorno,  con  una  occhiata  di  rimprovero,  tutti  i suoi 
commensali. 

Galeazzo  la  credette  di  casa  anche  lei  e rispose,  ringraziandola  : 

— Non  ho  fame  nè  sete,  ho  sonno,  e posso  dormire  come  voglio, 
perchè  ho  fatto  il  soldato. 

— Ah  siete  stato  soldato  ? - sciamò  la  vecchia.  - Come  il  mio 
povero  figliuolo  maggiore.  Va,  Pompeo,  conducilo  tu  stesso,  e dàgli 
il  cuscino  di  Piero  per  posare  il  capo.  Ah  mustacchione,  mustaechione, 
che  ci  porti  via  le  creature  sul  più  bello  ! 

E scosse  enfaticamente  il  dito  verso  un  rustico  ritratto  di  Sua 
Maestà. 

Galeazzo  fu  lì  lì  per  rompere  una  lancia  in  difesa  del  suo  Re,  ma 
poi  pensò  bene  di  avviarsi  con  Pompeo,  quando  Nunziata  li  trattenne 
entrambi  sulla  porta  chiedendo  : 

— Un  momento.  Che  dispiaceri  avete  avuto  nel  vostro  paese? 

— Nulla  che  mi  possa  nuocere  presso  V Autorità.  Ho  tribolato 
molto  per  causa  di  una  mia  cugina. 

— Dovete  dire  che  l’avete  fatta  tribolare  voi  1 - proruppe  Gio- 
vannona,  la  quale  non  poteva  soffrire  le  donne,  e appunto  per  questo 
non  permetteva  mai  che  si  toccassero  davanti  a lei. 

— Può  essere.  Buona  notte. 

Quando  i passi  dei  due  giovani  non  s’udirono  quasi  più,  Sten- 
tone  principiò  a crollare  tutte  due  le  spalle  come  per  incitarsi  ad  un 
discorso  lungo,  e borbottò,  infilando  la  giacchetta  : 

— Non  so  niente.  Non  so  niente.  Vado  a mostrare  queste  carte 
a qualcuno  che  se  ne  intenda,  ma  mi  potranno  dire  tutti  che  sono  in 
piena  regola,  e non  per  questo  mi  fiderò.  Un  uomo  che  domanda  la- 
voro di  notte,  ha  più  voglia  di  entrare  in  casa  che  non  di  lavorare. 
Dunque  voi  andate  a letto  e chiudetevi  dentro.  Io  non  mi  muovo  dalla 
stalla  per  tutta  la  notte.  . 

E via  di  corsa. 

Lasciamo  che  le  tre  donne  si  trattengano  a sofisticare,  e andiamo 
a sedere  sul  fieno  presso  il  nostro  eroe,  chiuso  nel  sacco. 

Era  troppo  indolenzito  per  poter  dormire.  Il  suo  spirito,  fatto  più 
agile  per  la  medesima  stanchezza  del  corpo,  vagava  da  Giovannona  a 
Maria  con  liberalissima  volubilità  per  poi  saltellare  capricciosamente 
dall’uno  all’altro  episodio  di  quella  strana  giornata.  Se  avesse  avuto 
giudizio,  avrebbe  dovuto  aspettare  con  tutta  la  flemma  che  il  capo  gli 
si  affondasse  a un  tratto  nel  cuscino,  come  una  mela  matura  a mezzo 
ottobre  ; invece,  visto  che  a malgrado  di  tanto  sonno  non  poteva  punto 
dormire,  pensò  di  riandare,  non  saltelloni  come  prima,  ma  con  ordi- 
nata cronologìa,  tutti  i piccoli  fatti  delle  sue  ultime  dodici  ore. 

— Deve  esser  nojoso  - disse  ; - dunque  m’addormenterò. 
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Ma  se  premeva  a lui  d’annpjarsi,  non  preme  poi  tanto  a noi,  co- 
sicché, in  luogo  di  tenergli  dietro,  diremo  alla  spiccia  che  egli,  per 
arrivare  a posto  in  modo  conforme  alle  sue  poverissime  apparenze, 
aveva  dovuto  salire  più  volte  su  certi  pubblici  veicoli  che,  soltanto 
a vederli,  c’era  da  prendere  il  mal  di  mare.  Quando  finalmente  ar- 
rivò così  innanzi  che  la  Posta  medesima,  in  luogo  di  tirar  via  diritto, 
principiò  pulitamente  a pigliare  i suoi  comodi,  allora  non  ci  fu  altro 
verso,  e se  volle  arrivare  sul  luogo  prima  di  notte,  gli  bisognò  di 
raccomandarsi  alle  gambe. 

Due  cose  lo  occupavano  più  delle  altre  : una  il  decifrare  le  ri- 
sposte dei  viandanti,  ai  quali  chiedeva  della  strada  più  corta,  l’altra 
lo  abituare  sé  stesso  alla  propria  vista.  Da  una  parte,  per  soddisfa- 
zione delle  orecchie,  un  dialetto  arìecchino  dove  i soavi  dittonghi  di 
Lombardia  si  affratellavano  gradevolmente  con  le  dolci  modulazioni 
della  parlata  parmense  ; dall’altra,  per  soddisfazione  degli  occhi,  un 
vestito  completo  di  fustagno  verdiccio,  due  stivaloni  che  parevano  due 
barche,  e una  bella  cipolla  in  forma  di  orologio,  tratta  di  tasca  ogni 
momento  per  verificare  come  mai  mezz’ora  prima  gli  avessero  parlato 
di  due  buone  miglia,  ed  ora,  dopo  tanto  camminare,  principiassero 
bel  bello  a discorrere  di  tre. 

— Ho  capito  - pensò.  - Più  si  va  e più  crescono.  Voglio  provare 
a star  fermo  per  vedere  se  scemano. 

Calò  giù  dalle  spalle  un  esile  fagottino,  conlenente  un  po’  di  bian- 
cheria e una  seconda  muta  di  abiti  di  tela,  e posatosi  in  liva  d’un 
fosso,  principiò  a dire  filosoficamente: 

— Guarda,  guarda  questo  povero  diavolo  qui  solo  solo,  se  non 
par  tutto  il  conte  di  Beigirate!  Pare,  e pare  davvero,  ma  che  sia  proprio? 
Io  non  me  lo  so  più  dire.  Un  po’  l’abito,  un  po’  l’appetito,  un  po’  la 
gente  che  non  mi  guarda  nemmeno,  mi  ritrovo  come  se  avessi  un 
Tizio,  di  dentro,  il  quale  mi  volesse  persuadere  che  io  non  sono  più 
io.  Ho  passeggiato  ancora  in  campagna,  e ho  chiesto  ancora  la  strada 
ai  contadini,  ma  non  aveva  che  ad  apparire  per  vedermi  intorno  delle 
persone  piene  di  buona  volontà,  che  mi  rispondevano  in  cinquanta 
maniere,  per  timore  che  io  non  intendessi.  Costoro  invece...  Basta! 
Ho  una  gran  paura  che  i poveri  non  abbiano  molto  da  sperare...  dai 
poveri. 

Con  questo  pensiero  in  capo  aveva  tratto  di  tasca  una  enorme  fetta 
di  galantina,  con  esso  l’aveva  mangiata,  ed  ora,  sempre  con  esso,  dava 
di  volta  nel  sacco,  affermando  solennemente  che  i veri  poveri,  di  notte, 
sono  coloro  che  non  possono  dormire. 

Di  giorno  è un’altra  cosa. 


HI. 

I conjugi  Stentone  (per  dirla  alla  francese)  erano  marito  e moglie 
(la  quasi  trent’anni,  e tocc^avauo  il  secolo  fra  tutti  due.  L’uomo  aveva 
messo  assieme  (juel  po’  di  pelle  che  gli  copriva  le  ossa  mangiando  da 
bambino  in  poi  alla  scarsa  gre|)pia  della  Casanova,  e la  soave  coiìì- 
pagna  della  sua  vita  gli  era  piombata  sul  (^apo  da  una  vicina  tatloila, 
come  un  vivente  castigo  cresciutogli  amorevolmente  dalla  Provvidenza. 
Essa  lo  aveva  instupidito  da  giovine  ([uando  facevano  aH’amore,  al 
purdo  di  persuaderlo  che  sarebbe  stata  la  fenice  delle  niassaje,  e [)oi. 
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instupidendolo  continuamente,  aveva  tatto  sempre  quel  diavolo  che 
aveva  voluto,  tino  a vendere  la  faiina  od  il  grano  a spizzico  per  berne, 
di  straforo,  tanto  caffè.  Se  n’era  accorto  alla  lunga  il  pover’uomo  che 
lavorava  come  un  bue  da  mattina  a sera  senza  mai  trovare  i conti 
della  macina  o del  mugnajo,  e aveva  anche  provato  qualche  volta  a 
metteiie  sotto  il  naso  quei  suoi  due  pugni  che  parevano  due  mazze 
ferrate;  ma  sì,  l’altra  aveva  la  lingua  per  sè,  aveva  la  sfacciataggine, 
e gli  andava  incontro  con  due  occhi  di  basilisco,  con  le  canne  della 
gola  che  mandavano  fuori  strillando  pili  bi  gie  che  fiato,  e fin  che  non 
c’era  un  muro  che  li  fermasse  entrambi,  oh  per  dinci  santo  che  non 
si  fermava  neanche  lei  ! Che  cosa  avrebbe  potuto  fare  un  uomo  forzu- 
tissimo, primitivo,  di  poche  parole  come  quello'?  0 ammazzarla  un  bel 
giorno  a furia  di  botte,  o mandar  giù  e tacere.  E mandava  giiì. 

Se  la  loro  unica  figliuola  non  avesse  tenuto  della  fibra  paterna, 
sarebbe  morta  di  certo  prima  della  pubertà,  poiché  la  madre,  per  i scansar 
fatica,  l’aveva  messa  a fare,  dai  dodici  anni  in  su,  tutto  quello  che 
di  più  pesante  avrebbe  dovuto  far  lei,  compreso  la  polenta.  Giovan- 
nona  ci  si  era  ingrassata  dentro,  perchè  Domeneddio  aveva  pensato 
tiene  di  largire  a lei  sola  quanta  vita  e quanta  salute  avrebbero  ba- 
stato a contentarne  due;  ma  essa,  per  quanto  grossa,  vedeva  ed  inten- 
deva bene  ogni  cosa,  e però  non  poteva  menar  buono  alla  madre  nè 
la  parlantina,  nè  la  ghiottoneria,  nè  le  troppe  smorfie  che  aveva  fatto 
e che  faceva  ai  maschi. 

Costoro  avrebbero  dovuto  ajutare  il  padre  colle  mani  e coi  piedi, 
non  è vero?  Nunziata  invece  non  aveva  pensato  che  ad  accaparrar- 
sene r animo  per  quando  avesse  potuto  trovarsi  in  bisogno  di  loro,  e 
li  aveva  tirati  su  a furia  di  complimenti  da  bambini  in  poi,  riparan- 
doli, con  tutta  l’ampiezza  delle  sue  sottane,  dalle  snaturate  esigenze 
di  Stentone,  il  quale,  secondo  lei,  non  era  al  mondo  per  altro  che  per 
ingrassare  l’Illustrissimo  di  Milano.  11  maggiore  dei  due  ragazzi,  cioè 
Piero  il  militare,  era  riescito  un  ottimo  figliuolo  egualmente,  ma  che 
po’  di  pazienza  non  ci  voleva  coll’altro  rimasto  a casa,  con  quel  Pom- 
peo! Le  tendenze  di  costui  erano  parecchie  : stirarsi  le  braccia  e sba- 
digliare in  casa,  vestirsi  bene  e berne  un  quinto  fuori,  e non  lasciar 
mai  passare  nè  in  casa  nè  fuori  un’unica  festa  comandata  senza  un 
po’  di  sbornia,  e un  po’  di  briscola,  e un  po’  di  mora.  0 bella  ! Ab- 
biamo tutti  le  nostre  aspirazioni! 

Giovannona,  per  non  far  torto  alia  regola,  ne  aveva  una  anche 
lei,  e così  grande,  e così  grossa,  che  le  stava  come  dipinta.  Voleva 
maritarsi  bene,  voleva  maritarsi  presto,  voleva  portare  le  sue  labo- 
riose attitudini  in  un’altra  casa,  più  rallegrata  dai  sorrisi  della  for- 
tuna che  non  fosse  pur  troppo  la  sua;  e voleva  che  questa  casa,  go- 
vernata, condotta,  sostenuta  quasi  da  lei,  diventasse  nelle  sue  mani 
la  ottava  meraviglia  del  mondo,  cioè  una  specie  di  alveare,  pieno  zeppo 
di  persone  docili  e laboriose,  tutte  invase,  come  lei,  dalla  febbre  acuta 
del  lavoro,  e da  quella  acutissima  dell’ordine  e dello  sparagno. 

Intanto,  per  non  perder  tempo,  procurava  di  confermare  la  sua  ripu- 
tazione di  figliuola  obbediente  (chele  premeva  di  molto)  e non  lasciava 
correre  nessuna  occasione  di  servire  e riverire  il  suo  difficile  fra  tei  Pom- 
peo, il  quale,  malcontento  delle  proprie  donne,  avrebbe  potuto  menarne 
in  casa  una  terza,  avanti,  Dio  guardi,  cbe  ne  uscisse  lei.  Capirete, 
star  sotto  ai  genitori  e far  la  serva  umilissima  di  un  fratello  coi  cal- 
zoni, sono  cose  che  si  capiscono,  ma  piegare  il  collo  davanti  ad  una 


l’illustrissimo 


263 


cognatina  in  sottanucce,  davanti  aduna  femminetta  da  men  di  lei... 
vengono  i brividi  a pensarci  ! E così  il  magnanimo  Pompeo,  coccolato 
e lisciato  da  mattina  a sera,  pareva  un  tordo  nel  miglio,  un  canonico 
nel  burro. 

Date  adunque  le  aspirazioni  della  nostra  ragazza,  vediamo  un  po' 
fino  a che  punto,  auspice  la  Fortuna,  aveva  saputo  e potuto  adom- 
brarle nei  fatti.  Aimè!  C’era  poco  da  star  allegri,  ed  essa,  come  noi 
tutti,  aveva  dovuto  pej-suadersi  che  tra  le  nostre  speranze  e il  vero 
ci  corre  sempre  di  molto,  e che  questa  grande  distanza  non  si  salta 
a piedi  pari  da  nessuno:  nemmeno  da  coloro,  e sono  i più  furbi,  che 
si  contentano  come  lei  di  tendere  agli  ideali...  meno  ideali. 

La  Casanova  stava  immobile  da  un  pezzo  nelle  adiacenze  di  Co- 
ronaverde (che  è il  poetico  nome  della  più  prosaica  villetta  del  mondo) 
e r ambiziosa  anima  di  Giovannona,  in  luogo  di  chiudersi  modesta- 
mente nei  tranquilli  orizzonti  della  sua  ten-a  natale,  si  era  messa  a 
guardare  già  da  gran  tempo  a destra  ed  a sinistra,  cioè  ai  più  grossi 
villaggi  di  Dolo  e di  Pesco,  e guarda  da  una  parte,  e guarda  dalPal- 
tra.  aveva  poi  trovato  a mano  manca  un  mediatore  di  vino  e di  grano 
il  quale,  secondo  lei.  era  proprio  quello  che  le  andava  bene.  Che  no- 
vità, diremo  noi!  Era  figlio  di  madre  possidente,  e guadagnava  più 
quattrini  lui  a furia  di  eloquenza  e di  sedute  alP osteria  che  non  dieci 
contadini  a furia  di  braccia  e di  sudore;  sicuro  che  andava  bene,  ma 
il  duro  stava  piuttosto  dall’altra  parte:  cioè  nel  persuadere  il  media- 
tore che  Giovannona  andasse  bene  a lui. 

Prima  di  vedere  come  costei  principiasse  a mettere  innanzi  le  sue 
pedine,  merita  che  ci  fermiamo  un  momento  per  guardarla  meglio  : 
per  ora  non  s’è  visto  che  la  pelle,  e noi  possibilmente  abbiamo  Eob- 
bligo  di  vederci  sotto. 

Chi  dunque  avesse  voluto  cercarle  nel  viso  la  palese  espressione 
delPanimo,  avrebbe  dovuto  contentarsi  di  badare  agli  occhi,  sicui-o  di 
averne  maggiori  indizi  che  non  dalla  fronte  spianata  e dal  massiccio 
profilo.  Questi  occhi,  strano  a dire,  non  avevano  utente  che  fare  con 
quelli  di  Giunone:  erano  anzi  altrettanto  piccoli  quanto  asciutti  e 
grigi,  e ne  guizzava  fuori  uno  sguardo  acuto  e penetrante  che  essa 
medesima  sentiva  di  avere,  e che  rivelava  a un  tratto  la  sua  raccolta, 
la  sua  tenace  astuzia. 

Ora  Eastuzia  distrugge  affatto  sè  medesima,  quando  uno  e se  ne 
tenga  troppo,  e ne  faccia,  per  così  dire,  uno  sfoggio  continuo.  Era  il 
sistema  di  Giovannona:  un  sistema  imprudentemente  sostenuto  da 
bambina  in  poi.  Xou  le  bastava  di  essere  furba  per  tre.  voleva  parere 
per  sei.  e così  gli  altri,  vedendola  ribellarsi  continuamente  contro  le 
corbellature,  anche  quando  non  intendevano  punto  di  corbellarla,  stu- 
diavano meglio  le  occasioni  di  fargliela  tenere,  e qualche  volta  la 
uccellavano  bene.  Erano  donne  del  vicinato  che  riuscivano  a mandar 
a spasso  le  galline  sul  sacro  suolo  della  Casanova:  erano  ragazzacci 
vagabondi  che  si  ajutavano  fraternamente  per  portarle  via  una  fascina 
assai  più  grossa  che  non  agli  altri;  tutti  insomma,  appena  che  potes- 
sero. gliela  facevano  con  un  gusto  matto. 

Ma  quando  Giovannona  principiò  ad  aver  voglia  di  marito,  quando 
vide  che  i giovinetti  della  sua  età.  dopo  di  aver  tentato  di  discorrere 
con  lei  per  un  pajo  di  domeniche,  scappavano  tutti  di  corsa  uno 
dietro  haltro.  come  persuasi  di  non  poter  mai  tare  aU’amore  con  una 
ragazza  che  li  avrebbe  menati  pel  naso  a tutti  insieme,  allora  le  venne 
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una  specie  di  scrupolo,  ed  essa  avvertì  finalmente  che  le  conveniva 
di  mutar  sistema. 

Per  la  qual  cosa,  o lettori,  allorché  v’imbatterete  in  una  vergi- 
nella sui  quindici  anni,  o giù  di  lì,  che  sia  stata  un  diavolo  da  ra- 
gazzina e che  poi,  intorno  a quella  età,  metta  fuori  da  un  momento 
all’altro  due  morbide  ali  d’angioletto,  allora,  o lettori,  dite  pur  subito: 
ecco  una  birichina  che  principia  da  ora  a far  la  santa  per  trovare 
marito.  E Giovannona,  che  era  troppo  conosciuta  per  poter  fare  la 
santa,  si  propose  invece  due  cose:  la  prima  di  parlare  pochissimo  con 
tutti,  e meno  coll’amoroso  quando  lo  avesse  trovato  di  suo  gusto; 
l’altra  di  starlo  ad  ascoltare  a bocca  aperta,  per  quante  grosse  fan- 
donie avesse  tentato  di  darle  a bere.  Qui  stava  il  difficile,  abituata 
come  era  a puntare  lo  sguardo  negli  occhi  della  gente,  quasiché  avesse 
voluto  arrivare  all’ anima  dei  suoi  interlocutori,  col  deliberato  propo- 
sito  di  snidarne  fuori  tutta  la  malizia  e tutta  la  ipocrisia  ! 

Ma  a dispetto  dell’ umile  programma,  l’uomo  di  suo  gusto  non 
compariva  più.  Aveva  un  bel  filare  sedici  ore  il  giorno  Pinverno,  un 
bel  pretendere  l’estate  dai  suoi  genitori  che  le  pagassero  a mezza  lira 
quelle  sue  giornate  di  lavoro  che  ne  meritavano  più  di  una;  e tutto 
per  metter  da  parte  il  lettone  di  piuma,  la  cassapanca,  e un  intero 
esercito  di  camicie  e di  lenzuoli;  niente  ci  valeva,  e nemmeno  la  grande 
riputazione  faticosamente  guadagnata  al  suo  corredo  di  sposa  non 
aveva  ancora  approdato  a nulla.  Giovannona  principiava  già  a dar  la 
colpa  alla  Fortuna  ladra,  che  non  le  aveva  dato  che  le  braccia  e una 
gran  voglia  di  adoperarle,  quando,  una  bella  giornata,  principiò  a 
pensare  a Niccolino,  vale  a dire  al  suddetto  mediatore:  un  bel  pezzo 
di  cristiano  sui  ventotto  circa,  tuttora  vispo  e gajo  a furia  di  buòn 
vino,  di  buon  sangue  e di  buona  fortuna. 


IV. 

Era  l’uomo  d’affari  di  Stentone.  Come  tale,  appariva  spesso  alla 
Casanova  per  far  vendere  quanto,  delle  derrate,  apparteneva  al  mez- 
zaiuolo, e fin  che  non  gli  riesci  va  di  prender  la  caparra  di  mano  al 
compratore  e di  metterla  scherzando,  predicando,  gesticolando,  in  mano 
a Stentone,  non  andava  via.  Giovannona  lo  prese  un  giorno  pel  braccio, 
e rinunziando  per  forza,  ni  a provvisoriamente,  al  suo  proposito  di 
fare  l’ ammutita  e la  sempliciotta,  gli  chiese  a bruciapelo: 

— Dite  un  po’,  voi  che  trascurate  i vostri  affari  per  attendere  a 
quelli  degli  altri:  perché  non  vendete  mai  il  vostro  poderino? 

— Vendere,  a casa  mia,  significa  pigliar  i soldi  con  una  mano, 
e portarli  all’oste  coll’altra.  E dopo,  se  la  mia  grigia  mi  caccia  nel 
fosso  e mi  fa  rompere  una  gamba,  cosa  mangerei? 

— Ma  intanto  la  vostra  terra  mangei'à  voi.  Son  pronta  a scom- 
mettere che  da  due  anni  in  qua  non  ne  cavate  nemmeno  le  imposte, 
e verrà  il  momento  che  per  pagarle  dovrete  fare  dei  chiodi,  e dare  in 
pegno  casa  e casamento.  Bel  modo  il  vostro  di  tenere  la  grazia  di 
Dio  ! Noi  altri,  pur  troppo,  dobbiamo  lavorare  per  uno  e raccogliere 
per  mezzo,  con  tutte  le  spese  sulle  nostre  spalle,  ma  pure  vi  sfido  a 
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trovare  in  tutta  la  Casanova  un  solo  pezzetto  di  teiTa  cosi  malandato 
come  il  vostro. 

— Chi  ne  ha  colpa  '?  Son  sempre  in  giro  dalla  mattina  alla  sera, 
e bisogna  per  for-za  che  mi  metta  in  man  di  Dio.  Ogni  bracciante  che 
piglio  e che  pago,  è più  quel  che  mi  ruba  che  quel  che  mi  guadagna. 
Cosa  vuoi  che  ci  faccia  '?  Il  yiiede  in  due  staffe  non  lo  posso  tenere. 

— E voi  vendete. 

— Sì,  con  mia  madre  che  mi  morrebbe  dal  dispiacere.  Capirai, 
c'è  nata  dentro,  povera  vecchia  ! 

— Ebbene,  promettetemi  i confetti,  e penso  io  ad  ogni  cosa. 

— I confètti  '? 

— Sì.  non  c'è  che  una  buona  moglie  che  possa  salvare  vostra 
madre,  la  vostra  terra,  e voi.  Basta  che  stiate  in  guardia  da  quelle 
puzzone  che  portano  il  cerchio,  ed  hanno  in  capo  una  mezza  parrucca 
di  capelli  fìnti.  Meglio  sarebbe  che  andaste  avanti  cosi.  Voi  dovete 
mettere  gli  occhi  sópra  una  legittima  villana,  che  abbia,  di  suo.  al- 
trettanta terra  quanta  ne  avete  voi:  una  di  quelle  ragazze  che  si  de- 
gnano ancora  di  mungere  una  vacca,  ed  hanno,  per  così  dire,  nel  sangue 
l'amore  della  spola,  del  fuso  e della  zappa.  Con  una  di  esse  voi  po- 
treste addormentarvi  nel  barroccino,  e sareste  egualmente  sicuro  che 
Dio,  il  sole  e la  donna  aiuterebbero  insieme  la  vostra  teiTa  a lavorar 
per  voi,  senza  mai  avere,  come  a^  ete  ora.  le  viottole  piene  di  ster- 
poni.  e quasi  tutti  i fìlari  con  una  pianta  sì  e una  pianta  no.  lo  l'avrei 
una  di  queste  donne,  ma  ve  lo  tomo  a dire,  e anche  in  musica  se  la 
la  musica  vi  piace:  « Vo-glio-i-con-fet-til  » 

Qui  Eattenzione  di  Viccolino  si  volse  a un  tratto  verso  un  angolo 
della  stanza:  dove,  per  mandar  avanti  il  contratto  di  quel  di.  urlavano 
tutti  peggio  eli  prima. 

— Vado  - disse,  pigliandola  pel  ganascino.  - Stentone  si  gratta  il 
capo,  e se  non  lo  ajuto  io,  te  lo  mettono  in  mezzo.  Fai  bene  a darmi 
dei  buoni  consigli.  Giovannona.  Xessun  mediatore  ha  mai  minchio- 
nato tuo  padre  meno  di  me. 

Due  settimane  dopo,  din  din  din  din.  i campanelli  della  grigia 
suonavano  a raccolta  in  mezzo  alFaja.  Giovannona  saltò  fuori  la  prima, 
e diede  mano  al  mediatore  a fermare  la  bestia. 

— Tuo  padre  ? 

— È andato  a pelare  i vimini  coi  boscaiuoli.  Se  volete,  do  fìato 
al  corno,  ma  vi  avviso  che  è assai  lontano,  e ci  vorrà  un  pezzo  prima 
che  arrivi. 

Giovannona  imboccò  subito  il  suo  pastorale  oricalco,  e soffiandovi 
dentro  con  tutta  la  forza  del  larghissimo  petto,  ne  trasse  alcune  note 
sgangherate  che  .ole vano  dire:  * Stentone  a casal  >*  e subito  Viccohno: 

— Ho  riflettuto  molto  su  quello  che  mi  hai  detto,  e credo  di  averti 
capita  bene.  Ho  passato  cioè  in  rassegna  tutte  cpiante  le  donne  che  tu 
puoi  aver  sottomano,  e mi  sono  persuaso  che  tu  stai  per  esibirmi  il 
canchero  più  canchero  di  tutte,  nella  speranza  che  io.  dopo  di  averlo 
scartato,  mi  persuada  subito  che  farei  assai  meglio  se  sposassi  te. 

— Me?  - sciamò  Giovannona  senza  arrossire,  come  quella  che  ]'ver 
non  lasciarsi  cogliere  alla  sprovvista  aveva  pre velluto  ogni  cosa,  e 
j>erfino  che  l'altro  le  leggesse  in  core.  - 0 vi  gira,  o avete  bevuto. 

— Perchè  ? 

— Ma  dove  ho  la  roba  che  valga  la  vostra,  così  Dio  me  l'avesse 
data  I ? 
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— Bella  questa  ! Saresti  stata  troppo  minchiona,  se  mi  avessi 
offerto  una  povera  meschina  pari  tua  ! Avrei  stretto  le  spalle  addi- 
rittura. Così  invece  mi  hai  fatto  riscaldare  con  le  buone,  ed  ora,  come 
vedi,  son  cotto  a punto.  Non  passa  notte  che  non  sogno  delle  mie  viti 
senza  tralci  e del  mio  praticello  senza  letame.  E questo  significa,  se 
non  sbaglio,  che  il  merlo  sta  per  mettersi  a cantare.  Mi  vuoi“? 

Giovannona,  piccata,  gii  voltò  non  una  ma  tutte  due  le  spalle. 

— Ho  capito.  La  pigli  male  perchè  ho  dato  della  povera  meschina 
a te  e del  merlo  a me.  Non  dovevi  metter  giù  la  pania,  se  t’incre- 
sceva.  0 ti  pare  di  essere  una  signora  ì Via,  Giovannona,  parliamoci  col 
core  in  palma  di  mano.  Se  noi  due  facciamo  a farcela,  non  ci  si  riesce 
nè  tu  nè  io.  Vuoi  che  creda  che  tu  possa  aver  parlato  per  amore  dei 
confetti,  o peggio  ancora  per  amor  del  prossimo?  Non  mi  farai  questo 
torto,  spero  bene.  Dunque  ascolta. 

Qui  Giovannona  si  levò  una  rosa  dai  capelli,,  e si  mise  a fiutarla 
come  per  dire  che  era  tutta  orecchi.  E l’altro: 

— Noi  discorreremo  tutte  le  feste,  dopo  la  benedizione,  e se  è 
vero  che  cane  non  mangia  cane,  nessuna  cosa  è più  difficile  che  noi 
due  si  possa  mai  finire  col  volerci  male.  Ci  vogliamo  troppo  bene 
ognun  da  sè.  lo  penserò  al  mio  interesse,  tu  penserai  al  tuo,,  e sic- 
come il  tuo  e il  mio,  quando  ci  sposeremo,  debbono  diventare  per 
forza  un  interesse  solo,  così  non  c’è  pericolo  che  non  diventi  grande. 
Non  è questo  che  mi  dà  pensiero.  Non  è qui  l’ostacolo. 

— Dov’èf 

— In  capo  di  mia  madre  che  non  vuol  saperne  di  prendere  nuore 
in  casa.  L’ho  già  tastata  più  volte  dacché  penso  a te,  e non  mi  è mai 
riuscito  di  cavarne  altro. 

— E allora?  - domandò  vivacemente  la  ragazza. 

— Allora  bisogna  darmi  tempo  di  persuaderla,  e rassegnarci  en- 
trambi a fare  all’amore  un  pezzo.  Tuo  padre  è qui  che  arriva.  Ci  stai  ? 

— Se  domani  all’ Ave  Maria  mi  vedrete  ferma  sulla  porta,  fatevi 
pure  innanzi:  vorrà  dire  di  sì. 

Niccolino  tenne  l’invito.  Egli  era  ancora  lontano  quasi  un  tiro 
di  cannone  e già  aveva  visto  che  l’altra,  per  non  dar  luogo  ad  equi- 
voci. aveva  pensato  bene  di  mettersi  a sedere.  Più  ferma  di  così  non 
poteva  essere. 

Quando  arrivò  Galeazzo,  i due  discorrevano  già  da  circa  un  anno. 
Questo  non  vuol  dire  che  la  ragazza  non  si  fosse  adombrata  della 
troppa  sincerità  con  la  quale  quell’ altra  volpe,  più  vecchia  di  lei, 
aveva  creduto  conveniente  di  mettere  subito  le  sue  carte  in  tavola; 
ma  bisogna  sapere  entrare  nei  panni  di  tutti,  e poi  domandare  a sè 
medesimi  se  quando  uno  ha  preparato  di  lunga  mano  un  gran  colpo, 
e già  quasi  lo  arriva,  e già  quasi  lo  tocca,  si  possa  pretendere  che 
faccia  tanto  il  sottile  nel  giudicare  del  modo  col  quale  gli  altri  si 
sono  prestati  a lasciarglielo  arrivare. 

Giovannona  chiuse  un  occhio  su  questo  modo,  e non  pensò  ad 
altro  che  ad  aggrapparsi  all’anima  di  Niccolino  con  tutti  i raffi  e gli 
uncini  del  suo  arsenale  di  donn  >,  al  punto  che  costui,  per  non  rima- 
nerle troppo  al  disotto,  dovette  presto  lasciar  da  parte  la  grand’aria 
assunta  nel  primo  dialogo,  e fare,  a spinte  o a sponte,  l’appassionato 
anche  lui  : ma  sul  più  bello  della  sua  passione,  e per  non  perdere 
troppo  teiTeno,  durava  ancora  a scappar  fuori  con  un  oggi  la  mia 
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mamma  hà  detto  questo,  oggi  la  mia  mamma  ha  detto  quest’ altro  ! 
Sempre  in  campo  la  beata  mamma. 

Giovannona  non  ne  poteva  più.  Mille  volte  era  stata  sul  punto 
di  dargli  dell’ innocentino  che  aveva  paura  della  sua  mammina,  e 
mille  volte  s’era  traMenuta,  con  più  fatica  e con  più  stento  che  non 
a battere  il  grano  col  sol  di  luglio.  Si  sentiva  bensì  molto  scorag- 
giata, ed  aveva  anche  preso  qualche  piccola  precauzione,  come  ve- 
dremo in  seguito,  per  non  dar  n ai  completamente  in  secco;  ma  perchè 
voleva  sempre  poter  dire  che  se  poi  le  andava  male,  non  era  stato 
per  colpa  sua,  durava  a tacere  non  solo,  ma  faceva  mostra  di  inghiot- 
tire ogni  cosa,  come  se  fosse  stata  l’ultima  delle  credenzone,  lei,  Gio- 
vannona ! 

Se  non  che,  aspetta  e spera,  quella  tale  Peppina  che  abbiamo  già 
visto  cenare  con  tutta  la  famiglia,  era  stata  il  dì  innanzi  nel  paese 
del  mediatore,  e aveva  poi  detto  alla  sua  vicina  che,  una  parola  rac- 
colta qui,  un’altra  raccolta  b,  ne  aveva  messo  insieme  di  molto  belle. 

— Che  cosa  ? - domandò  Giovannona.  - Che  faccio  male  a discor- 
rergli perchè  ha  più  voglia  di  farsi  squartare  che  di  sposarmi  ? 

— Peggio.  Viene  da  te  per  farsi  vedere  dalla  gente,  e poi,  in 
segreto... 

— Vuol  bene  a un’altra  ? 

— Alla  nipote  del  suo  Preposto? 

— Del  Parroco? 

— Nientemeno  ! 

— Oh  che  don  Angelo  non  è uomo  da  accettare  in  tamiglia  un 
villano  di  sensale  che  non  sappia  di  lettere  quasi  quanto  lui. 

— Eh,  cara  mia,  se  Niccolino  ci  s’ è messo,  qualche  buona  r p a- 
ranza ce  la  deve  avere  ! 

Giovannona  sulle  prime  ci  ebbe  quasi  gusto.  Almeno  ora  sapeva 
di  che  morte  poteva  morire.  Poi  fu  presa  dalla  rabbia  e si  sfogò  ce- 
nando. 

Voi  che  non  credete,  provatevi  a pigliar  a prestito  la  Mole 
Adriana  di  Giovannona,  e poi  vedremo,  con  la  bile  in  moto,  se  la 
fame  si  farà  pregare. 


V. 

Battevano  le  undici,  e Galeazzo,  che  si  era  coricato  da  più  di  tre 
ore,  principiava  appena  a schiacciare  uno  di  quei  sonni  benedetti  che 
trovano  una  creatura  mezza  morta  e la  rifanno  viva,  quando  un’om- 
bra lunga  lunga  si  arrampicò  lungo  la  scala  a pioli  che  dava  nel  fie- 
nile, ed  inoltrandosi  carpone  fin  vicino  al  sacco,  si  mise  a spiare  il 
giovine  dormente.  Era  Stentone.  Le  campagne  vicine  avevano  avuto 
a lamentare  parecchi  grossi  incendii  così  iterati  e così  ben  distribuiti 
da  far  subito  escludere  l’opera  del  caso  ; ma  siccome  l’incendiario  è 
un  certo  delinquente  che  non  può  essere  tradito  dagli  altri,  perciiè 
fa  da  sè,  così  non  ci  fu  verso  di  poterlo  cogliere.  1 pretori  ci  perdet- 
tero il  loro  latino,  e la  colpa,  per  non  dar  danno  a nessuno,  arrivò 
di  peso  fino  all’Internazionale. 

Ma  il  nostro  mezzaiuolo  non  s’intendeva  gran  tatto  di  politica 
sovvertitrice,  e la  paura  di  aver  accolto  un  forestieio  mal  intenzio- 
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nato  gli  fece  interrompere  di  soprassalto  quel  brevissimo  sonnellino 
che  soleva  fare  ogni  notte.  1 contadini  più  laboriosi,  quando  arrivano 
ad  una  certa  età,  non  dormono  nella  buona  stagione  che  quasi  niente, 
e passano  la  notte  a salire  e scendere  di  letto,  per  vedere  che  ora  è 
alla  finestra,  guardando,  con  infallibile  accorgimento,  a che  punto 
deir  orizzonte  si  trovano  i Segatori  e la  Chioccia  : rustici  nomi  del 
loro  più  rustico  zodiaco.  Si  ricattano,  è vero,  l’ inverno  quando  piove 
e quando  nevica,  ma  non  sempre  piove  e non  sempre  nevica,  e allora, 
anche  d’inverno,  poco  dormono  più  che  d’estate. 

Stentone  stette  lì  immobile  ad  origliare  per  un  pajo  d’ore,  ma 
il  respiro  di  Galeazzo  era  così  dolce  e così  tranquillo  che  il  suo  sonno, 
più  che  d’un  giusto,  pareva  quel  d’un  santo.  Quegli  però  dovette  ri- 
porre i suoi  biechi  sospetti  dentro  di^sè,  e udito  battere  il  tocco,  scese 
pian  piano  come  era  venuto,  e andò  nella  stalla  ad  ajutare  il  bifolco 
che  aveva  principiato  fin  dalla  mezzanotte  a governare  i buoi. 

Colà  le  ore  solevano  passargli  presto,  e non  fu  poca  la  sua  me- 
raviglia, quando  Giovannona  gli  annunziò  dalla  porta  assai  vicina 
l’alba,  e gli  chiese  se  andava  lui  ad  accompagnare  il  milanese  al 
fosso,  ovvero  se  ci  doveva  andar  lei. 

— Va,  va  - rispose  ; - noi  non  s’è  ancora  finito. 

— Ricordatevi  allora  di  mandar  a chiamare  il  signor  Goncomodo, 
perchè  dopo  non  ci  venga  a dire  che  non  lo  abbiamo  avvisato  a tempo. 

— Manderò,  manderò. 

Giovannona  ebbe  un  bel  gridare  « Su  che  è ora  ! » nelle  orecchie 
di  Galeazzo,  ma  fin  che  non  si  decise  a scuoterlo  non  lo  svegliò,  e 
se  non  era  il  sacco  ad  ajutargli  l’associazione  delle  idee,  Dio  sa  quanto 
tempo  avrebbe  dovuto  stropicciarsi  gii  occhi  prima  di  raccapezzare 
chi  era  quel  granatiere  in  sottane  che  lo  tirava  pei  piedi  e che  cosa 
voleva. 

— Vado  a prepararvi  la  carretta  e vi  aspetto  in  corte.  Fate  presto. 
Non  vedete  che  è giorno? 

E andava  quasi  a tentone  anche  lei. 

Cinque  minuti  dopo  Galeazzo,  che  aveva  dormito  coi  suoi  panni, 
si  era  già  lavato  alla  meglio  davanti  alla  tromba,  e aveva  principiato 
a mandar  avanti  la  sua  carretta  da  una  ruota  sola,  stringendone  fra 
le  mani  le  impugnature,  e valendosi  del  forte  cinghione  attaccato 
alle  stanghe  per  dividerne  il  peso  fra  le  braccia  e le  spalle. 

Fecero  così,  una  zitta,  l’altro  ancora  mezzo  istupidito  dal  sonno, 
un  bel  migliaio  di  passi  in  aperta  campagna,  finché  la  gióvane  si 
fermò  su  due  piedi,  e gli  chiese  ad  alta  voce  guardandolo  in  viso  : 

— Voi  non  sareste  mica  un  imbecille,  se  il  domandare  è lecito? 

— No  - rispose  quello  ingenuamente,  dopo  averci  pensato  sopra 
un  po’. 

— Di  fatto  jersera  non  mi  parevate.  Ma  ora  avete  gli  occhi  tanto 
imbambolati... 

Galeazzo  se  li  fregò  più  volte  con  tutte  due  le  mani. 

— Nulla,  nulla  - rispose.  - Un  po’  di  sonno  che  mi  è rimasto 
dentro.  Ecco.  È passato.  Dite  pur  subito  quello  che  devo  fare. 

— Un  momento.  Prima  ci  dobbiamo  intendere.  Sedetevi  là  sulla 
carretta,  io  mi  metterò  in  terra  qui  accanto,  e discorreremo  fin  tanto 
che  ci  si  veda  un  po’  meglio. 

Anche  Maria,  prima  di  infliggei’gli  quel  po’  di  ricreazione,  era 
venuta  fuori  con  un  « Prima  ci  dobbiamo  intendere  ».  Galeazzo  si 


l’illustrissimo 


269 


aspettò  subito  qualche  altro  flagello  sul  genere  del  primo,  ed  obbedì 
macchinalmente,  col  viso  di  un  uomo  che.  non  sapesse  più  in  che 
mondo  fosse. 

— Vi  ho  chiamato  prima  del  bisogno  - prese  a dire  Giovannona 
appena  seduta  - perchè  voleva  aver  tempo  di  farvi  osservare  che  se 
non  c’era  io  jeri  sera,  voi  questa  mattina  non  avreste  punto  saputo 
dove  andare  a lavorare.  Mio  fratello  Pompeo  vi  ha  parlato  bensì  di 
un  argine  che  si  sta  alzando  qui  presso,  ma  non  ci  vuol  meno  d’uno 
sciocco  pari  suo  per  imaginare  che  un  appaltatore  possa  prendere  un 
carrettante  novellino,  che  arriva  non  si  sa  di  dove,  senza  che  gli  altri 
uomini,  vecchi  del  mestiere  e che  lavorano  sopra  di  sè,  non  s’accor- 
dino tutti  a farglielo  mandar  via.  Potevate  cercare  altrove,  non  lo 
nego,  ma  pur  troppo  chi  ha  più  bisogno  è sempre  l’ultimo  a trovare, 
e se  voi,  a malgrado  della  vostra  necessità,  vi  vedete  già  bell’e  a 
posto,  persuadetevi  pure  che  è merito  mio. 

— Ve  ne  ringrazio  con  tutto  il  cuore. 

— Non  mi  basta.  Anche  voi  dovete  fare  qualche  cosa  per  me. 

— Io? 

— Voi.  Quando  vi  ho  sentito  parlare  con  tanto  bel  garbo  jersera, 
ho  pensato  subito  che  nessun  uomo  del  mio  paese  avrebbe  potuto 
ajutarmi  meglio  di  voi,  e vi  ho  fatto  fermare,  come  avete  visto.  Co- 
storo, o sono  troppo  rozzi,  o mi  vogliono  male,  o posso  esser  sicura 
che  mi  metterebbero  in  piazza  in  una  settimana.  Voi  invece,  più  com- 
plimentoso, forestiere,  ed  obbligato  in  coscienza  a volermi  più  ben 
che  male,  voi  sareste  un  gran  poco  di  buono  se,  per  far  piacere  a 
me,  non  sapeste  parlare  e tacere  assai  meglio  di  tutti. 

— Fin  che  si  tratta  di  tacere,  è un  conto,  e ci  sto  - sciamò 
Galeazzo  ridendo;  - ma  a chi,  se  è lecito,  dovrei  parlare? 

L’altra  capì  l’antifona. 

— Non  vi  sgomentate,  - disse  - coi  giovani  m’ingegno  da  me.  Vi 
manderò  da  persone  che  li  anno  preso  la  prima  comunione  avanti  che 
voi  ed  io  si  comparisse  al  mondo. 

— A far  che? 

— Colle  buone.  Non  voglio  già  raccontare  i miei  interessi  ad  un 
giramondo  arrivato  jeri,  e che  possiamo  benissimo  mandar  via  do- 
mani. Mi  è bastato  di  farvi  sapere  che  se  voi  contenterete  mio  padre 
nei  giorni  di  lavoro,  dopo  domani,  che  è festa,  potrete  benissimo  con- 
tentare anche  me,  che  questa  cosa  non  può  'andar  senza  quella,  e che 
se  voi  riusiérete  nell’una  e neH’altra,  potete  star  sicuro  di  mangiare  un 
pezzo  alle  nostre  spalle.  Su,  da  bravo,  intanto.  Ora  ci  si  vede  benissimo. 

E si  levarono  in  piedi. 

— Vedete  questa  viottola  piena  di  saliscendi?  - sciamò  subito  la 
ragazza.  - È tanto  alta  che  l’acqua  stagna  dalle  parti  e non  discende 
più.  Bisogna  scavarla  di  nuovo,  non  c’è  più  santi.  L’erba  e la  prima 
crosta  le  abbiamo  già  portate  via  noi,  sei  mesi  fa,  nella  speranza  di 
ingrassare  il  coltivato.  Ma  per  ora,  come  vedete,  non  mi  sono  ingras- 
sata che  io.  Voi,  per  il  momento,  non  avete  a far  altro  che  passarla 
quanto  è lunga  colla  vostra  vanga,  per  poi  riprincipiai  e da  capo  una 
altra  volta  o due,  dove  gli  occhi  vi  diranno  che  è più  alta,  o meno: 
empirete  la  vostra  carretta  di  terra,  calcandovela  sopra  fin  che  avete 
fiato,  e poi  via  di  corsa  a ribaltarla  in  (fuesto  fosserello  interno  che 
vedete  qui.  Fu  un  grande  sproposito  a farlo,  e voi  ci  rimedierete, 
empiendolo. 
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— Da  me  solo  ? - domandò  l’altro  ponendosi  pien  di  costernazione  a 
guardare  in  giù  a destra  e a sinistra,  come  se  fosse  stata  una  Danaide 
innanzi  alla  botte. 

— Di  tanto  in  tanto  verrà  qualcuno  più  pratico  di  voi  a fare  il 
rimanente  col  badile,  ma  di  più  non  è possibile  perchè  mio  padre  non 
ha  ancora  finito  di  legare  le  viti,  e la  carretta  deve  essere  affar  vostro. 
Non  capite  che  è meglio  per  voi  ? Aveste  un  solo  compagno  e s’m- 
cantasse^  bella  figura  che  fareste  in  due!  Così  invece  tanta  terra  man- 
cherà tanta  ne  avrete  escavata  voi,  e mio  padre,  con  un’occhiata,  ca- 
pirà subito  se  ci  siamo  imbattuti  in  un  fannullone  o in  un  brav’uomo. 
V^ediamo  piuttosto  come  vi  ci  mettete.  Impugnate  forte  quel  manico. 
Più  giù  la  spinta  del  piede  finché  il  ferretto  della  vanga  tocchi  terra. 
Là.  Così  va  bene.  Alle  sette  vi  manderemo  la  colazione,  e quando 
sentirete  battere  mezzogiorno,  venite  a desinare  che  è ora.  Me  ne 
vado. 

E andò.  Galeazzo  la  tenne  d’occhio  un  momento,  e quando  la 
vide  scantonare  del  tutto,  lasciò  cadere  la  vanga  da  una  parte,  tornò 
a guardare  daccapo  quel  benedetto  fosso  ch’egli  doveva  far  scompa- 
rire dalla  carta  d’Europa,  e poi,  battendo  forte  una  palma  suH’altra, 
disse  con  voce  piena  di  compunzione  : 

— Oh  cara  la  mia  Maria! 


PARTE  SECONDA. 

Costantina. 

I. 

Queiratto,  e più  quelle  parole  ci  risparmiano  di  scendere  neH’animo 
di  Galeazzo  e di  guardare  ciò  che  v’era  dentro,  allorché  principiò  a 
caricare  la  gran  madre  antica  nella  carretta,  e a spingerla  innanzi 
affrettatamente.  La  prima  ora  fu  molto  brusca,  molto  pesante,  ma  poi 
quel  gran  conforto  di  poter  dire  ad  ogni  momento:  « Se  mi  salta  la' 
mosca  al  naso,  non  ho  a far  altro  che  piantar  qui  tutto  e il  piacere 
di  rinfrescar  nella  memoria  le  rimembranze  della  sua  campagna  di 
guerra,  durante  la  quale  si  era  già  trovato  a lavorar  di  vanga  alle 
trincee,  e sopratutto  quella  specie  di  ebbrezza  che  salta  addosso  ad 
un  uomo  forte,  quando  è occupato  da  una  gran  fatica  : ebbrezza  che 
lo  invade  appena  si  principia  a riscaldare,  e non  gli  dà  mai  pace 
nè  tj'egua  finché  egli,  faticando  sempre  di  più,  non  le  consenta  per 
così  dire  una  escita;  ecco  le  buone  ragioni  che  lo  ressero  una  dopo 
l’altra,  finché  l’ultima,  come  la  più  istintiva  di  tutte,  lo  colse  tanto 
nel  vivo  da  infervorarlo  quasi  nell’ amor  dell’opera. 

Dio  sa  quanto  tempo  avrebbe  durato  in  quell’ansia  quasi  febbrile 
se  una  voce  lontana,  con  improvviso  prorompimento,  non  avesse  gri- 
dato a squarciagola  : « Salute  ! » 

Era  un  uomo  bruttino  anzichenò,  il  quale  stava  immobile  da  più 
di  un  quarto  d’ora  su  di  una  piccola  stradella  comunale,  che  serrava 
intorno  da  quella  parte  le  terre  della  Casanova,  e chi  gli  avesse  badato, 
avrebbe  capito  benissimo  che  egli  sperava  di  occupare  Galeazzo  di  sé 
medesimo,  senza  però  mostrare  di  averne  voglia.  Ma  come  questi  non 
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vedeva  più  in  là  della  punta  della  sua  vanga,  così  l’altro  si  decise 
tutto  ad  un  tratto,  e diede  fuori  nel  suo  sonoro  e già  menzionato  vo- 
cativo di  « Salute!  » 

— Io  non  ho  starnutito  - pensò  l’amico  nostro. 

Ma  non  potè  trattenersi  dal  guardare  intorno,  e appena  s’accorse  di 
quel  tale  che  trinciava  l’aria  con  la  mano  aperta,  gli  chiese,  accorrendo  : 

— Dite  a me  ? 

— Sì,  vi  voglio  salutare  - rispose  quello. 

— Addio.  Siete  di  casa  ? 

— No,  pur  troppo.  Ma  lavoro  anch’io  un’altra  piccola  pezzuola 
di  terra  del  conte  di  Buggerate. 

— Di  chi?  - domandò  Galeazzo  pigliandolo  scherzosamente  pel 
ceppino . 

— È il  suo  nome.  Non  ne  ho  già  colpa  io  - rispose  l’altro,  ripe- 
tendosi, come  quello  che  era  in  buona  fede,  all’usanza  di  tutti  i conta- 
dini, quando  storpiano  i nomi  del  prossimo.  - Vado.  Salute  ! 

Galeazzo  fece  subito  il  proponimento  di  non  lasciarsi  cogliere  da 
nessun  altro  seccatore,  ma  la  strada  era  così  poco  battuta  che  per 
un  buon  tratto  di  tempo  non  ci  vide  più  passare  anima  nata. 

— Buon  giorno!  - gli  disse  timidamente  verso  le  sette  una  po- 
vera contadinella  che  arrivava  di  casa  con  una  sporticina  inlllata 
nel  braccio.  - Vi  ho  portato  la  colazione.  Ho  fatto  presto,  ma  la  di- 
stanza è grande,  e temo  che  la  polenta  arrostita  non  sia  più  tanto 
calda.  La  prendete  da  voi,  o ve  la  devo  tirar  fuori  io?  Ho  le  mani 
nette,  guardate. 

Galeazzo,  che  aveva  ancora  la  macchina  di  Giovannona  davanti 
agli  occhi,  avvertì  subito,  guardando  1’  ultima  venuta,  come  non  si 
potessero  dare  due  creature  umane  più  completamente  diverse  fra 
di  loro.  Questa  aveva  il  viso  pallido,  il  corpicino  sottile,  e lo  sguardo 
altrettanto  timido,  quanto  modesto.  Parlava  senza  gridare,  e il  suo 
accento  era  così  mite,  così  bonaria  la  espressione  del  viso,  di  far 
escludere  fin  dal  primo  momento  ogni  più  lontana  manifestazione  di 
petulante  arroganza. 

Galeazzo  tese  la  palma  della  mano  come  per  dire  che  si  giovava 
ben  volentieri  di  lei,  ed  essa  tosto  : 

— La  padrona  mi  ha  dato  due  peperoni,  e una  ricotta  abbru- 
stolita al  forno  perchè  mangiate  o l’una  cosa  e l’altra,  o quella  delle 
due  cose  che  più  vi  piaccia.  Qiial’è? 

— Nel  dubbio  astienti  - pensò  cogli  stoici  il  povero  signore  e fu 
lì  lì  per  dire.  Ma  poi,  per  non  farsi  scorgere,  s’attaccò  alla  ricotta, 
raccomandando  lo  stomaco  a Gesù. 

--  Come  vi  chiamate,  bella  ragazza? 

— Gostantina.  Son  la  figlia  del  bifolco,  e son  venuta  a star  qui 
già  da  gran  tempo.  Perchè  non  bevete  ? - aggiunse,  facendo  passare 
due  dita  d’acquerello  da  una  bottiglia  bianca  ad  un  bicchiere,  e po- 
nendo ogni  cosa  innanzi  a lui. 

Era  uno  scellerato  beverone  che  sapeva  di  muftà,  d’aceto,  d’agresto, 
di  tutto  fuorché  di  vino.  Un’altro,  bevendolo,  avrebbe  chiuso  gli  occhi 
ad  uso  di  chi  ingoja  una  soluzione  di  sai  d’Inghilterra;  Galeazzo  in- 
vece si  salvò  in  un’altra  maniera,  e Gostantina  lo  vide  tracannare  sino 
in  fondo  collo  sguardo  inchiodato  sopra  di  lei,  senza  punto  figurarsi 
che  egli  tentava  così  di  frenare  la  rivolta  del  gusto  colla  gentile  oc- 
cupazione degli  occhi. 
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Sì  che  era  anche  bellina  quella  povera  figlinola!  Niente  di  straordi- 
nario, intendiamoci  bene,  e im  po’  patita  anche  se  volete,  ma  colle  donne 
che  lavorano  la  terra  non  bisogna  essere  esigenti  : faticano  troppo  da 
bambine  in  poi;  e quando  ci  sia  la  giovinezza,  la  regolarità  dei  linea- 
menti, e soprattutto  un  viso  che  dica  ; « io  non  ho  mai  profittato  delle 
lunghe  ore  quando  ero  sola  colle  bestie  nei  prati,  per  diventare  più 
egoista,  più  sfacciata,  più  burbera  di  quel  che  era  da  bambina  », 
quando  ci  sia  tutto  questo,  torniamo  a dire,  e quando  vi  si  aggiunga 
per  eccezione  un  filo  di  quella  amabilità  naturale  che  non  può  mai 
scompagnarsi  dalla  modestia,  oh  allora  fidatevi,  cè  n’è  anche  da 
buttar  via. 

Galeazzo,  che  poteva  mettere  in  fila  di  veduta  queste  belle  cose, 
tirò  la  somma  abbastanza  contento,  e disse: 

— Non  ho  bisogno  di  raccontarvi  che  siete  molto  carina  perchè 
lo  saprete  da  voi.  Ma  dite  un  po’:  siete  stata  ammalata? 

— Perchè  mi  ritrovo  così  secca?  No,  un  po’  sono  nata  così,  un 
po’  ho  avuto  dei  dispiaceri. 

— Me  li  volete  raccontare? 

— È una  storia  lunga.  Riportate  voi  questa  roba  - aggiunse  come 
per  cambiar  discorso  - o debbo  aspettar  io? 

— Fatemi  un  po’  di  compagnia.  Chi  mangia  solo,  muore  solo. 
Cosa  avete  detto  questa  mattina  quando  avete  saputo  che  c’era  un 
camerata  di  più  alla  Casanova? 

— Cosa  volevate  mai  dire?  Che  il  mondo  si  fa  brutto  ogni  giorno  più. 

— Perchè? 

— E siete  voi  che  me  lo  domandate?  Far  tanta  strada  a piedi  e 
poi  aver  di  grazia  di  lavorar  per  niente!  E colla  vanga,  senza  averci 
pratica.  Dite  la  verità:  faticherete  assai? 

— No,  non  c’è  male,  per  ora. 

— Dio  voglia  che  lo  possiate  dire  anche  stasera.  Ascoltate  anzi 
una  cosa.  In  luogo  di  spingere  innanzi  la  carretta,  come  vi  ho  visto 
fare  poco  fa,  sarà  assai  meglio  che  ve  la  tiriate  dietro,  o alla  lunga 
vi  dorrebbe  il  petto.  Qui  non  c’è  da  salire,  e ho  inteso  ripetere  spesso 
che,  abituandosi,  viene  fatto  naturalmente. 

— Come  siete  buona,  piccina!  Grazie  tante.  Ma  spiegatemi  un  po’ 
com’è  che  quell’ altra  non  mi  ha  detto  nulla? 

— Chi?  Giovannona  ? Non  le  sarà  venuto  in  mente  - sciamò  la 
buona  figliuola,  senza  perfidiare  sulla  dimenticanza  della  padroncina, 
e senza  rispondere,  come  avrebbero  risposto  novantanove  contadine 
su  cento,  che  i padroni  pensano  al  lavoro  e non  ai  lavoratori.  - Anzi 
ve  ne  voglio  dire  un’altra.  Vedete  le  vostre  mani  come  sono  rosse, 
come  sono  asciutte  di  già? 

— È colpa  del  mestiere.  Cosa  ci  devo  fare? 

— No  che  è colpa  vostra.  Se  voi  le  bagnaste  di  quando  in  quando, 
stareste  meglio  subito,  e schivereste  di  star  male  poi. 

— Bagnarle!?  Come? 


Dio  del  paradiso  ! Chi  avesse  detto  due  mesi  prima  a Galeazzo 
che  una  giovinetta,  per  esercitare  il  suo  buon  cuore  anche  con  lui, 
non  avrebbe  potuto  fare  nulla  di  meglio  che  suggerirgli  fraternamente 
di  basta,  s’è  già  capito. 

Fare  lo  schifiltoso  sarebbe  stata  un’  ingratitudine,  e ridere  una 
goffaggine.  Si  contentò  di  spolverarsi  le  briciole  di  dosso  mentre  sai- 
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lava  in  piedi  lungo  diritto,  e lì,  battendo  le  palme  come  dianzi,  di 
erompere  da  capo  in  un  secondo: 

— Oh  cara  la  mia  Maria! 

— Ora  prò  nohis!  ~ rispose  Costantina  senza  la  menoma  inten- 
zione di  burlare,  mentre  raccoglieva  ogni  cosa  nella  sporticina  per 
avviarsi  a casa." 

Galeazzo  non  capì  nulla  e si  rimise  a vangare,  mandando  subito 
ad  effetto  i due  consigli  della  buona  ragazza.  11  primo,  all’atto  pra- 
tico, gli  parve  un  po’  diffìcile  a seguitare,  ma  l’altro,  oh  l’altro  si 
vedeva  subito  pur  troppo  che  era  il  gran  buon  consiglio  ! 

IL 

Ora  che  è mezzogiorno  e che  1’  amico  nostro  si  è già  avviato  a 
desinare,  conviene  che  affrontiamo  la  parte  meno  spinosa  di  quella 
certa  questione  che  i puristi  chiamano  la  fabbrica  dell’appetito,  nelle 
sue  attinenze  coi  più  poveri  contadini  della  Bassa  Lombardia;  quella 
parte  cioè  che  riguarda  soltanto  la  cucina  rustica,  la  cucina  locale, 
o se  no  ci  si  casca  ogni  secondo  momento,  e noi  invece  desideriamo 
di  poterci  occupare  del  nostro  malcapitato  eroe,  senza  tornar  di  con- 
tinuo sulle  magre  impressioni  della  sua  più  magra  e pitagorica  dieta. 

1 contadini  che  non  possedono  terra  del  proprio  vanno  divisi  in 
due  grandi  categorie  : quelli  che  riescono  sempre  ad  empirsi  di  ro- 
baccia tìn  che  ne  possono  capire,  e quelli,  più  disgraziati,  che  va- 
gheggiano la  maggior  parte  di  questa  medesima  robaccia,  come  se 
fosse  un  bel  sogno  già  destinato  a dileguar  molto  spesso. 

Ne  viene  che  l’amore  della  buccolica  si  fa  in  tutti  di  altrettanto 
più  acuto  quanto  meno  possono  levarsene  la  voglia  come  si  deve,  e 
che  è assai  raro  di  trovarne  uno  solo  che  a cinquant’anni  non  sia 
già  fermamente  persuaso  che  dopo  il  mangiar  bene  e il  bever  meglio 
non  valga  più  la  pena  di  cercar  altro  al  mondo.  Tutto  il  rimanente, 
per  essi,  o è fatica,  e n’hanno  d’avanzo;  o è fumo  d’amore,  e tirano 
siile  spalle;  o è imaginazione,  boria,  utopia,  e allora  per  esprimere 
e le  tre  cose,  e il  pochissimo  pregio  in  cui  le  tengono,  ricorrono  per 
far  più  presto  ad  una  sola  figura  retto  ri  ca,  e vi  soffiano  in  viso. 

La  famiglia  di  Domenico  Gervasi  detto  Stentone  saliva  e scen- 
deva da  una  categoria  all’altra  secondo  gli  anni,  ma  noi  fortunata- 
mente ci  abbiamo  a bazzicare  per  casa  in  un’annata  relativamente 
buona.  Nelle  sue  cene  e nelle  sue  colazioni  ci  siamo  già  imbattuti 
per  diritto  o per  traverso;  quanto  al  desinare  (salve  le  domeniche 
nelle  quali  appariva  qualche  fetta  dell’unico  majale  ingrassato  anno 
per  anno,  e le  santissime,  cioè  le  feste  doppie,  che  solevano  costare 
la  vita  ad  un  pollo  tagliato  in  dodici  perchè  facesse  due  volte),  a de- 
sinare si  cascava  quasi  sempre  nei  medesimi  taglierini  fatti  in  casa, 
con  poche  o punto  uova  nella  pasta,  con  molto  o poco  lardo  nel- 
l’acqua, secondochè  le  galline  avevano  avuto  più  o meno  il  capo  a’ 
grilli,  e che  il  suddetto  animale  domestico  s’era  trovato  l’anno  in- 
nanzi con  molta  ciccia  o poca.  Quanto  al  pane,  volte  sì  e volte  no 
conforme  alle  stagioni,  ma  sempre  nero,  sempre  cotto  e biscottato  in 
casa,  sempre  invisibile  a colazione  e a cena. 

— Venite  avanti,  bel  giovinetto  - sciamò  Nunziata,  quando  il 
nobile  bracciante  si  affacciò  di  nuovo  alla  stessa  camera  del  giorno 
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innanzi.  - Vedete?  Siamo  già  a tavola.  Un’  altra  volta  farete  più 
presto. 

Galeazzo  sedette  suliito  davanti  alla  minestra,  additatagli  da  Gio- 
vannona  tra  sè  e Pompeo.  Aveva  già  preso  in  mano  il  cucchiajo,  al- 
lorché questi  fece  atto  di  versargli  nella  scodella  una  gran  quantità 
del  solito  vinetto. 

— No,  per  l’amor  di  Dio  ! - sciamò  Galeazzo  che  aveva  fiutato  la 
sbobba,  e si  era  già  persuaso  della  necessità  di  evitare  nuovi  guai, 
nuove  complicazioni. 

Di  dove  e da  quando  sia  venuta  questa  moda  non  si  può  sapere, 
ma  sta  il  fatto  che  nella  provincia  ora  da  noi  visitata  non  si  mangia 
mai  minestra  senza  prima  annaffiarne  una  parte  con  parecchio  vino, 
per  cattivo  che  sia.  La  fumosa  miscela  non  contenta  davvero  gli  occhi, 
perchè  certamente  non  potrebbe  essere  più  brutta  a vedere  di  quel 
che  è;  ma  per  chi  non  possa  mai  rinvigorire,  come  i nostri  poveri 
personaggi,  con  una  boccata  d’aria  fina,  e senta  però,  come  essi,  il 
bisogno  di  rifarsi  coi  denti  spendendo  poco,  può  benissimo,  coll’abi- 
tudine,  diventare  una  bella  cosa.  Ora  i secoli  ci  hanno  messo  mano, 
e,  bella  o brutta,  non  è più  un’abitudine  per  essi,  è quasi  il  primo 
articolo  del  diritto  delle  genti. 

Galeazzo  lasciò  sbollire  la  maraviglia  di  Pompeo,  e voltandosi 
intorno  da  tutte  le  parti,  vide  subito  che,  dei  cinque  della  sera  innanzi, 
uno  mancava  : il  vecchio.  E chiese  a Nunziata  : 

— Dov’  è vostro  marito  ? 

— Dov’ è mio  marito?!  Non  l’avete  incontrato?  So  anch’io  che 
non  comparivate  mai  ! Dio  sa  che  strada  lunga  avrete  fatto  ! È venuto 
a far  vedere  il  vostro  lavoro  a uno  straccione  ben  vestito  che  noi  chia- 
miamo il  signor  Concomodo,  e che  fa  le  parti  dell’ Illustrissimo  contro 
di  noi.  Un  agente,  un  mangiapane  qualunque,  messo  qui  ad  in- 
grassare senza  far  nulla  da  un  altro  tarlo  più  grosso  che  rosica  a 
Milano. 

— Tacete  - dissero  insieme  Giovannona  e Peppina.  - Sono  qui 
che  arrivano. 

I due  si  fermarono  nell’andito  perchè  l’odor  di  lardo  spiaceva 
molto  al  signor  Concomodo. 

Stentone  cercava  d’inculcare  a costui  la  grandissima  necessità  di 
empire  il  fosserello  ; sosteneva,  appellandosi  all’ arbitrio  d’ogni  agri- 
coltore, che  era  quella  un’opera  più  assai  da  padrone  che  non  da 
mezzaiuolo,  e finalmente  si  limitava  a chiedere  che  gli  si  pagasse  un 
secondo  uomo  per  ajutare  il  suo. 

E l’altro  duro. 

— Io  mi  sono  già  buscato  - rispondeva  - il  danno,  il  malanno 
e l’uscio  addosso,  allorché  ho  aderito  a stare  a mezzo  nel  nuovo  im- 
pianto delia  siepe  viva.  L’Illustrissimo  in  persona  mi  ha  scritto  subito 
una  lettera  di  fuoco,  dove  diceva  che  se  gli  spendo  di  mia  testa  un 
altro  centesimo  di  suo,  mi  vuol  far  vedere  che  modo  di  trattare  è 
il  mio. 

— Io  ho  scritto  questo?  - pensò  l’ Illustrissimo  in  persona  col 
capo  nella  scodella. 

— E allora,  allora  come  raggiustiamo  questa  volta  ? - prorompeva 
Stentone.  - Almeno  mi  dia  sei  soldi  il  giorno  per  dividere  la  spesa 
dell’uomo  che  mi  mangia  addosso. 
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— Minchione  è nato,  e sarà  un  minchione  anche  dopo  morto  - 
disse  piano  la  vecchia.  - Sei  soldi  non  basterebbero  nemmeno  per 
un  mezzo  bimbo,  e li  domanda  per  un  mezzo  uomo  ! 

— lo  non  posso  far  altro  - rispondeva  l’agente  nell’andarsene  - 
che  scrivere  a Milano  per  avere  il  permesso.  E scriverò. 

— Oggi  ? - domandò  Stentone  imprudentemente. 

L’altro  si  fermò  a guardarlo  da  capo  a piedi  e poi,  con  grandis- 
sima prosopopea  : 

— Con  comodo  ! - rispose,  pigiando  su  le  parole. 

Non  lo  avesse  mai  detto!  Galeazzo  dovette  premersi  a due  mani 
il  banco  per  un  gran  colpo  che  gli  era  immediatamente  arrivato  ad- 
dosso. Veniva  da  Pompeo,  che  gli  aveva  dato  una  gomitata  per  fargli 
notar  bene  l’aggiustatezza  del  soprannome  inflitto  all’agente. 

— Ho  sentito,  ho  sentito  da  me  ! - sciamò,  forzandosi  di  sorridere  - 
e me  ne  terrò  a mente  fln  che  campo,  non  dubitate.  0 altrimenti  voi 
mi  sfondate  le  coste,  amico  mio. 

Stentone  entrò  solo  subito  dopo,  con  un  braccio  di  muso,  e sedette 
a tavola  senza  datare. 

— Non  dice  nulla  ! - osservò  pianissimo  Giovannona  al  suo  vi- 
cino. - Buon  segno  ! Vuol  dire  che  è contento  di  voi. 

— Ci  ho  tanto  piacere  ! - rispose  Galeazzo,  che  si  era  voltato  su- 
bito in  gran  furia  verso  di  lei,  per  paura  di  sentirsi  richiamare  all’at- 
tenzionè,  con  una  seconda  gomitata  dall’altra  parte. 

Intanto  il  signor  Concomodo  si  era  incontrato  sul  portone  colla 
madre  di  Peppina,  chiamata  Genoveffa,  la  quale  si  tirava  dietro,  ag- 
grappato alle  sottane,  un  personaggio  abbastanza  importante  della 
nostra  storia:  vale  a dire  un  flambinone  grande  e grosso  ancora  ve- 
stito da  donna. 

Genoveffa,  prima  di  entrare,  guardò  quelli  che  mangiavano  dalla 
finestra,  e Nunziata,  che  la  riconobbe  per  una  delle  sue  principalis- 
sime comari,  le  gridò  dal  di  dentro  : 

— Avanti,  avanti.  Si  mangia  colla  bocca  precisamente  come  in 
casa  vostra.  Avanti. 

Genoveffa  non  si  fece  pregare,  ed  apparì  subito  sull’uscio,  salu- 
tando tutti  per  nome  uno  per  uno,  e dicendo  a Galeazzo:  « State  bene 
anche  voi,  chiunque  siate  ! » 

Poi,  senza  far  pausa: 

— Questa  birba  di  Santello  che  ha  una  forza  da  leone  - disse  ad- 
ditando il  marmocchio  - mi  ha  buttato  l’asse  in  mezzo  alla  cenere, 
ed  ora  che  è appena  lavato  non  ci  si  può  spianare  la  pasta  sopra.  Mi 
prestate  il  vostro  ? 

Queste  parole  erano  evidentemente  destinate  a Nunziata,  ma  Ge- 
noveffa le  pronunziò  quasi  tutte  senza  mai  distogliere  lo  sguardo  dal 
viso  di  Galeazzo.  Costui  se  ne  avvide  prima  degli  altri,  e chiese  su- 
bito alla  sua  vicina  di  tavola  : 

— Che  vuole  da  me  quella  donna  ? 

— Non  ci  badate.  È una  curiosona  che  avrà  saputo  del  vostro 
arrivo  dalla  figliuola,  e che  è venuta  qui  con  un  pretesto  per  vedere  voi. 

Ma  l’asse  era  sotto  la  tovaglia,  e però  Genoveffa  dovette  con  suo 
molto  soddisfacimento  rimanere  ad  aspettare  la  fine  del  pranzo.  Se 
non  che  il  sullodato  Santello,  dalla  forza  di  lèone,  non  intendeva 
punto  di  lasciarla  chiacchierare  tranquillamente.  Ora  le  tirava  le  sot- 
tane, ora  piangeva  forte,  ora  tempestava  coi  piedi.  Finalmente,  quando 
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gli  uomini  si  alzarono  per  andarsene,  Genoveffa,  pur  di  rimanere  un 
altro  po’,  sedette  impazientila  ad  una  finestra,  e lì,  presa  faticosa- 
mente la  creatura  sulle  ginocchia,  se  la  mise  al  petto.  Una  creatura 
di  quella  dimensione,  con  più  di  trenta  mesi  sulla  schiena  1 

— Lo  allattate  ancora  ? - domandò  Galeazzo  che  si  era  voltato 
dall’ uscio,  per  rendersi  conto  dell’ improvviso  silenzio. 

— Altro  ! - rispose  Genoveffa.  - Non  s’usa  così  al  vostro  paese 
Tanto  peggio.  Vedete  lì  la  mia  Peppina?  L’ho  dato  anche  a lei  fin 
quasi  all’ora  di  mandarla  a scuola,  e così  ho  fatto  sempre.  Eppure, 
benché  la  Santa  Vergine  mi  abbia  ajutato  due  volte,  mi  ritrovo  in 
casa  con  Peppina  che  è una,  e con  altri  quattro  maschi  che  fa  cinque. 
E voi  vorreste  perchè  son  vecchiotta  che  mi  fidassi  a smettere  con 
questo?  No,  coll’ajuto  di  Dio.  Se  non  si  stanca  lui,  glielo  voglio  dare 
finché  andrà  dall’amorosa.  È vero,  Santello  ? 

E scosse  il  capo  verso  il  lattante,  il  quale  intendeva  benissimo 
che  si  parlava  di  lui,  e seguitava  a poppare  colia  bocca  e a ridere 
cogli  occhi  allegramente. 


(Continua). 


Alberto  Cantoni. 


LA  CITTÀ 


I. 

Timida,  inerte,  dentro  i bastioni, 
sonnolenta  giacea  la  Città  serva. 

Pace  era,  pace  morbida  che  snerva 
e uccide.  I tempi  dilegnavan  proni. 

Alla  vita,  alla  morte  iva  carponi 
per  le  sncide  vie  ITimil  caterva  ; 
e se  mai  voglia  ergevasi  proterva, 
dalla  Reggia  vegliavano  i cannoni. 

E ove  un’idea  si  risvegliasse,  od  uno 
spirto  nuovo  ribelle,  ivi  piombava 
r ombra  del  Tempio  come  un  manto  bruno. 

Il  pensiero  giacea  come  la  clava 
del  morto  eroe  : risollevarla  alcuno 
più  non  sa,  sopra  la  vii  turba  ignava. 


II. 

Ivan  le  tortuose  vie  fra  lerci 

tuguri  e chiese  splendide  e palazzi, 
come  torbide  gore  ove  diguazzi 
un  uso  antico  senza  piu  vederci. 

Lubriche,  folte  d'uomini,  di  merci; 
torpide,  indi  risveglie  in  gridi  pazzi, 
ivan  Torride  vie,  rotte  di  sprazzi 
luminosi,  fetenti  di  commerci. 

Si  svincolavan  nella  città  rea, 

nelTombra,  come  serpe  che  si  torca, 
intrise  d’acre  pegola  plebea. 

0 sboccavano  in  una  piazza,  sporca 
d’altra  o ngiialo  niiseria  ; e lì  sorgea, 
una  croce  granitica  o la  forca. 
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III. 


0 immensa  calca,  urlio  come  di  gole 
fameliclie,  ai  gran  giorni  di  supplizio  ! 
giovinette,  a cercar  luogo  propizio, 
accorse  prima  che  sorgesse  il  sole  ! 

E padri  e madri  sostenean  la  prole 
sulle  braccia  alte,  se  apparisse  indizio 
di  sangue,  od  a spiar  nell’ interstizio 
di  due  labbra  ove  un’anima  si  duole. 

Logge  e finestre  avevano  un  fiorame 
di  belle  donne,  di  fronti  serene, 
chine,  senza  pallore,  al  crudo  esame. 

Fin  che  un  urlo,  uno  schianto  o un  sospir  lene 
lene  spargeva  alle  superbe  dame 
qualche  brivido  per  le  bianche  schiene. 


lY. 


E si  partivan,  dame  e cavalieri, 

chiari  d’un  vel  di  cipria,  nei  cocchi 
d’oro,  in  un  agitìo  splendido  : fiocchi, 
frange,  lustri,  parrucche  di  cocchieri. 

Sucidi  vicoli,  orridi  quartieri 
attraversavan  rapidi,  non  tocchi 
dalla  miseria  che  sbarrava  gli  occhi 
torbi,  accosciata  lungo  i suoi  sentieri. 

E su  tendeva  le  sue  fosche  mani, 
la  sua  querula  voce,  mansueta, 
sommessa,  o come  un  ululo  di  cani. 

E le  dame  affacciavansi...  Ah,  faceta 
vista,  quell’aere  fame,  quegli  umani 
ringhi  dietro  una  piccola  moneta  ! 
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V. 


Ma  la  notte,  da’  suoi  cenci,  di  sotto 
l’nntuosa  umiltà,  sgusciava  snello, 
vivido  un  altro  popolo  ; il  coltello 
stringendo,  usciva  lubrico,  di  botto. 

E occupava  ogni  via,  gonfiava  il  fiotto 
del  suo  furor  fra  bettola  e bordello  ; 
ed  ogni  gruccia  divenia  randello, 
ogni  supplice  volto  un  muso  ghiotto. 

Fin  che  l’aurora  rivelava  all’ ebbre 
pupille  ancor  l’usata  vita,  impressa 
di  sua  miseria,  carica  di  lebbre. 

E in  quel  lume  giallognolo,  perplessa, 
torbida  la  Città,  molle  di  febbre, 
avviavasi  tacita  a la  messa. 


VI. 


Prona  al  cospetto  degli  altari  d’oro, 
la  Città  come  un  sol  ronzio  pregava; 
d’orgia  e di  lacrime  umida,  la  cava 
mano  porgeva  ad  invocar  ristoro. 

Diceva  : - Ahi,  poco  frutto  d’un  lavoro 
che  a noi  le  spalle  giorno  e notte  grava  ! 
Diceva  ; - Cristo,  ascoltane,  dischiava 
a’  tuoi  poveri  figli  il  tuo  tesoro.  - 

Ma  non  più  dall’obbrobrioso  legno 
pendea  Cristo.  La  lucida,  fiorita 
croce  occupando,  parea  dire  : - Io  regno. 

Ed  alla  plebe  che  pregava  aita 

contro  il  malo  presento,  oi  facea  sogno 
con  l’aurea  mano  verso  un’altra  vita. 


i>SO 


i 

K 
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À^IL 


Àia  incontro  al  sontuoso  Dio  la  voce 

d nn  nomo  insorse,  franca,  rude,  e disse: 

- Àlon  tn  sei  Cristo,  non  le  crocifisse 
membra  coteste.  non  così  la  croce.  — 

E altri  segni  piìi  libero  e feroce  : 

- A terra,  o croce,  con  le  tue  prolisse 
braccia  che  stendi  a provocar  le  risse 
limane  e spargi  l'ombra  che  più  nuoce...  - 

- I om.  - disse  il  saggio  - assai  bruciasti  incenso 
ai  fantasmi  che  il  tuo  timor  compose  : 
tutto  è materia  : unica  norma  il  senso.  - 

E le  genti  vedevan  ansiose 

Cjiiasi  nn  fuggir  di  nuvole,  e dal  denso 
vel  che  le  travestiva,  uscir  le  cose. 


ÀDIL 


Videi’  le  genti  in  quella  luce  cruda 
la  lor  miseria  bigia,  sola,  grande 
sì  come  nn  apparir  vasto  di  lande 
quando  il  sol  d'ogni  tenebra  le  snuda. 

Xè  più  videro  in  ciel  traccia  che  iUnda 
gli  occhi,  risposta  a lagrime,  a dimande  : 
ma  in  terra,  senza  speme  di  ghirlande, 
la  fatica  che  tace,  serve  e suda. 

E i bei  signori  fr’ivoli  e crudeli 
traversavano  col  gesto  che  afferra 
in  suo  passaggio  i più  fioriti  steli. 

Allora  nn  grido  lugubre  di  guerra 

scoppiò  nel  mondo  : - Se  son  vuoti  i cieli, 
largo,  signori,  noi  vogliam  la  terra  ! - 
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IX. 


Era  il  Popolo,  il  gran  fabbro  ; e tra  i magli 
sonanti  urlava  i suoi  disdegni  nuovi: 

- Io  la  spada  ti  tempro,  e tu  la  provi, 
o Signore,  sul  mio  dorso  se  tagli.  - 

- Guai  a te,  bel  Signore  ! - urlava  dagli 
sfrondati  campi,  dai  rustici  covi  : 

- questa  bell’opra  d’uomini  e di  bovi, 
tu  le  tue  cacce  dentro  vi  sguinzagli...  - 

Dalla  fame,  dal  gelo,  dalle  tane 
ove  in  angusta  tenebra  contorte 
giacean  l’eterne  cupidigie  umane, 

salì  un  impeto,  ed  alle  regie  porte 

s’ infranse  in  formidabili  urla  : - Pane, 
signori  ! libertà,  tiranni  !...  Morte  ! - 


X. 


Ma  dal  fondo  dell’essere  dove  una 
Vision  vaga  accogliesi  d’un  bene 
che  sia  di  tutti,  e tutte  faccia  piene 
fumane  voglie,  e colmi  ogni  lacuna  ; 

dalla  memoria,  dove  rea  fortuna 
non  copre  forme  delfetà  serene, 
e i sette  Colli  e il  Partenon  d’ Atene 
splendon  di  sotto  fora  che  vien  bruna  ; 

dal  precetto  di  Cristo  ; dalle  scuole 
ove  nel  giuoco  de’  suoi  tre  anelli 
il  sillogismo  stritola  ogni  mole  ; 

da  mille  fonti  sgorgò  nei  novelli 

giorni  un  sol  sentimento,  e in  tre  parole 
s’accolse  : uguali,  liberi,  fratelli. 
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XI. 


E nulla  intese  e poco  udì  la  lieta 
corte  entro  tanto  vortice  di  feste, 
nè  le  pupille  torpide,  mal  deste, 
videro  cosa  men  che  consueta. 

E se  mai  vigile  anima  inquieta 

stette  dubbiosa,  sopravvenne  in  veste 
d’oro  il  bel  Minuetto,  idee  moleste 
dissipando  col  suo  fruscio  di  seta. 

Xè  languidi,  ebbri,  videro  gl’ incauti, 
vider  la  Libertà,  fronte  palladia, 
sorta  al  cospetto  de’  lor  pranzi  lauti. 

Non  udirono  il  gran  verbo  che  radia 
dalle  sue  labbra  : udivan  cetre,  e flauti 
in  qualche  praticel  di  qualche  Arcadia. 


XII. 


Altri  udì,  vide.  Disse  : - È un’ora  bieca 
che  passa,  e ninno  poi  se  ne  ricorda  ; 
una  giornata  come  tante,  lorda 
di  nubi,  e altrove  il  vento  già  le  reca. 

Altri  udì  l’odio,  come  tace  e impreca, 
vide  l’ira  com’è  prima  che  morda: 
l’orecchio  udì,  ma  l’anima  era  sorda, 
l’occhio  vide,  ma  l’anima  era  cieca 

Nella  dea  Libertà  che  su  dal  flutto 
delle  genti  emergeva,  altri  converse 
Farmi,  e l’omaggio  le  sorrise,  brutto. 

Superba  Anadiomène,  ella  le  terse 
forme  su  trasse  dal  mar  cupo,  e tutto 
quel  male  e tutti  quei  malvagi  sperse. 
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XITI. 


0 dì  vermigli,  come  in  sua  fucina 
ferro  ancor  nuovo,  fulgido,  rovente  ! 

Nè  senza  fuoco  si  ritempra  gente, 
nè  senza  sangue  innovasi  dottrina. 

Dalla  man  ferrea  che  sulla  rovina 
del  Passato  alzò  rabida  il  Presente, 
la  vendetta  cadea  grave,  repente 
come  la  lama  della  ghigliottina. 

E un’età  giacque,  com’è  d’uopo  quando 
un’altra  ascende;  finì  sotto  l’asce 
lucenti,  sparve  sottoterra  o in  bando. 

0 dì  vermigli,  come  in  ciel  da  fasce 

rosse  esce  il  giorno,  come  esce  squarciando 
le  viscere  materne  ognun  che  nasce  ! 


XIV. 


Ed  una  fede  si  mescea  nel  reco 
grido  di  mille,  nell’opere  crude: 
d’aspro  lavoro,  di  macigno  rude 
è il  primo  fondamento  o dura  poco. 

Clemenza  prima  che  giustizia  è giuoco 
vile,  è speranza  pigra  che  s’illude: 
la  nuova  legge  sulla  nuova  incude 
martelliam  oggi,  fin  che  vivo  è il  fuoco. 

E il  fuoco  vinse  d’ogni  più  restia 
materia;  sfece  altari,  tombe,  troni, 
la  statua  regia,  la  campana  pia. 

S’innovò  il  bronzo,  diventò  cannoni, 
mitraglia,  arnesi  a disgombrar  la  via 
delle  genti,  a gridar  leggi  e ragioni. 
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XV. 


E la  legge  fu  : - Popolo,  in  te  solo 
cerca  tua  norma,  sii  di  te  sovrano  ; 
tuo  regno  è il  mondo  ; semina  il  tuo  grano 
in  ogni  suolo,  mieti  in  ogni  suolo. 

Xè  divieto  più  attristi  il  sacro  stuolo 
dell’  idee  : lice  ogni  pensiero  umano  ; 
giust’è  che  libero  al  quotidiano 
sole  ogni  fiore  schiudasi,  ogni  volo. 

Uom,  scuoti  il  sonno,  tergi  il  volto  e gl’irti 
costumi  ; infondi  nella  vita  un  pregio 
d’opere,  un  lume  di  sereni  spirti. 

Virtù  sola  è d’uoin  gloria  ; unico  fregio 
quel  che  saprai  con  le  tue  man  compirti  : 
ciascun  sia  fabbro  del  suo  scettro  regio. 


Francesco  Chiesa. 


(Dal  Poema  La  Città)- 


RECENTE  LETTERATURA  TEDESCA 


Nelle  mie  precedenti  rassegne  (1)  mi  sono  studiato  di  far  notare  ai 
nostri  lettori  quali  fossero  le  principali  tendenze  della  Germania  in- 
tellettuale. Attratta  da  un  lato  verso  la  gran  corrente  del  cosmopoli- 
litismo  letterario,  cerca  dall’altro  di  mantenere  intatta  la  propria  forza 
e la  propria  originalità,  traendo  l’inspirazione  dai  luoghi  ove  i co- 
stumi e le  idee  conservano  quasi  immutato  il  carattere  della  razza. 

Artisti  coscienziosi  si  son  dedicati  anche  negli  anni  scorsi  al 
compito  di  rinvigorir  la  letteratura  nazionale  con  pagine  che  hanno 
radice  nel  terreno  patrio.  Il  manipolo  ha  perduto  uno  dei  suoi  più 
simpatici  rappresentanti  : Wilhelm  von  Polenz,  ma  si  è arricchito  di 
forze  giovanili  e promettenti  ; scrittori  che  per  lo  più  lavorano  in 
tranquilli  ambienti  provinciali.  Nella  capitale,  nelle  città  grandi,  in 
cui  ferve  il  moto  intellettuale,  s’accentra  la  tendenza  agli  scambi  e si 
maturan  le  condizioni  atte  a far  fiorir  le  opere  più  facilmente  inspirate 
alle  correnti  che  di  volta  in  volta  sembrano  signoreggiar  la  lettera- 
tura in  Europa. 

In  questi  anni  la  Germania  si  è rivolta,  come  sempre,  con  parti- 
colare interesse  alla  letteratura  scandinava  e russa,  le  cui  produzioni 
son  subito  rese  familiari  al  pubblico  tedesco  da  accurate  versioni. 
Nelle  versioni  ha  rispecchiato  le  più  notevoli  opere  francesi  e qualche 
scritto  italiano;  ma  ad  esempio,  nell’anno  a questo  precedente,  secondo 
quanto  fu  posto  in  chiaro  da  diligenti  statistiche,  non  vi  furono  opere 
straniere  capaci  di  competere  con  gli  autori  nazionali  più  in  voga. 

Si , trattò  di  un  puro  caso  o il  fenomeno  può  esser  considerato 
come  l’ago  di  una  bilancia?  La  questione  non  è di  quelle  che  si 
risolvono  sui  dati  di  un  anno  o due,  certo  si  è che  le  sette  od  otto 
opere  che  trionfarono  nel  1903  insieme  ai  due  lavori  drammatici 
del  Sudermann  e del  Hauptmann,  gli  artisti  che  più  vivacemente  rap- 
presentano la  giovinezza  del  pensiero  tedesco  oltre  i confini  della  pa- 
tria, parvero  nel  loro  complesso  raccogliere  i tratti  principali  della 
vita  tedesca  e porre  le  quistioni  più  importanti  per  l’avvenire  della 
nazione. 

Alcuni  di  questi  scritti  sono  ormai  noti  in  Italia  ; ma  il  richia- 
marli qui,  oggi,  congiunti  da  questo  vincolo  ideale  che  tra  loro  non  è 
stato  notato,  gioverà  al  rapido  accenno  che  ci  proponiamo  di  fare  di 
qualche  opera  e figura  di  scrittore  emersa  sul  gran  fondo  della  lette- 
ratura tedesca  nell’anno  19C4. 

(1)  Vedi  in  Nuova  Antologia,  16  febbraio  1903,  Recente  letteratura  tedesca; 
16  aprile  1902,  Recenti  ramami  tedeschi. 
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RECENTE  LETTERATURA  TEDESCA 


I. 

La  commedia  del  Siidermann  (1),  che  sollevò  le  più  clamorose  di 
scLissioni  e i giiidizii  più  opposti,  svolge  Fazione  verso  il  settantacin- 
que  ; ma  è facile  intendere  come  la  data  della  didascalia  potrebbe 
piuttosto  esser  quella  dei  giorni  nostri  e come  lo  scrittore  generoso 
deplori  che  la  Germania  d’oggi  non  sia  quale  gli  uomini  del  quaran- 
totto l’hanno  sognata  pei  loro  figli  e nipoti.  1 padri  eran  d’accordo 
nel  nobile  slancio  per  F unità  della  gran  patria  tedesca,  per  le  libertà 
popolari  ; i figli  son  divisi  da  questioni,  da  pregiudizi  di  casta,  di  re- 
ligione ; in  luogo  della  Burschenschaft  nelle  cui  file  si  ascrissero  gli 
studenti  in  comunione  aftettuosa  di  idee,  sono  tornate  a fiorire  le  or- 
gogliose corporazioni  studentesche.  Qual’è  la  ragione  di  questo  dis- 
sidio ? La  Germania  è una  per  virtù  delle  armi  vittoriose  ; ma  le  aspi- 
razioni che  furono  il  patrimonio  della  generazione  del  quarantotto  non 
vennero  soddisfatte. 

Per  esse  i giovani  morivano  avendo  sul  labbro  le  canzoni  di  Frei- 
ligrath  ; un  velo  di  poesia  circonda  quelle  tombe,  ma  il  sorriso  ironico 
del  Sudermann  sembra  quasi  schernir  -le  figure  dei  sopravviventi  di 
quell’epoca.  Questi  superstiti,  salvo  uno,  il  rabbino  Markuse,  non  hanno 
avuto  chiaro  concetto  della  missione  dell’uomo  in  società;  passato 
il  momento  dell’entusiasmo  son  rientrati  nella  vita  privata;  i piccoli 
interessi  di  ogni  giorno  hanno  attenuato  il  calor  di  battaglia  degli 
anni  giovanili  ; alla  religione  hanno  sostituito  le  pratiche  del  culto  ; 
hanno  creduto  giovare  alla  causa  tenendo  in  piedi  la  società  segreta 
fondata  quando  avevan  venti  anni  e,  paghi  delia  forma,  perdettero 
di  vista  il  contenuto.  Il  contenuto  della  vita  si  è,  nel  frattempo,  mu- 
tato ed  essi  che  non  seppero  mantenersi  in  contatto  con  la  gioventù, 
perpetua  rinnovatrice  d’ideali,  si  trovano  alla  più  amara  disillusione. 
Dei  loro  figliuoli  uno  è quasi  anarchico,  l’altro  un  ]‘igido  conserva- 
tore, il  terzo  accetta  serenamente  la  condizione  presente,  studiandosi 
di  far  quanto  bene  può  nella  cerchia  della  modesta  attività  sua. 

Con  poche  figure  vedute  di  scorcio  il  Sudermann  ha  posto  di 
fronte  alcune  classi  sociali  tedesche  ; l’elemento  militare  che  in  Ger- 
mania forma  più  che  altrove  una  casta  a parte  fu  studiato  in  due 
libri  diversi  con  diverso  concetto  (2).  Uno,  tra  le  pagine  armate 
dello  strale  del  libello  considera  piuttosto  gli  individui  e Fazione 
dell’  organismo  militare  sugli  individui  ; F altro,  cnncezione  serena 
e vasta,  comprende  nella  cerchia  della  narrazione  la  folla  multa- 
nime  che  mantiene  con  la  compagine  ferrea  la  patria  e si  propone 
un  importante  problema  che  non  si  riferisce  soltanto  al  caso  della 
guerra,  ma  alle  condizioni  generali  del  paese.  11  primo  si  studia  solo 
di  rilevare  i gravi  difetti  del  militarismo,  il  secondo  pone  in  luce 
anche  alcune  delle  buone  doti  professionali.  11  paragone  tra  loro  nasce 
spontaneo  per  la  materia  comune,  per  certi  tratti  inevitabilmente  uguali, 
per  certe  conclusioni  cui  la  pagina  rude  e appassionata  da  appendice 
popolare  giunge  allo  stesso  modo  dello  scritto  nobile  e pensato.  E 

(^1)  Hermann  SudermaN  'J,  De?’  Stiiì'ìngeselle  Sokrates.  I.  G Cotta’sche  Buch- 
handlung  Nachfolger,  Stuttgart  und  Berlin,  1903. 

(2)  LeutnantBilse,  einei' kleinen  Oai'nison  (Wiener  Yerlag,  Wien,  1903); 
F A Bbyerlein,  Jena  ode?'  Sedan  (Vita,  Deutsches  Verlagshaus,  Berlin,  1903). 
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come  fu  da  noi  conosciuto  il  primo  di  questi  libri  e acquistò  larga 
diffusione,  così  meriterebbe  anche  l’altro,  che  appassionò  tutta  la  Ger- 
mania, di  esser  fatto  noto  in  Italia.  Il  quadro  ampio  accoglie  in  sè  una 
quantità  di  tipi  variati;  e una  ragione  sopra  tutto  ne  forma  l’ intimo 
pregio  : dal  libro  emana  un  grande  amor  patrio,  oltre  l’amor  patrio 
un  grande  amore  all’umanità  astratta,  ideale  che  non  conosce  divi- 
sioni di  confine,  antipatie  di  razza.  Così  la  stessa  materia  eccita  l’odio 
e suggerisce  il  pensiero  della  fraternità  umana.  Forse  gli  autori  in- 
travvedono  la  stessa  giornata  splendente  ; ma  pel  primo  l’aurora  ros- 
seggia di  bagliori  sanguigni  ; per  l’altro  sorge  chiara  e serena  come 
se  gittasse  rose  all’immensità  azzurra  dei  cieli. 

Hauptmann  (1)  ha  creato  in  Rosa  Bernd  una  creatura  che  nel 
destino  è sorella  di  Mila  di  Codra  : il  dramma  è quello  della  povera 
ragazza  delle  campagne,  cieca  vittima  dell’ardor  sensuale  dell’uomo; 
accanto  al  tipo  della  protagonista  si  innalza,  maravigliosamente  deli- 
neata con  l’arte  sobria  ed  efficace  del  Hauptmann,  una  creatura  no- 
bilissima che  soffre  rassegnata  per  sacrifìcio  d’amore  quanto  l’altra 
per  la  passione.  Attraverso  la  forma  rude  e semplice  del  linguaggio  fa- 
miliare, del  dialetto  contadinesco,  sgorga  profonda  la  poesia  del  dolore. 

Accanto  a questo  quadro  della  vita  dei  campi,  disegnato  dalla 
mano  esperta  di  un  maestro,  il  caso  pone  l’opera  di  un  umile  arti- 
giano autodidatta  : Karl  Fischer  (2).  Nel  suo  libro  di  memorie,  egli  porge 
il  più  prezioso  documento  su  la  vita  umile  dell’operaio  tedesco,  del 
popolano,  la  cui  attività  intellettuale,  limitata  per  estensione,  trae 
il  suo  vigore  soltanto  dall’ esperienza  e per  l’esperienza  acquista  un 
valore  singolarissimo  di  fronte  a forze  direttrici  svolgentisi  in  am- 
bienti superiori. 

Queste  memorie  semplici  e schiette  fanno  pensare:  ci  si  presenta 
alla  mente  il  quadro  delle  migliaia  di  esistenze  somiglianti  a quella 
del  vecchio  e sereno  narratore  ; ed  anche  la  figura  di  tanti  improv- 
visati agitatori  di  folle  che  del  popolano  ignorano  l’anima  e il  modo 
di  vivere;  che  foggiano  un  tipo  astratto  di  lavoratore  e su  quello 
creano  sistemi,  ed  escogitan  leggi  mal  rispondenti  alle  reali  neces- 
sità delle  classi  artigiane.  Karl  Fischer  è un  oratore  bonario  ; ha  il  se- 
greto di  farsi  ascoltare;  riesce  a convincere;  parla  di  cose  da  lui 
conosciute  ed  amate  e la  sua  eloquenza  è perciò  vittoriosa.  Leggiamo  il 
suo  libro  e ci  apparrà  chiaro  come  l’artigiano  abbia  bisogno  di  un’in- 
finità di  cose  che  nessuno  pensa  a dargli  e non  si  cura  affatto  di 
altre  che  tutti  chiedon  per  lui.  Ed  io  vorrei  un  libro  come  questo 
per  il  popolo  nostro  minuto  delle  campagne  ; pagine  in  cui  il  cuore  e 
la  ragione  hanno  egual  parte  e da  cui  scaturiscono  sane  lezioni  di  vita. 

l libri  fin  qui  rammentati  per  ricongiunger  questa  rapida  rassegna 
alle  precedenti,  rispecchiavan  dunque  nelle  loro  linee  generali  le 
tendenze  della  vita  tedesca:  e fondo  tedesco  non  mancò  neppure  al- 
l’opera vittoriosa  nell’anno  di  cui  tratto.  I lettori  della  Nuova  An- 
tologia ormai  la  conoscono  in  una  traduzione  fedele  ed  elegante  che 
rende  la  disinvolta  grazia,  l’intensità  d’affetto  e quel  non  so  che  d’ae- 
reo, di  spirituale  diffuso  in  tutte  le  Lettere  che  non  gli  pervennero  (3). 

(1)  G.  Hauptmann,  Rosa  Bernd.  Berlin,  Fischer,  1903. 

(2)  Karl  Fisciirr,  Denkivìlrdigkeiten  eines  Arbeiters  Diedericlis,  Leip- 
zig, 1903.. 

(3)  Frau  V.  Heykinu,  Bviefe  die  ihn  nicht  erreichten.  Gebrllder  Paetel,  1903. 
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Prodotto  raro  e squisito  del  tempo  nostro  e proprio  di  questa  ora  in  cui 
tra  il  mondo  lontano  e misterioso  dell’ Estremo  Oriente  e E Europa  avven- 
gono contatti  e contlitti.  il  libro  ha  in  se.  per  un  caso  felicissimo,  le  qua- 
lità atte  a renderlo  caro  alle  persone  intellettualmente  raffinate  ed  alla 
^rau  massa  dei  lettori.  Quelle  pagine,  ora  gioconde  e spigliate,  ora 
diffuse  d*una  malinconia  profonda  e impalpabile  pari  a quella  che 
spira  da  una  romanza  di  Verlaine.  dove  le  parole  sono  già  suggestive 
come  musica,  appassionarono  la  Germania,  per  modo  che  in  un  certo 
momento  divennero  il  soggetto  comune  delle  conversazioni,  la  lettura 
favorita  delle  classi  sociali  più  diverse.  XelE autunno  del  novecento- 
quattro.  ancora,  trovandomi  in  un  salotto  viennese,  dove  a caso,  in 
quella  sera,  era  tra  gli  ospiti  una  dama  che  avendo  vissuto  nelEEstremo 
Oriente.  nelEambiente  e tra  i tipi  descritti  nelle  fortunate  lettere,  non 
sapeva  saziarsi  dall* elogiarne  le  pagine.  La  gentile  interlocutrice  mi 
rendeva  più  chiara,  con  osservazioni  che  saggiavano  la  verità  del  con- 
tenuto. la  bellezza  del  libro,  consistente  principalmente  nella  squisi- 
tezza delle  sensazioni  tra  la  fantasticheria  nostalgica  e la  novità  della 
vita  così  varia,  di  quel  mondo  tanto  lontano  dal  nostro  : vi  è più 
che  un  attraente  parfuììi  d'escofisnie:  vi  è E intimità  di  un'anima.  Molti 
elementi  estrinseci,  è inutile  additarli,  giovarono  al  trionfo  del  libro  : 
ma  il  trionfo  non  poteva  ottenersi  così  esteso  e così  durevole,  se  non 
fosse  stato  doluto  a una  elettissima  mente  fe minile  che  vi  esprimeva 
con  spontanea  nobiltà  la  miglior  parte  di  sè.  come  in  una  essenza 
preziosa. 


1!. 

Lo  spirito  nazionale  tedesco  nella  battaglia  per  mantenere  intatti 
i proprii  caratteri  contro  le  tendenze  straniere,  si  è trovato  impegnato 
specialmente  di  fronte  agh  scrittori  scandinavi  e francesi,  e segni 
celli  vi  hanno  nella  produzione  Ihica  e novellistica  dei  più  giovani 
autori  che  avi-à  da  combattere  anche  contro  l'azione  di  Gabriele  D'An- 
nunzio. L'opera  lirica  di  lui  era  conosciuta  solo  dai  non  molti  che 
hanno  tale  familiarità  con  la  nostra  lingua,  da  intendere  le  rinnovate 
bellezze  dell  idioma  gentile:  ma  tra  breve  anche  Gabriele  d'Annunzio 
poeta  avrà  lo  stesso  esteso  dominio  già  conquistato  dal  romanziere 
e dal  di’ammaturgo  : poiché  la  versione  fatta  da  Elsa  Schenkl.  sce- 
gliendo opportunamente  nella  vasta  produzione  poetica  i componimenti 
più  significativi,  è così  leggiadra  opera  d’arte  da  conciliar  subito  la 
simpatia  di  chi  legge  (1). 

L'n  altro  liliro  è intimamente  legato  all’Itaha.  e Claudio  Cantelmo 
me  lo  richiama  qui  alla  memoria.  È quello  che  Maria  Herzfeld,  divul- 
gatrice  in  Austria  delle  più  belle  opere  della  letteratura  scandinava, 
ha  consacrato  ai  divino  spirito  di  Leonardo  (2 1.  Le  pagine  della  scrit- 
trice acqnistano  pei  tedeschi  un  valore  speciale  - dicevo  - in  quanto 
la  Herzfeld.  con  tratto  genialmente  spontaneo,  ricongiunge  di  continuo 
la  sua  trattazione,  con  acuti  richiami,  con  precise  allusioni,  alla  cul- 
li Gesange  ron  Gabriele  d' Annunzio,  in  Sa  eli  di  chimi  g von  Elise  Schenkl. 
Berlin.  1904.  Sefinster  nnd  Loffler. 

2 Leonardo  da  Vinci,  der  Denker  und  Poef,  von  Marie  Herzfeld.  Leipzig. 
Diedericlis,  1914. 
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tura  tedesca  : raffronti  frecfuenti  pongono  la  figura  di  Leonardo  ac- 
canto a quella  di  Volfango  Goethe.  Così  questa  succinta  e pur  com- 
piuta biografia  si  legge  con  interesse  particolare;  è scritta  con  sem- 
plicità grande,  con  chiarezza  veramente  mirabile.  Al  ritratto,  delineato 
con  segni  franchi  e larghi,  fa  seguito  una  scelta  di  massime  leonarde- 
sche. « Come  raccogliere?  - chiede  la  Herzfeld.  - L’opera  di  Leonardo  è 
simile  a un  mare  nelle  cui  acque  profonde  splendono  tutti  i tesori  del 
mondo  ed  io  ho  scelto  come  colui  che  volesse  toglier  dal  mare  qualche 
goccia  con  un  guscio  di  noce  ». 

Questa  simpatia  fatta  di  intelligenza  e di  conoscenza  delle  cose 
nostre  che  tanti  e tanti  austriaci  e tutti  gli  spiriti  più  eletti  provano 
per  r Italia,  quando  potrà  diffondersi  nelle  masse?  Questa  parentesi 
italiana  non  può,  qui,  diventare  una  disgressione.  Dobbiamo  indi- 
care le  linee  essenziali  del  moto  letterario  tedesco  in  generale  e con- 
-^vien  constatare  - è un  bene  ? è un  male  ? - che  1’  ardor  guerresco 
il  quale  prima  ispirava  anche  gli  scrittori  della  Heimatkunst  si  è ap- 
preso anche  ad  altri  letterati.  È il  bisogno  di  rinnovare  la  materia 
deil’opera  propria?  È il  riconoscimento  dell’  antica  legge  assioma- 
ticamente formulata  dal  Ruskin  per  stabilire  che  primo  elemento  per 
la  bontà  e la  durabilità  del  prodotto  d’arte  è l’aver  profonde  radici 
nella  sua  terra  d’origine? 

Vedete,  anche  Georg  von  Ompteda  che,  volgarizzando  Guido  di 
'Maupassant,  ha  involontariamente  atteggiato  l’arte  sua  di  narratore 
con  tratti  e forme  francesi,  si  prova  quest’  anno  a divulgar  quasi 
in  forma  simbolica  il  principio  della  nazionalità  artistica.  Ed  è cu- 
rioso a notarsi  il  dualismo  che  ancora  si  combatte  nella  mente  dello 
scrittore  attratto  a studiar  delicate  figure  feminili  dell’ ambiente  fran- 
cese, a riconoscere  la  schietta  vigoria  da  impressionista,  da  pittore 
all’aperto  che  fa  circolar  l’aria  nelle  pagine  dei  narratori  di  Fran- 
cia, e richiamato  con  fascino  nostalgico  alle  tradizioni  del  suo  paese, 
alla  osservazione  dei  suoi  connazionali.  Già  in  Sylvester  von  Geyer, 
Eysen  e Montecarlo  qualche  cenno  di  questa  intima  lotta  poteva  no- 
tarsi; essa  si  afferma  compiuta  tra  i due  romanzi  dell’anno  corrente 
e delineata  in  uno  di  essi.  Narrando  la  storia  di  Denise  de  Montmidi 
Giorgio  di  Ompteda  (1)  ha  scelto  uno  di  quegli  argomenti  che  Guido  di 
Maupassant  svolgeva  nelle  poche  pagine  di  una  novella,  facendo  scor- 
gere tra  le  linee  schematiche  e scultorie  della  sua  prosa  tutta  l’in- 
tensità di  un  dramma  di  passione.  1 personaggi,  così  sommariamente 
presentati,  ci  rimangono  scolpiti  nella  memoria  perchè  ognuno  di  essi 
ha  detto  sempre  parole  che  rivelano  a volte  una  vita  intera,  tutta 
la  gioia  d’un  momento  sublime,  tutto  il  dolore  di  lunghe  sofferenze. 
In  Denise  de  Montmidi,  la  linea  maupassantiana  si  rivela  un  po’  troppo: 
ma  nell’autore  manca  quella  intuizione  de’  caratteri,  quel  modo  di  pre- 
sentarli che  diventan  poi  elementi  di  suggestione  pel  lettore.  Il  ro- 
manzo di  questa  parigina  che  per  le  disillusioni  del  matrimonio  si  gitta 
in  braccio  a un  facile  adulterio,  e cacciata  di  casa,  abbandonata  anche 
dai  genitori,  vive  in  concubinaggio  con  un  uomo  attempato,  e lui  morto, 
si  ritira  in  convento,  non  ha  virtù  di  commuoverci  nè  di  interessarci. 
Una  protagonista  di  tali  avventure,  a destare  in  noi  la  simpatia,  deve 
esserci  resa  familiare  come  Emma  Bovary  o attraente  di  quella  grazia 

(1)  G.  VON  Ompteda,  Denise  de  Montmidi  - Heimat  des  Hersens.  Boriili,  Egoii 
FleLscliel,  190J. 
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leggera  e di  quella  iuconscienza  che  hauno  le  eroine  di  alcuni  romanzi 
Imurgetiani.  Denise  de  Moni  midi  non  appare  invece  ben  delineata  nè 
viva  di  quella  superior  vita  propria  delle  creature  d’arte  come  Simona, 
questa  leggiadra  e vivace  provenzale  die  sembra  figlia  d’iin  raggio 
di  sole  meridionale,  tanta  giocondità  e amore  alla  vita  porta  con  se  nel 
sorriso,  nel  gesto,  nella  voce,  nello  sguardo,  nel  fruscio  della  gonna. 
Eccola,  è una  francese,  con  tutte  le  qualità  portate  dalla  razza,  dalla 
tradizione,  dall’ educazione,  ed  ha  creduto  potersi  unire  a un  serio  te- 
desco del  settentrione,  ad  un  di  quegli  uomini  che  conservan  nel  pen- 
siero e nel  costume  un  che  della  rigidezza  e del  laconismo  che  Tacito 
riscontrava  nei  Germani.  Giorgio  di  Ompteda  analizza  acutamente  il 
sorger  del  sentimento  nostalgico  nella  creatura  di  luce  trasportata  nel- 
r ambiente  serio  e oscuro  d’ima  piccola  città  di  provincia  tedesca.  Non 
bastan  le  cure  e le  premure  del  marito  ; non  basta  che  l’animo  suo 
gentile  la  spinga  a piegarsi,  ad  adattarsi  alle  nuove  condizioni  di  vita: 
manca  alla  pianta  l’aria  libera  e la  calda  carezza  del  cielo  luminoso  ; 
neppur  giova  il  ritorno  alla  diletta  patria;  Simona  morrà  vittima  del- 
l’amor  suo  che  la  ha  allontanata  dalla  terra  natale  e,  lei  morta,  il  ma- 
rito intende  e apprezza  il  sacrificio  compiuto. 


III. 

Se  non  è possibile  il  connubio  tra  due  creature  così  diverse,  come 
saprà  l’arte  - fiore  rigoglioso  delle  forze  naturali  e tradizionali  - adat- 
tarsi al  nuovo  clima  ? 

Così  potrebbe  questa  gentilissima  imagine  dell’  Ompteda  esser  il 
simbolo  dell’arte  di  Francia  e il  libro  dovrebbe  fare  intendere  che  la 
fusione  dei  tipi  non  è possibile.  Pure  il  sogno  era  vagheggiato  dalla 
mente  modernissima  del  Goethe,  che  precorreva  il  futuro  e vedeva 
un’arte  la  quale,  varcando  i confini  della  patria  e della  nazione,  diven- 
tasse il  patrimonio  comune  del  genere  umano. 

Ma  intanto,  finché  durano  le  lotte  presso  genti  che  ancora  non  han 
raggiunto  compiutamente  l’ideale  della  libera  e indipendente  naziona- 
lità loro,  l’arte  deve  anzi  aver  la  missione  di  farsi  sostenitrice  di 
questi  ideali. 

Clara  Viebig  (1)  ha  appunto  concepito  un  vasto  quadro  di  lotta 
per  la  nazione.  Laggiù,  in  terra  polacca,  recenti  leggi  han  fatto  sì 
che,  mentre  i tedeschi  vi  si  accentrano,  divengono  preponderanti  gli 
elementi  autoctoni  a scapito  della  gran  patria  alemanna.  A poco  a 
poco,  con  lenta  conquista,  la  terra  e le  genti  si  sono  impadronite  del- 
l’elemento forestiero  e l’banno  assorbito:  i tedeschi  perdono  a poco 
a poco  il  tesoro  dell’idioma  loro,  il  loro  nome,  per  assumere  il  lin- 
guaggio e il  nome  degli  abitanti  della  Polonia.  L’amore  è il  grande 
elemento  di  fusione  ; i nati  da  questi  matrimonii  misti,  su  terra  po- 
lacca, non  sanno  più  se  il  padre  o la  madre  vennero  da  un  altro 
paese  ed  aman  l’orizzonte  familiare  allo  sguardo. 

La  Viebig  ama  queste  grandi  polifonie,  questi  cori  solenni  e mae- 
stosi nei  quali  canta  una  folla  multanime.  Ieri  era  la  Guardia  sul  Reno, 
oggi  V Esercito  che  dorme;  sempre  è l’anima  della  Germania  che  deve 
vegliar  su  sé  stessa  per  non  perder  le  qualità  sue,  e non  divenir  schiava 

G)  Clara  Viebig,  Das  schla fende  Heer.  Berlin.  Bgon  Fleischel,  1904. 
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ma  dominatrice.  11  quadro  della  folla  è neirultimo  libro  della  Viel3Ìg 
tracciato  con  mano  maestra.  È uno  sfondo,  sia  pure,  ma  lo  sfondo  sce- 
nico assume  la  stessa  importanza  del  dramma  che  vi  si  svolge.  Gli  at- 
tori hanno  caratteri  ben  determinati,  parlano  e agiscono  con  semplicità 
grande,  con  stretto  rigor  di  logica:  ed  ognuna  di  queste  figure  è al 
suo  posto,  ognuna  singolarmente  e tutte  assieme  concorrono  a render 
chiara,  evidente,  la  battaglia  sorda  e continua,  tra  gii  inconsapevoli 
e gli  accorti  per  il  predominio. 

Chi  tenta  di  resistere  deve  allontanarsi,  chi  non  sa  farsi  al 
clima  ritorni  in  patria;  così  Pietro  Bràuer,  che  deve  ancora  rico- 
minciar r esistenza  nelle  natali  provincie  renane,  da  cui  si  era 
mosso  baldo  e speranzoso.  Ma  altri  non  sanno  o non  vogliono  re- 
sistere e preparano  armi  e danno  forze  alla  ribellione  : così  quanti 
nell’ obbedire  alla  voce  dell’amore,  al  criterio  della  convenienza  nel 
matrimonio,  alle  astute  mene  dell’  abate  Gorlza,  dimenticano,  nel  for- 
mar la  giovine  famiglia,  la  patria  d’origine;  così  quanti  patteggiano 
col  de  Garczinsky,  il  nobile  astuto  corruttor  dei  funzionarii  tedeschi. 
La  corrente  della  vita,  questa  sorda  guerra  fan  già  le  lor  vittime  ; e 
preparan  già  i sinistri  guadagni  di  coloro  che  spoglieranno  i morti  sul 
campo  di  battaglia  e saran  pronti  a schierarsi  col  vincitore,  quale  esso 
sia.  Tra  la  folla  che  circola  e vive  in  quest’opera  come  tra  le  colonne 
d’un  tempio  di  maravigliosa  architettura  destinato  ad  accogliere  le 
memorie  più  grandi  di  un  popolo,  una  figura  è notevole. 

Mi  ha  ricordato  essa  Mungià  il  cantastorie  popolare  delle  No- 
velle della  Pescara,  mi  ha  ricordato  i Cohzars  delle  canzoni  rumene. 
Ruba  Dudek,  pastore  e rapsodo,  un  po’  mago  e un  po’  indovino,  è di 
quei  tipi  che  sembrano  incarnar  lo  spirito  primordiale  di  un  popolo. 
Ruba  Dudek  sarebbe  stato  possibile  mille  anni  sono,  come  oggi,  come 
fra  qualche  migliaio  di  anni  : è Fuomo  che  sa  rivolgersi  alla  folla  im- 
provvisata di  un  crocicchio  e trattenerla  con  l’incanto  della  parola, 
che  racconta,  inventa,  rievoca,  predice,  esalta...  Se  lo  ascoltate,  udrete 
ripetere  il  gran  sogno  di  tutti  i popoli  quando  si  accingono  alla  loro 
liberazione;  nel  giorno  solenne  i morti  ritorneranno  a combattere  a 
fianco  dei  vivi  per  amor  della  terra  ove  hanno  goduto  il  bacio  della 
madre  e quello  della  sposa...  Laggiù,  sotto  quella  collina,  un  intero 
esercito  riposa,  l’esercito  che  dorme,  in  attesa  della  gran  giornata. 
Lo  stesso  pensiero  non  ha  slanciato  i nostri  giovani  nella  striscia 
fulminea  segnata,  tra  il  biondeggiar  del  grano,  dalle  camicie  rosse 
dietro  l’Eroe'^ 

Clara  Viebig  ha  dunque  aggiunto  un’opera  di  valor  singolare  a quelle 
che  le  hanno  dato  fama  invidiabile  ; l’artista  sa  ciò  che  vuole  e 
tende  sicura  alla  meta  tra  il  plauso  del  pubblico  e dei  critici.  Ricarda 
Huch,  invece,  nell’anno  passato,  ha  licenziato  alle  stampe  un  libro  che 
non  è fatto  per  giovare  alla  rinomanza  sinora  acquistata.  In  queste 
pagine  ebbi  occasione  di  additare  alcuni  dei  suoi  libri  precedenti,  so- 
pratutto quelle  graziose  novelle  Mas  der  Trmmpìi gasse  (Nella  via  del 
trionfo),  in  cui  la  fantasia  della  scrittrice  spaziava  liberamente  nel 
crear  tipi  e figure,  tratte  dalla  vita  e slanciate  nel  sogno,  ^la  questo 
carattere,  piacevole  in  racconti  brevi  e alati,  capace  di  dare,  come  nelle 
narrazioni  di  Hoffmann,  capolavori,  male  si  adatta  al  romanzo  e peg- 
gio r1  romanzo  siml)o]ico. 

L’autrice,  partendo  da  un  motivo  comune  nelle  leggende  tedesche  : 
l’oggetto  sepolto  nel  mare,  - ed  ora  si  tratta  di  una  campana,  ora  di 
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un’intera  città  coi  suoi  abitanti  - lia  intessuto  un  arazzo  dai  disegni 
strani  e capricciosi  dei  quali  non  si  scorge  nè  la  trama  nè  una  chiara 
linea  che  ne  spieglii  le  volute  e i meandri.  Ricarda  Huch  ha  posto 
in  fondo  al  mare  una  corona  regale:  ma  non  è facile  intendere  che 
abbia  da  far  la  corona  con  il  tumultuario  avvicendarsi  di  fatti,  di 
persone,  nascano  esse  da  stirpe  regia  o plebea,  e vadano  errando  per 
regioni  lontane  o nei  luoghi  dove  trionfa  il  cosmopolitismo  europeo  (1). 
Qualche  volta,  dato  il  soggetto,  si  è costretti  a pensare  ai  Be  in  esilio 
del  Daudet,  ad  Arlecchino  Be  del  Lothar,  ad  altre  opere  in  cui  la  folla 
dei  nuovi  ricchi  cerca  a prezzo  di  umiliazione  la  compagnia  delle  vecchie 
aristocrazie  e si  contenta  del  commercio  con  membri  loro  o tarati  o 
decaduti  e disposti  a ceder  la  loro  aureola  col  matrimonio.  A Ricarda 
Huch  è anche  da  augurare  che  ritrovi  la  via  del  trionfo,  un  momento 
abbandonata  per  ricercar  la  corona. 

Il  caso  ha  fatto  sì  che  in  queste  rassegne  della  più  recente  lette- 
ratura non  potesse  sinora  esser  ricordata  Gabriella  Reuter,  da  circa 
un  decennio  (1895)  affermatasi  nel  campo  delle  lettere  con  un  ro- 
manzo che  è la  migliore  opera  sua  (Aus  guter  Familie).  Quest’anno 
una  notevole  opera  porge  il  destro  per  rammentarla. 

La  scrittrice,  nata  verso  il  sessanta  in  Alessandria  d’Egitto,  venne 
giovinetta  in  Germania  e si  trovò  a battagliar  con  la  vita,  così  da  dover 
chiedere  il  sostentamento  al  lavoro  letterario.  Qual  carattere  avevano  i 
primi  scritti  della  Reuter?  « Quando  io  fra  i sedici  e i venti  anni  - così 
scrive  l’autrice  - volli  dar  valore  letterario  ai  miei  ricordi  infantili  egi- 
ziani lo  feci  con  l’aria  di  una  donna  attempata  e matura  di  pensiero,  che 
qua  e là  discorre  con  fare  sentenzioso  e morale  delle  esperienze  del  suo 
passato  ».  La  Reuter  non  aveva  ancora  trovato  sè  stessa  : sentiva  che 
qualche  cosa  mancava  al  suo  lavoro;  che  quegli  scritti,  per  quanto 
accolti  dalle  rassegne  e pagati  dagli  editori,  non  erano  quanto  essa 
poteva  dare.  E la  scrittrice,  trovandosi  allora  a Weimar,  si  immerse 
nella  lettura  di  un  gran  trattato  dello  Spielhagen,  La  tecnica  del  ro- 
manzo, libro  classico  in  Germania,  che  ebbe  al  suo  apparire  l’onore 
di  molte  discussioni  e presso  qualche  circolo  letterario  godette  anche 
di  certa  autorità.  Sorretta  dunque  in  parte  dai  consigli  del  maestro, 
la  Reuter  si  provava  ad  un’opera  grandiosa  in  cui  fossero  comprese 
su  larga  base,  accanto  all’ elemento  amoroso,  quistioni  di  cultura  e lotte 
di  razza,  problemi  di  politica  e di  religione;  e da  tali  studii  venne 
fuori  Kolonistenvolk  (11  popolo  dei  colonizzatori).  Ma,  prezioso  mo- 
mento nella  vita  della  scrittrice,  la  Reuter,  come  per  distrarsi  dal  fati- 
coso lavoro,  frutto  non  di  esperienza  diretta  ma  di  relazioni,  di  racconti, 
di  ricerche,  volle  narrare  con  accento  naturale,  schietto,  spontaneo, 
fatti  della  vita  quotidiana  che  l’avevan  colpita.  h'Episode  Hopkins 
è il  titolo  che  raccoglie  due  novelle  dettate  tanto  pel  piacer  di  scri- 
vere, senza  il  preconcetto  di  dare  alla  stampa.  E l’arte  si  manifesta 
così.  Gabriella  Reuter  aveva  trovato  la  via  semplice  e piana  seguita 
poi  sino  da  quel  momento  « Cessar  definitivamente  di  comporre  {dichten) 
- soggiunge  la  Reuter  - nel  significato  che  da  fanciulla  pronta  all’en- 
tusiasmo  avevo  dato  a questa  bella  parola.  In  compenso  fui  tutta  presa 
da  un  infinito  amor  per  la  vita,  come  essa  è,  da  una  inquieta  passione 
di  rappresentarne  una  piccola  parte  {Ausschnltt)  fino  alle  sue  più  esterne 
tragiche  conseguenze.  E sapevo  che  ciò  mi  riuscirebbe  solo  con  un  bran, 

(1  ) Ri  CARDA  Huch,  Vou  den  Konigen  nnd  der  Krone, 
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di  vita  che  conoscessi  in  tutte  le  più  nascoste  tristezze  ».  Così  fu 
scritto  il  libro  che  le  doveva  assicurar  la  vittoria. 

Di  buona  famiglia,  è la  storia  di  una  giovinetta  vittima  delle 
condizioni  fatte  a lei  dalla  meschinità  della  vita  borghese  : l’autrice 
non  volle  porsi  a sostenere  arrischiate  teorie  femministe,  ma  parlò 
con  voce  commossa,  ora  velata  dalle  lacrime,  ora  fremente  di  sdegno, 
insorgendo  contro  il  pregiudizio,  contro  l’errore,  contro  la  menzogna 
convenzionale  della  società  in  cui  la  ragazza,  inerme,  si  trova  a com- 
battere. Una  parentela  spirituale  stringe  questo  libro  della  scrittrice 
tedesca  a tutte  le  pagine  dedicate  da  Neera  alle  donne  invecchiate 
senza  aver  conosciuto  la  gioia  d’amore.  Il  trionfo  è stato,  come 
dissi,  incontrastato.  Ma  nelle  opere  succedute  al  fortunato  romanzo 
(Der  Lehenskiinstler,  Frau  Bilrgelin  und  ihre  Sòhne,  Ellen  von  der 
Weiden)  parve  a qualche  critico  che  la  scrittrice  si  atteggiasse  troppo 
a riformare  il  costume,  che  volesse  assumere  il  tipo  di  una  rivendi- 
catrice del  diritto  feminile.  Tale  giudizio  non  mi  sembra  esatto  ; la 
opera  della  Reuter  è mossa  soltanto  da  simpatia  dolorosa  per  la  crea- 
tura che  soffre:  ella  anzi,  deliberatamente,  cerca  di  estender  questa 
simpatia  ai  soggetti  più  varii,  studiandoli,  amandoli  sino  a giungere 
alla  conoscenza  di  loro  capace  di  far  sorgere  l’inspirazione  artistica. 
L’idea  del  miglioramento  nasce  spontanea:  è naturale,  ovvio,  che  chi 
contempla  sofferenze  umane  senta  nell’  animo  il  bisogno  di  soccor- 
rervi, ma  la  corrente  che  indubbiamente  favorì  il  buon  successo 
della  prima  opera  della  Reuter  non  ha  per  nulla  intUiito  a sugge- 
rirle tendenze  negli  altri  scritti.  Anche  l’opera  ultima  è tutta  in- 
spirata all’  alto  ideale  del  miglioramento  umano  (1).  Per  giungervi 
più  facilmente,  gli  eroi  della  Reuter  han  formato  l’unione  dei  Rin- 
novati. Gli  ascritti  debbono  con  ogni  sforzo  tendere  al  proprio  per- 
fezionamento e giovare  al  perfezionamento  altrui.  Questi  paladini  dei 
tempi  nuovi  non  scendono  in  lizza  con  lancia  e spada,  ma  corrono 
pel  mondo  in  cerca  di  singole  avventure:  pensano  aH’umanità  ente 
astratto  e la  veggono  giunta  al  grado  di  evoluzione  cui  senza  dubbio 
un  giorno  arriverà  e vorrebbero,  con  l’esempio,  con  la  parola,  affret- 
tare il  cammino. 

L’utopia  non  resiste  alla  pratica,  i Rinnovati  si  sciolgono  : ma 
è stato  anima  del  gruppo  il  conte  Altenhagen.  Come  un  capo  così 
affascinante  non  ha  guidato  il  manipolo  alla  vittoria Non  manca 
nulla  airuomo  privilegiato,  per  nascita  e per  natura.  Espone  i suoi 
alti  pensieri  con  parola  fervida  e inspirata,  e trae  a sè  le  menti  degli 
uomini  e i cuori  delle  donne. 

Liselotte  di  Reckling  è attratta  verso  questa  bella  figura  di  apostolo 
che  dopo  qualche  tempo  sembra  avere  esaurito  tutta  la  poesia  del  focolare 
domestico,  e non  esser  capace  di  rinnovarla  con  una  creatura  mitee 
gentile  come  la  sua  compagna,  lui  che  voleva  rinnovare  il  mondo.  È 
bastata  la  conoscenza  e la  civetteria  di  una  donna  esaltata,  la  Mayer, 
per  turbare  l’unione  e indurre  il  conte  ad  una  romantica  fuga  con 
l’avventuriera.  Ma  quando  egli,  umiliato  e pentito,  torna  alla  fedele 
amica  abbandonata, questa,  che  ha  vissuto  dignitosamente  presso  i suoi, 
lo  esorta  a tornare  nel  mondo  per  lavarsi  dalla  colpa.  Vada  il  pala- 
dino ad  operare  il  bene:  quando  egli  sia  rinnovato  con  l’espiazione, 
la  donna,  forse,  saprà  la  dolcezza  del  perdono.  Clii  ama  le  opere  della 


(1)  Gabriele  Reuter,  Liselotle  ron  Keckìimj.  S.  Eisclior,  Boi-lin,  1904. 
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Reuter  avrel)be  desiderato  piìi  intenso  calor  di  vita  ad  animare  le 
figure  di  questa  favola  sentimentale  e sopratutto  quelle  che  nell’  in- 
treccio dominano;  a ogni  modo,  il  libro  è degno  della  scrittrice. 

IV. 

Paul  Ernst  è un  tipo  complesso  di  letterato:  ha  esordito  in  qua- 
lità di  autore  drammatico  e come  tale  già  ebbe  modo  di  traversare 
la  fase  naturalista  con  piccoli  drammi  in  un  atto,  violenti  per  pas- 
sione, dalle  scene  brevi  in  cui  Fazione  si  svolge  quasi  convulsa,  e 
di  dar  carattere  idealista  ad  altre  composizioni  pel  teatro  : Quando 
cadon  le  foglie,  La  Morte;  anche  le  prime  novelle  espressero  in  forma 
simbolica  tendenze  al  novo  idealismo.  Allo  sviluppo  compiuto  della 
tempra  di  narratore  ha  giovato  senza  alcun  dubbio  la  conoscenza 
del  tesoro  inesauribile  dei  nostri  novellieri. 

Che  saggio  niaraviglioso  di  letteratura  comparata  sarebbe  datarsi 
seguendo  le  varie  correnti,  per  cui  la  novella  italiana,  come  acqua 
fresca  e limpida  di  sorgente  che  scaturisca  dall’ Appennino,  s’ infiltrò 
nelle  letterature  d’oltralpe,  e vi  portò  una  nota  schietta  e gioconda! 
Ora  s’insinua  nei  verzieri  della  lirica  inglese  e vi  fa  sbocciar  fiori  de- 
licati, ora  presta  l’inspirazione  e la  materia  al  genio  shakespeariano 
e così  talune  creature  italiane  assumono  i tratti  che  le  innalzano 
a dignità  di  tipi  immortali.  Sembra  che  con  la  nostra  novella  irrompa 
tra  le  nebbie  un  raggio  del  sole  d’Italia  e il  ciel  grigio  si  schiuda  per 
mostrare  un  lembo  d’azzurro.  Mentre  tra  Francia  e Italia  i dotti  uma- 
nisti si  scambian  le  vedute  e discutono  animatamente  su  i testi  clas- 
sici, gli  arguti  novellatori  nostri,  nati  dal  popolo  o cresciuti  nelle  corti 
del  quattro  e del  cinquecento,  cedono  spesso  ai  narratori  francesi,  i quali 
talvolta  li  ricambiano,  la  materia  prima  che  dovrà,  nella  forma  salace  e 
spigliata,  sollazzar  le  adunanze  signorili  o le  brigatene  popolari. 

Paul  Ernst  si  è rivolto  con  sagacia  di  critico  e gusto  di  ele- 
gante traduttore  ai  capolavori  della  nostra  iìo\ elidi {Altitalienische  No- 
vellen)  ; tale  studio  lo  ha  condotto  a ricercare  amorosamente  le  antiche 
narrazioni  del  suo  paese  ; così  egli  si  è formato  un  tipo  di  scrittore 
somigliante  a quello  dei  giovani  pittori  tedeschi  tornati  ai  classici 
modelli,  cercando  di  adattare  alla  vita  moderna,  al  contenuto  ideo- 
logico dei  disegni  la  semplicità  di  linee,  la  efficacia  di  espressione 
degli  antichi  maestri.  E poiché  nel  crogiuolo  dell’arte  ogni  materia  si 
fonde,  ogni  elemento  presta  la  forza,  onde  il  prodotto  appaia  rin- 
novato e proprio  dell’ora  che  lo  ha  veduto  nascere,  ecco  ritornar  nel- 
l’opera dell’Ernst  la  tendenza  alla  calma  olimpica,  alla  serenità  che 
non  vuol  esser  disturbata  dalle  passioni,  quali  arrisero  ultimi  ideali 
alla  operosa  vecchiezza  del  Goethe.  Felice  chi  può  vivere  in  comu- 
nione con  un  suo  sogno  di  bellezza  e diffonderlo  tra  gli  uomini  ! Se 
r artista  possiede  questo  sogno,  ha  il  compito  di  dedicar  l’opera 
sua  a eccitar  negli  altri  l’ amore  a ciò  che  può  dare  gioie  tanto 
serene  e inalterabili.  Questa,  se  ho  bene  compreso,  è la  trama  ideale 
cui  vuol  ricongiungersi  tutta  la  frondosa  narrazione  imaginata  dal- 
l’ Ernst  per  condurre  chi  legge  per  la  stretta  via  che  conduce  alla 
felicità  (1).  Tante  sono  le  figure  affollate  nella  vasta  concezione, 

(1)  Paul  Ernst,  Der  schmale  Weg  mm  Olttck,  Stuttgart  und  Leipzig,  Deutsche 
Yerlagsanstalt,  1904. 
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tanti  gli  episodii  tra  loro  non  strettamente  congiunti  che  taluna  ha 
definito  questo  romanzo  una  raccolta  di  novelle.  Certo  alcune  parti 
della  notevole  opera  potrebbero,  staccate,  segnare  un  progresso  su  le 
novelle  più  recenti  dell’ Ernst  (Die  Prinzessin  des  Ostens,  1903).  Oltre 
al  concetto  principale  già  esposto,  due  elementi  contribuiscono  a ridurre 
ad  unità  tante  sparse  membra:  la  figura  del  protagonista  e il  carat- 
tere schiettamente  tedesco  del  fondo  scenico  e degli  attori,  sia  che  si 
tratti  di  piccoli  e quieti  soggiorni  di  provincia  ove  resistenza  scorre  lenta 
e monotona,  o si  tratti  invece  del  vigor  di  vita  pulsante  nella  capitale. 

Così,  come  già  pel  libro  del  Frenssen  io  trovo  nel  romanzo  dello 
Stilgebauer  (1),  che  ha  levato  nelFaimo  corrente  tanto  clamor  di  battaglia, 
gli  elementi  del  successo  nell’intima  struttura.  1 critici  letterarii  lo 
bau  condannato,  il  pubblico  - come  pel  Frenssen  e grazie  anche  ad 
un  accorto  modo  di  richiamar  l’attenzione  - si  è appassionato  per  questa 
lunga,  minuziosa,  particolareggiata  storia  della  vita  di  un  giovine 
studente.  A me  è sembrato  lo  scrittore  non  facesse  altro  che  ressasser, 
come  dicono  i francesi,  una  quantità  di  idee  generali  che  sorgono  spon- 
tanee dalla  congerie  di  fatti  comuni  accumulati  nella  narrazione.  Altri 
critici  hanno  ricordato  il  Guglielmo  Meister;  benissimo.  Ma  è ovvio 
rispondere  che  oggi  il  Goethe  non  lo  scriverebbe  più  in  quella  forma.  Al 
libro,  pensato  dignitosamente  e scritto  quasi  come  riposo  da  studi  critici 
profondi  e pregiati,  va  dunque  accordato  un  valore  relativo,  ma  bisogna 
riconoscere  che  le  pagine  migliori  son  quelle  più  intimamente  spo- 
sate al  modo  di  concepire  e giudicare  proprio  dei  tedeschi  : libro  essen- 
zialmente analitico,  questo  dello  Stilgebauer  raccoglie  un’  infinità  di 
elementi  che  alla  sintesi,  forse,  non  gioveranno  affatto;  a ogni  modo, 
prima  di  pronunziare  un  giudizio  definitivo  occorrerà  attendere  la  pub- 
blicazione della  seconda  parte. 


V. 

Facilmente  si  giudica  invece  il  romanzo  dello  Schlaf  : Il  piccino  (2). 
È un  libro  che  ad  ogni  modo  vuol  raggiungere  lo  scopo  di  épater  le 
bourgeois  per  via  dello  stile  frettoloso,  impaziente,  buttato  giù  con 
frasi  irrequiete  come  le  pennellate  di  un  pittore  impressionista.  Ed  è 
un  peccato;  perchè  il  contenuto  psicologico  è tutt’ altro  che  superficiale; 
certe  osservazioni  colpiscono  per  la  finezza  e per  l’importanza  loro, 
essendo  congiunte  al  problema  gravissimo  della  volontà  umana.  Può 
l’amore  suggerirsi  con  mezzi  ipnotici?  Ecco  la  trama,  un  po’  scienti- 
fica un  po’  fantastica,  intorno  alla  quale  lo  Schlaf  si  è posto  a lavo- 
rare con  quel  suo  stile  contorto. 

Date  questo  soggetto  al  Wells  in  collaborazione  col  Bourget  dei 
tempi  migliori  e verrà  fuori  un’opera  d’arte  capace  di  atlrarvi  nella 
sua  cerchia  soprasensibile  e farvi  provare  quello  che  i francesi  chia- 
mano con  frase  intraducibile  le  frisson  de  Vcm-delà,  verrà  fuori  un 
componimento  suggestivo  come  il  Corvo  del  Poe:  in  mano  allo  Schlaf 
non  vorrei  dire  che  l’argomento  è guastato,  ma  lo  scopo  artistico  non 
è raggiunto. 

(1)  Edouard  Stiloebauer,  Gò/z  KraJJi  - Die  Oeschidite  ciner  Jiigend.  Boriili, 
Borig,  1904. 

(2)  Johannes  Schlaf,  Ber  Kleine.  Stuttgart,  Axol  Juiikor,  1904. 
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Così  mi  sembra  che  da  un  altro  soggetto  si  sarebbe  })otiito  trarre 
assai  miglior  partito  di  quanto  non  abbia  fatto  Hans  Sauberlicli  (1). 
Si  tratta  d’uno  studio  di  ambiente  giornalistico  ; ma  come  diverso 
dalle  pagine  mirabili  di  Belami  e di  Charles  Demailly  ed  anche  del 
Biccarclo  Joanna  ! Guido  di  Maupassant  ci  fa  vivere  più  con  l’orga- 
nismo giornale,  ci  mostra  la  nova  macchina,  e gli  ingranaggi  sottili 
ma  pur  saldi  tra  i quali  si  può  essere  afferrati  e stritolati.  I de  Gon- 
court  meglio  descrivono  lo  sforzo  intellettuale  che  la  professione  ri- 
chiede, la  ginnastica  continua  e faticosa  della  mente  per  esprimer  con 
la  formula  meglio  rispondente  a quel  preciso  istante  l’idea  o il  fatto 
che  in  quel  preciso  istante  appassioneranno  le  migliaia  d’anime  nelle 
quali  si  scinde  e si  raccoglie  la  grande  anima  del  pubblico.  Matilde 
Serao,  con  tocchi  caldi  di  luce  meridionale,  descrive  il  fasto  e le  mi- 
serie della  vita  tutta  esteriore  del  giornalista.  Ma  come  son  mutati  i 
tempi!  Berlino  ha  la  sua  scuola,  anzi  la  sua  università  giornalistica, 
dove  il  primo  venuto  - narra  il  Sauberlicli  - acquisterà  il  bagaglio 
enciclopedico  necessario  per  intervistare  oggi  il  Maharajah  di  Baga- 
wapura  e domani  trattar  deH’economia  politica  del  Regno  d’illiria  in 
relazione  collo  sviluppo  delle  colonie,  per  dar  più  valore  alle  cose 
taciute  che  a quelle  dette... 

Il  Sauberlicli  ebbe  forse  intenzione  satirica  scegliendo  a protago- 
nista un  commesso  viaggiatore?  Costui  si  prova  un  bel  giorno  a smer- 
ciare idee  e notizie  così  come  sinora  è andato  in  giro,  offrendo  i cam- 
pioni per  smerciare  i prodotti  della  sua  casa.  La  satira,  facile,  non 
risulta  a ogni  modo  abbastanza  evidente;  la  mossa  tartarinesca  da 
cui  lo  scrittore  parte,  non  conserva  l’agilità  e la  vivacità  di  colore  che 
avrebbero  dato  maggior  interesse  al  libro;  che  si  chiude  incerti,  confusi... 

Così,  come  deve  trovarsi  incerto  e confuso,  col  suo  bravo  di- 
ploma di  laurea  sotto  il  braccio,  sulla  soglia  dell’ università  giornali- 
stica, il  neo-dottore!  E probabilmente  il  signor  dottore,  per  cominciare, 
dovrà  corregger  le  bozze  di  stampa  della  quarta  pagina  ! Purché  non 
gli  capitino  quelle  dell’appendice  del  Blum  (2),  il  romanzo  a tinte 
forti,  a base  di  assassinii  e latrocinii  commessi  da  delinquenti  astu- 
tissimi, soli  o stretti  in  tenebrosa  associazione  e scoperti  da  poliziotti 
più  astuti  ancora  dei  delinquenti.  Nato  in  Francia,  per  opera  di 
qualche  uomo  d’ingegno,  che  dette  ai  resoconti  giudiziarii  il  disegno 
e il  colorito  sommario  della  imagerie populaire,  il  romanzo  criminale 
passò  in  Inghilterra,  dove  le  fabbriche  di  tali  prodotti  funzionano  rego- 
larmente secondo  precetti  tecnici  ! In  Italia  un  valoroso  scrittore  dimostrò 
che  anche  da  tale  materia,  con  quei  canoni  quasi  industriali,  si  può  fare 
opera  d’arte.  Emilio  De  Marchi,  col  Cappello  del  prete,  ha  avuto  ed  ha 
la  virtù  di  farsi  leggere.  Il  genere  ora,  fatalmente,  si  è diffuso  anche 
in  Germania,  ma  il  libro  del  Blum  non  mi  sembra  un  modello.  Perchè  la 
narrazione  non  ci  richiami  alla  mente  la  prosa  degli  uscieri,  dei  cancel- 
lieri, perchè  la  pagina  del  libro  abbia  un  valore  diverso  da  quello  del 
processo  verbale,  occorre,  come  sempre,  in  arte,  una  personalità.  Nel 
caso  contrario  è meglio  leggere  l’incartamento:  e questa  personalità 
non  mi  vien  fatto  di  riconoscere  in  chi  narra  le  gesta  della  Ueberhande. 

(1)  Hans  Saubbrlich,  Sfud.  Ber.  joiini.  Roman.  Chemnitz  Yerlag.  Saxo- 
nia,  19r)4. 

(2)  Hans  Blum,  Ueberhande.  Krimiiialroman,  frei  nach  deii  Akten  er- 
zalilt.  Berlin,  Gebrlider  Paetel,  1904. 
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Che  bella  e forte  personalità  artistica  si  delinea  invece  nelle  pa- 
gine di  Peter  Camenzind  (1)  di  Hermann  Messe  ! Lo  scrittore  ha  fatto 
opera  che  d’un  tratto  lo  solleva  ben  alto  tra  i letterati  tedeschi. 
La  psicologia  del  protagonista,  minuta  nei  particolari,  esatta  nell’os- 
servazione, è così  chiara  e lucida!  ogni  parte  risponde  con  tanta  pre- 
cisione al  tutto!  Imaginate  la  trama  di  una  concezione  tedesca,  la 
quale  non  si  perde  a raccoglier  le  idee  che  via  via  si  affollereb- 
bero per  ispontanea  associazione,  non  si  smarrisce  tra  le  parentesi, 
non  si  ferma  cammin  facendo  a trarre  le  deduzioni,  ma  si  svolge 
semplice  e organica  come  se  fosse  stata  riassunta  nei  suoi  tratti  essen- 
ziali da  uno  spirito  latino:  ecco  il  pregio  del  libro. 

Pietro  Gamenzind  ha  umili  origini;  i genitori  di  lui  sono  alpi- 
giani della  Svizzera:  dotato  di  fervido  ingegno,  di  volontà  tenace, 
Pietro  riesce  presto  a formarsi  una  coltura  vasta,  a diventare  non 
solo  una  creatura  superiore  alPambiente  d’origine,  ma  una  forza  che 
potrebbe  utilmente  spendersi  nei  vasti  centri  della  attività  umana, 
tra  coloro  che  dirigono  e sono  in  vista.  Ma  la  sua  tempra  non  si 
piega;  per  l’anima  delicata  di  lui  ogni  contatto  è come  un  urto  dolo- 
roso; la  mente,  svoltasi  e rinvigorita  in  virtù  di  rigida  disciplina, 
considera  le  cose  in  modo  che  sembra  strano  ai  più:  lo  sguardo  penetra 
facilmente  la  vanità  di  tanti  piaceri,  di  tante  piccole  soddisfazioni 
sociali;  e tra  la  gente  Pietro  è un  solitario,  si  trova  a disagio.  Dove 
proverà  la  felicità?  Nell’angolo  tranquillo  in  cui  è nato,  tra  le  persone 
rozze  ma  buone  che  sanno  almeno  apprezzar  la  bontà  dell’animo.  Vo- 
lete un  argomento  più  comune  di  questo?  Lo  Messe  ne  ha  tratto 
fuori  uno  dei  libri  più  originali  nella  novissima  produzione  lette- 
raria: e cetlo  Fautore  è chiamato  a dar  altri  saggi  del  proprio  valore. 
Già  la  raccolta  di  scritti  che  credo  sia  la  prima  dello  Messe,  quelle 
Opere  postume  di  Hermann  Lauscher,  avevan  rivelato  un  ingegno  ti- 
pico che  dava  alla  prosa  densa  di  pensiero,  nutrita  di  sottile  psico- 
logia, la  stessa  vaghezza  di  un’elegante  forum  poetica:  tanto  che  que- 
sta prosa  mi  pare  sia  più  suggestiva  persino  delle  liriche  più  recenti 
(Gedichte).  Esse  sono  per  gran  parte  ispirate  dall’Italia,  e vi  sen- 
tite il  soffio  del  novo  romanticismo  meno  irruente  e battagliero  del 
primo.  11  segreto  di  Peter  Gamenzind  è dunque  svelato:  tra  il  protago- 
nista e l’autore  è quella  stretta  affinità  di  spirito  per  cui  la  creatura 
d’arte  acquista  il  vigore  che  la  fa  vivere. 

Peter  Gamenzind  si  trova  a disagio  in  contatto  con  la  società  : e 
riacquista  la  felicità  lontano  dai  grandi  centri  : una  giovane  coppia 
d’innamorati  deve  lottare  per  liberar  la  sua  felicità  dal  grave  giogo 
di  un  suocero  troppo  fiero  dell’autorità  sua.  Questo,  rargomento  del 
bel  libro  del  Lehmann,  che  ne  trae  occasione  per  descrivere  F ambiente 
della  grande  industria  tedesca.  Balthasar  Werkenthin  è un  tipo  tolto 
dalla  vita.  Si  incontrano  comunemente  di  questi  vecchi  operosi  che 
cresciuti  nel  lavoro,  avendo  veduto  sviluppare  e acquistare  importanza 
l’azienda  loro,  spiegano  anche  nei  rapporti  familiari  l’austera  rigi- 
dità che  occorse  loro  negli  affari. 

Questo  dominatore  ha  protetto  sempre  una  famiglia  di  lontani 
parenti,  gli  Schòntag,  e poiché  tra  sua  figlia  e il  giovine  Hans  Sclifmtag 
Famore  è nato  spontaneamente,  il  matrimonio  sarà  una  nuova  prova 

(1)  Hermann  Peter  Caniensind.  Boriili,  FÌHclior,  1904. 

(2)  John  Lehman,  Befreites  Gliick.  Berlin,  Egoii  FIgìhcIigI,  1904. 
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di  benevolenza  e dovrebbe  essere  ragione  di  felicità  futura.  Ma  i gio- 
vani, come  Hans  Schòntag,  aman  l’indipendenza  loro  e non  voglion 
avere  attorno  un  Mentore.  Tra  i giovani  sposi  e il  vecchio  Werkentlnn 
scoppia  il  dissidio;  il  padre  di  Hans,  creatura  debole  e remissiva,  non 
è capace  di  far  valere  i diritti  del  figlio,  e questi,  abbandonata  la  ricca 
condizione  in  cui  l’aveva  posto  il  suocero,  si  reca  a Berlino  per  rifarsi 
nel  giornalismo  un’esistenza  modesta  e felice.  Ma  il  vecchio  briga  e 
lotta  ancora  per  dimostrar  la  sua  potenza  : le  donne  riusciranno  nella 
conciliazione:  ma  la  vita  sarà  più  libera. 

11  prolilenia  deUa  felicità  se  lo  pone  anche  Frati  Senshtirg  (1),  e 
non  giunge  a risolverlo  nemmeno  con  l’adulterio;  perchè  questo,  pure 
scusato  dalla  passione,  trova  nelle  condizioni  sociali  quell’ostilità  e 
quella  freddezza  che  la  protagonista  non  può  sopportare,  così  come  non 
sopportava  l’unione  male  assortita:  eterna  questione  presentata,  giova 
notarlo,  da  un  aspetto  nuovo  e che  acquista  valore  speciale  dall’am- 
biente in  cui  vien  discussa,  una  piccola  città  di  provincia  tedesca  ligia 
ai  vecchi  costumi. 

Due  romanzi  di  Hans  Hauptmann  mi  pare  nieritino  di  essere  ac- 
cennati, più  che  per  gli  argomenti  loro,  per  la  padronanza  della  tecnica 
di  cui  l’autore  fa  sfoggio.  Il  primo  (2)  narra  le  avventure  amorose  di 
un’attrice  che,  vecchia,  trova  conforto  nella  compagnia  di  donnuccie 
bigotte,  nelle  meschine  pratiche  del  culto;  il  secondo  (3),  più  original- 
mente concepito,  dimostra  come  spesso  un  uomo  di  valore,  gittandosi 
nella  vita  politica,  sia  perduto  e divenga  la  vittima  delle  mene  di  un 
partito. 


VI. 

I volumi  di  novelle  si  affollano.  Con  la  civetteria  delle  copertine 
di  stile  iiltra-secessionista,  cercan  di  attrarre  il  pubblico  nelle  mostre 
dei  librai,  nelle  vetrine  delle  stazioni,  negli  Ilalls  dei  grandi  alberghi. 
Qualche  volta  bisogna  pur  leggerli  e il  tempo  non  è tutto  perduto- 
li libro,  sfogliato  distrattamente,  si  insinua  con  grazia,  vi  interessa,  e 
qualche  figurina  rimane  nella  memoria. 

E tutta  una  folla  di  figurine  viennesi  si  anima  e circola  nelle  re- 
centi novellette  di  Fritz  Struber  (4),  il  giovine  scrittore  che  promette 
di  farsi  una  fama  simpatica  accanto  ai  Pòtzl,  ai  Chiavacci,  a quanti 
altri  tentarono  di  coglier  lo  spirito  particolare  che  aleggia  tra  il  Kahlen- 
berg  e la  guglia  agile  di  Santo  Stefano.  Tra  le  novelle  austriache  son 
notevoli  quelle  raccolte  da  Alfredo  von  Berger  (5);  c’è  schiettezza,  e 
forza,  e il  riflesso  francese  è appena  avvertibile.  L’odissea  del  po- 
vero medico  che  riman  vittima  dell’invidia  e dell’astio  dei  colleghi  è 
intrav veduta  con  modernità  di  criterio  e condotta  con  la  maggior 
finezza. 


(1)  Karl  von  Perfall,  Frcm  Senshnrg Berlin,  Fleischel,  1904. 

(2)  Hans  Hauptmann,  Steinigt  ihn.  Braiinscliweig,  Sattler,  1901. 

(3)  Hans  Hauptmann,  Gigantomachie.  Braunscliweig,  Sattler,  1904. 

(4)  F.  Stììber,  Wiener  anf  Reisen  iind  daheini.  Oesterreichische  Verlagsan- 
stalt,  1904. 

(5)  Alfred  von  Berger,  Senimehreis  iiiid  andere  Oeschichten.  Berlin,  Fon- 
tane, 1904. 
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Risentono  invece  l’azione  dello  spirito  francese  un  po’  troppo  le 
novelle  della  Gòringer  (1)  che  pure  su  trame  leggere  sa  filar  la  narra- 
zione or  capricciosa  ora  affettuosa.  Un’altra  scrittrice,  la  baronessa  di 
Falke  (2),  raccoglie  diversi  profili  di  ragazzine  tratteggiati  con  preci- 
sione, in  modo  da  mostrarli  congiunti  airambiente  lor  familiare. 

Se  ne  togliamo  i racconti  un  po’  salaci  di  Otto  Giulio  Bierbaum  (3), 
fa  cui  fìsonomia  letteraria  cercai  di  tracciar  qui  ai  nostri  lettori,  il 
resto  della  letteratura  novellistica  è più  che  mai  congiunto  all’ arte 
paesana,  e potrei  qui  soltanto  ripetere  ciò  che  dissi  altra  volta. 

Quasi  ogni  terra  tedesca  ha  oggi  il  suo  novelliere  che  neirambito  di 
una  breve  narrazione,  in  cui  è qualche  pagina  efficace  di  spontaneità, 
abilmente  rievoca  la  leggenda,  il  costume,  il  fatto  che  meglio  signi- 
fica il  particolar  carattere  della  contrada.  Far  qui  un  lungo  elenco  di 
titoli  e di  nomi  sarebbe  cosa  fuor  di  luogo;  ma  due  scrittori  tirolesi 
debbono  esser  ricordati:  il  Thoma  (4),  narrator  vivace  di  avventure  di 
caccia,  il  Bredenbrùcker  (5),  maestro  nel  ritrarre  i contadini  del  Tirolo 
del  Sud,  e le  figure  ingenue  di  quelle  giovinette. 

La  novella  dunque  riman  sempre  in  gran  parte  fedele  alla  Hei- 
matkunst,  il  romanzo  si  fa  sempre  più  indipendente  dall'azione  stra- 
niera ; così  avremmo  trovato  in  quest’affermazione  voluta  o inconscìente 
di  germaniSmo  la  nota  propria  della  novissima  letteratura  tedesca. 
11  contenuto  nazionale  si  impone  maggiormente  agli  scrittori,  che 
per  eccezione  si  rivolgono  adesso  a studiare  fenomeni  diversi  da 
quelli  che  loro  presenta  la  vita  ogni  giorno  più  complessa  del  loro 
paese.  Questo  contenuto  domina  la  forma:  le  formule  letterarie  tolte 
in  prestito  ad  altri  paesi  hanno  ormai  esercitato  la  loro  azione,  ed 
anche  nel  trattare  argomenti  che  pel  carattere  si  presterebbero  a mag- 
gior generalità  di  espressione  lo  spirito  nazionale  ha  adesso  la  su- 
premazia. 

Ma,  come  avvertivamo  altra  volta,  può  trattarsi  anche  di  feno- 
meno passeggero;  sebbene  vi  sien  dati  per  ritenere  che  il  moto  na- 
zionalista abbia  ora  maggior  vigore,  come  accade  anche  in  altre  let- 
terature. 


Guido  Menasci. 


(1)  Irma  Goringrr,  Die  letgte  Strophe.  TsToYellen.  Berlin,  Fleischel,  K04. 

(2)  Freihbrrin  von  Falke,  3I(idc]ien.  Dresden,  1004. 

(3)  O.  J.  Bierbaum,  Die  Haare  der  heiligen  F/7w//z7/^.  Mihiclien,  Lange,  1904. 

(4)  Ludwig  Tiioma,  Die  Wilderer.  Miinchon,  Laiige,  1904. 

(0)  R Bredenbrìicker,  //zz/7/rò7>/(9.  Stuttgart,  Bons,  1904. 


LA  RETE  FERROVIARIA  DELLA  SICILIA 

NEI  RIGUARDI  DELLA  DIFESA 


Dopo  i grandiosi  trasporti  ferroviarii  di  truppe  e di  materiali  ese- 
guili nelle  guerre  del  18()5,  1870-71,  1877-78,  le  ferrovie  diventaì'ono, 
e tali  sono  oggi  considerate,  uno  elei  principali  fattori  di  vittoria  (1).  È 
per  essi  che  le  truppe  possono  contare  sopra  una  rapida,  ordinata  e 
sicura  mobilitazione  ; concentrarsi  agevolmente  e rapidamente  nei  siti 
di  radunata;  spostarsi  con  facilità  a seconda  delle  necessità  strate- 
giche ; essere  abbondantemente  rifornite  di  tutto  quanto  possa  loro 
occorrere  per  vivere,  per  marciare,  per  combattere.  La  preparazione 
di  una  buona  rete  ferroviaria  diventò  pertanto,  nella  seconda  metà 
del  secolo  xrx,  parte  essenzialissima  dell’ apparecchio  militare  dello 
Stato;  e dovunque,  ed  anche  in  Italia,  di  linee  assai  dispendiose  e 
poco  produttive  si  vide  decisa  o affrettata  la  costruzione  non  per  altro 
motivo  che  per  rispondere  alle  ragioni  della  difesa  nazionale. 

Colla  legge  del  4 dicembre  1902,  sulle  ferrovie  complementari,  fu 
votato  il  sussidio  chilometro  di  lire  8500  per  alcune  linee  da  costruirsi 
in  Sicilia,  e la  Commissione  parlamentare  che  riferì  sidla  legge  ne 
raccomandò  alcune  altre,  dando  loro  la  qualifica  di  importantissime. 
Una  agitazione  seria,  estesa,  bene  organizzata,  di  cui  fu  magna  pars, 
prima  che  fosse  tutto  assorbito  dalle  cure  dello  Stato,  un  uomo  il- 
lustre, Fon.  Angelo  Maiorana,  è sorta  nell’isola  per  ottenere  che, 
anche  per  queste,  sia  presentato  dal  Governo  un  disegno  di  legge. 
E s’invoca,  come  già  più  o meno  fondatamente  s’invocò  sempre  al- 
trove, anche  la  ragion  militare.  Negli  ordini  del  giorno  dei  Consigli 
comunali  e provinciali,  in  quelli  delle  Camere  di  commercio,  delle  as- 
sociazioni e dei  comizi,  negli  opuscoli,  negli  articoli  dei  giornali,  non 
si  tralascia  mai  di  far  cenno  dell’ importanza  strategica  delle  linee 
reclamate.  Quando  parlano  delle  ferrovie  della  loro  regione  gli  Ita- 
liani, sarebbe  ingiusto  negarlo,  mostrano  di  avere  una  nozione  assai 
lucida  delle  necessità  della  difesa  dello  Stato,  ed  un  coraggio  in- 
consueto nello  sfidare  le  scomuniche  degli  apostoli  della  pace  per- 
petua, e,  nel  correre,  perfino,  il  rischio  di  farsi  chiamare  patriottardi 
e militaristi. 

(1)  A calmare  gli  scrupoli  di  coloro  i quali  vedono  compromessa  la  salvezza 
della  patria  ogni  volta  che  si  portano  in  pubblico  le  questioni  attinenti  alla 
difesa  del  suo  territorio,  mi  piace  dichiarare  che  le  considerazioni  che  seguono 
sono  talmento  ovvie,  ch’esse  balzano  evidenti  agli  occhi  di  chiunque,  non  ignaro 
d’arte  e di  geografia  militare,  abbia  a sua  disposizione  una  qualsiasi  carta  della 
Sicilia  e un  compasso. 
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10  mi  propongo  qui  di  esaminare  se  ed  in  quale  misura  T asse- 
rita importanza  militare  di  queste  linee  esista  realmente;  quali  siano 
le  attuali  condizioni  della  rete  ferroviaria  della  Sicilia,  tanto  nei 
riguardi  della  difesa  delFisola,  che  in  quelli  della  difesa  dello  Stato  ; 
quali  cambiamenti  apporterebbero  le  nuove  linee  alle  condizioni  pre- 
senti. 

* 

* 

11  presidio  più  valido  della  Sicilia,  come,  del  resto,  di  qualsiasi 
altra  isola,  sarebbe  senza  dubbio  una  flotta  poderosa,  capace  di  im- 
pedire gli  sbarchi  e le  offese  contro  le  sue  coste.  Padrona,  la  difesa, 
del  mare,  si  potrebbe  perfino,  ed  è,  mi  pare,  evidente,  sguernire 
l’isola  di  ogni  forza  terrestre. 

Ma  il  dominio  del  mare,  anche  per  la  flotta  più  potente  del  mondo, 
è aleatorio.  Qualsiasi  superiorità  di  numero  o di  potenza  di  navi 
potrà  essere  neutralizzata,  come  accadde  a Lissa  alla  flotta  italiana, 
dalla  genialità  delPammiraglio  nemico,  o da  uno  dei  tanti  casi  im- 
previsti che  il  futuro  nasconde  nel  grembo,  o dalle  due  cose  insieme. 
Basterà  allora  una  sola  battaglia  perduta,  perchè  vada  perduto  con 
essa,  o posto  per  lo  meno  in  forse,  il  dominio  del  mare,  e perchè  si 
trovino  aperte  agli  sbarchi  nemici  le  coste. 

È per  questa  ragione  che  l’ Inghilterra,  non  ostante  la  schiacciante 
superiorità  della  sua  forza  navale,  si  è sempre  preoccupata,  e in  questo 
momento  più  che  mai  si  preoccupa,  anche  della  difesa  del  suolo  nazio- 
nale e della  organizzazione  delle  milizie  terrestri,  e che,  in  piazze 
forti  marittime  ed  isolate  come  Malta  e Gibilterra,  tiene  ragguaidevole 
forza  terrestre;  è per  questa  ragione  che  alla  difesa  della  Sicilia  è 
necessaria,  quali  che  possano  essere  le  condizioni  della  nostra  po- 
tenza marittima  e delle  nostre  alleanze,  un  forte  presidio  terrestre. 

In  vero,  è opinione  generalmente  diffusa  chela  Sicilia,  per  quanto 
sia  un’isola,  non  potrà  per  questo  venire  tagliata  dal  resto  del  territo- 
rio nazionale,  perchè  la  piazza  forte  di  Messina  avrà  anche  la  virtù  di 
assicurare  le  comunicazioni  dell’isola  colla  penisola.  Questa  opinione 
trae  la  sua  origine  da  una  disgraziatissima  frase  - ahi!  malefica  in- 
fluenza delle  frasi!  - a sazietà  ripetuta,  una  frase  che  ha  rappresen- 
tato la  piazza  di  Messina  come  la  saldatura  dell’isola  col  continente. 
La  verità  è invece  che  la  piazza  non  salda  nulla,  e non  assicura,  e 
non  può  assicurare,  alcuna  comunicazione.  Le  ferrovie  che  vanno  a 
Reggio  Calabria,  e cbe  dovrebbero  addurre  all’isola  assalita  i soccorsi 
di  uomini  e di  materiali,  si  svolgono,  da  Napoli  e da  Metaponto,  per 
molti  chilometri  lungo  la  costa;  e,  esposte  perciò  alle  offese  damare, 
non  sarebbero  ulilizzabili  cbe  solo  nel  caso  in  cui  il  nemico  non  fosse 
padrone  del  mare,  nel  caso  cioè  in  cui  la  Sicilia  sicuramente  non  sa- 
rebbe assalita. 

La  piazza  di  Messina  non  ha,  e non  può  avei’e,  altra  funzione  che 
quella  che  la  natura  e l’arte  le  hanno  assegnato;  pei'  ora,  niente  di 
più  che  un  semplice  jierno  di  manovra  per  la  nostra  dotta  ; quando 
si  saranno  costituiti,  speriamo  [iresto,  i necessari  mezzi  di  ri|)ai‘azione 
e di  rifornimento,  avrà  anche  quella  di  un  jiorto  di  l ifugio.  Attriliuirle 
funzioni  che  non  ha,  e non  può  avere,  è pericoloso  in  sommo  grado 
Non  certo  (fuelli  che  sono  ora  preposti  alla  jneparazione,  nè  (pielli 
die  in  gueirasi  troveranno  a capo  (hdla  difesa,  polranno  essi're  viltima 
di  un  errore  così  grossolano,  ma  (piesto  eriore  può  avere  un’inlluenza 
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funesta  sullo  spinto  pubblico,  il  quale  in  alcun  paese  del  mondo,  in 
alcun  tempo,  in  alcuna  guerra,  fu  mai  insensibile  a delusioni  consi- 
mili. L’avei*  sempre  considerata  questa  piazza  forte  come  una  vera  e 
propria  saldatura  col  continente;  l’aver  sempre  creduto  die  le  comu- 
nicazioni col  continente  sarebbero  per  essa  assicurate;  e poi  ai^cor- 
gersi  un  bel  giorno  che  i treni  da  Napoli  non  arrivano  più,  die  la 
])osta  non  funziona,  che  le  notizie  dell’ Alta  Italia,  dove  intanto  si 
staran  maturando  in  modo  ben  altrimenti  decisivo  itati  della  guerra, 
si  avranno  sì  e no  pel  tramite  del  telegrafo  Marconi,  potrebbe  costi- 
tuire un  assai  amaro  e periglioso  risveglio. 

La  Sicilia  dunque  non  la  si  può  considerare,  ove  il  nemico  riu- 
scisse a conquistare  il  dominio  del  mare,  che  come  tagliata  fuori  dal 
resto  dello  Stato,  ed  abbandonata  alle  sole  sue  forze.  E di  ciò  sarà 
utile  che  tutti  in  Sicilia,  in  Italia,  si  persuadano  fin  d’ora,  per  potere, 
fin  d’ora,  formarsi  un  concetto  esatto  sulla  natura  e sulla  misura 
degli  apparecchi,  e per  potere  far  fronte  virilmente  e serenamente,  poi, 
agii  eventi. 

* 

* * 

Sebbene  la  spiaggia  di  Sicilia  si  presti  quasi  dovunque  a grossi 
sbarchi,  si  può  tuttavia,  mettendo  in  relazione  le  condizioni  intrin- 
seche dei  varii  tratti  di  spiaggia  coi  probabili  obbiettivi  dell’invasore, 
determinare  con  sufficiente  esattezza  quali  di  essi  potranno  essere  dal 
medesimo  scelti  per  lo  sbarco. 

Un  grosso  sbarco  può  avere  in  Sicilia  i seguenti  obbiettivi  : 

V L’investimento  della  piazza  di  Messina,  allo  scopo,  o di  strap- 
pare alla  flotta  italiana  un  sì  importante  perno  di  manovra,  o,  come 
avvenne  per  Santiago  di  Cuba,  nell’ ultima  guerra  ispano-americana, 
allo  scopo  di  snidar  vela  dopo  che  già  vi  si  fosse  fatta  bloccare; 

2°  L’occupazione  di  una  delle  città  costiere  per  farsene  base, 
contro  le  forze  mobili  nostre,  alla  conquista  dell’isola. 

Alla  difesa  si  offrono  due  vie:  o essa  copre  direttamente  i punti 
minacciati  munendoli  di  presidio;  oppure,  raccolta  colle  forze  mobili 
n una  zona  centrale,  si  tiene  pronta  ad  accorrere  dovunque  il  nemico 
sia  riuscito  a prender  terra  e ad  assalirlo.  Il  primo  sistema,  sebbene 
assicuri  la  possibilità  di  contrastare  direttamente  lo  sbarco,  e di  cogliere 
l’avversario  durante  quel  periodo  più  o meno  lungo  di  crisi  per 
il  quale  deve  necessariamente  passare  dopo  lo  sbarco  è tuttavia, 
per  universale  consenso,  da  escludersi,  perchè  porterebbe  ad  un  so- 
verchio sparpagliamento  di  forze,  e,  di  conseguenza,  per  volere  tutto 
nello  stesso  tempo  coprire,  ad  essere  deboli  su  tutti  i punti.  Gol  se- 
condo sistema  la  difesa  si  espone  alla  eventualità  di  vedere,  forse,  il 
nemico  prender  terra  senza  grande  contrasto;  ma,  in  compenso,  si 
tiene  sempre  in  grado  di  affrontare  il  cimento  decisivo  nelle  migliori 
condizioni  ; di  parare  nello  stesso  tempo,  da  qualsiasi  direzione  esse 
vengano,  tutte  le  minacele;  di  assalire  le  masse  separate  del  nemico 
con  la  massa  riunita  delle  proprie  forze,  di  fare,  cioè,  fino  all’ultimo, 
la  cpsidetta  manovra  per  linee  interne. 

Colla  forma  di  un  poligono,  il  quale  può  essere  assalito  da  tutti 
i punti  della  periferia,  la  Sicilia  è un  teatro  d’operazioni  veramente 
tipico  per  questa  manovra,  le  cui  linee  generali  saltano  subito  agli 
occhi  : la  massa  delle  forze  mobili  raccolta  in  una  posizione  centrale  ; 
ad  essa  d’ intorno,  tutto  un  sistema  di  tentacoli  - torpediniere,  sema- 
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fori,  reparti  costieri  - che  la  circonda  da  ogni  parte  e la  avvolge, 
coll’incarico  di  sorv^egliare  la  costa,  opporsi  ai  piccoli  sbarchi,  con- 
trastare i grossi,  ritardare  con  tutti  i mezzi  l’avanzata  del  nemico, 
ripiegare  infine  sul  nucleo  centrale  e far  massa  con  esso. 

Quali  però  che  possano  essere  la  solerzia,  l’abilità,  la  fortuna  degli 
elementi  incaricati  della  vigilanza  costiera,  conquistato  che  abbia  il 
nemico  il  dominio  del  mare,  la  difesa  terrestre  si  troverà  comunque 
alle  prese  con  una  situazione  assai  intricata  ed  incerta  : i piccoli  in- 
cidenti erroneamente  apprezzati,  le  notizie  esagerate  o infondate,  i 
falsi  allarmi,  saranno  cose  di  tutti  i giorni.  Più  convogli  nemici  si 
presenteranno  contemporaneamente  in  punti'  diversi;  quale  fra  essi 
C(  stituirà  la  minaccia  più  grave,  quella  della  quale  converrà,  prima, 
occuparsi?  In  quale  direzione  far  massa?  Ecco  i problemi,  gli  ango- 
sciosi, difficilissimi  problemi  che  incomberanno  su  chi  avrà  l’incarico 
di  difendere  l’isola.  L’esito  della  lotta  dipenderà  molto  dalla  giusta 
soluzione  di  questi  problemi,  ma  moltissimo  anche  dalla  possibilità 
di  spostarsi  facilmente  e rapidamente  in  massa  dalla  zona  centrale 
verso  quella  parte  della  periferia  dove  il  nemico  sarà  sbarcato.  In  una 
operazione  di  questo  genere  il  guadagno,  o la  perdita,  di  una  gior- 
nata potrà  essere  decisivo.  Si  sarà  già  dovuto,  per  la  condizione  stessa 
delle  cose,  rinunziare  a contrastare  direttamente  lo  sbarco,  e ad  as- 
salire il  nemico  in  piena  crisi  subito  dopo  sbarcato.  Tardare  ancora 
ad  assalirlo  significherà  dargli  maggiore  tempo  per  rifarsi  dai  disagi 
della  traversata,  per  meglio  orientarsi,  per  ricevere  con  successive 
spedizioni  altri  rinforzi,  per  restringere,  ove  sia  sbarcato  su  punti 
differenti,  il  suo  raggio  di  manovra  ed  attenuare  così  il  rischio  della 
separazione. 

* 

* * 

1 punti  della  costa  che  per  qualità  intrinseche,  naturali  o artifi- 
ciali, della  spiaggia,  e per  la  loro  postazione  rispetto  ai  probabili  ob- 
biettivi, potrebbero  essere  scelti  per  lo  sbarco,  si  trovano  raggruppati 
verso  l’estremità  orientale  dell’isola  (Milazzo,  Catania,  Siracusa,  Augusta) 
e verso  l’estremità  occidentale  (Sciacca,  Porto  Palo,  Marsala,  Trapani, 
Castellammare  del  Golfo,  Palermo,  Termini  Imerese);  sulla  costa  di  tra- 
montana da  C.  Calavà  a Cefalù,  e su  quella  di  mezzogiorno  - fra  tutte 
la  meno  fàcile  - dal  golfo  di  Terranova  a Porto  Empedocle,  sono  solo 
da  temersi  sbarchi  secondari  di  qualche  distaccamento.  Le  zone  vera- 
mente minacciate  da  grossi  sbarchi  si  trovano  quindi  ad  Est  della  linea 
immaginaria  Milazzo-Siraciisa,  e ad  Ovest  della  linea  immaginaria 
Termini-Porto  Empedocle.  Così  stando  le  cose  - e che  stanno  così 
non  mi  semiira  contestabile  - gli  spostamenti  più  probabili  della  massa 
centrale  delle  nostre  fòrze  mobili  avverranno,  secondo  ogni  previsione, 
nel  senso  della  longitudine,  da  Est  ad  Ovest,  e viceversa. 

In  (piali  condizioni  si  svolgerebbero,  nello  stato  attuale  della  via- 
bilità della  Sicilia,  ({uesti  movimenti? 

Supponiamo,  tanto  per  fissare  le  idee,  che  la  zona  centrale  dove 
starà  riunita  la  difesa  sia  quella  di  Castrogiovanni. 

Per  uno  spostamento  verso  l’Ovest,  contro  un  nemico  (‘he  avanzi 
da  quella  parte,  le  condizioni  sono  abbastanza  soddisfacent  i : per  (pianto 
fra  Roccapalumba  e la  zona  Corleone-Piana  dei  Greci  non  esistano 
ancora  comunicazioni  dirette,  nè  ordinarie  nò  ferroviarie,  pure  Ca- 
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stmgiovaiiiii  è riunito  a Rocca  pai  amba  per  ima  rotabile  (kiii.  RK) 
circa)  e per  una  ferrovia. 

Deplorevoli  invece,  e tali  da  collocare  la  difesa  in  una  situazione 
pericolosa,  sono  le  condizioni  d’uno  spostamento  verso  l’Est. 

Castrogiovanni  è riunita  a Messina  per  mezzo  di  una  ferrovia  la 
quale  nel  primo  tratto,  fino  a Catania,  ha  direzione  divergente,  e nel- 
r ultimo  tratto,  dopo  Catania,  si  svolge  tutta  lungo  la  riva  del  mare. 
Il  movimento  da  Castrogiovanni  a Messina  dovrebbe  perciò  essere 
fatto  tutto  per  via  ordinaria,  e di  vie  ordinarie  non  ce  n’è  che  una 
( la  Castrogiovanni  - Leonforte  -Regalluito  - Adernò-  Bronte-  Raiulazzo- 
Francavilla),  la  quale,  per  quanto  sussidiata,  da  Leonfortea  Randazzo, 
da  altra  rotabile  (la  Leonforte-Nicosia-Troina-Randazzo),  pure,  per  la 
scarsezza  d’acqua  e per  la  natura  dei  terreni  sui  quali  si  svolge,  è di 
scarsissima  potenzialità  logistica,  tale  cioè  da  non  consentire  la  marcia 
che  a piccoli  scaglioni.  Da  Castrogiovanni  a Francavilla  corrono  chi- 
lometri 130,  pari  ad  almeno  sette  giornate  di  marcia  ; altre  due  giornate 
(li  marcia  almeno  sono  rap[)resentate  dalla  strada  militare  dei  Felori- 
tani;  per  giungere,  dunque,  da  Castrogiovanni  allo  estremo  sud  della 
[)iazza  di  Messina,  le  forze  della  difesa  devono  compiere  nove  giornate 
di  marcia.  In  nove  giorni  un  corpo  di  sbarco  che  abbia  ])res()  ten  a a 
Milazzo  avrebbe  già  avuto  il  tempo  di  affrontare  le  forze  mobili  della 
[)iazza  (li  Messina,  e di  staliilirsi  sui  Reloritani,  tagliando  così  la  |)iazza 
dal  resto  dell’isola.  Comunque,  le  forze  mobili  della  piazza  (lovrebl)ero 
sostenere  da  sole,  per  nove  giorni,  l’impeto  del  corpo  d’assedio.  Una 
condizione  disastrosa. 

E si  badi  ch’io  lio  qui  fatto  un’ipotesi  la  (piale  è favorevole  troppo 
percliò  po.ssa  verificarsi.  Ho  sujiposto  die  il  nemico  debba  sbaicare 
a Milazzo;  e che  il  comandante  delle  nostre  forze  abbia  visto  subito 
giusto;  e che  si  sia  diretlo  da  Castrogiovanni  su  Messina  sin  dal  primo 
giorno  di  sbarco.  Vi  sono  [lerò  altre  ipotesi,  se  non  più  i)iol)al)ili,  certo 
egualmente  possibili,  nelle  quali  le  nostre  condizioni  peggiorerelibero 
ancora. 

Ihirna  di  sbarcare  a Milazzo,  il  nemico  non  mancherebbe  di  fare 
delle  finte;  e telegrammi  allarmanti  giungerebbero  da  diversi  lati  a 
(Castrogiovanni.  Uno  di  (jiiesli  annunzierebbe,  per  esenqiio,  che  un 
grosso  convoglio  è in  vista  di  Termini,  o di  (Castellammai-e  del  (lolfo, 
o di  Tr-apani;  che  (pialclie  avanguardia  è già  a terra,  che  lo  shaico 
è iniziato.  Come  dubitare  e indugiare  oltre'?  Ed  (k^co  la  massa  delle 
nostre  forze  iniziare  il  suo  spostamento  su  Boccajialurnba.  Ma  i primi 
scaglioni  vi  giungono  ajifrena,  ed  altrd  lelegr-arnrni  annunziano  che 
il  convoglio  ha  imbar-cato  di  nuovo  la  gente  già  a terra,  ha  levato 
le  ancor'e,  e si  è pei’duto  nella  oscurità  della  notte.  Dove  mai  sar-à 
andato'?  Il  domani  giunge  notizia  ch’esso  sbar‘(;a  a Milazzo.  Si  rifa 
allora  il  viaggio  già  in  parte  compiuto,  e si  ritoi'ua  all’Est.  In  (juesto 
caso  i nove  giorni  calcolati  pr  ima,  per  giungere  a Messina,  non  sareb- 
bero suflicienti. 

Un’altra  ipotesi,  ed  è peggioi’e  dell’alti*a. 

Messina  è una  piazza  forte,  la  cui  cinta  non  si  svolge  solo  in 
Sicilia,  ma  si  estende  anche  in  Calabria  - lo  stretto,  come  un  im- 
menso corso  d’acqua,  la  taglia  per  metà  - e nessuno  può  dir-e  con 
sicurezza  quale  parte  precisamente  di  essa  cinta  sarà  |)rescella  per 
l’investimento.  0 non  [lotrebbe  avere  il  nemico  le  sue  buone  ragioni 
per  investire  la  piazza  dall’ Aspromonte,  slrarcando  sulla  costa  jonica 
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fra  Melilo  e Geraci?  Ove  questa  evenienza  avesse  a verificarsi,  alle 
nove  e più  giornate,  occorrenti  per  lo  spostamento  da  Gastrogiovanni 
e da  Roccapalumba,  bisognerà  aggiungere  il  tempo  necessario  per  il 
passaggio  dello  stretto  e per  salire  da  Villa  S.  Giovanni  e da  Reggio 
sull’ Aspromonte. 

* 

* * 

Ora,  se  si  considera  che  l’ obbiettivo  più  probabile  di  uno  sbarco 
in  Sicilia,  anzi,  forse,  il  solo  probabile,  è l’ investimento  della  piazza 
di  Messina,  non  è chi  non  veda  in  quali  deplorevoli  condizioni  si 
viene  a trovare  la  difesa  dell’isola  per  rispetto  alle  comunicazioni. 

Le  linee  contemplate  nella  legge  del  4 dicembre  190i^,  e,  meglio 
ancora,  quelle  giustamente  riconosciute  importantissime  dalla  Com- 
missione parlamentare,  e da  essa  raccomandate,  migliorerebbero  gran- 
demente, cambierebbero  anzi  radicalmente,  un  così  disgraziato  stato 
di  cose. 

La  Leonforte-Nicosia-Giardini,  congiungendo  Francavilla  con  Ca- 
strogiovanni,  permetterebbe  di  fare  arrivare  sui  Peloritani  a portata 
tattica  del  nemico,  che  sbarca  a Milazzo,  i primi  scaglioni  nella  stessa 
giornata;  il  presidio  di  Messina  non  resterebbe  più,  in  tal  modo,  ab- 
bandonato a sè  stesso;  le  comunicazioni  fra  questo  e la  massa  prin- 
cipale sarebbero  assicurate  ; il  movimento  da  Gastrogiovanni  a Messina 
sarebbe  abbreviato  di  sei  giornate  almeno.  Prolungata  la  Giardini- 
Nicosia  da  Nicosia,  per  le  Madonie,  fino  a Termini-Imerese,  si  ver- 
rebbero ad  avere  per  gli  spostamenti  dall’  Est  all’  Ovest  e viceversa, 
da  Catania  a Roccapalumba  e da  Giardini  a Termini-Imerese  due  linee 
ferroviarie  parallele  ed  indipendenti,  raccordate  internamente  dal  tratto 
Nicosia-Leonforte  e dalla  Circumetnea.  Inutile  avvertire  che,  tanto  la 
Giardini-Leonforte  che  la  Nicosia-Termini,  sarebbero  veramente  van- 
taggiose nei  riguardi  della  difesa,  solo  nel  caso  che  fossero  costruite 
a scartamento  ordinario,  come  del  resto  fu  riconosciuto  dal  Ministero 
della  guerra  per  la  Giardini-Leonforte  tin  dal  188i^,  in  una  lettera 
diretta  dal  Ministero  stesso  alla  Presidenza  del  Consiglio  provinciale 
di  Messina. 

Le  altre  linee,  la  Nicosia-Paternò,  la  Vittoria- Vizzini  e la  Siracusa- 
Vizzini,  la  Piazza-Ai  tnerina-Ganicattì,  la  Trapani-Castellani  mare,  la 
Nicosia-Mistretta-S.  Stefano  di  Gamastra,  rendendo  ancora  più  facili 
gli  spostamenti  dal  centro  sui  molteplici  jmnti  della  periferia,  tlnireh- 
bero  col  trasformare  ancora  meglio  le  cose,  permettendo  di  opporre, 
tin  dalla  prima  giornata,  al  nemico,  doyumiue  egli  sbarchi,  importanti 
nuclei  di  forza. 


* 

* * 


Una  maggiore  faiàlilà  delle  comunicazioni,  oltie  die  un  vantaggio 
[lositivo,  calcolato  in  relazione  allo  spazio  e al  tempo,  i due  fattori 
positivi  pei- eccelhmza  nel  calcolo  di  ogni  operazione  di  giKU’ia,  ik'  ha 
uno  morale  importantissimo,  il  (jiiah^,  jmr  non  essendo  di  carattere 
positivo,  anzi,  torse  [ler  (|uesto,  ha  anche  maggiori'  importanza;  ed 
è l’intlnenza  che  lo  stalo  delle  comunicazioni  sarà  per  esi'i-citare  snl- 
raniino  del  comandante.  L’eccellenza  della  manovra  per  linei'  interne 
e tale,  in  teoria,  cliii  non  è idii  non  la  veda;  ma  essa  è uno  strumento 
troppo  diftìcile  a maneggiarsi,  e tale  che  si  spezza  in  mano  ai  migliori, 
appunto  perchè,  quando  si  tratta  non  pifi  di  ragionale  ma  di  agile, 
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i fattori  morali  vengono  ad  annebbiare  i risultati  del  ragionamento, 
ed  a paralizzare,  collo  spettro  delle  conseguenze,  ogni  energia  volitiva. 
Il  ragionamento  impone  di  sagrificare  ogni  scopo  secondario,  pur  di 
presentarsi  in  massa  a vibrare  il  colpo  che  deciderà  di  tutto  ; ma  si 
avrà  poi  il  coraggio  di  abbandonarli  questi  obbiettivi  secondari'^  Im- 
maginate nelle  condizioni  attuali  il  nostro  generale  in  capo  a Gastro- 
giovanni:  avrà  egli  la  forza  di  andare  con  tutta  la  massa  all’Est, 
sapendo  che  per  tornare  all’Ovest  deve  impiegare  molte  giornate  di 
marcia?  Avrà  egli  la  forza  di  abbandonare  Palermo  per  correre  su 
Messina,  di  abbandonare  Messina  per  correre  su  Palermo?  E sarà 
indotto  a mettere  un  nucleo  qua  a protezione  di  un  posto  importante; 
a mandarne  un  altro  là;  a spingere  in  ogni  direzione  forti  distacca- 
menti. Ed  eccolo  giunto,  senza  volerlo,  insensibilmente,  allo  sparpa- 
gliamento delle  forze.  Storia  vecchia  ma  nuova  sempre,  pur  troppo, 
anzi  nuovissima.  Colla  facilità  invece  dei  movimenti  assicurata,  sa- 
pendo che  in  breve  tempo  egli  può  tornare  sui  suoi  passi,  e dirigersi 
dove  sarà  necessario,  l’animo  suo  sarà  più  tranquillo,  ed  egli  potrà 
unicamente  ispirarsi,  come  sarà  necessario,  alla  ragion  militare. 

* 

* -K- 

C’è  di  più. 

La  funzione  delle  ferrovie  nella  guerra  moderna  non  si  limita  solo 
ai  trasporti  delle  truppe  e dei  servizi.  Essa  serve  anche  ad  accumu- 
lare in  breve  tempo  sul  sito  di  radunata  i mezzi  necessari  al  sosten- 
tamento delle  truppe.  11  centro  della  Sicilia  è povero,  e le  maggiori 
risorse  si  trovano  sparse  nelle  regioni  litoranee;  no!i  è dato  prevedere 
l’andamento  e la  durata  della  guerra,  e potrebbe  accadere  benissimo 
che  una  massa  ingente  di  truppe  debba  permanere  per  mesi  nella  zona 
centrale.  Se  aggredita,  la  Sicilia  resterà  inoltre  tagliata  fuori  da  ogni 
movimento  commerciale  esterno,  ed  abbandonata,  oltre  che  per  la  di- 
fesa, anche  per  la  sussistenza,  alle  sole  risorse  sue.  Una  più  attiva  e 
più  energica  circolazione  di  queste  risorse  sarà  perciò  necessaria.  As- 
sottigliata, colle  requisizioni  della  mobilitazione,  la  già  scarsa  quantità 
di  carri  e di  quadrupedi,  dove  si  troveranno  più,  per  il  servizio  mili- 
tare e pel  commercio,  i mezzi  di  trasporto?  La  rete  ferroviaria  quale 
ora  esiste,  nè  assicura  un  rapido  concentramento  di  derrate  e di  ma- 
teriali a Castrogiovanni,  nè  tanto  meno  garantisce  uno  scambio  attivo 
fra  le  varie  regioni  dell’isola,  delle  quali  alcune  resteranno,  interrotte 
le  linee  litoranee,  tagliate  fuori  completamente  dal  resto  dell’isola. 

E valga  per  tutti  l’esempio  della  costa  di  tramontana,  la  quale, 
non  ostante  lo  sviluppo  agricolo,  la  ricchezza  dei  prodotti,  la  densità 
della  popolazione,  l’importanza  del  commercio,  è segregata  anche  in 
tempo  di  pace  da  tutto  l’interno  della  Sicilia.  1 chiomati  ubertosi  pen- 
dii,  « dei  bei  Nebrodi  monti  »,  cantati  dal  Carducci,  come  in  una  vi- 
sione radiosa  di  classica  nostalgia,  nelle  Primavere  Elleniche^  la  rin- 
serrano contro  il  mare  Tirreno,  e la  separano  dall’interno,  come  se 
fossero  i Pirenei  o l’imalaja.  Lungo  un  percorso  di  chilometri  ‘MI  si 
hanno  infatti,  tra  la  costa  e rinterno,  solo  tre  comunicazioni  rotabili 
(quella  di  Gastelbuono,  quella  di  Mistretta  e quella  di  Novara).  Da 
Novara  a Mistretta  (100  chilometri  di  costa)  non  c’è  alcuna  comuni- 
cazione rotabile  : una  ve  n’è  in  costruzione,  quella  da  Sant’Agata  di  Mi- 
litello  per  San  Fratello  a Cesarò  (una  cinquantina  di  chilometri),  e 
la  sua  costruzione  si  trascina  scandolosamente  da  trenta  anni  ! Lo 
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scambio  delle  merci  fra  la  costa  e rinterno,  scambio  cospicuo,  si  fa 
ancora  a dorso  di  mulo.  Chi  per  affari  è costretto  ad  andare  a Calta- 
nissetta  o a Catania  o a Girgenti  deve  girare  per  Termini  Imerese  o 
per  Messina.  Così  avviene  che  Sant’Agata  di  Militello  per  una  distanza 
in  linea  retta  rispettivamente  di  chilometri  75  e di  chilometri  90  è se- 
parata da  Catania  e da  Caltanissetta  da  chilometri  195  e 220  di  ferrovia. 
Se  è vero  che  il  tempo  è moneta,  si  guardi  un  po’  che  razza  di  spesa, 
in  moneta-tempo  e in  moneta  effettiva,  incombe  sui  traffici  dei  disgraziati 
abitanti  di  questa  costiera!  La  ferrovia  Nicosia-Mistretta-S.  Stefano  di 
Camastra,  non  solo,  come  già  ebbe  a proclamare  la  voce  autorevole 
dell’on.  Majorana,  riunirà  due  importanti  capoluoghi  di  circondario 
(Mistretta  e Nicosia),  ma  aprirà  al  commercio  interno  uua  ricca  e po- 
polosa regione.  Nei  liguardi  militari,  aprirà  uno  sbocco  diretto  dal 
centro  dell’isola  sulla  costa  di  tramontana;  e assicurerà  alla  massa 
delle  nostre  forze  concentrate  nell’interno  il  concorso  di  altre  cospicue 
risorse,  sulle  quali  non  potrebbe  altrimenti,  per  deficienza  di  mezzi  di 
trasporto,  contare. 


•H- 

* -5^ 


Come  sui  fronti  di  battaglia  più  estesi  c’è  sempre  un  tratto  dove 
si  risolvono  le  sorti  della  gioruata,  quello  che  in  arte  si  chiama  punto 
decisivo,  così,  sull’intero  teatro  di  guerra,  c’è  pure  un  tratto  dove  si 
combattono  le  grandi  battaglie  e si  risolvono  le  sorti  della  guerra.  Se 
quivi  sarà  vittoria,  vittorioso  sarà  pure  l’esito  della  lotta,  quand’anche 
in  altri  punti  la  sorte  si  sarà  mostrala  avversa.  Se  quivi  sarà  sconfitta, 
poco  o nulla  conteranno  i successi  parziali  riportati  altrove.  Nel  1866, 
ridotto  il  Cialdini  alla  vigilia  dell’ armistizio  di  Cormons  alla  mercè 
degli  Austriaci,  ci  si  dovette  ritrarre  dalle  porte  di  Trento  dove  Gari- 
baldi e Medici  stavano  per  operare  vittoriosi  la  loro  giunzione. 

La  parte  peninsulare  e le  isole  non  potranno  per  ora  e per  un 
pezzo  ancora  costituire  per  l’Italia  la  parte  decisiva  del  teatro  di  guerra. 
Questa  si  risolverà  in  ogni  caso  nelle  grandi  battaglie  che  si  com- 
batteranno al  Nord,  di  qua  o di  là  dalle  Alpi.  Ed  è da  quella  parte 
che  bisognerà  prevalere  con  tutte  le  forze.  Così  che  la  ragione  mili- 
tare pura,  ove  si  potesse  - e disgraziatamente  non  si  può  - fare  com- 
pleta astrazione  della  ripercussione  che  certi  avvenimenti  hanno  sempre 
sullo  spirito  pubblico,  e ove  non  vi  fosse  la  difesa  della  piazza  ma- 
rittima di  Messina,  di  così  vitale  iaiportanza  per  la  nostra  flotta,  con- 
siglierebbe perfino  di  lasciare  la  Sicilia  quasi  indifesa;  chè  la  sua  sorte 
non  già  dalla  sua  occupazione  diretta  dipenderà,  ma  daH’esito  gene- 
rale della  guerra.  Non  essendo  possibile  di  giungere  a questo  estremo, 
si  deve  cercare  ogni  mezzo  per  ridurre  al  minimo  indispensabile  le 
forze  incaricate  della  sua  difesa,  perchè  ogni  uomo  che  resta  in  Sicilia 
è sottratto  dal  punto  dove  si  deciderà  la  guerra. 

11  miglioramento  della  rete  ferroviaria  siciliana,  dando  alle  truppe 
della  difesa  maggiore  libertà  d’azione  e maggiore  facilità  di  movimento, 
consentirebbe  appunto  di  diminuire  (piesfe  truppe.  F.cco  perchè,  così 
considerato,  tale  miglioramento  concorrerebbe  polentemenle  non  solo 
alla  difesa  deH’isola,  ma  anche  alla  difesa  generale  dello  Stalo;  e deve 
essere  pertanto  invocato,  più  che  (ionie  un  int('r(;sse  regionah^,  come 
un  interesse  eminentemente  nazionale. 


Antonino  Di  Giorgio. 


I QUARTETTI  DI  BEETHOVEN 

E GIUSEPPE  JOACHIM 


Documenti  preclari  di  una  delle  più  mirabili  ascensioni  artistiche 
che  la  storia  della  musica  ricordi,  i quartetti  di  Beethoven  per  stru- 
menti ad  arco  formano  da  circa  un  secolo  la  giusta  ammirazione  degli 
intelligenti,  la  delizia  degli  ascoltatori,  l’oggetto  del  più  alto  interesse 
per  gli  interpreti. 

È giunta  quindi  ben  gradita  la  notizia  che  la  primavera  musicale 
in  Italia  sarà  inaugurata  in  Roma  nella  storica  galleria  dei  Garacci 
al  Palazzo  Farnese  precisamente  il  marzo,  con  un  ciclo  di  audizioni 
di  musica  da  camera,  del  quale  ciclo  faranno  le  spese  tutti  questi 
quartetti. 

Tale  festival  beethoveniano,  unito  al  gustoso  programma  che  Bo- 
logna promette  per  celebrare  il  centenario  dell’  istituzione  del  suo 
Liceo  Musicale  ed  ai  magnifici  concerti  che  avrannoMuogo  a Torino 
nel  teatro  Vittorio  Emanuele  (vere  ed  importanti  solennità  d’arte 
ispirate  a quel  largo  criterio  di  serietà  che  pur  troppo  è così  spesso 
subordinato  aH’opportunismo)  ci  consolerà  alquanto  del  mediocrissimo 
inverno  musicale,  nel  quale,  tolte  le  sedute  di  Toscanini  a Santa  Ce- 
cilia e poche  altre  audizioni  di  minori  proporzioni,  coloro  che  amano 
l’idealità  nell’arte  hanno  avuto  ben  magro  pascolo  intellettuale. 

L’utilità  di  un  ciclo  beethoveniano  non  può  essere  controversa: 
io  non  disputerei  nemmeno  sulla  convenienza  e sul  reale  giovamento 
che  verrebbe  al  gusto  ed  all’ educazione  artistica  da  audizioni  com- 
plete, regolari,  bene  studiate  e bene  rese  di  altri  autori,  di  quelli 
veramente  fuori  contestazione  eminenti  e che  lasciarono  un  solco 
profondo  nell’arte,  da  Bach  ad  Haydn,  a Mozart,  a Schumann,  a 
Brahms.  Certo  l’avere  ben  lumeggiato  un  autore,  esaminarne  atten- 
tamente la  produzione  artistica,  studiarlo  nella  sua  evoluzione,  vedere 
l’influenza  che  egli  ebbe  sui  contemporanei  e sui  posteri  è una  scuola 
utilissima  per  ogni  persona  che  riflette  : il  trovare  abborracciati  in 
uno  stesso  programma  pezzi  di  diverso  genere,  di  vario  stile  e di 
differenti  epoche  esteticamente  non  serve  a nulla,  salvo  che  a pro- 
durre una  confusione  ed  una  stanchezza  alla  quale,  checché  se  ne 
dica,  è difficile  sottrarsi. 

Badisi  però  che  queste  audizioni  per  così  dire  ideali  richiedereb- 
bero un  pubblico  speciale  disposto  a quel  tanto  di  riflessione  che 
aumenta  i piaceri  dell’ intelletto,  e richiederebbero  una  critica  che  non 
desse  quotidiano  esempio  imn  solo  di  incompetenza,  ma  anche  di 
contraddizioni,  di  arroganza,  di  imposizioni  ridicole  e della  smania 
di  dottoreggiare  quando  si  dovrebbe  andare  a scuola  non  solo  di  lo- 
gica, ma  anche  di  grammatica  e di  galateo. 
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Ma  lasciamo  queste  miserie  del  giornalismo  quotidiano,  dove  del 
resto  le  belle  e nobili  eccezioni  non  mancano,  e risolleviamoci  a più 
spirahil  aere  e precisamente  al  cielo  astrale  dei  quartetti  di  Beethoven. 

11  contenuto  di  questi  lavori  è altrettanto  importante,  fu  giusta- 
mente osservato,  quanto  quello  delle  sinfonie,  soltanto  il  quadro  è 
più  limitato.  Certo  i quartetti  ci  appaiono  l’opera  prediletta  del  grande 
compositore,  e si  sa  dai  biografi,  i quali,  moltiplicatisi  dal  1838  in 
poi,  dopo  lo  studio  del  Wegeler  hanno  investigato  attentamerde  i vari 
stadii  della  produzione  beetho  ve  diana,  che  il  compositore  ebbe  titubanze 
e timori  singolari  nel  licenziare  parecchi  dei  quartetti  specialmente  della 
terza  maniera,  - mentre  non  ne  ebbe  nel  portare  a conoscenza  del 
pubblico  in  quel  torno  di  tempo  altri  lavori  di  capitale  importanza, 
come  qualcuna  delle  più  straordinarie  fra  le  sonate  per  pianoforte. 

Del  resto  le  titubanze  di  Beethoven  in  materia  di  quartetto  comin- 
ciarono presto.  Egli  era  già  salito  in  considerazione  presso  i musicisti 
più  scrii,  era  già  stabilito  da  quasi  due  lustri  a Vienna,  ove  lo  cir- 
condava una  coorte  non  solo  di  estimatori  ma  di  ammiratori  ferventi 
del  suo  vigoroso  talento,  aveva  già  scritto  sonate  per  piano,  per  vio- 
lino ed  altri  strumenti,  terzetti,  serenate,  quintetti,  prima  di  farsi  cono- 
scere come  quartettista,  verso  il  1801,  coll’opera  18,  composta  di  ben 
sei  quartetti,  comparsi  in  due  serie  di  tre  caduna  a breve  distanza. 

Era  accaduto  a Beethoven  pel  quartetto  ciò  che  era  successo  pel 
quintetto  ad  Haydn.  Questi  aveva  a sufficienza  di  quattro  voci  in 
moto,  e provatosi  due  volte  a scrivere  un  quintetto,  era  riuscito  la 
prima  a scrivere  un  quartetto,  la  seconda  una  sonata  : quello,  avuta 
commissione  dal  conte  Appony  nel  1795  di  comporre  un  quartetto 
contro  un  onorario  che  certo  non  riusciva  inopportuno  alle  costanti 
strettezze  del  maestro,  si  era  replicatamente  provato,  ma  dagli  abbozzi 
suoi  erano  usciti  prima  il  terzetto  in  mi  bemol  op.  3,  poi  il  quintetto 
parimenti  in  mi  bemol  op.  5. . 

Però  dal  giorno  in  cui  Beethoven  si  ritrovò,  per  così  dire,  nella 
forma  e nella  misura  del  quartetto,  egli  predilesse  veracemente  questo 
genere  di  composizione  come  il  più  intimo  ed  il  più  potente  per  l’estrin- 
sècazione  del  suo  più  profondo  pensiero  d’artista,  in  esso  si  raccolse 
nei  momenti  più  angosciosi  della  sua  esistenza,  ad  esso  confidò  come 
il  verbo  che  egli  intendeva  di  lasciare  per  l’avvenire. 

L’opera  131  nella  sua  sovrana  mirabile  intensità  di  espressione  ci 
apre  forse  più  della  stessa  sinfonia  con  cori  il  magnifico  orizzonte  che 
il  genio  intravvedeva.  Un’ultima  parola  Beethoven  la  voleva  ancora 
pronunziare  con  una  decima  sinfonia  ed  un  requiem,  dopo  le  quali 
composizioni  egli  intendeva  (a  quanto  disse  ad  un  suo  intimo  amico) 
« regolarsi  sul  modello  del  suo  grande  maestro  Haendel,  componendo 
ogni  anno  un  oratorio  ed  un  concerto  per  qualche  strumento  a corde 
oppure  a fiato  ».  Imperocché  (imparate,  o vanitosi  del  verdesimo 
secolo)  non  bisogna  dimenticare  che  il  gigante  della  musica  moderna 
scriveva  ancora  nel  185^4'  dopo  una  grave  malattia,  che  « quando  ab- 
bracciava d’  un  colpo  d’occhio  la  sua  ojiera  d’arte  gli  sembrava 
d’avere  appena  appena  scribacchiato  qiiahdie  noterella  ». 

Ma  era  de.stino  che  questo  testamento  artistu'o  non  dovesse  ess(U‘e 
vergato.  Ed  il  povero  Beethoven,  tormentato  da  ogni  sorta  di  guai  in 
famiglia,  abbandonato  dai  medici  suoi  ordinari,  uno  dei  quali,  il  Braun- 
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hofer,  trovava  la  Sclnvazspan ierJta us.  do\e  il  sofferente  aveva  dimora, 
troppo  fuori  del  suo  circolo  ordinario  di  visite,  ridotto  alle  ordinazioni 
di  un  altro  seguace  di  Esculapio,  il  ^Va^vrucll,  che  in  pochi  giorni  gli 
fece  ingoiare  ottanta  boccette  di  sciroppi,  dopo  aver  con  mirabile 
stoicismo  sopportato  parecchie  punture  che  lo  lilieravano  momenta- 
neamente daU’affanno  dell’idropisia,  pagava  il  "2(3  marzo  1827  il  comune 
tributo  dei  mortali. 

E 1 ultima  sua  parola  rimaneva  una  pagina  di  (piartetto,  che  è, 
secondo  taluni,  il  finale  dell’opera  130,  e secondo  altri  (ed  io  starei 
con  costoro)  il  lento  assai  in  re  hemoììe  dell'opera  133,  ciiupianta- 
quattro  battute  paradisiache,  forse  la  più  grande  meraviglia  di  serena 
ispirazione  e di  magistero  sublime,  dettata  per  il  quartetto  d’archi  ; - 
pagina  che  non  si  può  intendere  senza  provare  la  più  profonda  emo- 
zione, quell’emozione  die  Beethoven  stesso  confessava  aver  j)rovato 
piangendo  mentre  scendevano  dall’accesa  fantasia  sulla  carta  le  noie 
parimenti  immortali  della  cavatina  deU'opera  130  precitata,  cioè  del 
quartetto  in  si  heniolle. 

* 

* * 

La  collana  dei  quartetti  l)eetboveniani  si  comj\one  di  sedici  nu- 
meri, non  tenendo  conto  della  fuga  in  si  hemoììe  op.  133  (die  formava 
originariamente  il  finale  del  ({uartetto  op.  130),  lavoro  sterininatamenle 
lungo  di  745  battute  ed  il  cui  interesse  è essenzialmente  tecnico,  e di 
un’altra  breve  fuga  di  sole  83  battute  a cui  fu  dato  il  numero  137  nella  nu- 
merazione dei  lavori  lieetlioveniani,  quantuinpie  comjiosta  nel  1817. 

È noto  ai  più  che  i sedici  ipiartetti  sono  stati,  come  la  rimanenb* 
opera  heetboveniana,  divisi  in  tre  categorie,  ossia  maniere.  xMla  prima 
è assegnata  Eojiera  18  coi  suoi  sei  quartetti,  alla  seconda  sono  ascidti* 
Top.  59  con  tre  quartetti  e le  opere  74  e 95,  alla  terza  ap|)aileiigono 
gli  altri  cinque  (juartetti,  opere  127,  130,  131,  132,  133. 

Circa  questa  divisione  per  maniere  ci  sarebbei’o  molte  riserve  da 
fare.  Inqualuncpie  modo  il  vocabolo  di  maniera  o ([nello  di  stile  del  (piale 
si  compiace  il  signor  di  Lenz,  vivacissimo  ed  oiiginale  musicografo 
russo,  non  sarebbero  veramente  i più  adatti  a caratterizzali'  h^  varie 
trasformazioni  del  compositore,  il  ([naie  nella  sua  produzione  non  ha 
[mocedulo  a scatti,  ma  si  è naturalmente  maturato  con  un  [iroci'sso 
evolutivo  c.ontinuo,  s[)()ntaneo,  con  una  vera  metamorfosi  non  guari 
suscettibile  di  analisi.  Beri)  la  divisione  in  maniere  S(;rve  a fissai’e 
molti  termini  e quindi  è inutile  respingerla. 

* 

* * 

Un’os.servazione  essenzialissima  però  panni  cotesta,  che  Ibicthovc.n. 
a differenza  di  altri  autori,  non  aggiunge  nella  seiNinda  e mdla  terza 
maniera  nessun  elemento,  nessun  materiale  nuovo  al  dovizioso  e com- 
pleto capitale  che  ci  [)resenta  nella  piima.  La  dimostrazione  si  ha 
ampia  ed  alibondante  nelle  sinfonie  e nelle  sonate  [ler  pianofolte  cIk' 
sono  due  dei  maggiori  e più  fulgidi  serti  delle  sue  composizioni;  piT 
riguardo  ai  quartetti,  a cui  unicamente  si  riferisce  la  presente  me- 
moria, la  cosa  si  s[)iega  perfettamente  ric^ordando  sempre  che  il  c.om- 
positore  s’accinse  al  (jiiartetto  quando  egli  (ira  già  assolutamente  [iro- 
vetto  nell’arte  sua,  e le  prove  non  potrebbero  essere  più  evidenti. 

Vedasi  nel  ([uartetto  n.  3 deU’opera  18,  (ibe  si  ritiene  perii  primo 
composto  e fu  il  primo  pubblicato,  la  libertà  di  andamento  del  temfio 
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iniziale,  l’arte  sovrana  d’intreccio  andante  con  moto,  la  disinvol- 
tura deW allegro,  la  foga  dello  sviluppatissimo  tinaie.  Siamo  meno  lon- 
tani di  quello  che  si  creda  dal  primo  tempo  dell’op.  127,  e certo  dal- 
l’adagio dell’op.  74,  ddiW allegro  assai  {alla  danza  tedesca)  dell’op.  130 
e dalV allegro  vivace  (il  n.  2)  dell’op.  131. 

È impossibile  negare  che  in  quello  che  è ritenuto  cronologica- 
mente il  primo  quartetto  heetho ventano  non  si  trovi  assolutamente 
tutto  l’oro  magnifico  che  rende  preziosi  gli  ultimi  ceselli  dell’arte  bee- 
tboveniana,  e non  si  riscontri  l’ampiezza  del  colpo  d’occhio  del  mae- 
stro, compreso,  ad  esempio,  quell’ uso  dei  suoni  più  acuti  e più  bassi 
della  scala  strumentale  che  il  Sauzay  darebbe  come  uno  dei  distintivi 
dell’ultima  joaniera.  Ed  altrettanto  si  dica  relativamente  alla  squisi- 
tezza continua  e spesso  nuova  della  modulazione,  alla  disposizione 
armonica  tante  volte  peregrina,  all’ardimento  di  certi  procedimenti, 
di  alcuni  contrasti,  di  rilievi  non  visti  prima  et  similia. 

Non-  solo  il  germe  di  quelle  che  rimarranno  le  creazioni  più  glo- 
riose è completo  nel  primo  quartetto,. ma  la  personalità  del  maestro 
si  disegna  incancellabilmente  sullo  sfondo  : il  programma  pratico  del 
compositore  è dichiarato  e si  può  riassumere  nel  motto:  nessuna  fal- 
sariga. 11  che  non  esclude  nella  cosidetta  prima  maniera  il  sentimento 
riverenziale  (e  questo  unicamente,  e non  si  parli  di  derivazione)  verso  il 
divino  Mozart  e verso  Haydn,  alquanto  scaduto  nel  concetto  di  Bee- 
thoven dopo  che  gli  aveva  lasciato  passare  nei  quaderni  dei  primi  studii 
qualche  piccolo  strafalcione,  rilevatogli  poi  dallo  Schenk. 

Appena  appena  l’indomito  artista  sente  il  freno  nei  primi  tre  quar- 
tetti dell’op.  18  ; ma  a partire  da  quel  miracolo  d’ispirazione,  che  è il 
quartetto  in  do  minore,  l’affermazione  beethoveniana  è completa,  in- 
discutibile, gigantesca. 


L’apparizione  dell’op.  18  fece  rumore  nel  mondo  musicale  vien- 
nese. I sei  quartetti  dedicati  al  principe  Lobkowitz,  fervente  musico- 
logo e violinista,  segnalati  subito  con  particolare  attenzione  dai  gros 
honnets  del  mecenatismo  viennese,  dall’erculeo  barone  Van  Swieten 
che  era  la  voce  più  potente  nel  capitolo,  dal  principe  Lichnowski 
che  aveva  voluto  Beethoven  ospite  a casa  sua  poco  dopo  la  sua  venuta 
a Vienna,  dal  bibliofilo  consigliere  von  Rees,  dal  consigliere  von  Meyer 
che  ebbe  talora  l’ imperatore  fra  gli  uditori  ai  concerti  che  organiz- 
zava, dal  principe  Lichtenstein,  dagli  Esterhazy,  dai  più  influenti  in- 
somma fra  gli  intenditori  della  capitale,  furono  accolti  colla  più  viva 
ammirazione. 

La  critica  però,  per  quanto  non  fosse  ancora  il  tempo  dei  grafo- 
mani incompetenti  e presuntuosi  nè  a Vienna  nè  altrove,  era  troppo 
infeudata  alla  tradizione  e troppo  rispettosa  verso  la  parrucca  di  quel- 
r Haydn  che  aveva  cercato  di  tarpar  le  ali  all’aquilotto  di  Bonn  con- 
sigliandogli di  non  pubblicare  il  terzetto  in  do  minore  per  non  regi- 
strare questi  quartetti  con  più  d’una  riserva. 

Fuori  di  Vienna  la  diffidenza  era  mal  celata.  La  Gazzetta  univer- 
sale musicale  di  Lipsia,  ad  esempio,  l’organo  più  autorevole  della  Ger- 
mania, se  non  tirò  più  assolutamente  sul  maestro  a palle  infuocate 
come  da  j^rincipio  quando  gli  dava  del  matto  o poco  meno,  pure  ac- 
cusava i quartetti  di  astruseria  e li  diceva  difficili  di  soverchio  per  la 
esecuzione. 
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Ed  cillorquando  il  favore  generale  si  concretò  nella  forma  eloquente 
di  ristampe  e di  riduzioni  dei  quartetti  per  pianoforte  e violino  ob- 
bligato, la  Gazzetta  di  Lipsia  continuò  a trovarne  lo  stile  duro  e roc- 
cioso e consigliò  ai  pianisti  che  amassero  far  bella  figura  di  non  ese- 
guirli perchè  da  questo  lato  la  musica  offriva  magre  risorse. 

* 

Hs  He 

Molto  meno  acre  fu  raccoglimento  fatto  dalla  Gazzetta  all’opera  59 
ed  ai  quartetti  della  seconda  maniera:  si  stampò  allora  che  i quartetti 
dell’op.  59  erano  per  quanto  « lunghi  e diffìcili  e non  comprensibili 
da  tutto  il  mondo  »,  profondamente  pensati  e scritti.  Beethoven  non 
si  discuteva  ormai  più:  erano  passati  oltre  sei  anni  e l’operosità  mi- 
rabile del  maestro  aveva  dato  tali  frutti  da  non  permettere  ormai  di  con- 
tbndere  rautore  deìV Eroica  colLinfinità  di  mediocri  che  l’attorniavano. 

I quartetti  della  seconda  maniera  rappresentano  per  comune  con- 
senso la  più  alta  espressione,  il  valore  più  eccelso  a cui  è giunta  la 
musica  da  camera. 

Sarebbe  meglio  chiamarli  tre  meraviglie,  scrive  il  Lenz,  a propo- 
sito dei  tre  quartetti  dell’op.  59  dedicata  al  principe  Andrea  Rasou- 
mowsky,  ambasciatore  di  Russia  a Vienna,  grande  amico  del  maestro 
e musicista  valente  ; ed  altrettanto  si  dovrebbe  dire  del  quartetto 
arpe  op.  74  dedicato  al  principe  Lobkowitz,  e del  quartetto  op.  95 
offerto  dall’autore  al  cancelliere  Zmekall  von  Domanovetz,  uno  degli  in- 
timi suoi  e che  gli  testimoniò  sempre  una  devozione  senza  limiti. 

Su  questi  quartetti  di  Beethoven  della  seconda  maniera  ha  pog- 
giato la  musica  da  camera  per  molti  anni,  quando  l’ intesa  generale 
era  di  dire  che  Beethoven  dall’op.  97  in  poi  (il  terzetto  in  si  bemolle), 
se  pure  non  prima  cioè  a partire  secondo  Fètis  almeno  dalla  sinfonia 
in  la  (op.  9!^),  si  è avanzato  imprudentemente  nel  regno  delle  chimere, 
costringendo  le  sue  idee  a ripetizioni  soverchie,  spingendo  lo  sviluppo 
fino  alla  divagazione,  mentre  il  disegno  melodico  perde  di  precisione, 
e Farmonia  diventa  più  dura,  ed  il  lavoro  deU’artista,  più  che  alla 
fantasia,  sembra  ubbidire  ad  un  piano  premeditato. 

Del  resto  questo  giudizio  sulla  terza  maniera  del  maestro  non 
aveva  aspettato  ad  essere  formolato  dopo  la  morte  del  maestro  : è po- 
sitivo che  parecchi  di  coloro  che  lo  avevano  seguito  fino  al  quartetto 
op.  95  in  fa  minore  non  rimasero  con  lui  quando  Beethoven  licenziò 
i nuovi  tre  quartetti  op.  127,  130,  132  che  nel  maggio  1823  il  principe 
Galitzin  gli  aveva  commesso  di  scrivere  contro  una  limunerazione  che 
l’autore  stesso,  « costretto  a vivere  del  suo  lavoro  »,  come  dichiarava, 
fissò  in  50  ducati  per  quartetto,  compenso  in  parte  non  soddisfatto. 

L’arditezza  sconcertava  molti  uditori,  l’originalità  profonda  del- 
l’ invenzione  non  era  compresa,  per  quanto  vi  mettessero  tutto  l’im- 
pegno i suoi  fedeli  amici  Schuppanzigh,  Sina,  Weiss  e Kraft,  compo- 
nenti del  quartetto  che  presso  l’arciduca  Rodolfo,  il  principe  Lichnowski 
ed  il  Rasumowsky  faceva  sentire  i nuovi  lavori  del  maestro.  Questo 
quartetto  fu,  per  così  dire,  a disposizione  di  Beethoven  dal  1805  in  poi, 
ed  ebbe  la  gloria  di  interpretare  per  il  primo  tante  pagine  gloriose 
del  maestro,  il  quale  assisteva  alle  prove  ed  accettava  anche  qualche 
osservazione  tecnica  a proposito  di  alcuni  passi;  ma  guai  se  si  voleva 
interrogare  l’autore  in  merito  o sulla  condotta  del  suo  lavoro:  È così 
e così  deve  essere,  rispondeva  semplicemente  ma  irremissibilmente  il 
compositore.  Generalmente  però  alle  prime  esecuzioni  in  pubblico 
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Beethoven  non  volle  assistere  : aspettava  in  qualche  caffè  le  notizie 
dell’esito,  che  d’altra  parte  gli  riuscivano  indifferenti.  Quanto  ai  due 
quartetti  cronologicamente  ultimi  (malgrado  il  numero  di  uno  di  essi) 
op.  131  e 133,  dedicati  il  primo  al  feldmaresciallo  barone  di  Stutter- 
heim  in  riconoscenza  dell’aver  fatto  accettare  come  cadetto  in  una 
compagnia  di  fanteria  l’ irrequieto  nipote  Carlo,  e il  secondo  ad  un 
amico,  Giovanni  Wolfmeier,  Beethoven  non  li  sentì  mai,  quantunque 
egli  abbia,  secoudo  taluni,  manifestato  negli  ultimi  giorni  della  sua 
vita  la  sua  predilezione  pel  quartetto  op.  131  per  Tappunto,  quello  in 
do  diesis  minore  che  riteneva  per  il  migliore  che  avesse  composto. 

* 

* * 

Ognuno  sa  che  le  prevenzioni  riguardo  all’ultima  maniera  beetho- 
veniana  sono  da  parecchio  tempo  tramontate,  e che  ormai  essa  appare 
fuori  della  nebbia  dalla  quale  la  si  era  detta  circonfusa  opera  altret- 
tanto luminosa  quanto  la  seconda,  più  caratteristica  ancora  e perso- 
nale, e forte,  e grandiosa,  opera  del  genio  insomma.  Però  fu  mestieri 
che  nell’arte  e nell’  insegnamento  sorgessero  gli  apostoli  che  si  chia- 
marono Roberto  Schuman,  Ettore  Berlioz,  Riccardo  Wagner,  Franz 
Listz,  Hans  de  Bùlow,  e tanti  altri. 

La  posterità  ha  reso  giustizia,  ma  di  questa  giustizia  Beethoven 
non  ha  mai  dubitato.  Steso  nel  suo  letto  di  morte  il  grande  maestro 
credeva  ancora  nella  stella  del  suo  avvenire  ed  amava  rileggere  queste 
precise  parole  del  « Divan  » di  Goethe,  che  egli  si  era  copiato  ed 
aveva  trascritto  con  caratteri  grossi  e ben  marcati  : « Molti  dei  miei 
lavori  sono  riconosciuti  e compresi  subito  ; ad  altri,  di  natura  meno 
penetrabile,  occorrono  parecchi  anni  onde  siano  apprezzati.  La  seconda 
e la  terza  generazione  che  cresce  mi  compensa  doppiamente  e tripla- 
mente degli  ignoranti  che  io  aveva  da  sopportare  tra  i contemporanei  ». 

La  profezia  di  Goethe  Beethoven  se  l’era  fatta  sua,  e mai  predi- 
zione si  avverò  più  esattamente:  sono  le  opere  di  un  cotale  che  alcuni 
volevano  dichiarare  poco  meno  di  un  mattoide  quelle  che  oggi  ci  im- 
pressionano di  più. 

* 

* * 

I compositori  che  nel  campo  del  quartetto  contemporaneamente  a 
Beethoven  furono  più  in  voga  specialmente  in  Germania  rispondono 
ai  nomi  di  Franz  Schubert,  Cherubini  e Spohr.  Schubert  fu  della  triade 
il  più  efficace  ed  originale,  e parecchie  delle  sue  opere  hanno  resistito 
al  tempo  malgrado  la  leggendaria  celerità  della  loro  composizione. 

Successivamente  stamparono  orme  notevoli  nel  quartetto  Mendels- 
sohn,  Schumann  e ad  una  certa  distanza  Pleyel,  Romberg,  Kronimer, 
Ouslow,  Veit,  Reissiger,  Fuchs,  Decker,  Soholewski,  Hirschhach,  Scha- 
pler,  Verhulst.  Più  modernamente  Bruckner,  Volkmann,  Raff,  Gold- 
mark,  Ruhinstein  e superiore  a tutti  Johannes  Brahms.  Tea  i modeini 
compositori  di  quartetti,  ebbe  a dire  un  critico,  Brahms  sarebbe  il 
Beethoven,  Volkmann  il  Mozart  del  tempo  presente. 

F lecito  preferire  ancora  il  Peethoven  e il  Mozart  dei  tempi  pas- 
sati, anche  senza  trasportarsi  di  f)aese  ed  andare  a c(urai*e  lo  czeco 
Dvorak  e lo  Smetana  ed  il  russo  TschaTkowsky,  ed  i settentrionali 
Gade,  Grieg,  Svendsen  e gli  altri  numerosi  che  lìorirono  da  mezzo 
secolo  a questa  parte. 

In  Italia  dai^  [)ronipoti  di  Corchi  e di  Poccherini,  a cui  la  musica 
da  camera  dovette  tanto  lustro,  })oco  assai  si  è fatto  : Giuseppe  Verdi 
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volle  unire  il  suo  nome  ad  un  lavoro  del  genere  e riuscì  a provare 
la  duttilità  del  suo  sovrano  ingegno. 

Anche  Donizetti  aveva  fatto  dei  quartetti  di  cui  mi  parlò  più  di 
una  volta  con  entusiasmo  Alfredo  Piatti  : il  Bazzini  lasciò  parecchi 
lavori  assolutamente  pregevoli  ed  ai  quali  pur  troppo  nessuno  pensa. 
Chi  sa  del  resto  che  vive  a Torino  modesto  soverchiamente  ed  alieno 
da  ogni  occasione  di  mettersi  avanti  Giovanni  Bolzoni,  che  è tale 
compositore  di  quartetti  da  valere  molti  e molti  altri  ? 

Alta  e nobile  meta  troverebbero  in  questo  campo  i giovani  com- 
positori, ma  bisognerebbe  che  essi  fossero  animati  da  una  serietà  di 
intenti  che  contrasta  straordinariamente  coll’ ambiente  attuale.  E poi 
col  quartetto  appena  è se  si  vive  a stecchetto  : Beethoven  stesso  morì 
quasi  in  miseria  : con  un  atto  di  opera  (se  si  azzecca,  cosa  non  facile) 
si  guadagnano  quattrini  a iosa,  si  sale  rapidamente  ai  primi  posti, 
si  fanno  sbatacchiare  tutte  le  campane  del  giornalismo,  si  mettono 
a soqquadro  i due  emisferi,  e si  ottiene  viventi  Pimmortalità,  salva 
ai  posteri  la  sanzione.  Diluite  con  un  po’  di  furberia  una  mezza  doz- 
zina di  romanzette  in  due  o tre  atti,  e potete  passare  per  arche  di 
scienza  anche  se  non  avete  inai  saputo  verbigrazia  che  Bach  ha  scritto, 
oltre  centocinquant’  anni  addietro,  una  partitura  che  si  chiama  la 
Passione  di  San  Matteo  e che  è una  cosa  miracolosa. 

* 

* * 

Per  tornare  ai  quartetti  di  Beethoven,  la  loro  analisi  ha  fornito 
argomento  a ricerche  e ad  investigazioni  diligenti  e talora  perfin  troppo 
minute,  ed  il  loro  studio  speciale  è stato  un  impegno  particolare  per 
molti  celebrati  manipoli  d’artisti. 

Chi  sia  vago  di  conoscere  la  -genesi  di  questi  quartetti  e di  pene- 
trare nella  loro  intima  struttura  ha  nella  biografia  del  Marx  (1),  nello 
studio  sul  quartetto  del  Sauzay  (%)  molti  elementi  per  completare  la 
aneddotica  nozione  che  ne  dànno  lo  Schindler,  l’Ortlepp,  il  Lenz, 
il  Griepenkerl,  il  Wilder  e tanti  altri  biografi  e critici  di  Beethoven. 
Chi  desideri  ancora  di  più  trova  sulPargomento  uno  studio  specia- 
lissimo deU’Helm  (3),  volume  di  oltre  trecento  pagine  unicamente 
dedicato  ai  quartétti  a corda  di  Beethoven,  ed  illustrato  copiosamente 
cogli  spunti  : questo  libro  rappresenta  il  non  plus  ultra  della  micro- 
scopia applicata  all’arte,  il  contenuto  beethoveniano  vi  è passato  al 
crogiuolo  con  una  così  terribile  raffinatezza  che  il  lettore  ne  rimane 
intontito,  e per  poco  l’ammirazione  verso  la  grandiosa  creazione  del 
maestro  non.  viene  diminuita. 

Efficaci  furono  l’apostolato  e la  critica,  ma  più  concludente  al 
trionfo  dell’opera  beethoveniana  specialmente  dell’ultimo  periodo  fu 
l’entusiasmo  degli  interpreti  più  eccelsi,  i quali  scrissero  il  nome 
glorioso  del  maestro  di  Bonn  sulla  loro  bandiera  e videro  ovunque 
accorrere  come  ad  una  fonte  mirabile  di  luce  e di  calore  d’arte  gli 
uditorii  più  eletti  plaudenti  e commossi. 


(1)  Ludwig  van  Beethoven,  Lehen  nnd  Schaffen,  voii  Adolf  Bernhard  Marx. 
Berlin,  1863.  - Vedasi  specialmente  il  capitolo  Die  Letsten  Quartetto^  a pa^.  310 
del  volume  secondo. 

(2)  Hagdn,  Mozart^  Beethoven.  Étude  sur  le  quatnor  par  Euo.  Sauzay. 
Paris,  1861. 

(3)  Beethoven"^ s Streichqnartette,  von  Theodor  Helm.  Leipzig,  1885. 
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La  convinzione  fervente  del  Schuppanzig  e dei  suoi  valenti  com- 
pagni d’arte  non  tardò  a trasmettersi  ad  altri  eletti  cenacoli  d’artisti  : 
nel  campo  del  quartetto  Hellmesberger,  Laub,  Wilbelmj,  Auer,  Heck- 
mann,  Brodsk}^  Miiller,  Rosé  in  Germania  ed  Austria,  Massari  e 
Maurin  a Parigi,  ed  i più  bei  nomi  fra  gli  strumentisti  in  Inghilterra, 
nel  Belgio  ed  in  tutta  l’Europa  gareggiarono  d’impegno  per  la  diffu- 
sione dei  lavori  beethoveniani. 

In  Italia  vere  e proprie  Società  di  quartetto  sorsero  assai  tardi  e 
spesso  deviarono  dal  loro  scopo  primitivo,  volendo  allargare  il  loro 
campo  d’azione,  o non  giunsero  ai  risultati  sperati.  Fra  le  riunioni 
similari  che  spinsero  attivamente  la  musica  beetho venia na  dell’ ultima 
maniera  e si  tennero  nel  prefisso  programma  mi  sia  lecito  rammen- 
tare la  Società  del  quartetto  che  per  circa  dieci  anni,  dal  1870  in  poi, 
tenne  serie  regolari  di  sedute  a Torino  nel  palazzo  del  marchese 
Thaon  Revel  di  Saint  André,  Società  promossa  dalla  marchesa  Isa- 
bella di  Saint  André  nata  di  Villamarina,  dal  conte  Vittorio  Radicati 
di  Marmorito  (che  aveva  sposato  una  figlia  di  Roberto  Schumann,  essa 
pure  elettissima  musicista)  e dall’estensore  di  questa  memoria.  A 
questa  Società,  alle  regolari  riunioni  di  un  altro  cenacolo  che  aveva 
per  oggetto  principale  lo  studio  dei  salmi  di  Marcello  (e  dalla  quale 
prese  poi  origine  V Accademia  di  canto  corale  che  in  seguito  si  chiamò 
Stefano  Tempia  dal  nome  del  suo  fondatore  e mio  carissimo  amico  e 
venerato  maestro)  ed  alla  Società  dei  Concerti  popolari  si  deve  se  in 
Torino  si  potè  avere  poscia,  e si  ha  tuttora,  quella  vera  atmosfera 
musicale  che  indarno  si  desidera  altrove  nel  nostro  paese. 

Attualmente  i Quartetti  stabili  che  hanno  come-specialità  l’inter- 
pretazione dei  lavori  beethoveniani  sono  numerosi  in  tutti  i grandi 
centri  del  mondo,  meno  che  in  Italia,  dove  verbigrazia,  per  quanto  mi 
risulta,  una  serie  completa  di  audizioni  dei  quartetti  beethoveniani 
non  è finora  mai  stata  fatta.  Ma  il  Quartetto  di  maggiore  autorità  e 
che  ci  rappresenta  la  più  elevata  tradizione  è quello  che  s’intitola  dal 
nome  di  Joseph  Joachim. 

* 

* * 

Sono  circa  sessantasei  anni  che  il  classico  maestro  del  violino, 
come  Joachim  viene  a giusto  titolo  chiamato,  ha  colla  musica  beetho- 
veniana  la  più  completa  dimestichezza,  da  quando  cioè  egli  venne 
ammesso  nelle  case  del  conte  von  Brunswich  e del  barone  Rosti  in 
Pesth  alle  audizioni  della  miglior  musica.  Correva  il  1839  ed  il  ra- 
gazzetto Pepi  Joachim,  venuto  dal  nativo  borgo  di  Kitsce  (Iviipcsény) 
presso  Presburgo  ove  era  nato  il  ^8  giugno  1831,  dopo  aver  studiato 
col  rinomatissimo  violinista  Serwaczynski,  aveva  già  dato  il  31  marzo 
con  gran  successo  un  concerto  nel  casino  della  nobiltà.  Pochi  mesi 
dopo  il  giovane  cominciò  le  sue  peregrinazioni  di  studio  a Vienna, 
dove  ebbe  a maestri  iViscka  Hauser,  Giorgio  Hellmesberger  senior  e 
Joseph  Bòlims,  poi  a Li[)sia,  dove  all’esame  del  Conservatorio  Men- 
delssolin  dichiyrò  che  il  giovane  Joachim  non  aveva  più  bisogno  di 
alcun  maestro,  il  che  non  imf)edì  che  egli  lavorasse  ancora,  e col  Men- 
delssohn  e con  Moritz  Hau[)fmann  e con  Ferdinand  David.  Dal  Gc- 
wandhaus  di  Lipsia  Joachim  |)assò  a Weimai-,  (lo|)o  di  essere  stato  con 
grandioso  successo  a Londra  e a Parigi  ove  aveva  dato  concerto  sotto 
la  direzione  di  Ettore  Berlioz.  A Weimar  era  stato  chiamato  da  Liszt 
come  Koncertmeister  e la  triade  insigru',  degli  amici  e c.onsiglicìl  eia 
composta  di  Liszt,  Hans  von  Biilovv  e Boberto  Schumann. 
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Fu  nel  1851  che  Joachim  fìsso  pubbliche  serate  di  quartetto  cogli 
artisti  Stòr,  Walbrill  e Gossmann  : e la  serie  non  ne  fu  interrotta  che 
dal  debutto  di  Joachim  nel  185^2  a Berlino  e dalla  chiamata  di  Re 
Giorgio  V che  lo  volle  ad  Hannover. 

11  soggiorno  ad  Hannover,  durato  lino  alla  catastrofe  politica  che  tolse 
al  povero  cieco  regnante  la  corona  e la  fortuna  personale  in  seguito 
alFappoggio  dato  da  Giorgio  nel  1866  all’ Austria  contro  la  Prussia, 
fu  per  Joachim  un  periodo  di  intenso  lavoro,  regolarmente  alter- 
nato con  numerosi  concerti  in  molti  paesi  e segnatamente  in  In- 
giiilterra,  dove  egli  ritornò  ogni  anno  e dove  gli  si  tributarono  onori 


Giuseppe  Joachim. 


insigni,  fra  gli  altri  il  grado  di  dottore  in  musica  nelle  università  di 
Cambridge,  Glascow  ed  Oxford.  Ad  Hannover  la  miiahile  attività  di 
Joachim  si  manifestò  nell’insegnamento,  neir(‘.sercizio  professionale, 
nelle  sedute  di  qimrtetlo  con  Carlo  e Teodoro  Eyertt  ed  Augusto 
Lindner,  e nella  composizione.  Ed  il  valore  delFartista  come  compositore 
ci  è attestato  dall’elogio  senza  restrizioni  e dalla  stima  altissima,  anzi 
dall’amicizia  affettuosa  che  ebbero  per  lui  Scliumann  e Brahms.  C’era 
di  quel  tempo  fiero  odor  di  polvere  nel  campo  letterario  ed  artistico 
in  Germania  : la  lotta  era  diventata  feroce  fra  i classici  ed  i moderni 
musicalmente  capitanati  da  Liszt,  per  queU’amore  di  posa  e di  vana- 
gloria che  annebbiò  quasi  costanteraenle  il  fulgore  della  carriera  del- 
l’abate pianista  e che  passò  in  quasi  tutti  i suoi  allievi.  Gli  ideali  di 
Joachim  erano  puri,  alti,  disinteressati:  ed  egli  non  tentennò,  si  staccò 
dal  gruppo  lisztiano  e scrisse  al  maestro  il  27  agosto  1857  una  let- 
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tera  rimasta  famosa,  un  capolavoro  di  energia,  di  dignità,  di  squisito 
senso  d’arte. 

Nel  1868  Joacliim  prese  stabile  dimora  a Berlino,  divenendo  il  più 
fervoroso  e benemerito  campione  della  musicalità  nella  capitale,  dove 
si  trovò  accentrato  il  movimento  artistico.  La  Hochschule^  aperta  nel 
settembre  1869  con  19  allievi  e nella  quale  attorno  a Joacbim  si 
trovarono  riuniti  i migliori  docenti,  fiorì  straordinariamente  : gli 
alunni  salirono  ben  presto  ad  oltre  dueeento,  e più  ve  ne  sarebbero 
stati  ove  il  direttore  non  avesse  ripudiato  il  sistema  inglese  di  trop])o 
larghe  braccia  neiracoogliere  i postulanti.  Privatamente  Joacbim  fu 
sempre  largo  di  lezioni,  audizioni,  consigli  per  gli  artisti  di  ogni  paese, 
e gli  italiani  da  lui  beneficati  in  questo  modo  furono  ben  numerosi. 


Joachim.  Haussmanii.  Wirth.  Halir. 

Il  Quartetto  Joachim. 

L’immenso  plebiscito  di  ammirazione  universale  avuto  da  Joachim  in 
occasione  del  suo  giubileo  artistico  nelPaprile  1899  dis])ensa  da  ogni 
elogio  ulteriore  dell’uomo  e dell’artista. 

* 

* * 

Accennando  solo  al  suo  lavoro  nel  campo  della  musica  da  camera, 
è da  notare  che  una  delle  prime  artistiche  imprese  di  Joachim  a.  Ber- 
lino fu  apy)unto  la  riunione  d(d  fascio  dei  (juartetto. 

L(;  sedute  c.omin(darono  nell’autunno  del  1869  : erano  compagni 
a Joa(diim  il  suo  alli(‘.vo  Schi(ivei' come  secondo  violino.  De  Alma,  come 
viola,  ed  il  violonccdlista  Villndm  Miiller. 

Il  succ(isso  fu  immediato  e l)en  [)resto  per  le  maltiuate  di  (jueslo 
(juarletto  non  si  trovarono  più  yiosti  disponibili. 

Dopo  qualche  tempo  il  De  Alma  pres(i  il  posto  dello  Schivan-,  e 
cede  il  suo  al  Ua[)f)oldi,  il  (juahi  rimase^  come  viola  lincbè  non  fu  chia- 
mato a Dresda,  n(drottobre  1877,  sulMudraudogli  ilVVirlh:  ammalatosi 
il  De  Alma  lo  sostituì  il  Johann  Kruse,  e partilo  il  iM lì Ilei*  entrò  coiik^ 
cellista  rHausmann.  Nel  1897  Carlo  Jlalir  succede  al  Kruse.  AttuaL 
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mente  dunque  sono  Halir,  Wii'th  ed  Hausmann  i degnissimi  compagni 
di  Joseph  Joacbim. 

I tre  artisti  sono  tre  veri  valori,  tre  interpreti  magnifici  conosciu- 
tissimi nel  mondo  dell’arte  per  la  loro  personale  bravura. 

Carlo  Halir  è boemo,  e nacque  ad  Hoben  il  V febbraio  1859:  studiò  a 
Praga  col  Bennewitz,  poi  divenne  allievo  di  Joacbim,  fu  solista  nella 
orchestra  di  Bilse,  violino  di  spalla  allo  Stad  Theater  di  Kònigsberg. 
Viaggiò  in  Italia  e nel  sud  della  Francia  nel  1880-1881,  poi  occupò 
posti  eminenti  a Maniiheim  ed  a Weimar,  finché,  morto  De  Alma  nel 
1894,  venne  a Berlino  Koncertmeister  all’  Opernhcms  e professore  alla 
Hoclì scinde.  Halir  è alla  testa  come  primo  violino  di  un  Quartetto 
proprio  salito  in  molta  riputazione  : ma  non  per  questo  ha  voluto  mai 
rinunciare  a trovarsi  sempre  a compagno  di  Joseph  Joacbim,  il  mae- 
stro di  color  che  sanno. 

Anche  Emanuel  Wirtb  è di  stirpe  boema,  essendo  nato  il  18  ot- 
tobre 1842  a Luditz  presso  Karlsbald.  Fattala  sua  educazione  artistica 
a Praga  col  Ritti  e col  Mildner,  il  Wirtb  passò  poi  a BadenBadened 
a Rotterdam,  ove  rimase  molti  anni  Koncertmeister  e professore. 

A Berlino  succedette  al  Rappoldi  nel  Quartetto  di  Joacbim  e fu 
pure  nominato  docente  alla  Hochschule.  Operosissimo,  egli  offre  col 
Bartb  e coll’ Hausmann  serate  di  terzetto  oltremodo  brillanti  ed  alle 
quali  accorre  un  uditorio  sempre  numeroso. 

Compie  la  quaterna  Robert  Hausmann,  nato  nel  1852  il  V agosto 
nell’Harz,  a Rottlebode  presso  Stolberg.  Allievo  prima  di  Teodoro 
Miiller  in  Braunschweig,  poi  della  Hochschule  berlinese,  dove  ora  è pro- 
fessore, FHausmann  ebbe  consigli  e lezioni  anche  dal  nostro  grande 
violoncellista  Alfredo  Piatti  a Londra.  La  tecnica  dell’  Hausmann  è 
superiore:  ma  non  c’è  caso  che  egli  cerchi  nel  Quartetto  di  brillare  per 
le  sue  splendide  qualità:  il  musicista  poderoso  sa  ecclissarsi  come  vir- 
tuoso per  interpretare  con  piena  coscienza  l’opera  d’arte. 

Questo  sentimento  di  oggettività  assoluta,  di  reciproca  incondi- 
zionata dedizione,  di  fusione  perfetta  è del  resto  comune  a tutti  e 
quattro  gli  artisti,  e li  guida  nelle  mirabili  esecuzioni  dei  capolavori 
beetlìoveniani.  Si  direbbe  che  la  mente  è una  sola,  tale  è l’affiatamento 
di  questo  manipolo,  che  è venuto  perfezionandosi  nelle  sue  interpre- 
tazioni col  più  costante  ed  intelligente  impegno.  S’aggiunga  una  par- 
ticolarità: che  cioè  i quattro  strumenti  che  il  Quartetto  suona  usci- 
rono tutti  dalla  mano  del  più  insigne  artefice  che  vi  fu  al  mondo, 
sono  quattro  Stradivari!  di  stupenda  conservazione,  il  cui  valore  ol- 
trepassa le  centomila  lire. 

* 

* * 

In  queste  condizioni  l’audizione  della  serie  dei  quartetti  beetho- 
veniani  sarà  un  nuovo  trionfo  per  la  divina  musica  e gli  interpreti 
famosi,  non  dico  per  l’arte  tedesca,  perchè  Beethoven  è cittadino  del- 
r universo  artistico.  Ed  a riaffermare  il  fatto  che  il  genio  di  Bonn  è 
musicista  universale  e che  la  sua  luce  si  diffonde  per  tutto  il  mondo 
nulla  è più  significante  di  questo  complesso  di  circostanze  che  accom- 
pagnano l’attuale  festival  beethoveniano  : musica  tedesca  eseguita  da 
artisti  ungherese,  boemi  e sassone  in  ambiente  italiano,  grazie  alla 
cavalleresca  ospitalità  di  un  ambasciatore  francese. 

Come  è vero  che  l’arte  vera  e grande  fa  cadere  ogni  barriera  ed 
affratella  realmente  le  nazioni! 


Valetta. 


UNA  VISITA  AL  SEMPIONE 


Fra  pochi  mesi  la  famosa  strada  napoleonica  sarà  messa  a riposo  : 
non  la  percorreranno  più  che  i toiiristes  e qualche  gruppo  di  poveri 
emigranti...  Forse  sparirà  anche  la  classica  diligenza  svizzera  che  for- 
mava la  delizia  degli  stranieri.  Uomini,  donne,  bambini,  e spesso  vecchi 
canuti,  facevano  a gara  per  occupare  i primi  posti  di  quella  monu- 
mentale carrozza,  che  quattro  o cinque  robusti  cavalli  tiravano  su  per 
l’erta  polverosa  fra  gole,  timnels  e ponti  paurosi. 


Da  Briga  a Domodossola  corrono  64  chilometri  che,  d’estate,  si 
fanno  in  ore  di  vettura;  ma  si  arriva  intontiti  dal  sole  e sporchi  di 
polvere  e di  sudore,  la  gola  arsa  e un  ronzio  fastidioso  alle  orecchie. 
La  strada,  larga  otto  metri  e scavata  a circa  1800  metri  d’altezza,  è 
delle  più  pittoresche  : Na])oleone  la  fece  costruire  dopo  la  vittoria  di 
Marengo;  fu  un  lavoro  colossale  che  costò  18  milioni  e richiese  sei 
anni  di  fatiche.  Nel  1800  vi  lavorarono  più  di  5000  piemontesi  e nove 
ingegneri,  di  cui  uno  italiano.  Le  mine  scoppiarono  per  cinque  anni 
continui;  furono  gettati  611  ponti,  aperte  numerose  gallerie  e co- 
struiti più  di  5^5  rifugi,  ora  in  gran  parte  distrutti.  Sulla  cima  sorse 
un  massiccio  ospizio,  capace  (li  un  migliaio  d’uomini,  che  doveva 
servire  di  caserma.  11  vecchio  ospizio  innalzato  sotto  il  passo  del  Sem- 
pione  nel  1650  da  Gaspare  Stocalper,  signore  del  Vallese,  raccoglieva 
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pellegrini  e viandanti.  La  strada  napoleonica,  aperta  nel  180(),  fu  la 
prima  carrozzabile,  dopo  quella  del  Brenner  che  attraversava  le  Alpi; 
nessuna  forse  la  supera  per  varietà  di  paesaggi,  di  bellezze  naturali' 
Si  attraversano  gallerie  lunghe  e paurose  come  quella  di  Gondo,  che 
sbocca  in  una  gola  terribile  in  cui  si  frange  spumosa  la  cascata  del- 
rAlpenbach;  il  rumore  è assordante,  gli  sprizzi  minuti  e leggieri  vi 
ricoprono  come  di  rugiada;  la  montagna  a picco  sulla  vostra  testa, 
grossi  massi  sporgenti  di  mille  forme  bizzarre,  si  reggono  per  un  vero 
miracolo  d’equilibrio... 

La  tàntasia  popolare  vuol  vedere,  proprio  a pochi  passi  dall’ im- 
boccatura del  traforo,  il  ritratto  di  Napoleone.  In  una  roccia  altissima, 
che  sovrasta  un  piccolo  binario  su  cui  corrono  i vagoncini  carichi  di 


Panorama  d’Iselle. 


pietra,  si  notano  alcune  screpolature  e qualche  contorno  frastagliato; 
il  tutto  dovrebbe  formare  cappello  e profilo  della  testa  napoleonica... 

A circa  duecento  metri  da  questa  roccia  si  apre  l’imbocco  italiano 
del  traforo.  È il  quarto  aperto  sotto  le  Alpi.  Il  primo  fu  il  Genisio, 
lungo  metri  12,233  e perforato  nel  1870.  Il  secondo:  San  Gottardo, 
lungo  metri  14,912  e perforato  nel  1880.  Arlberg,  lungo  metri  10,260 
e perforato  nel  1883,  Sempione,  lungo  metri  19,803  e perforato  nel  1905. 

Il  Sempione  è il  più  grande  tunnel  del  mondo;  è allacciato  alla 
stazione  di  Domodossola  con  una  linea  di  20  chilometri  che  costa  già 
più  di  20  milioni  ; essa  ha  altri  9 chilometri  di  galleria,  fra  cui  ricordo 
quella  elicoidale  di  Trasquera  lunga  3,  che  presentò  molte  difficoltà 
di  costruzione. 

Il  Sempione  inoltre  è la  galleria  che  si  svolge  a livello  più  basso 
di  tutte  le  altre,  e ciò  a vantaggio  della  rapidità  e dell' economia  del 
traffico  ; infatti,  ecco  il  culmine  degli  altri  passaggi  : 
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Cenisio,  1295  metri;  Gottardo,  1154;  Brennero,  1367  ; Arlberg,  1310; 
Sempione,  705. 

La  galleria  attraversa  sei  volte  la  tortuosa  strada  napoleonica  ; 
a 2237  metri  sopra  l’asse  della  galleria  si  trova  lo  splendido  lago  di 
Avino,  le  cui  acque  furono  colorate  dagli  ingegneri  per  poter  scoprire 
r origine  delie  sorgenti  che  invasero  il  tunnel  ; ma  il  risultato  fu  sempre 
negativo. 

Per  9 chilometri  la  galleria  corre  su  territoiào  svizzero,  per  10  chi- 
lometri e 803  metri  su  quello  italiano.  L’imbocco  Nord  è alquanto  più 


Imbocco  della  galleria  a Iselle. 


SU  di  Briga,  quello  Sud  è a circa  400  metri  da  Iselle.  La  galleria  è 
in  linea  retta,  salvo  due  piccole  curve  in  senso  (‘contrario  nei  due  im- 
bocchi, svizzero  e italiano. 

La  Compagnia  Giura-Sem|)ione  il  13  agosto  1898  stabilì  (die  l’iiu- 
presa  dei  (costruttori  diretta  da  Brandt  (c  Gran dau,ing(cg meri  ledes(dii  assa  i 
stimati,  avrebbe  dovuto  termiiume  la  galleria  entro  cimpie  anni  e mezzo, 
cioè  per  il  15  maggio  1904,  termine  (die  poi  fu  proti-atto  di  12  mesi  lino 
al  30  aprile  1905.  Si  staliilirono  per  ogni  gioi-no  di  guadagno  2000  lire 
di  premio  (e  altrettante  di  pienale  per  ogni  giorno  di  ritai-do.  Sul  pi-im-ipio 
furono  acicordati  54,500,000  lirie  (die  poi  rni-ono  pol  lat  i a 58  jicr  le  gi-avi 
diffi(coltà  incontrate.  Qmestie  Inrono  veraiiKentie  colossali.  Airinizio  dei 
lavori  la  perforazione  a mano  dava  nn’a  vatizala.  imedia,  di  iiuelri  1.50  al 
giorno,  ma  poi  furono  messe  in  fnnziome  l(‘  fuei-roraltm-i  idranliche  cine 
diedero  anche  un  massimo  di  11  iindri. 

21  Voi.  CXVI,  Serie  IV  ■ 16  m:irzo  1905 
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Ben  presto  però  sbucarono  dalla  roccia  sorgenti  d’acqua,  alcune 
delle  quali  considerevoli.  La  prima  di  esse  zampillò  il  30  settem- 
bre 1901  verso  la  mezzanotte,  seppellendo  raffusto  delle  perforatrici 
e invadendo  il  cunicolo  di  avanzata.  Fu  quello  il  periodo  critico  ])er 
l’ impresa.  Nel  breve  tratto  di  170  metri  si  trovarono  40  sorgenti 
fredde  di  diversa  portata.  Alcune  davano  400  litri  al  secondo  e usci- 
vano a fortissima  pressione;  i lavori  furono  sospesi  e le  acque  inca- 
nalate, ma  ben  presto  si  vide  la  necessità  di  un  altro  canale,  non 
essendo  il  primo  sufficiente  a raccogliere  Facqua  che  usciva  violenta  e 
spumosa  dando  un  massimo  di  mille  litri  al  secondo  e un  minimo  di  800. 


Una  sorgente  d’acqua  nel  cunicolo  d’avanzata. 

In  10  mesi  ci  fu  un’avanzata  di  40  metri,  mentre  dal  lato  svizzero,  dove 
l’acqua  non  era  apparsa,  si  perforarono  più  di  500  metri  di  terreno. 
Altra  difficoltà:  la  temperatura  altissima.  Quando  visitai  i lavori  del 
Sempione  la  roccia  alla  fronte  di  attacco  dava  56  gradi  di  calore  ; i 
ventilatori,  l’aria  compressa  e l’acqua  polverizzata  abbassavano  la 
temperatura  a 30  gradi:  per  gli  operai  che  lavorano  8 ore  di  seguito 
30  gradi  sono  sopportabili. 

Essi  sono  divisi  in  tre  squadre  dette  « sciolte  ».  La  prima  va  in 
galleria  alle  6 del  mattino  ed  esce  alle  14;  l’altra  entra  alle  14  ed  esce 
alle  22  ; la  terza  dalle  22  alle  6,  e così  di  seguito.  La  media  degli  operai 
che  lavoravano  ad  Iselle  era  di  2500,  di  cui  1800,  occupati  in  galleria 
e 700  in  lavori  esterni.  Vivevano  a Balmalonesca,  un  villaggio  improv- 
visato, tutto  di  case  di  legno.  Fra  gli  operai  predomina  l’elemento  pie- 
montese ; i minatori  più  esperti  sono  i friulani.  Alcuni  hanno  un  letto 
in  società;  quando  uno  esce  dalla  galleria  si  leva  l’altro  che  deve 
rientrare  e così  reciprocamente  tutti  i giorni  e tutte  le  notti. 
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Questa  massa  di  operai  addensata  a Balnialonesca  - quattro  case 
e un  forno  - dovrebbe  dare  una  spiccata  animazione  al  villaggio;  ep- 
pure vi  par  quasi  deserto,  gli  operai  radi,  radi,  preoccupati  e fretto- 
losi. Quando  escono  dalla  galleria  se  ne  vanno  a gran  passi  e scom- 
paiono in  un  attimo.  La  nuova  « sciolta  » entra  in  galleria.  Di  fuori 
torna  il  silenzio... 


L’imbocco  italiano  si  apre  fra  Balmalonesca  e Iselle;  è completo 
soltanto  il  primo  ingresso.  IlScmpione,  come  è noto,  è attraversato  da 
due  gallerie  parallele  distanti  Luna  dall’altra  17  metri:  in  un  tratto  cen- 
trale di  metri  500  sorgerà  la  stazione,  potranno  così  entrare  due  treni 
nello  stesso  tempo  raddoppiando  la  potenzialità  della  galleria.  11  primo  a 
ferro  di  cavallo  e a sezione  completa  alto  metri  5.50  e largo  5,  è desti- 
nato al  servizio  dei  treni;  l’altro  a sezione  ridotta  (metri  3.20  x 2.50; 
serve  perora  alla  ventilazione  ed  allo  scolo  delle  acque;  ogni  200  metri 
una  piccola  galleria  detta  traversa  unisce  i due  tunnels  ; le  traverse 
durante  i lavori  sono  chiuse  mediante  grosse  porte  di  legno  ; è aperta 
soltanto  l’ultima,  così  l’aria  passa  nella  seconda  galleria  e circola  libe- 
ramente. Col  tempo  anche  il  secondo  tunnel  sarà  allargato  come  l’altro. 

C’è  poi  una  terza  galleria  detta  di  direzione  che  serve  al  trasporto 
dei  materiali  e a controllare,  mediante  speciali  calcoli  e misurazioni. 


I tre  imbocchi  italiani  del  Sempio  ne. 


il  rettifilo  della  galleria.  Quella  del  versante  italiano  è lunga  275  metri 
e incrocia  le  altre  due,  di  cui  è il  prolungamento  in  linea  retta. 

L’imbocco  è pauroso;  un  ponte  di  legno  sotto  cui  scorre  chiassosa 
la  Diveria  lo  unisce  ai  cantieri;  a sinistra  esce  una  fiumana  d’acqua. 
Un  fumo  denso,  acre,  disgustoso  vien  fuori  continuamente  dalla  gal- 
leria. Un  minatore  ci  fornisce  le  lanterne  : sulla  mia  è inciso  il  nome 
di  Beissner,  ingegnere  capo  d’avanzamento.  Toccandola  mi  par  di 
profanarla  !...  L’ingegnere  Garroni  dieci  guida,  s’immerge  sulfito  nelle 
tenebre,  avvertendo  di  tenerci  a destra  per  non  cadere  nel  canale;  nella 
galleria  di  direzione  difficilmente  è possibile  rifugiarsi  al  passaggio 
del  treno  e bisogna  procedere  molto  cautamente.  L’ingegnere  va 
innanzi  curvo,  scrutando  il  vuoto;  illumina  i fianchi  della  galleria  e 
ogni  tanto  grida  : « Qui  potremmo  nasconderci,  qui  no  ! ».  Il  rumore 
dell’acqua  è assordante;  il  buio  perfetto;  per  chi  non  è abituato  alla 
vita  della  galleria  le  lanterne  servono  [)oco  o nulla.  Io  e un  milanese 
grasso  e tondo  come  una  palla  camminiamo  a caso,  sprofondando  i 
piedi  nella  melma.  A un  tratto  l’ingegnere  si  ferma  indeciso  : « Il 
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treno!  » ci  grida.  Scappiamo  come  treccie  verso  Tuscita  seguiti  dalldn- 
gegnere  impaurito  della  nostra...  paura. 

Si  rientra  col  morale  un  po’  abbassato.  A -100  metri  daU'imbocco 
un  minatore  avverte  che  un  altro  treno  è in  cammino:  ancora  pochi 
passi  ed  eccoci  al  punto  di  tangenza  colla  galleria  a sezione  com- 
pleta: qui  si  respira  meglio,  ma  non  si  vede  nulla  ad  eccezione  di  uno 
steccato  di  legno.  «Glie  cosa  c'è  qui  dentro?»  E Eingegnere  con  in- 
differenza : « Un  deposito  di  dinamite;  non  è il  principale,  lungo  il 
cammino  ne  troveremo  altri  ». 

La  galleria  è rivestita  di  grossi  prismi  di  pietra  durissima  che  un 
vero  esercito  di  operai  taglia,  martella  e squadra  ogni  giorno.  Per  ri- 
fugio del  personale  ferroviario  si  sono  scavate  delle  nicchie  larghe 


...A 

Galleria  di  direziono. 

metri  3,  alte  2.30  e profonde  due  metri;  ogni  500  metr  c’è  una  niccliia 
più  grande  (3  metri  di  profondità)  per  i depositi  di  attrezzi,  mate- 
riali, ecc.  Al  passaggio  di  un  diretto  l’aria  spostata  con  violenza  ab- 
batterebbe qualunque  pei'sona;  di  qui  la  necessità  dei  rifugi. 

Aspettiamo  il  treno  degli  operai  per  internarci  nella  galJeria.  Il 
tr  eno,  quando  è completo,  ne  trasporta  504.  S’impiega  più  di  mezz’oia 
per  giungere  alla  fronte  d’attacco.  Questa  corsa  rapida  nel  buio  com- 
pleto tra  il  rumore  dell’acqua  e le  risate  degli  operai  ha  qualche  cosa 
di  fantastico  che  non  si  dimentica  più.  Quando  termina  la  muratura, 
uno  stillicidio  d’acqua  che  poi  diventa  pioggia.  11  treno  rallenta  la 
corsa  e l’ingegnere  ci  mostra  un  immenso  tubo  rivestito  di  cemento. 
Siamo  a 4430  metri  dall’imbocco.  In  questo  punto  la  roccia  franava  e 
travi  pesantissime  e di  ferro  venivano  piegate  e rotte  in  poclie  ore: 
la  roccia  esercitava  una  pressione  di  100  tonnellate  per  ogni  metro 
quadrato.  Dopo  vari  tentativi  si  riuscì  a vincere  la  pressione  con  enormi 
armature  di  ferro;  la  galleria  fu  poi  rivestita  di  un  muro  di  metri  2.80 
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di  spessore.  Quei  40  metri  costarono  airiinpresa  un  milione  di  lire  e 
10  mesi  di  lavoro  !... 

Al  settimo  chilometro  c’è  una  piccola  stazione  di  smistamento.  Il 
treno  s’arresta;  una  miriade  di  fiammelle  saltellano  nel  buio.  Centinaia 
di  operai  lavorano  al- 
r allargamento  ; alcuni 
nudi  sino  alla  cintola, 
altri  completamente.  Le 
mazze  cadono  pesanti 
sai  pali  di  ferro  che  mor- 
dono la  roccia;  le  lam- 
pade rischiarano  volti 
anneriti  che  grondano 
sudore.  Ritto  sul  terreno 
fangoso  l’ingegnere  che 
dirige,  serio,  preoccu- 
pato, pronto  ad  ogni  sor- 
presa. L’  allargamento 
del  « cunicolo  di  base  » 
si  fa  prima  lateralmente, 
poi  verticalmente.  1 mi- 
natori fanno  altre  pic- 
cole gallerie;  man  mano 
che  esse  s’incontrano  si  fanno  saltare  i diaframmi  per  mezzo  della  dina- 
mite, cosi  la  sezione  della  galleria  si  allarga.  L’allargamento  in  senso 
verticale  è dei  più  faticosi  x>er  la  posizione  incomoda  cui  sono  obbli- 
gati i minatori.  Camminando  cautamente  sul  terreno  coperto  d’acqua 

si  entra  nel  cunicolo 
d’avanzata;  il  cuore  vi 
batte  forte,  ad  ogni  passo 
temete  un  tranello.  La 
squadra  dei  minatori  che 
lavora  all’ avanzamento 
si  compone  di  17  persone 
e cioè  di  un  capo,  di  sette 
minatori,  e di  nove  ma- 
novali, tutti  abilissimi  e 
coraggiosi. 

La  peilorati’ice  in- 
ventata dall’ing.  Ihandt 
- morto  come  il  ])overo 
favie  del  (Joltardo  il 
50  novemhìc  ISOO,  men- 
tre dirigeva  i lavori  - 
agisce  sotto  la  spinta 
deirac(|na  compressa  a 
cento  almoslèi’e,  la  (piale 
mette  in  movimento  una  vile  |)(u|)(ilua  la  ('ui  cima  polla  un  fioretlo 
cilindrico  vuoto  rieH’inlerno  e mimilo  di  t re  |)unl('  lum  tiMuprale.  Ij’acapia 
spinge  con  violenza  il  fiondto  eonlro  la  loecia  (‘ man  mano  che  la  stri- 
tola asporta  i detriti  e mantiemi  rì  (‘S(*li(‘  1(‘  punle.  Se  ne  eonsinnano 
però  circa  1000  al  giorno;  vmigono  poi  ritiunprah^  in  apposita  otti- 
cina.  I fori  sono  laì-ghi  otto  e(*ntim(‘lri  (*  profondi  un  iiu'lro  ('  mk'zzo; 


Come  si  prova  la  durezza  della  roccia 
e come  si  stabilisce  il  numero  dei  l'ori. 
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una  perforatrice  in  un  quarto  d’ora  ne  fa  generalmente  uno;  non  è fissato 
però  il  numero  dei  fori  occorrenti  per  far  saltare  la  roccia:  tutto  di- 
oende  dalla  natura  della  roccia  stessa  ; su  di  una  fronte  di  j)OCo  più 
di  sei  mq.  se  ne  fanno  di  solito  dodici.  Quando  piìi  perforatrici  lavo- 
rano insieme  è tale  il 
rumore  stridulo  che  esse 
producono  che  bisogna 
intendersi  a monosi  Ila - 
l)i,  a gesti  e spesso  ad 
urli.  1 foli  vengono 
riempiti  di  cartuccie  di 
dinamite  (un  minimo 
di  15  chili  e un  massimo 
di  55).  Al  momento  dello 
scoppio  i minatori  si  ri- 
fugiano nell’ ultima  tra- 
versa. L’  impressione 
paurosa  di  quel  momen- 
to non  si  dimentica.  Lo 
scoppio  è sordo,  quasi 
un  urlo  di  bufera  ; lo 
segue  un  crepitìo  di  roc- 
cia frantumata,  una  co- 
lonna di  aria  e di  fumo 
viene  spinta  innanzi  con  violenza,  spegnendo  le  lampade  più  vicine. 
1 minatori  riprendono  il  lavoro;  talvolta  piccola  parte  della  dinamite 
va  confusa  fra  i detriti  o rimane  nella  roccia.  Quando  il  minatore 
fa  degli  assaggi  con  dei  lunghi  pali  di  ferro  e percuote  la  dinamite  si 
ode  uno  scoppio  secco 
ed  un  grido.  È una  gior- 
nata di  lutto  per  tutti  ; 
si  sospende  il  lavoro  tino 
a quando  l’ autorità  non 
permette  di  rimuoverne 
il  cadavere.  Poi  il  lavoro 
è ripreso... 

Le  vittime  sono  20, 
molte  dovute  ad  impru- 
denza. 

Le  ultime  due  si  eb- 
bero in  circostanze  ecce- 
zionalissime. Il  23  feb- 
braio, non  mancavano 
che  pochi  metri  per  com- 
pletare il  traforo.  La 
famosa  scena  dell’^^cceL 
sior  non  poteva  rinno- 
varsi perchè  il  lavoro 
era  sospeso  dal  versante  svizzero  a causa  delle  sorgenti  d’acqua  calda. 
L’ingegnere  Baccilieri  entra  in  galleria  la  sera  del  23  dichiarando 
di  non  uscirne  che  a lavoro  compiuto.  Alle  6 del  mattino  la  terza 
sciolta  degli  operai  attende  l’arrivo  del  treno  per  uscire  dalla  galleria, 
ma  il  treno  ha  deragliato  ; gli  operai,  lietissimi  dell  incidente,  tornano 


Allargamento  della  galleria  in  senso  verticale. 
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al  lavoro.  L’  ultimo  attacco  è diretto  dal  capo  minatore  Bettassa,  lo 
stesso  che  nel  1898  sparò  la  prima  mina  a Iselle.  Si  caricano  12  fori 
con  cartocci  di  dinamite.  Si  odono  nettamente  10  detonazioni.  Un 
torrente  d’acqua  calda  zampilla  dalla  roccia  per  una  breccia  di  un  metro 
quadrato  e invade  la  2^  galleria  ; raggiunge  la  Diveria  dopo  un’ora  e 47 
minuti.  Qualcuno  si  precipita  al  telefono  per  annunciare  la  vittoria. 
Sono  le  7.20.  11  momento  è solenne.  D’un  tratto  gli  operai  diventan 
pallidi  e barcollano.  11  calore  - racconta  M.  David  della  Gazette  de 
Lausanne  - è insopportabile.  Causa  il  passaggio  dell’  acqua  non  può 
funzionare  l’appareccbio  refrigerante.  Si  tenta  ad  ogni  modo  di  andare 
innanzi.  Ma  ecco  l’ingegner  Beissner  che  torna  dalla  fronte  d’attacco. 
Egli  è ansante,  supplica  i presenti  di  uscire  dalla  galleria.  Rianima 
i più  deboli  e rimane  ultimo;  un  torrente  umano  passa  avanti  alni. 
L’ingegnere  Grassi  pingue  e un  po’  asmatico,  cade  svenuto,  così  l’in- 
gegnere Bianco.  Grassi,  uscito  dalla  galleria,  trova  ancora  la  forza 
per  brindare  insieme  cogli  altri,  ma  muore  poco  dopo,  il  Bianco  il 
giorno  appresso. 

In  quel  momento  di  lutto  si  trova  appena  il  tempo  per  rallegrarsi 
col  prof.  Rosemund  del  Politecnico  di  Zurigo  per  1’  esattezza  delle 
sue  misurazioni.  Non  c’  è,  infatti,  che  una  differenza  di  pochi  centi- 
metri  nell’altezza  della  galleria. 

È compiuta  così  l’opera  colossale  che  rappresenta  una  splendida 
vittoria  del  lavoro  e dell’ingegno  umano. 

Furono  strappati  alla  montagna  un  milione  di  metri  cubi  di  roccia; 
le  perforatrici  fecero  155  mila  fori  dalla  parte  svizzera  e 195,534  dalla 
parte  italiana.  Colla  perforazione  mano  si  fecero  due  milioni  e mezzo 
di  fori.  Dalla  parte  svizzera  occorsero  552  mila  chilogrammi  di  dina- 
mite e 790  mila  dal  lato  italiano.  La  lunghezza  delle  miccie  adoperate 
è di  5300  chilometri. 

Il  costo  del  lavoro  fu  preventivato  a lire  3750  il  metro,  quello  del 
Gottardo  costò  3750  e del  Genisio  6500.  Ogni  pietra  squadrata  costa 
più  di  50  centesimi.  Nel  marzo  del  1898,  a Briga,  si  verificò  un  primo 
sciopero,  durato  pochi  giorni  ; il  secondo  si  ebbe  r8  novembre  1899, 
e divenne  poi  generale. 

Il  Sempione  ridurrà  a 25  minuti  la  traversata  del  monte  che  ora 
si  fa  in  12  ore.  Fra  Parigi  e Milano  per  il  Gottardo  si  ha  una  distanza 
di  893  chilometri;  per  il  Sempione  è di  833.  Fra  Milano  e Galais  di  1147, 
sempre  perii  Gottardo;  perii  Sempione  è ridotta  a 1101.  Si  andrà  da 
Milano  a Losanna  in  meno  di  6 ore,  mentre  ora  pel  Gottardo  ne  oc- 
corrono 11.  Il  prof.  Malladra  (1),  in  un  accurato  studio  sul  Sempione, 
calcola  che  nel  periodo  di  24  ore  il  Sempione  potrà  essere  attraver- 
sato da  4 diretti,  36  treni  merci  e 4 omnibus. 

Genova  e Milano  si  avvicinano  così  a Ginevra  e alle  regioni  del 
Reno.  Milano,  centro  delle  strade  ferrate  nazionali  e internazionali, 
avrà  un  nuovo  shocco  verso  la  Svizzera,  germanica  e le  grandi  città 
industriali  della  Germania  occidentale.  L’Italia  agricola  deve  essere 
la  prima  a trai*  profitto  dalla  nuova  linea  del  Sem[)ione,  preveduta  dal 
Gambetta.  Quando  il  porto  di  Genova  avrà  ultimato  tutte  hMììigliorie 
imposte  (laU’importanza  del  suo  Iraffìco,  [K)trà  gai-eggiare  con  Mar- 
siglia e fors’an(die  superarla. 


(t)  Cogliati,  Milano,  L.  2. 
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La  Francia  che  seguì  sempre  attentamente  gli  sforzi  fatti  dalla 
Svizzera  e dalFltalia  per  compiere  Lardila  impresa,  torna  a parlare 
delle  vie  d’accesso  al  Sempione,  nel  timore  che  Milano  lotti  con  Lione, 
che  il  Piemonte  e la  Lombardia  possano  minacciare  i suoi  prodotti 
del  Sud-est. 

Mentre  una  galleria  è compiuta  un’altra  se  ne  costruisce  attra- 
verso le  Alpi  austriache,  lunga  6339  metri.  Ma  la  nuova  linea  di  320 
chilometri  di  lunghezza  ha  4 grandi  gallerie  che  insieme  superano  i 
27  chilometri  senza  contare  altri  66  piccoli  tunnel  di  22  chilometri. 
L'n  totate  così  di  50  chilometri  di  galleria  ! Al  Sempione  invece  l’uomo 
ha  quasi  finito  l’opera  sua;  Domodossola,  la  grande  stazione  interna- 
zionale che  costa  quattro  milioni,  hrulicherà  fra  poco  di  viaggiatori. 
Da  Iselle  comincierà  invece,  l’esodo  degli  operai,  che  offriranno  al- 
trove la  loro  energia  e la  loro  vita... 

Xel  piccolo  cimitero  d'Iselle  sovrastato  da  enorme  masso  di  pietra, 
che  migliaia  di  mine  non  valsero  a distruggere,  giacciono  intanto  i 
poveri  morti  ; a giorni  le  loro  oaibre  vagheranno  nel  tunnel  quando 
abiti  neri  sfileranno  innanzi  alla  porta  di  ferro  aperta  con  grande 
cerimonia...  Fra  le  ombre,  i compagni  di  lavoro  riconosceranno,  certo, 
quella  di  Alfredo  Brandt. 


Raffaele  Simboli. 
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L Idioma  gentile,  di  Edmondo  De  Amicis.  Milano,  Treves,  1905. 

Ho  letto  con  ogni  attenzione  il  libro  : forse  anche  per  ciò,  ina 
più,  credo,  per  colpa  del  libro,  noni’ ho  letto,  come  si  suoi  dire, 
tutto  di  un  fiato,  ih  sempre  vero,  peraltro,  che  un  volume  del  De 
Amicis  si  attende  con  vivo  desiderio,  si  legge  o si  scorre  con  viva 
simpatia:  e massime  da  quelli  che  si  son  fatti  adulti,  accompa- 
gnati, e diciam  pure  confortati  e istruiti,  da  qualcuno  dei  libri  di 
lui;  da  quelli  che  imparavano  o cominciavano  a cojìipifare  nel  quin- 
quennio che  dette,  dalla  Vita  Militare  Pagine  Spat'se  (1874), 

alcune  delle  opere  nelle  quali  sono  sempre  da  cercare  anc’oggi  i 
lineamenti  essenziali  della  figura  dello  scrittore,  subito  popolare  e 
ben  presto  insigne,  e che  fu,  e forse  è ancora,  il  più  letto  degli 
italiani  contemporanei. 

^q\V Idioma  gentile,  che  è quasi  una  conversazione  con  un  gio- 
vinetto, lettore  ideale^  e più  figliuolo  che  alunno  (p.  421),  conver- 
sazione intramezzata  di  discussioni,  e narrazioni,  e macchiette,  il 
De  Amicis  ha  fatto,  press’  a poco  con  gli  stessi  procedimenti  che 
già  il  Romando  di  un  maestro,  il  romanzo  della  lingua.  Giova  aver 
presenti  queste  parole,  davvero  modeste,  che  si  leggono  nelle  prime 
pagine  {A  un  giovinetto')  : « Io  scrivo  con  lo  scopo  unico  di  farti 
prendere  amore  a questo  studio,  provandoti  che  non  è punto  uno 
studio  arido  e noioso,  come  lo  credono  i più;  ma  che  si  può  fare 
con  lo  stesso  diletto  col  quale  si  studia  la  pittura  e la  musica  da 
chi  non  vi  cerca  altro  che  il  diletto.  Tu  hai  già  compreso  : non 
scrivo  un  trattato  ; non  scenderò  a disquisizioni  grammaticali  mi- 
nute, nè  salirò  a quistioni  alte  di  filologia,  che  non  sarebbe  affar 
mio,  e non  gioverebbe  al  mio  scopo:  tratterò  la  materia  sempli- 
cemente e praticamente,  nella  forma  che  mi  pare  convenga  meglio 
all’età  tua.  E scrivo  non  soltanto  per  te;  ma  anche  per  quella  nuìlta 
gente  d’ogni  età  e condizione,  che  potrebbe  studiar  la  lingua  con 
piacere  e con  vantaggio,  pure  senza  il  sussidio  utilissimo  della 
conoscenza  del  latino,  nò  d’altra  preparazione  letteraria,  e che  ci 
si  metterebbe  volentieri,  se  non  la  trattenesse  il  pregiudizio  comune 
che  v’occorra  uno  sforzo  enorme  della  volontà  e mia,  pazienza  in- 
finita, come  per  lo  studio  d’una  scienza  astrusa...  Faremo  insieme 
un  viaggio  d’istruzione  ; e farò  il  possibile  p(U‘clù‘  riesca  jiure  un 
viaggio  di  piacere...  Non  sono  un  maestro:  sono  una  guida  » (pp.  8-fi). 

E al  principio  della,  seconda  parie  è spiegato  (diiaraineute  il 
disegno  di  ossa,  che  è ])oi,  su  per  giìi,  aiiclu^  ((uello  della  terza  e 
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ultima  : « Sarà  una  serie  • di  consigli  e d’  avvertenze  intorno  alle 
relazioni  della  lingua  coi  dialetti,  alla  lingua  che  non  si  sa,  alla 
lingua  che  si  sa,  ma  non  s’nsa,  alla  lingua  impropria,  alla  lingua 
abbreviativa,  ai  sinonimi,  alle  definizioni,  ai  modi  famigliari,  al 
linguaggio  faceto,  al  modo  di  variare  il  proprio  materiale  lingui- 
stico. Eagioneremo  poi  dei  francesismi  e delle  parole  nuove,  degli 
spropositi  piu  frequenti  e dei  luoghi  comuni  piu  usuali  del  lin- 
guaggio corrente,  e delle  licenze  lecite  e di  quelle  che  offendono 
i diritti  della  grammatica  ; e infine  faremo  una  corsa  a traverso  la 
letteratura  italiana  per  scegliere  gli  scrittori  che  tu  dovrai  leggere 
e studiare  di  preferenza  » (p.  165). 

Non  è,  dunque,  nè  la  sforici  (Iella  liìicjua^  nè,  almeno  di  pro- 
posito (e  sia  lodato  Dio  !),  la  ijneslione  della  lingua,  e neppure  un 
lìianuale  della  lingua]  ma  una  miscellanea  di  teoriche,  precetti  ed 
esempi,  risguardanti  il  lessico  e la  pronunzia,  la  sintassi  e lo  stile 
delFitaliano. 

È lo  svolgimento  (Fautore  stesso  vi  accenna  talora)  d’un  felice 
germe  che  era  già  nelle  Pagine  Sparse:  ricordate  La  mia  padrona 
di  casa,  Scoraggiamenfi,  Un  caro  pedalile,  e specialmente  La  lel- 
fura  del  vocabolario  nelle  Osservasioni  sullo  sludio  della  lingua  ila- 
liana  - per  i ragazzi  non  toscani  - ecc.  ecc.  ? E così  il  germe,  fe- 
condato con  nuova  ricchezza  di  osservazioni  e di  studi,  non  filo- 
logici propriamente,  ma  ben  più  che  da  dilettante,  fruttificò  le 
molte  nuove  pagine  sparse  del  nuovo  libro. 

Nel  quale  il  filologo  o,  a dir  più  esattamente,  il  trattatista, 
lo  storico,  e,  con  una  parola  che  non  deve  essere  discara  al  De 
Amicis,  il  propagandisla,  si  intrecciano  a formare  la  unità  arti- 
stica vagheggiata  dell’  opera.  Come  abbiamo  sentito  nelle  parole 
sopra  riferite.  Fautore  si  è proposto  di  dimostrare  e render  dilet- 
tevole lo  studio  della  lingua  : intento  lodevole,  e che  può  far 
anche  la  fortuna  commercialo  d’ un  libro  ; non  facile  però  a con- 
seguirsi senza  qualche  reciproco  sacrifizio,  o della  dottrina  o del- 
l’arte. Pur  conseguibile,  almeno  in  qualche  modo,  da  chi,  affo- 
cando di  fervoroso  amore  il  soggetto,  riesca,  come  ha  ben  mostrato 
di  saper  fare  anche  in  altri  lavori  il  De  Amicis,  a circonfondere 
d’una  luce  sentimentale  e cose  e persone  e parole.  Egli  si  trova 
senza  dubbio  in  ben  migliori  condizioni  di  quei  filologanti  da  stra- 
pazzo, cui  arrivò  a sangue  la  sferza  agitata  dal  braccio  vigoroso 
di  G.  Carducci,  i quali  tentarono  di  mettere  di  moda  la  molto  me- 
lanconica filologia  capricciosa,  tutta  frizzi  e motti  e sberleffi  di 
fiorentinismo,  tutta  rancidume  e vietume  d’idee  ! 

Onde,  se  si  ripensi  e si  creda,  come  fu  or  ora  concettosa- 
mente detto,  che  la  nuova  sloria  fu  Arno  alla  nuova  leileraliira,  e 
che  la  lingua  progressi  e conquiste  li  fa  ben  da  sè,  saremo  forse 
più  curiosi  di  cercare  anche  una  volta  l’artista,  che  il  teorico  o 
la  guida.  In  una  materia  nella  quale  errarono,  sotto  certi  rispetti, 
pur  illuminandola  de’  lampi  del  loro  intelletto,  Dante  e il  Man- 
zoni, non  è la  cosa  più  facile,  nè  dire,  ormai,  novità,  nè  evitare 
qualche  inesattezza.  È certo,  bensì,  che  al  De  Amicis  fa  correre 
minori  rischi  un  abito  del  pensiero,  che,  a proposito  d’altro  scritto 
di  lui,  indicava  Benedetto  Croce  : « ...  il  suo  pensiero  non  esce 
dall’ovvio,  dal  comune,  dal  facilmente  accettabile,  anzi  dall’ ac- 
cettato. Le  sue  idee  le  trova  nell’  ambiente  : sono  le  idee  dei  ben 
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pensanti,  la  morale  sana,  ma  della  vita  spicciola,  che  si  presenta 
come  assioma  e non  come  lotta  e problema  » (1). 

E vicino  air  artista  ci  piace,  perciò,  di  trovare  il  divulgatore 
0 l’apostolo  : tanto  le  idee  sane  e rette  son  bene  affidate  a questo 
scrittore,  che  ha  anima  ardente  di  educatore  e Parte  diffìcile  di 
sapersi  far  leggere. 

Per  dire  in  breve  alcun  che  delle  sue  teoriche  e norme,  ac- 
cennerò che  ve  n’  è una  parte  generale  e comune,  e ima  più  spe- 
ciale che  si  riferisce  ai  non  toscani,  per  i quali,  più  che  altro,  fu 
pensato  il  libro.  Chi  sa  la  veramente  notevole  facoltà  di  osser- 
vare che  possiede  il  De  Amicis,  non  sarà  sorpreso  di  trovare  fre- 
quenti le  riflessioni  felici  e acute.  Ne  vorrei  citare  delle  più  pic- 
cole e minute  : spiragli  veri  di  luce,  interpretazioni,  additamenti, 
che  troppi  maestri  non  aprono,  e non  sanno  fare.  E non  mancano 
vedute  più  alte  e geniali,  non  dirò  nuove,  ma  assai  moderne,  in 
una  materia  come  questa  della  lingua,  in  cui  accanto  allo  sca- 
pestrato e al  barbareggiante  si  trovano,  sempre  il  pusillanime  e 
il  pedante  fradicio  : i lavandai  della  lingua,  come  li  chiama  argu- 
tamente l’autore  (p.  253).  Quello  d e egli  ragiona  della  tanto  di- 
scussa purità  della  lingua  (pp.  253,  255,  256);  quello  che  ne  diceva 
trent’anni  fa  un  senatore  toscano  (p.^  258)  è bea  pensato  ed  espresso 
(vedi  in  generale  tutte  le  pagine  E errore?  Non  è errore?;  Le  pa- 
role nuove).  E piace  di  veder  fatta  giustizia  de’  muffiti  pregiudizi 
de’  linguaioli  gretti  : tanto  più  che  il  De  Amicis  vuol  la  libertà, 
ma  non  l’anarchia  ; il  possesso  sicuro,  ma  non  l’abuso  o l’aliena- 
zione di  questa  veramente  proprietà  collettiva  che  è il  linguaggio 
(cfr.  p.  275).  Tutti  sanno  che  noi  accogliamo,  anzi  raccomandiamo, 
oggi  molte  parole  che  furon  respinte  o tenute  indietro  ieri  ; ma 
nessuno  vorrà  negare  che  qualcuno  che  studi  e consideri  le  nuove, 
anche  senza  la  grave  giornea  del  legislatore,  pur  ci  vuole.  Se  poi 
le  nuove  avranno  forza  vera,  penseranno  da  se,  si  capisce,  a spun- 
tarla. 

Tuttavia,  un  po’  di  discrezione  non  è male  che  si  raccomandi, 
quando,  per  esempio,  mentre  v’ha  pur  chi  scrive  facile  e bene 
e l’articolo  di  giornale  e il  libro,  non  lingua,  ma  gergo  senza  garbo 
nè  grazia,  mettono  in  corso  e la  scienza,  e lo  spo/d,  e soldati,  e bu- 
rocratici! Gente  in  buona  fede  spesso,  come  qiieWiìf/fciale  d’or- 
dine., che  al  superiore  romagnolo  (e  perciò  anche  un  po’  purista, 
oltreché  scrittore  elegantissimo),  il  quale  gli  cancellava  molte  emar- 
ginate con  relative  pe.'i^e  d’appoggio,  disperatamente:  Lei  mi 

depenna  tutto! 

E il  visconte  La  Nuance,  un  de’  tipi  offertici  da  questo  libro, 
è là  per  assicurarci  che,  non  proprio  quelli  che  avrebber  fatto 
dire  oihò  al  professor  Pataracchi  (altra  macchietta  schizzata  dal 
De  Amicis),  ma  i francesismi  e altri  barbarismi  veri,  goffi,  inde- 
centi, inutili,  ci  sono! 

Del  Leopardi  che  il  De  Amicis  ben  a ragione  loda  o racco- 
manda, col  Tommaseo  (pag.  201-4),  por  ciò  che  massime  nei 
volumi  postumi  dei  Fen^ieìd  scrivo  della  lingua  (pp.  228,  240,  266), 
avrei  avuto  molto  caro  veder  ricordata  un’osservazione  di  capi- 
tale importanza.  La  cita  il  Do  Sanctis  come  fatta  a lui  ed  ai  (H)n- 

(l)  B.  Croce,  E.  De  Amicis,  in  La  Crilica  (1903),  p.-ijnj.  1()3, 
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discepoli,  quando  il  Leopardi  visitò  in  Napoli  la  scuola  del  Pnoti; 

« Notò  che  nel  parlare  e nello  scrivere  si  vuol  porre  lueiife  più 
alla  proprielà  dei  vocaboli  che  alV eleganza  : una  osservazione  acuta 
che  più  tardi  mi  venne  alla  memoria  » (1).  Con  molta  serenità 
(che  si  cffnscò  tanto  spesso  nelle  polemiche  linguistiche)  disserta 
e consiglia  lo  scrittore  insigne,  il  cui  nome  si  aggiungerà  con 
onore  alla  numerosa  schiera  de’  non  toscani  che  si  occuparono 
della  lingua,  che  è,  a Dio  piacendo,  la  lingua  d’Italia. 

Lo  ascoltiamo  e segniamo  volentieri,  molto  più  che  in  quelle 
sue  esposizioni  si  ha  di  quando  in  quando,  Fallettamento  deU’ar- 
guzia  e del  comico,  e (come  rilevavo)  una  specie  di  quid  mediiini 
di  idee  e principi,  sicché  ognuno  alla  fin  fine  può  trovarvi  il  fatto 
suo.  Sta  benissimo  mostrare  che  si  può  fare  a chi  le  dice  peggio 
(pag.  276  e seg.);  ma  qualcuno  che  sia  disposto  a seguire  gli  ani- 
mosi consigli  ed  esempi  che  ci  offrono.  6^/7  r/zv///'/ (pag.  295  e seg)., 
vorrà  fare  osservare  al  De  Amicis  che  certe  sciatterie  sono  ap 
pena  verosimili;  che  alcune  forme  sono  ormai  come  tecniche  di 
un  certo  linguaggio;  che  molte  volte  si  tratta  di  colore  o di 
stile,  e che  certe  espressioni  non  debbono  considerarsi  isolate  da 
tale  0 tal  altro  contesto  : perciò  appunto  i vocabolari  danno  gli 
esempi,  non  creati  a bella  posta  o fantasticati,  ma  tolti  dagli  scrit- 
tori 0 daH’uso.  E l’autore  ha  pur  avvertito  felicemente,  ad  altro 
proposito,  come  si  tocchino  i domini  e le  competenze  di  lingua  o 
stile:  là  dove  (p.  306),  di  certi  costrutti  naturali  e necessari  alla 
lingua  viva,  ricorda  che  un  filologo  li  disse  una  parte  di  stile  di- 
ventato lingua.  Ciò  che  discorre  poi  del  farsi  uno  stile  (con  rela- 
tiva macchietta  Lo  stilettatore)  è giusto  ; ma  rimane  sempre  tra 
il  vecchio  e il  nuovo,  quando  dei  precetti  che  prima  raccoglie  ed 
espone  con  soverchia  cura  (p.  363-64)  ossserva  che,  almeno,  non 
si  posson  dire  inutili  (p.  364)  - e fa  così  contenti  i conservatori 
della  Retorica  -,  per  soggiunger  poi  quello  che  è,  manifestamente, 
il  più  vero  pensiero  suo  nella  bellissima  pagina  365'^,  dopo  la 
quale,  ahimè  ! trova  ancora  la  voglia  di  occuparsi  dei  due  stili 
(p.  365  e seg.). 

A proposito  dello  scrivere  come  si  parla,  molte  buone  cose  si 
hanno  osservate;  ma  non  mi  sembra  che,  pur  avvicinandosi  alla 
verità,  il  De  Amicis  investa  il  punto  centrale  del  problema  (pp.  370, 
372,  374),  che  è del  resto  molto  visibile  ed  ovvio;  e cioè  che  la 
sincerità  (che  qui  è parola  più  propria  che  naturalezza:  p.  373)  ci 
vuole  nello  scrivere  e nel  parlare;  che  non  pochi  (ed  egli  bellamente 
ce  lo  insegna,  per  esempio,  con  Carlo  Imbroglia)  parlano  come  non  si 
vorrebbe  scrivere;  e che  rimarrà  sempre,  in  qualche  grado,  com’è 
nel  fatto,  la  differenza  tra  scrivere  e parlare.  E quando  egli,  col 
solito  fervore  ci  ammonisce:  Pensarci  prima,  e ci  fa  assistere 
alla  sfilata  dei  brutti  periodi,  e poi  ci  presenta  il  periodo  perfetto, 
è facile  che  qualcuno,  avendo  ragione  anche  lui,  gli  obietti  che 
le  maniere  del  comporre  son  tante  e così  varie  e così  personali 
che  è meglio  non  occuparsene,  anche  proprio  con  chi  faccia  non 
libri  ma  componimenti;  che  periodi  belli  e brutti  ci  sono  corti  o 

(1)  La  Giovinesm  di  F.  De  Sanctis,  ecc.  JSTapoli,  Morano,  1889,  p.  101  - Sulle 
teoriche  leopardiane  della  lingua,  e dello  stile  vedi  Fattraentissimo  volumetto  di 
R.  Giani,  L’Estetica  nei  Pensieri  di  G.  I^eopardi,  Torino,  Bocca,  1904. 
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lunghi;  e che  il  periodo  perfetto  (per  quanto  si  possa  parlare  d’un 
periodo  italiano,  latino,  tedesco,  ecc.)  sarà  piuttosto  un  bel  pe- 
riodo, sebbene  l’autore  lo  debba  considerar  davvero  come  un  pe- 
riodo tipo,  se  avverte,  consigliandone  la  collezione,  che  quelli  fatti 
a quel  modo  soìi  periodi  rari  anche  negli  scrittori  grandi  ! 

Lasciamo  dunque,  ormai  il  teorico  o trattatista,  dalla  cui  sincerità 
comunicativa  e geniale  (vedi  Correggi  e lasciati  correggere)  si  ha 
tutti,  molto  o poco,  da  imparare;  e rammentiamoci  che,  comunque 
sia,  egli  ha  voluto  compiere  una  buona  azione. 

L’antico  lettore  del  vocabolario  si  presenta  ora  nella  veste 
più  solenne  del  lessicografo:  come  chi  dicesse,  il  De  Amicis  di- 
ventato accademico  della  Crusca.  Avvertito  che  la  sua  guida  può 
essere  utile  assai  non  di  rado  ai  giovanetti  studiosi  e a’  non  to- 
scani, dovrei  a questo  punto  indicare  le  molte  riserve  e i molti 
dubbi  che  son  da  fare  e che  nascono  leggendo  le  non  poche  pa- 
gine date  alla  corsa  (o  scorsa  al)  nel  vocabolario,  e simili.  Quanto 
è difficile  sempre  discernere  (eoi  vocabolari  che  più  possiamo 
avere  a mano)  il  linguaggio  usuale  da  quello  che  è fuori  d’uso; 
l’idiomatico  dal  letterario!  Non  posso  portare  che  qualche  esempio 
su  molti  che  ho  appuntato. 

Frasi  vive  solo,  se  mai,  come  effimere  o scherzose  : non  pap- 
pare d’iina  cosa  (p.  134)  per  non  intendersene;  farsi  (ibid.)  per 

farsi  tagliare  i capelli.  E i troppo  lodati  gracchione,  sbracione,  f nic- 
chino (p.  196);  liiissinio,  maissimo  (p.  225)  sono  formazioni,  come 
mille  altre,  possibili  ma  bizzarre  e non  raccomandabili  così  in  ge- 
nerale. - Termini  letterari,  o di  quella  lingua  familiare  che  ai  vo- 
cabolari viene  spesso  da  comici  antichi  (e  che  va  ben  vagliata  ci 
insegnano  ancora  certi  abbagli  che  pur  prese  Antonio  Cesari): 
padreggiare  tirare  dal  padre  (p.  131);  un  animo  mi  porge,  ecc. 
(p.  144);  tambiissare  (p.  169);  ribruscolare  (p.  184):  far  gli  offici  di 
sotto  (p.  229),  e tante  altre  forme,  cadaveri  quatriduani,  che  si  re- 
gistrano lingua  faceta  (cfr.  specialmente  le  pp.  230  e segg.), 

come  rnogliaio  (sul  tipo  di  iixoriiis),  fantaio  (se  mai,  servamelo) 
(p.  233),  per  le  quali  non  basta  più  l'autorità  del  Salvini  0 del 
Varchi,  nè  l’avvertimento  che  pur  fa  ragionevolissimo  il  De  Amicis 
(p.  233).  Le  cose  potranno  esser  meglio  chiarite,  anzi  messe  a posto, 
quando  si  saprà  meglio  la  storia  della  nostra  lingua.  - Errori:  pa- 
della del  lume  per  padellina,  vassoio,  sottolume,  secondo  i casi 
(p.  131);  proda  del  tavolino,  letto,  muro,  per  orlo,  sponda  (più  fio- 
rentino: contadinesco  è proda),  spigolo,  (p.  147)  ; dai'e  mi  indossata 
(una  provata?)  a un  abito  (p.  182);  scaponire  per  vincerlo  in  osti- 
nazione, che  vale,  invece,  vincerlo  deli  ostinazione  (p.  192);  seccai' 
altro,  non  certo  toscano  (p.  224)  ; pistoiesi  : musceppia  per  bambina 
saputella,  sbiobbo  per  rachitinoso  e bazzuto  (p.  232).  Anche  del  vo- 
cabolario Petrocchi  (di  cui  il  De  Amicis  molto  si  è valso)  è da 
servirsi  con  molta  prudenza,  pur  troppo. 

E sempre  pericoloso  asserire  (cfr.  p.  245):  questo  non  si  dico. 
Si  può  trovare  chi  in  Toscana  stessa  dica  o abbia  dotto  la  frase 
che  giunge  nuova  al  nosti*o  orecchio.  Ma,  saranno  sempre  lecite 
questo  domande:  Chi  dice  piaggellare  per  lodare,  dar  doU’unto 
(p.  140)  ? Ohi  scoi  itolo  per  reticino  o cestino  per  scoter  l’insa- 
lata? Girello  (p.  177)  por  anello  o laccio  del  tovagliolo?  Scolmare 
il  gelato?  (p.  176).  La  strada  forcheggia  (p.  191);  tavoleggiare  por 
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trattenersi  a tavola  (p.  192)  ; frasconaia  d’una  donna  die  si  metta 
troppa  roba  in  capo  (p.  195)  ? 

Molto  comuni,  invece,  e da  non  farne  le  meraviglie,  avvoca- 
tarsi  (p.  243),  riguardarsi  (p.  191),  per  citare  due  soli  esempi. 

jN'on  errori,  o,  almeno,  così  toscanesismo  come  bolognesismo, 
questa  cosa  che  qui  (p.  50);  vado  ad  aprirlo  (p.  53),  non  siciliano 
soltanto;  tornar  di  casa  (p.  55)  ha  esempi  simili  nel  Decameron  (1), 
e se  può  dar  luogo  a nu  facile  motto  (tornare  dove  si  va  a stare 
perla  prima  volta!)  persuade  anche  a rifletter  meglio  sul  signifi- 
cato, pure  in  Dante,  di  tornare. 

Che  scapaccioncino  è d’uso  corrente  (p.  128)  lo  sanno  i molti 
bambini  che  lo  ricevono  e che  possono,  magari,  preferire  la  pac- 
cliiiia  che  il  De  Amicis  gli  vorrebbe  sostituita.  E non  bisognerà, 
mi  pare,  far  troppo  il  viso  deH’arme,  in  quest’anno  di  grazia,  alle 
forme  ho  l'onore  (p.  250);  e quistione  di  pane  25D  e altre,  dove 
non  è tanto  questione  di  lingua  (perchè  non  dovrei  scriver  così?), 
quanto  di  stile,  come  in  molti  altri  esempi,  salvo  quelli  di  grosso- 
lanissimi errori  manifesti  (pp.  287,  288)  che  il  De  Amicis  racimola 
e troppo  degna  d’esame. 

Egli  ha,  dunque,  raccolto  e chiosato  con  veramente  grande 
zelo  e con  molta  perizia,  da  invidiargliela,  talora,  anche  i provetti; 
ma  ha  anche  errato,  perchè  l’errore  è quasi  inevitabile  per  chi  si 
fidi  troppo  de’  nostri  vocabolari  (così  fosse  compiuta  e accessi- 
bile a tutti  la  V Crusca!),  o dell’orecchio,  o del  caso. 

Mi  condoni  il  lettore,  e mi  condoni  lo  scrittore  illustre  questa 
minutaglia  di  postille,  le  quali  non  potevo  tralasciare  in  una  notizia 
che,  se  altro  non  può  essere,  vuoi  essere  coscienziosa,  e a proposito 
d’un  libro  che  ha  già  avuto  a quest’ora  la  sorte  di  andar  per  le  mani 
di  tanto  pubblico  e di  tanti  innamorati  della  lingua  italiana. 

A traverso  i secoli,  dai  trecentisti  al  Carducci  ci  trasporta  il 
De  Amicis,  indicando  i principali  scrittori  da  leggere.  Anche  a 
non  voler  ripensare  a certe  pagine  del  Giordani,  alcuni  de’  nostri 
grandi  parranno  un  po’  alla  lesta  caratterizzati  in  questa  rassegna: 
p.  es.  il  Boccaccio  (chi  non  rammenta  come  ne  rivelò  un  aspetto 
dello  stile  in  una  pagina  stupenda  il  Carducci?).  Troppo  può  parer 
lodata  la  prosa  dell’ Alfieri  (p.  337);  e,  anche  a quelli  che  la  ri- 
conoscono grandissima,  non  da  definirsi  come  ideale  della  prosa* 
moderna  (ideale  di  prosa  non  saprei  quale  si  possa  dire)  quella 
del  Manzoni  (p.  340). 

Benissimo  invece  si  trovano  additati  i due  prosatori  ammira- 
bili che  sono  nel  Leopardi  (p.  338).  Ma  quando  il  De  Amicis,  con- 
cludendo, dice:  leggi  dunque,  e studia  tutti  gli  scrittori  (p.  343), 
anche  qui  qualcuno,  fresco  appunto  della  rassegna  storica  che  ha 
sentito,  non  vorrà  rispondergli  : Tutti  ? E non  saranno  troppi  ? 

Torniamo  a quello  che  più  piace  e attrae  nel  volume.  Il  tono 
aforistico  e parenetico,  sebbene  quella  forma  quasi  costante  di  di- 
scorso diretto  possa  ingenerare  un  po’  di  monotonia,  gli  dà  sì  in 
qualche  punto  l’andamento  catechistico  della  Jezione  - e ciò  non 
risveglierà  a tutti  i più  piacevoli  ricordi  -,  ma  il  libro  potrà  en- 
trare cosi,  e non  solo  consigliere  (p.  362),  in  molte  scuole  e cacciarne 
altri  testi  assai  meno  sicuri. 


(1)  Cfr.  l’edizione  scolastica  Fornaciari,  51,  10;  81,  10. 
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Parecchie  cose  comuni  e facili  vi  troveranno  i giovanetti,  ma 
dette  meglio  che  altrove,  magari  meglio  che  in  certe  aule  scola- 
stiche ; dette  e raccomandate  autorevolmente  da  chi  amò  e studiò 
davvero  la  nostra  lingua,  ed  è nei  suoi  libri  lo  scrittore  che  pre- 
giamo da  tanto  tempo.  In  pratica  si  potrà  dimandare  se  questo 
metodo  non  risicherà  di  far  rifiorire  un  po’  troppi  scriipolini^  e se 
non  ci  voglia  un  po’  meno  di  quel  che  l’autore  mostri  di  credere 
a imparare  la  lingua,  per  quanto  la  nostra,  gloriosa  d’antica  storia, 
non  sia  delle  più  facili.  Egli  stesso  fa  quanto  a ciò  rilievi  felicis- 
simi (pp.  150,  152).  In  ogni  modo,  questo  suo  amore  per  la  cono 
scenza  e per  lo  studio  à.Q\V idioma  gentile  è alto,  civilmente,  anzi 
nazionalmente,  nobile  : da  diffondersi  ed  apprendersi  anche  a quelli 
che,  considerando  troppo  esclusivamente  il  guadagno  pratico  o lo 
snobismo  dell’  imparare  altre  lingue,  troppo  poco  curano  ed  amano 
quella  della  propria  nazione.  Oh  meglio  essere  riformati  un  po’  meno 
de’  contributi  che  dànno  alla  cultura  scientifica  e letteraria  gli  stra- 
nieri, e saper  di  più  l’italiano  ! Oh  meglio  rinunciare  alla  citazione 
peregrina  e pretensiosa  dell’ultima  opinione  di  quel  russo  o di  quel 
danese,  e scrivere  in  italiano  i propri  studi  di  letteratura  italiana! 

Dissi  già:  il  De  Amicis  artista  è forse  più  e meglio  nelle  opere 
sue  prime;  e poche  linee  ha  egli  aggiunto,  nelle  opere  della  ma- 
turità feconda,  alla  sua  fisionomia  di  scrittore.  Peraltro,  quanta 
accorta  varietà  e brevità  anche  in  questo  libro  ; quanta  simpatia  sa 
far  irradiare  dalla  materia,  portandola  alla  maggior  temperatura  di 
cui  sia  capace,  dalla  materia  un  po’  sorda  a rispondere  ! Vi  sono 
sì  figure  esagerate  e di  maniera  e con  troppo  ingenui  soprannomi;  vi 
sono  arguzie  un  po’  fredde,  e dialoghiun  po’ artificiosi;  ma 
Pataracchi  Q il  Visconte  La  Nuance^  Carlo  Imbroglia 
sbozzate  con  mano  maestra.  Peccato  che  il  De  Amicis  non  ci  abbia 
affigurato  il  tipo  àoW  esteta:  assai  affliggente  parlatore  e scrittore 
in  lingua  e fidenziana  e floreale  ! 

Il  libro  va  cercando  il  suo  organismo  ; e non  è organico  che  come 
tutti i libri  del  De  Amicis,  il  quale  è rimasto  sempre  un  grande  creatore 
di  bozzetti  (1).  E anche  un  po’  frammentario  e spezzettato  ; pure  inge- 
gnosamente concepito  e diviso  e suddiviso  in  capitoletti  e paragrafi, 
alcuni  dei  quali  sono  vere  trovate.  E se  anche  (p.  381)  leggendo, 
p.  es.  il  dialogo  Con  la  penna  in  mano,  venga  fatto  di  pensare  che 
un  povero  giovanetto  che  scrive  e debba  dar  retta  a tutti  quelli  che 
lì  lo  consigliano,  finirà  col  perdere  la  testa;  non  si  può  negare  che 
questo  dialogo  ed  altri  non  sian  più  svelti  e drammatici  che  i 
tanto  celebrati  del  Cesari  e del  Monti. 

Soprattutto  la  facoltà  che  già  notavo  e che  il  Do  Amicis  ha 
come  cosa  tutta  sua,  deH’analisi  de’  piccoli  mondi  di  ideo  e sen- 
timenti, si  rivela  pronta  e vivace  anche  nel  nuovo  libro;  e non 
vi  manca  quella  sottil  vena  di  humour  che  egli  sa  scoprire  nella 
comicità  dogli  spropositi  e dogli  spropositanti;  e anche  no’  caratteri 
nativi  d’una  certa  lingua  o di  un  certo  stilo.  Qu-^ndo  egli,  quasi 
direi,  intensifica  la  sua  p'otonza  osservativa,  o scruta  e volta  e ri- 
volta da  ogni  parte  un  fatto  linguistico  o stilistico,  una  bellezza  o 
una  goffaggine,  non  solo  insegna  a scrivere,  ma  scrive  lui  come  po- 

(1)  Mi  sia  lecito  riferirmi  a certe  osservazioni  che  feci  sulla  Carrossa  di 
tutti  nella  Nazione  di  Firenze,  1-12  gennaio  1809. 
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diissimi  saprebbero,  anzi  nessuno  saprebbe  in  quelle  speciali  ana 
lisi  che  sono  il  suo  dominio  assoluto  e sicuro. 

Onde  non  mi  lascerò  vincere  dalla  tentazione  nn  po'  pedan- 
tesca di  additare  in  questo  libro  dell' idioma  gentile  varie  forme 
meno  gentili  che  il  De  Amicis  stesso  avrebbe  potuto  e dovnto*evi- 
tare.  .1)  e sono  ben  più  contento  di  poter  ripetere  che  lo  scrit- 
tore ci  apparisce  molte  volte  anche  qui  degno  di  encomio  e d'in- 
vidia per  quel  mirabile  impasto  di  lingua  e di  stile,  che  (come  in 
pochi  altri  che  lo  derivarono  dalla  miglior  tradizione  manzoniana 
e toscana  ' è in  Ini  conquista  fortunata,  e gli  saiNà  vanto  duraturo. 

Quando  Voi  parlate  di  buon  italiano,  una  lingua  tutta  italiana 
eli  sostanza,  cl'inìpasto  e eli  colore  (p.  261).  senza  volerlo  o saperlo, 
con  la  simpatica  modestia  che  Vi  onora.  Voi  parlate  della  Vostra, 
o Maestro  ! 

Orazio  Bacci. 


(1)  Voto  solo  che  sta  benissimo  il  titolo  ; A chi  dice  che  ci  avrà  tempo,  ma 
che  non  è corretto  l'altro'^  chi  non  ci  ha  tempo  (e  cfr.  a p.  16,  quando  ci  avrei 
tempo). 
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Lettera  al  Direttore. 


Buenos-Aires,  15  febbraio  1905, 

Le  persone  competenti  - gli  storici,  i filosofi,  i politici  - hanno 
messo  in  opera  le  sottigliezze  della  filologia,  profittando  anche  delle 
distinzioni  registrate  dal  Codice  penale  militare,  per  definire  Fazione 
degli  individui  che,  simultaneamente,  in  Fluenos  Aires,  Mendoza,  Bahia 
Bianca,  Santa  Fé,  Rosario  di  Santa  Fé  e Cordoba,  nella  notte  del  4 feb- 
braio, tentarono  di  provocare  una  rivoluzione  per  abbattere  il  governo 
del  dottor  Emanuele  Quintana.  Si  cominciò  da  per  ogni  dove  a gri- 
dare alla  rivoluzione  e si  concìliuse,  come  sorpresi,  colFaccettare  la 
definizione  che  diede  il  Presidente  della  Repubblica,  il  quale,  a quegli 
avvenimenti  illogici,  che  non  trovarono  eco  nella  popolazione,  che 
fecero  delle  vittime,  ma  rafforzarono  le  istituzioni,  appioppò  il  titolo 
di  « ammutinamento  » (niotin). 

La  definizione  è pur  troppo  giusta  ; il  dottor  Quintana,  con  il  suo 
giudizio,  esprime  la  sintesi  esatta  di  tutto  quel  complesso  di  fatti  che 
si  sono  andati  alternando  durante  mezzo  secolo  nel  moto  sociale  della 
Repubblica  Argentina  e che  hanno  dato  per  risultato  che  molti  ufiiciali 
delFesercito,  dopo  avere  preparata  pazientemente  una  rivoluzione,  si 
sono  trovati  senza  soldati  per  tradurla  in  atto,  prendendo  la  vagheg- 
giata rivoluzione  i modesti  contorni  di  una  infantile  sedizione,  sof- 
focata, più  che  dalle  pronte  e energiche  misure  spiegate  dalle  auto- 
rità costituite,  dal  ridicolo  della  pubblica  indifferenza. 

Perciò  degli  avvenimenti  del  4 febbraio  1905  non  si  deve  indagare 
r origine  e la  causa,  perchè  esse  si  riattaccano  alle  origini  e alle  cause 
di  tutte  le  rivoluzioni  o sommosse  che,  dal  25  maggio  1810,  si  sono 
succedute  nella  vita  politica  del  giovine  popolo  ; nè  giova  perdere  il 
tempo  a discutere  la  qualità  della  sommossa,  perchè,  dato  che  l’opi- 
nione pubblica  possa  contribuire  m qualsiasi  modo  nella  redazione 
delle  sentenze  che  saranno  per  emettere  i Consigli  di  guerra,  e giuste 
o ingiuste,  clementi  o severe  che  esse  fossero,  saranno  sempre  tra- 
scurabile cosa  dal  punto  di  vista  sociale,  paragonate  alla  somma  degli 
insegnamenti  che  saltano  fuori  dai  fatti  stessi,  che  hanno  prodotto 
sorpresa  prima  e poi  indignazione  in  ogni  classe  sociale,  senza  che 
alcuno  abbia  ancora  tentato  di  investigare  la  ragione  di  tali  senti- 
menti, che  costituiscono  una  importante  eccezione  nella  regola  della 
storia  argentina. 

* 

* * 

Alle  volte,  anzi  il  più  delle  volte,  la  combinazione  e la  correla- 
zione delle  date  assumono  in  taccia  al  volgo  Firn  portanza  delle  re- 
gole della  cabala  ; ma,  come  bene  diceva  Bovio,  « non  sono  acciden- 

Voi.  CXVI,  Serie  IV  - IG  marzo  1905. 
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tali  le  date  nella  storia,  ma  indicano  gradi  deirevoliizione  così  nel 
moto  del  pensiero  come  dei  fatti  umani  »,  perchè  il  tempo  storico  è 
l’indice  della  dinamica  sociale,  - così  che,  se  i direttori  dell'ahortito 
movimento,  scelsero  la  data  del  4 febbraio,  perchè  essa  servisse  di 
eccitamento  al  popolo,  ricordandogli  la  fine  della  tirannia  di  Rozas, 
principiai ono  quei  signori  col  non  saper  distinguere  tra  Rozas  e Quin- 
tana, dimenticando  che  sulle  spalle  di  un  popolo,  specialmente  se  si 
trova  nelle  condizioni  di  quello  argentino,  non  impunemente  passano 
cinquant’anni  di  vita. 

Ma  non  vale  la  pena  di  leggere  nelle  intenzioni  degli  organizzatori 
della  abortita  rivoluzione  ; tale  tentativo,  nella  storia  della  Repub- 
blica Argentina,  va  distinto  con  tale  data,  ed  essa,  se  non  serve  ad 
indicare  una  convulsione  politica,  serve,  ciò  non  pertanto,  a ricor- 
dare un  fatto  assai  più  importante  e positivo:  la  trasformazione  psi- 
chica del  popolo  argentino  ; ed  è sufficiente  a far  misurare  e a fare 
palpare,  a coloro  che  non  vedono  e che  non  credono,  il  lavorìo  psico- 
logico compiuto  in  quella  nazione  dalle  correnti  immigratorie,  lavorìo 
lento  e quasi  inavvertito  e non  per  questo  meno  certo  e evidente,  se 
esso,  inaspettatamente,  è venuto  fuori  come  di  rimbalzo  e si  è affer- 
mato, mostrando  F efficace  e decisiva  correzione  dei  caratteri  storici  che 
è venuto  operando. 

Così  studiato,  e così  solamente  lo  deve  studiare  il  sociologo,  il 
4 febbraio  1905  nella  storia  argentina  assume  una  importanza  di 
molto  superiore  al  3 febbraio  1852.  Questa  data  si  adagia  su  di  un 
fatto  positivo,  è la  conseguenza  di  una  battaglia  : quella  del  4 feb- 
braio non  ha  punto  di  appoggio  solido,  ma  solo  un  grande  valore  ne- 
gativo; questa  sedizione  sta  nell’evoluzione  sociale  argentina  come  un 
campanello  elettrico  sotto  a una  campana  pneumatica.  Voleva  evocare 
la  vecchia  anima  argentina,  ma  essa  è morta  e la  giovane  che  sorge 
da  quelle  rovine  non  intende  la  voce  di  altri  tempi. 

Per  questo  appunto  gli  ufficiali  si  sono  trovati  senza  soldati  e i 
sergenti  hanno  avuto  sui  soldati  maggiore  ascendente  che  gli  uffi- 
ciali: anzi  i soldati,  al  semplice  comando  dei  sott’ ufficiali,  hanno  fatto 
fuoco,  come  legittimi  strumenti  della  legalità,  sul  proprio  colonnello 
che  li  voleva  convertire  in  i strumenti  della  illegalità.  Per  questo  ap- 
punto nessun  « capo  » si  è affacciato  sugli  elementi  insorgenti.  1 mi- 
litari nella  sedizione  non  cessano  di  rappresentare  la  parte  di  gregari, 
di  subordinati  di  un  « quid  » che  nessuno  ha  visto,  nè  s’incontra  e 
sebbene  lo  si  cerchi  affannosamente  non  si  trova.  La  rivoluzione  senza 
esercito  non  poteva  riuscire  un  colpo  di  mano  militare,  e senza  po- 
polo non  poteva  mettere  capo  a una  rivoluzione  politica. 

Quella  data  dunque  del  4 febbraio  1905  segna  la  morte  dei  cau- 
dillos  e mostra  che  essi,  nella  storia  argentina,  furono  l’espressione 
genuina  della  coscienza  di  quel  popolo,  non  una  improvvisazione  di 
cattivo  generose  accidentale,  come  molti  ancora  credono.  Lo  intuì  lucida- 
mente Giuseppe  Emanuele  Estrada  quando,  discutendo  di  Rozas, 
scrisse  « che  egli  fu  un  prodotto  sociale,  logico  sebbene  abbominevole, 
cosa  non  solamente  ignorata  dalla  generalità,  ma  anche  negata  da 
scrittori  e da  poeti  sotto  l’ispirazione  di  un  patriottismo  smarrito 
dietro  ingannevoli  miraggi  ». 

Hanno  domandato  in  nome  di  quale  partito  erano  insorti,  e qual- 
cuno timidamente  ha  mormorato  il  nome  dell’  Unione  civile  e radi- 
cale, che  si  disfece  ora  sono  dieci  anni,  costringendo  il  suo  capo  super- 
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stite,  Leandro  Aleni,  a suicidarsi  ; e i sofisti  dell’opposizione  a ogni 
costo,  disperati  che  tutto  questo  fuoco  politico  si  fosse  spento  spar- 
gendovi sopra  appena  un  bicchier  d’acqua,  si  sono  industriati  a creare 
delle  responsabilità,  immaginando  persone,  là  dove  non  vi  erano  che 
delle  ombre. 

* 

* * 

Se  non  mi  sbaglio,  quella  del  4 febbraio  1905  è,  dopo  quella  del 
25  maggio  1810,  la  più  bella  data  della  storia  argentina.  Può  parere 
' un  paradosso,  ma  lo  studio  dei  fatti  dice  che  la  mia  asserzione  è 
una  magnifica  realtà. 

Dopo  la  sconfitta  di  Rozas  a Montecaseros,  gli  uomini  di  buona 
• volontà  credettero  che  la  dominazione  dei  « gauchos  » fosse  finita  per 
sempre  nella  Repubblica  Argentina.  Ma  nella  storia  non  vi  è morte 
subitanea,  nè  subitanea  resurrezione,  e Peiialosa,  il  « Cbacho  »,  era 
consacrato  generale  dal  Governo  del  generale  Mitre,  e le  rivoluzioni, 
che  la  tirannia  aveva  saputo  contenere,  sopprimendo  uomini  e idee 
col  terrore,  ripresero  l’aire,  perchè  a Montecaseros  aveva  trionfato  la 
libertà  individuale  e ognuno  pretendeva  comandare  a scapito  della 
libertà  nazionale. 

Tutte  queste  oscillazioni  si  vedono  in  certe  date  della  storia  di 
quel  popolo. 

Urquiza  (1854)  impone  la  sua  presidenza  per  il  prestigio  che  gli 
conferisce  la  vittoria  riportata  su  Rozas,  ma  il  successore  di  lui, 
Derqui  (1860),  è costretto  a dimettersi  nel  1861  dopo  la  battaglia  di 
Pavon.  Egli  è il  primo  presidente  della  Confederazione  Argentina  che 
risenta  gli  effetti  dell’abolizione  della  tirannia.  Le  rivoluzioni  non 
cessano  ; ma  attraverso  lo  scatenarsi  di  esse,  i presidenti  espletano  il 
loro  mandato  puntualmente,  fino  a Juarez  Celman,  il  quale,  eletto 
^nel  1886,  dovette  dare  le  sue  dimissioni  dopo  le  giornate  di  luglio  1890, 
per  quanto  il  Governo  avesse  avuto  ragione  della  rivoluzione,  la  quale, 
si  manifestò  a Buenos  Aires  solamente.  Di  maniera  che,  se  il  Go- 
verno, incarnato  nel  « Partito  autonomista  nazionale  »,  vinse  nella 
lotta  il  « Partito  civico  radicale  »,  che  fu  l’anima  del  movimento,  esso, 
a sua  volta,  fu  vinto  dalPopinione  pubblica  che  impose  la  cacciata 
del  presidente.  Nel  1894  Luigi  Saenz  Pena,  candidato  di  transazione 
nella  lotta  elettorale  del  1892,  dovette  dare  spontaneamente  le  sue 
dimissioni.  Presidente  senza  partito,  provò  a governare  successiva- 
mente con  tutti  i partiti  in  lotta  nella  Repubblica  e finì  col  non  po- 
tere governare  con  nessuno  di  essi. 

Queste  date  non  dicono  nulla  al  sociologo  ? 

* 

* * 

Da  Derqui  a Juarez  Celman  (1861-1890)  corrono  trent’anni,  cioè 
una  generazione,  durante  la  quale  negl’  ingranaggi  dell’evoluzione 
argentina  passarono  1,286,000  immigranti,  dei  quali,  se  molti  hanno 
parteggiato  per  la  smania  di  improvvisare  una  fortuna,  moltissimi  si 
disseminarono  per  i campi,  ove  organizzarono  l’ agricoltura,  si  disper- 
sero come  braccianti  nei  punti  ove  si  costruivano  le  ferrovie,  o si 
domiciliarono  nelle  città  a esèrcitai'vi  i vari  mestieri.  Con  queste 
masse  di  operai  giunsero  anche  ingenti  capitali  europei  ; si  organiz- 
zarono banche  e sindacati,  si  crearono  imprese,  concessioni  e specu- 
lazioni e se  Derqui  fu  rovesciato  dalle  forze  che  esplodevano  dopo  la 
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lunga  compressione  della  tirannia  di  Rozas,  invece  .luarez  Celman 
veniva  travolto  dalla  pressione  che  le  forze  europee  principiavano  a 
esercitare  nello  sviluppo  della  vita  sociale  argentina,  e il  « Partito  au- 
tonomista nazionale  » dovette  gittaie  a mare  Juarez  Celman,  come  i 
naviganti  gittano  il  carico  nelle  fauci  dei  marosi  per  salvare  la  nave. 

Quando  sullo  scenario  politico  della  Repubblica  giunse  il  dottor 
Luigi  Saenz  Pena,  i dolori  della  crisi  economica  si  erano  già  fatti 
generali  e anche  più  intensi.  I partiti  tradizionali  (mitrista  e roquista) 
si  erano  dovuti  coalizzare  e avevano  dovuto  convenire  su  di  un  pre- 
sidente di  genere  neutro  per  non  essere  sconfitti  dal  « Partito  dell’U- 
nione civica  radicale  »,  il  quale,  dinanzi  alia  triste  realtà  delle  cose,, 
faceva  solamente  questione  di  persone.  Il  Saenz  Pena  riuscì  eletto  : il 
« Partito  autonomista  nazionale  »,  con  abile  mossa  di  fianco,  seppe 
così  neutralizzare  Pazione  del  «Partito  mitrista  »,  costringendo  il  ge- 
nerale Mitre,  che  era  il  candidato  dei  radicali  e dell’ opinione  nazio- 
nale, a rinunciare  alla  presidenza  a beneficio  del  Saenz  Pena:  ma  il 
« Partito  dell’ Unione  civica  radicale  »,  sconfitto  sul  terreno  della 
legalità,  fece  appello  alla  rivoluzione.  Il  presidente  cercò  di  sedarla 
chiamando  i rivoluzionari  al  Governo,  però  questo  semplicismo  poli- 
tico non  bastò  a risolvere  i complicati  problemi  economici  che  agita- 
vano la  nazione;  non  era  questione  di  diagnosi,  cioè  di  medici,  ma 
di  cura  paziente,  quindi  le  persone  tùrono  travolte  dalle  cose:  il  « Par- 
tito dell’Unione  civica  radicale  »,  non  avendo  saputo  nulla  risolvere 
con  la  rivoluzione,  perdette  credito  e vita,  e il  « Partito  autonomista 
nazionale  »,  che  era  il  meglio  organizzato  e il  più  adatto,  afferrò  de- 
cisivamente le  redini  del  potere  e seguitò  a governare. 

Se  dal  1861  al  1890  l’evoluzione  argentina  si  era  andata  compli- 
cando con  Pintervento  delPimmigrazione  del  capitale  e delle  braccia 
straniere,  dal  1891  in  poi  questi  elementi,  sorpresi  dalia  raffica  della 
crisi,  furono  costretti  a organizzarsi.  Il  capitale,  tra  le  scosse  violenti 
dell’aggio,  tra  fallimenti  e dissesti,  riuscì  ad  affermare  il  proprio  pro- 
fitto, e la  mano  d’opera,  mentre  la  vita  diventava  cara*  e i salari  sten- 
tavano a aumentare,  ricorse  ai  benefici  dell’associazione  per  opera 
dei  propagandisti  del  socialismo,  che,  costretti  a lasciare  1 Europa, 
nell’Argentina  trovarono  terreno  propizio  da  sfruttare,  perchè  tutto 
il  vecchio  ciarpame  delle  questioni  politiche  cedeva  il  campo  alle  im- 
pellenti questioni  economiche.  Il  socialismo  prese  la  cittadinanza  ar- 
gentina alla  chetichella  e le  Società  di  resistenza  si  fecero  onnipotenti 
nella  lotta  tra  il  capitale  e il  lavoro.  Dal  1894  cessano  come  per  in- 
canto le  rivoluzioni  politiche  e principiano  gli  scioperi,  che  in  quella 
nuova  vita  economica  rappresentano  quello  che  le  rivoluzioni  avevano 
rappresentato  nella  vecchia  vita  economica  della  Repubblica  Argen- 
tina, cioè  dal  1853  al  1894. 

Gli  operai  si  organizzavano,  e il  Governo  da  parte  sua  organizzava 
la  polizia  e l’esercito.  11  « vigilante  »,  da  ignobile  « mazorquero  », 
cioè  da  esoso  poliziotto  borbonico,  fu  trasformato  in  agente  di  polizia 
di  un  qualsiasi  paese  europeo,  e l’esercito,  da  accozzaglia  di  delin- 
quenti, di  indiani  e meticci  messi  assieme  a furia  di  razzie,  si  tra- 
sformò in  esercito  nazionale,  formato  dai  cittadini  chiamati  ad  adem- 
piere agli  obblighi  di  leva.  Tutta  l’architettura  coloniale  apparve 
diroccata  e la  società  argentina,  un  poco  per  forza  intima,  un  poco 
per  forza  d’imitazione,  perdette  molta  parte  della  forma  e della  so- 
stanza primitiva. 
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Il  tentativo  del  4 febbraio  ha  rivelato  la  solidità  di  questo  pro- 
cesso. Il  ' piano  rivoluzionario  era  stato  organizzato  con  tutte  le 
vecchie  formole  : assalto  ai  postidi  polizia,  occupazione  delbarsenale 
militare,  azione  combinata,  nella  capitale  e nelle  provincie,  delle  truppe 
e dei  cittadini.  Forse  nessuna  rivoluzione  argentina  contò  mai  ipote- 
ticamente con  tanti  elementi.  1 quadri  della  rivoluzione,  per  usare 
una  frase  regolamentare,  erano  al  completo.  Però  i « gaucbos  » sono 
spariti  e i « caudillos  » sono  morti,  cioè  mancava  tutto  il  vecchio 
materiale  delle  rivoluzioni  argentine;  perciò,  quando  s’iniziò  l’azione, 
i comandanti  si  trovarono  senza  soldati,  i capi  senza  popolo.  Il  fe- 
nomeno d’atavismo  ebbe  la  più  bella  espressione  nel  fatto  che,  dove 
la  rivolta  riuscì  a trionfare  per  poche  ore,  come  a Mendoza  e a Cor- 
doba, i capi  di  essa,  invece  di  occupare  il  potere,  occuparono  i banchi  ! 
L’anima  di  Quiroga  e di  Aldao  riappari  nelle  mezze  anime  dei  sedi- 
ziosi del  4 febbraio  1905. 

* 

* * 

Non  è questo  un  gioco  di  parole  abilmente  architettato:  i dati  dì 
fatto  decisivi  non  difettano  per  provare  la  esattezza  delle  cose  esposte. 

Nel  1894,  come  si  è visto.  Luigi  Saenz  Pena,  presidente  senza 
partito,  è costretto  a dimettersi  per  il  vuoto  che  gli  formano  intorno 
tutti  coloro  che  sul  suo  nome  avevano  deposte  le  ambizioni  perso- 
nali e di,  partito.  Nel  1904  occupa  la  presidenza  Emanuele  Quintana, 
anche  lui  presidente  senza  partito,  portato  a galla  dagli  elementi 
inorganici  dei  vari  partiti  in  decomposizione.  Affida  i dicasteri  del- 
l’amministrazione nazionale  ad  uomini  nuovi  ; cercano  di  abbatterlo 
con  una  rivoluzione,  ma  il  presidente  senza  partito  la  soffoca  e si 
trova  nella  lotta  accompagnato  dalla  pubblica  opinione.  Dunque  dieci 
anni  dopo  è stato  possibile  nell’ Argentina  di  tenere  il  potere  senza 
l’aiuto  di  un  partito  e con  solo  il  pubblico  consenso;  Quintana  può 
fare  oggi  quello  che  non  potette  fare  dieci  anni  prima  il  Saenz  Pena. 

Ma  se  tutti  questi  fatti  dimostrano  la  morte  del  decrepito  orga- 
nismo politico  argentino,  provano  pure  che  un  nuovo  organismo  viene 
prendendo  il  suo  posto,  accampandosi  tra  le  impalcature  del  com- 
mercio estero  tenuto  a bada  dalla  industria  nazionale,  la  quale,  se 
ha  disciplinato  l’elemento  operaio  straniero  immigrato  airArgentina 
e lo  ha  costretto  a organizzarsi  a parte  come  corpo  separato  nelle 
Società  di  resistenza,  ha  reso  anche,  per  il  consegueute  protezionismo, 
più  cara  la  vita  delle  classi  lavoratrici  e quindi  inevitabile  e aspra 
la  lotta  tra  il  capitale  e la  mano  d’opera.  E verso  questi  nuovi  pro- 
blemi, assolutamente  moderni,  che  si  collegano  con  la  vita  di  tutti 
i popoli,  si  deve  convergere  l’attenzione  del  Governo  argentino.  Per- 
chè, se  la  classe  operaia,  così  disciplinata  e rivolta  alla  soluzione  del 
problema  economico,  con  la  sua  azione  costante  ha  atrofizzato  e uc- 
ciso il  provincialismo  politico  e rindividualismo  economico  che  in- 
festava la  Repubblica  Argentina,  essa  classe  ojieraia,  trascurata  o 
stizzita  con  le  leggi  eccezionali  e con  le  misure  di  ])olizia,  invece  che 
civilizzata  con  saggi  pi  ovvedimenti  economici,  diventerà,  da  ele»nento 
di  ordine,  essa  stessa  una  minaccia  e un  pericolo. 

La  data  del  4 fet)braio  1905  è il  confine  tra  la  vecchia  e la  nuova  vita 
argentina.  Non  ri(‘onoscerlo  o dimenticarlo  è un  errore  e una  colpa, 
perchè  costringere  la  vita  nuova  di  un  popolo  nelle  vecchie  formole 
della  politica  « criolla  »,  significa  che  rArgentina  non  risponde  al  coro 
che  in  ogni  lingua  obbedisce  alla  voce  dell’ umanità. 

Emilio  Zuccarini. 
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I libretti  chilometrici  in  Spagna  - Il  biglietto  a prezzo  unico  in  Ungheria. 

Le  notizie  e le  proposte  sulle  tariffe  delle  ferrovie,  pubblicate  e 
discusse  in  queste  pagine,  hanno  suscitato  un  vivo  interesse  e provo- 
cato un  largo  movimento  di  adesione  e di  simpatia  in  tutto  il  Regno. 
Da  ogni  parte  ci  pervennero  appoggi  ed  incoraggiamenti  a proseguire 
la  campagna  intesa  a liberare  il  paese  dallo  sfruttamento  delle  vigenti 
tariffe  ed  a porre  le  basi  di  un  rinnovamento  dell’ esercizio  delle  fer- 
rovie, indispensabile  al  progresso  economico  della  nazione. 

Per  parte  nostra,  risponderemo  con  tutte  le  forze  e con  tutto 
il  cuore  al  premuroso  e lusinghiei'o  invito.  Ma  il  successo  sarà  tanto 
più  facile  e rapido,  quanto  più  aU’iniziativa  individuale  si  sostituirà 
l’opera  collettiva  di  tutte  le  forze  attive  del  paese.  Camere  di  com- 
mercio ed  Associazioni  economiche.  Consigli  provinciali  e comunali, 
Comizii  agrari  e Società  operaie,  tutti  abbiamo  un  interesse  comune 
a liberare  l’Italia  da  tariffe  simgliatrici  e fiscali,  buone  soltanto  a com- 
primere ogni  slancio  dell’operosilà  nazionale  ed  a ritardare  l’unità 
economica  e politica  della  patria.  Se  tutti  coloro  che  aderiscono  alle 
nostre  idee  se  ne  facessero  instancabili  propugnatori  nei  Consigli,  nelle 
riunioni,,  nella  stampa,  esse  avrebbero  in  breve  il  pieno  successo  che 
simili  riforme  già  ottennero  altrove.  Non  basta  aderire,  bisogna  agire  ! 

Uno  speciale  ringraziamento  dobbiamo' anche  in  questa  circostanza 
alla  stampa,  che  riproduce,  diffonde  e discute  le  nostre  riforme,  facen- 
dole così  penetrare  in  quella  pubblica  opinione  che  è sovrana  nei  paesi 
liberi.  Le  proposte,  soprattutto  per  le  terze  classi  nei  treni  diretti  e 
per  le  tariffe  speciali  per  i viaggi  a grandi  distanze  - pubblicate  nella 
Nuova  Antologia  del  1°  luglio  e del  1°  febbraio  - ottennero  caloroso 
consenso  anche  in  quella  parte  della  stampa,  che  per  paura  - cre- 
diamo infondata  - delle  conseguenze  finanziarie  si  era  dimostrata  in- 
certa o restìa  di  fronte  ad  altre  riforme  pur  necessarie,  da  noi  pro- 
pugnate specialmente  nel  campo  tributario.  11  che  ci  è di  lieto  augurio, 
perchè  ci  fa  sperare  che  intorno  a queste  proposte  ferroviarie  si  vada 
facendo  fra  non  molto  così  forte  e così  irrefrenabile  il  consenso  della 
pubblica  opinione  nel  paese,  da  imporle  ben  presto  al  Governo,  qua- 
lunque esso  sia.  Perchè  l’esperienza,  anche  recente,  dimostra  che  i Go- 
verni in  Italia  non  hanno  più  nè  iniziativa,  nè  volontà  loro  propria: 
vivono  semplicemente  di  inerzia,  di  giorno  in  giorno,  cedendo  solo 
quando  l’opinione  pubblica  loro  s’  impone. 
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Ma  v’ha  una  classe  di  collaboratori  volontarii  a cui  dobbiamo  più 
specialmente  i più  sinceri  ringraziamenti  e sono  i nostri  italiani  resi- 
denti all’estero.  Non  potremmo  dire  quale  e quanto  interesse  essi  ab- 
biano preso  alle  nostre  riforme,  quasi  che  il  senso  della  lontananza 
abbia  reso  in  essi  più  vivo  e più  operoso  il  sentimento  di  ciò  che 
meglio  giova  alla  patria  comune.  Diplomatici,  studiosi  e commercianti 
ci  hanno  scritto  inviandoci  incoraggiamenti,  dandoci  notizia  di  ciò 
che  si  fa  nei  paesi  ove  risiedono,  fornendoci  documenti,  libri  e ma- 
teriali che  stiamo  esaminando  con  cura  e da  cui  trarremo  ogni  mi- 
gliore insegnamento  per  il  nostro  paese.  Si  è soltanto  in  questo  modo 
che  dobbiamo  alla  cortesia  di  un  nostro  egregio  concittadino  - il  signor 
Roberto  Baratti  di  Barcellona  - di  aver  potuto  conoscere  il  bellissimo 
e recente  ordinamento  dei  libretti  chilometrici,  testé  introdotto  in 
Ispagna.  Quale  grande  fortuna  per  noi  e per  il  paese,  se  molti  degli 
italiani,  intelligenti  e laboriosi,  che  sono  all’estero,  seguissero  il  cor- 
tese esempio  e non  solo  in  materia  di  ferrovie  ma  per  tutti  i servizi 
pubblici  in  genere,  ci  facessero  conoscere  i progressi  cb’essi  hanno 
constatati  nei  loro  viaggi  e che  potrebbero  utilmente  applicarsi  anche 
all’Italia  1 

Ma  prima  di  esporre  i particolari  dei  nuovi  libretti  chilometrici 
della  Spagna,  ci  siano  consentite  alcune  brevi  considerazioni  d’ordine 
generale. 

Alle  nostre  proposte  non  mancarono  obbiezioni,  soprattutto  dal 
lato  finanziario.  Sono  queste  sempre  le  più  facili  a farsi  : ma  di  esse 
terremo  debito  conto,  quando  discuteremo  delle  conseguenze  delle  ri- 
forme nostre  in  relazione  al  bilancio.  Siamo  anzi  grati  a coloro  che, 
dubitando,  ci  offrono  occasione  di  discutere.  Ed  essi  in  allora  A'edranno 
che,  procedendo  a gradi  e con  prudenza,  gli  effetti  finanziari  delle  nostre 
riforme  saranno  di  gran  lunga  inferiori  alle  cifre  fantastiche  che  ven- 
nero talvolta  additate. 

Ma  vi  sono  pure  altre  obbieziojii  che  ci  furono  mosse  ed  alle  quali 
ci  sia  ora  consentita  una  breve  risposta. 

Come  i nostri  lettori  hanno  avvertito,  noi  abbiamo  sempre  par- 
lato con  gli  esempi  ed  i fatti.  Abbiamo  presentate  colla  maggiore  am- 
piezza e colla  più  assoluta  esattezza  le  tariffe  nostre  e quelle  estere, 
perchè  ognuno  A^edesse  di  per  sé  con  i suoi  occhi,  e toccasse  di  per 
sé  con  le  sue  mani,  che  l’Italia  è veramente  un  popolo  sfruttato  e sva- 
ligicdo  dalla  inumana  elevatezza  delle  vigenti  tariffe  ferroviarie.  Così 
almeno  ci  venne  risparmiata  la  facile  taccia  di  fantasiosi  e di  utopisti 
da  parte  di  tutta  quella  brava  turba  di  inerti  e di  oziosi,  che  si  crede 
seria  e pratica,  per/hè  non  si  è mai  data  la  fatica  di  studiare  le  cose 
serie  e pratiche  degli  altri  paesi. 

Battuta  sopra  (jiiesto  terreno,  la  scliiera  degli  inerti  ha  scelto  un 
altro  ordine  di  obbiezioni  e già  ci  piovvero  domande  da  ogni  ])arte. 
(^ome  potete  confrontare  l’ Italia  con  gli  altri  paesi,  (piando  da  noi 
abbiamo  così  notevoli  spese  di  trazione  per  le  forti  pendenze  e per  la 
mancanza  ed  il  caro  prezzo  dei  carboni?  (]ome  volete  comparare  un 
paese  povero  come  l’Italia  con  paesi  assai  più  ricchi  di  noi? 

Ci  è facile  rispondere,  che  la  Svizzera  ha  maggiori  [lendenze  e 
[)ari  mancanza  di  carboni  dell’ Italia,  eppure  ha  biglietti  di  abbona- 
mento per  le  ferrovie  a i)rezzi  mitissimi  ; che  l’Austria  e l’ Ungheria 
sono  paesi  press’a  poco  allo  stesso  livello  di  ric.cbezzadeir  Italia,  e[)[)ure 
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godono  di  tariffe  di  gran  lunga  più  miti  ! Mà  ecco  ora  la  Spagna  che  ci 
giunge  come  forte  ed  insperata  alleata.  Si,  la  Spagna,  che  presenta 
una  superfìcie  montuosa  a causa  dei  Pirenei,  che  non  ha  carbone  e 
che  è - o che  almeno  crediamo  - più  povera  deH’Italia.  E mentre  da 
noi  non  esistono  libretti  chilometrici,  mentre  quattro  o cinque  grandi 
Compagnie  di  ferrovie  e di  navigazione  non  hanno  neppure  potuto 
porsi  d’accordo  per  un  biglietto  di  abbonamento  unico,  a prezzi  umani, 
nella  Spagna  24  Società  ferroviarie  si  sono  combinate  in  un  unico  si- 
stema di  tariffe  mitissime  per  libretti  chilometrici  ! 

Varrà  quest’esempio  a scuotere  Pinerzia  e la  resistenza  di  ogni 
parte  della  classe  dirigente  in  Italia  ed  a convincerla  che  persino  al 
cospetto  della  Spagna  lo  Stato  italiano  è nella  politica  economica  un 
corpo  semi-spento,  privo  non  soltanto  di  ogni  ardire,  ma  anche  di 
uno  spirito  prudente  di  iniziativa  e di  progresso?  In  Italia  esiste  un 
contrasto  profondo  fra  i bisogni  di  un  grande  paese  che  vuole  pro- 
gredire ed  arricchire  e l’assenza  quasi  completa  di  qualsiasi  politica 
ed  azione  economica  da  parte  dello  Stato.  Una  cosa  sola  si  è saputo 
fare  dal  1897  in  poi  : accumulare  degli  avanzi  di  bilancio,  grazie  al 
largo  gettito  delle  entrate  rinvigorite  dall’on.  Sonnino  nel  1894-95.  Ma 
questi  avanzi  di  bilancio  non  sono  il  riflesso  di  un  rifiorimento  della 
economia  nazionale  dovuto  - come  in  Ungheria  - ad  un’ardita  poli- 
tica di  riforme  : sono  la  conseguenza,  sia  pure  benefica,  di  una  inerte 
accumulazione,  forse  anche  perchè  la  pigra  adorazione  degli  avanzi 
costa  minor  sforzo,  di  pensiero  e di  azione,  delle  grandi  ed  utili  riforme. 

E cosi  la  Spagna  - almeno  in  materia  ferroviaria  - viene  a to- 
glierci rultima  illusione,  che  noi  siamo  un  popolo  progrediente  o ri- 
formatore, se  progredire  e riformare  vuol  dire  correre  almeno  quanto 
gli  altri  Stati  verso  il  perfezionamento  dei  pubblici  servizi  e verso  lo 
sviluppo  dell’ economia  nazionale.  Perchè  bisogna  bene  che  gli  Italiani 
si  persuadano,  che  in  materia  di  ferrovie,  di  poste,  di  telegrafi,  di 
telefoni,  di  marina  mercantile,  di  pubblica  sicurezza,  di  imposte  sulle 
classi  popolari,  e di  servizi  pubblici  in  genere,  noi  siamo  rultimo 
paese  dell’Europa  progredita  e ce  la  dibattiamo  penosamente  fra  la 
Rumenia  e la  vSpagna,  come  dimostrano  le  statistiche  le  più  irrefuta- 
bili. Pur  troppo  ciò  può  ferire  il  nostro  auior  proprio  : è anzi  necessario 
che  ciò  lo  ferisca  acerbamente,  perchè  alfine  la  fibra  nazionale  si 
desti  : perchè  si  spazzino  dai  libri,  dalle  scuole,  dai  discorsi  rettorici 
le  solite  frasi  fatte  sull’ Italia,  maestra  delle  genti  : perchè  sorga  alfine 
una  generazione  di  uomini  coscienti  e volenti,  che  imprimano  al  no- 
stro paese  un  indirizzo  di  riforme,  di  lavoro  e di  opere,  che  lo  elevino 
all’altezza  dei  popoli  più  progrediti. 

Bisogna  accelerare  il  passo:  e pur  troppo,  come  vedremo  or  ora, 
in  materia  ferroviaria  anche  la  Spagna  ci  insegna  ! 

1 libretti  chilometrici  delle  ferrovie  in  Spagna. 

ì^elV Isolamento  ferroviario  del  Mezzogiorno  abbiamo  studiato,  il 
1°  febbraio,  i biglietti  chilouietrici  del  Baden  e dell’Olanda,  come  mezzo 
di  facilitare  sia  la  frequenza  dei  viaggi,  sia  i lunghi  percorsi. 

NeH’uno  come  nell’altro  Stato,  le  ferrovie  emettono  dei  libretti 
per  1000  chilometri,  validi  per  12  mesi:  il  viaggiatore  ne  fa  uso  a vo- 
lontà. Ecco  i prezzi  relativi: 
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Libretti  per  1000  chilometri. 

(Validità  mesi  12). 

1“  classe  2'‘  classe  3=^  classe 

Olanda  . . . . . L.  63.75  47.81  31.87 

Baden » 75.  » 50.  » 31.25 

Un  tale  sistema  venne  recentemente  introdotto  in  Spagna,  in 
modo  più  esteso  ed  organico  di  quanto  avvenga  sia  in  Olanda,  sia  nel 
Baden.  Ciò  che  sorprende  è che  ben  compagnie  di  ferrovie,  che  si 
estendono  sovra  tutta  la  superficie  della  Spagna,  si  siano  accordate 
in  quest’unico  regime  di  tariffe  mitissime.  Esso  venne  approvato  con 
decreto  del  marzo  1904  ed  entrò  in  vigore  il  1°  giugno  successivo, 
cosicché  si’ tratta  di  una  innovazione  recente. 

1 libretti  chilometrici  emessi  dalle  ferrovie  spagnuole  cominciano 
con  un  percorso  minimo  di  1800  chilometri  e di  !200  in  200  chilometri 
salgono  fino  a 12,000  chilometri.  La  durata  o validità  dei  libretti  è 
proporzionale  alla  percorrenza,  come  risulta  dai  seguenti  dati: 


TAbretti  chilo nietr lei  sulle  ferrovie  della  Spagna. 


Pei'oorrenza 

Validità 

Percorrenza 

V^alidità 

Km. 

mesi 

Km. 

mesi 

1,800  a 2,000 

ó 

7,200  a 8,000 

9 

2,200  » 3,000 

4 

8.200  » 9,000 

10 

3.200  » 4,000 

5 

9,200  » 10,000 

12 

4,200  » 5,000 

6 

10,20]  » 11,000 

14 

5,200  » 6,000 

7 

11,200  » 12,000 

15 

6,200  » 7,000 

8 

La  riduzione  che  questi  libretti  presentano  aumenta  con  la  per- 
correnza, come  appare  dalle  seguenti  cifre  : 


Prezzo  dei  libretti  chilometrici  in  Spagna. 


Percorrenza 

P'  classe 

2’'  classe 

3'  classe 

Km. 

2,000 

L.  165 

123 

74 

» 

5,000 

» 339 

254 

153 

» 

10,000 

» 569 

426 

257 

» 

12,000 

» 660 

493 

297 

Nel  loro  complesso  le  disposizioni  relative  a questi  libretti  ci 
paiono  ingegnose  ed  abbastanza  semplici. 

1 libretti  ferroviarii  si  compongono  di  fogli  di  200  chilometri  na- 
scuno,  divisi  in  cuponi  di  5 chilometri.  Sono  valevoli  |)er  qualunque 
■ viaggio,  a breve  od  a lunga  distanza,  semplice  o d’andata  e ritorno, 
sulla  stessa  linea  o sopra  linee  diverse,  senza  altra  limitazione  che 
per  le  distanze  inferiori  a 10  chilometri  si  calcola  l’importo  di  10  chi- 
lometri. Al  di  là  dei  10  chilometri  il  percorso  si  computa  per  frazioni 
indivisibili  di  5 chilometri.  Nel  prezzo  è compreso  il  trasporto  gratuito 
di  30  chili  di  bagaglio. 

Una  particolarità  assai  utile  e sinqiatica  di  questi  libretti  consiste 
in  ciò,  che  i portatori  di  un  libretto  [)er  3000  o più  cliilometri,  pos- 
sono adoperarlo  non  solo  per  uso  proprio,  ma  anche: 

U per  sei  persone  della  famiglia  del  titolare  del  libretto,  come 
ascendenti,  discendenti,  fratelli,  sorelle  e fino  a due  f)ersone  di  ser- 
vizio ; 
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per  tre  persone  che  appartengano  alla  stessa  ditta  o casa  di 
commercio  o che  siano  membri  di  uno  stesso  Consiglio  di  ammini- 
strazione di  una  Società  anoninia. 

Non  fa  bisogno  che  tutte  queste  persone  viaggino  unite:  ciascuna 
può  anche  viaggiare  separatamente,  purché  munita  del  libretto  matrice. 
L’identità  delle  persone  si  accerta  mediante  la  firma  e la  fotografia, 
che  può  anche  esser  fatta  per  gruppi.  Per  gli  stranieri  si  accordano 
facilitazioni  speciali.  In  realtà  basta  che  un  capo  di  famiglia,  od  il  capo 
di  una  ditta,  prenda. un  libretto  per  3000  o più  chilometri,  perchè  tutta 
la  famiglia  - e fino  a tre  soci  od  impiegati  della  ditta  - possano  ser- 
virsene, viaggiando  a prezzo  ridotto,  per  tutto  il  tempo  della  validità 
del  libretto,  che  varia  da  3 a 15  mesi  ! 

Il  vantaggio  di  questi  libretti  chilometrici  è quello  di  presentare  una 
sensibile  riduzione  a fronte  delle  tariffe  ordinarie.  Grazie  ad  essi,  si 
viaggia  nella  Spagna  ad  un  buon  mercato  del  tutto  ignoto  ai  felici  abi- 
tanti della  bella  Italia.  Bastino  alcuni  confronti,  per  2000,  per  5000  e 
per  10,000  chilometri  : 


Prezzo  per  un  percorso  eli  2000  chilometri. 


1“  classe 

Italia L.  255. 20 

Spagna,  ....  » 1(35.  » 


classe  S-'  classe 

178.  70  116.  . 

123.  « 74.  » 


L.  -4-  90.  20 


-4-  55. 70  + 42.  » 


La  differenza  a nostro  danno  cresce  coiraumento  della  distanza  : 
Prezzo  per  un  percorso  di  5000  chilometri. 


1"'  classe  2“  classe  3“  classe 

Italia L.  638.  » 447  .50  290.  » 

Spagna » .339.  » 254.  » 153,  » 


L.  4-299.  » -4  19.3.50  4-137.  » 


Siamo  già  ad  una  differenza  di  quasi  il  .50  per  cento  in  confronto 
dell’Italia:  ed  essa  si  accentua  ancora: 

Prezzo  per  un  percorso  di  10,000  chilometri. 

classe  2^  classe  3*^  classe 

Italia L.  1.276  893,50  .580.  » 

Spagna » 569  426.  » 2.57.  » 

L.  4-  607  -f- 467.  .50  4-323.  » 


Qui  il  ribasso  assume  una  proporzione  ancora  maggiore,  circa  il 
66  per  cento. 

È ben  vero  che  chi  dovesse  percorrere  in  Italia  da  2,000  a 10,000 
chilometri,  assai  probabilmente  potrebbe  in  parte  giovarsi  di  biglietti 
di  andata  e ritorno,  di  biglietti  combinabili,  ecc.,  ed  attenuare  così  la 
differenza  di  prezzo  fra  l’Italia  e la  Spagna. 

Ma  si  osservi  che  i libretti  chilometrici  delle  ferrovie  spagnuole 
non  sono  individuali,  ma  valgono  per  tutta  una  famiglia,  e per  i membri 
di  una  casa  di  commercio  ed  anche  per  le  piccole  distanze! 
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D’altra  parte  bisogna  ancora  aggiungere  che  la  Spagna  ha  l’aggio 
al  31  per  cento:  100  lire  in  oro  vi  valgono  131  in  carta.  Lo  stra- 
niero che  si  rechi  a viaggiare  in  Spagna  gode  quindi  di  una  nuova 
ed  ingente  riduzione  sul  prezzo  del  biglietto.  Ma  per  il  bene  della  na- 
zione latina,  a noi  sorella  ed  amica,  ci  piace  sperare  che  ciò  sia  un 
fenomeno  temporaneo  e che  la  Spagna  nulla  lasci  d’intentato  per  ri- 
stabilire il  valore  della  sua  moneta,  come  fattore  necessario  al  pro- 
gresso economico  e politico  del  paese. 

Le  piccole  istruzioni  che  illustrano  l’uso  di  questi  biglietti  chilo- 
metrici  (1)  sono  accompagnate  da  una  carta  geografica  delle  linee  per 
cui  sono  validi.  Esse  abbracciano  la  quasi  totalità  della  rete  spagnuola, 
da  Barcellona  a Madrid  ed  a Cadice  e dall’ una  all’altra  frontiera.  È 
un  esempio  eloquente,  che  deve  parlare  ad  ogni  italiano  con  voce  di 
rimprovero  e di  incoraggiamento  e che  ci  ammonisce  che  anche  l’Italia 
deve  pure  alfine  destarsi  alle  riforme  economiche. 

Per  gli  studiosi  di  siffatti  argomenti  pubblichiamo  intera  in  appen- 
dice la  tarifia  dei  libretti  chilometrici  sulle  ferrovie  della  Spagna. 

Il  biglietto  a prezzo  unico  in  Ungheria  nel  1903. 

È vivo  in  tutta  Italia  L interesse  che  la  pubblica  opinione  ha  preso 
al  biglietto  a prezzo  unico  attualmente  in  vigore  sulle  ferrovie  dei- 
fi  Ungheria  e della  Danimarca,  come  venne  da  noi  illustrato  il  1°  feb- 
braio. 

Abbiamo  pure  esposto  come,  a nostro  avviso,  tale  biglietto  dovrebbe 
trovare  la  più  larga  e la  più  felice  applicazione  in  Italia.  In  allora, 
il  viaggiatore  si  presenta  a qualunque  stazione  del  Regno  e mediante 
un  prezzo  fisso  - supponiamo  di  lire  45,  30  e 18  per  la  1^,  la  e 
la  3^  classe  - riceve  un  biglietto  che  lo  autorizza  a viaggiare  nella 
direzione  ch’egli  presceglie,  per  qualunque  distanza,  entro  24  ore. 

Cosi,  ad  esempio,  un  passeggierò  si  presenta  alla  stazione  di 
Roma,  vi  prende  per  45  lire  un  biglietto  unico  di  D classe  ed  ha  di- 
ritto di  recarsi  a qualsiasi  stazione  d'Italia,  a Palermo  come  a To- 
rino, purché  vi  arrivi  in  24  ore.  Altrettanto  si  dica  per  i viaggiatori 
in  partenza  da  ogni  città  d’Italia,  da  Torino,  come  da  Palermo. 

La  meravigliosa  semplicità  e praticità  di  questo  biglietto  doveva 
renderlo  grandemente  popolare  in  Ungheria,  cosicché  esso  vi  ha  preso 
un  ingente  svihqipo.  Altrettanto  accadrebbe  certamente  in  Italia,  dove 
tanto  ancora  ci  resta  a fare  ])er  l’unità  economica,  politica  e sociale 
della  patria.  Può  quindi  parer  utile  comiiletare  con  nuovi  dati  e con 
più  recenti  notizie  la  splendida  esjierienza  delfi Ungheria. 

Fino  al.  31  dicembre  1902,  il  biglietto  a prezzo  unico  sulle  fer- 
rovie dello  Stato  in  Ungheria  cominciava  a 220  chilometri  ed  aveva 
i seguenti  prezzi  : 


(1)  Billetes  por  Icilómdros  en  1^,  2^  //  3^  clase,  iitilizahles  por  una  ó mas 
personas  en  las  lineas  de  varias  companias  ferroviarias  de  Espaha.  Miidrid,  1°  de 
Junio  de  1904. 
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Biglietto  a prezzo  unico  in 

Treni  omnibus 
1“  el.  2^  cl.  3“  cl. 

L.  19.08  12.72  8.48 

Cor.  18.  » . 12.  » 8.  » 


Ungheria  fino  al  1902. 

Treni  diretti 

1“^  cl.  2»  cl.  8='  cl. 

L.  25.44  16.96  10.60 
Cor.  24.  16.  » 10.  » 


Con  un  biglietto  di  U classe  di  24  corone  (lire  25.44)  in  treno  di- 
retto si  viaggiava  un’intera  giornata,  anche  per  una  distanza  di  oltre 
600  chilometri,  che  in  Italia  costa  la  bellezza  di  76  lire! 

Col  1“  gennaio  1903,  la  tariffa  del  bigliffto  a prezzo  unico  fu  mo- 
dificata : esso  cominciava  a 226  chilometri  e fu  invece  portato  a 400, 
a causa  delle  maggiori  spese  prodotte  dall’aumento  della  velocità  e dal 
miglioramento  del  materiale  mobile.  Si  adottarono  quindi  le  seguenti 
tariffe,  che  diamo  in  corone  (lire  1 e 6 centesimi),  attesa  Tanalogia 
colla  nostra  lira  : 

Biglietti  a grandi  distanze  in  Ungheria  dal  1903  in  poi. 


Treni 

omnibus 

Treni  diretti 

Zone 

Chilometri 

l^cl. 

2^cl.  3“el. 

XIV 

da  226  a 300 

Cor.  18 

12  8 

-H 

(TI 

O 

O 

16  10 

XV 

» 301  » 400 

» 21 

14 

9 

» 27 

18  11 

XVI 

oltre  400 

» 24 

16 

10 

» 30 

20  12 

Come  si  vede,  la  riforma  consiste  essenzialmente  in  ciò  : fino 
al  1902,  il  biglietto  a prezzo  unico  cominciava  a 226  chilometri  e con 
24  lire  ungheresi  in  classe  si  jiercorreva  qualunque  distanza  in  treno 
diretto:  dal  1°  gennaio  1903  in  poi,  si  fecero  tre  biglietti  distilli i con 
i numeri  XIV,  XV  e XVI,  da  226  a 300  cliiloinetri,  da  301  a 400  chi- 
lometri, ed  oltre  400.  Il  liiglietto  a jirezzo  unico  subì  quindi  un  rialzo 
di  2 a 6 corone,  secondo  la  classe. 

Quali  furono  gli  effetti  economici  e finanziaìii  di  questa  modifi- 
cazione di  tariffe  ? 

Dobliiamo  alla  cortesia  del  consigliere  Lud vigli,  direttore  generale 
delle  ferrovie  dello  Stato  in  Ungheria,  e del  direttore  della  Statistica 
ungherese  (1)  le  seguenti  notizie  che  ci  mettono  in  grado  di  rispon- 
dere al  quesito  sovra  posto. 

Come  è noto,  rintroduzione  del  biglietto  a jirezzo  unico  diede  uno 
slancio  enorme  al  movimento  a grandi  distanze,  come  numero  e come 
prodotto  dei  viaggiatori.  Basta  tener  presenti  le  cifre  dalbanno  1888, 
che  fu  quello  precedente  all' introduzione  delle  tariffe  a zone  e dei 
nuovi  biglietti,  con  quelle  del  1902  e del  1903,  come  risulta  dai  se- 
guenti dati  : 

Numero  dei  viaggiatori  a grandi  distanze. 


1888 

1902 

1903 

Zone 

Chilometri 

N. 

N. 

XIV 

oltre  225.  . . . 

. 163,600 

1,. 523, 763 

» 

XIV 

da  225  a 300.  . 

. » 

>> 

, 637,806 

XV 

da  300  a 400.  . 

. » 

» 

373,515 

XVI 

oltre  400.  . . . 

» 

Totale.  . 

492,609 

. 1,503,930 

(1)  Anniiaire  Statistiqne  Hongrois  1903.  Budapèst,  1904. 
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Ecco  adunque  un  primo  risultato.  L’introduzione  del  biglietto 
unico  ha  impresso  un  grandissimo  SAÙluppo  ai  viaggiatori  oltre  3^5 
chilometri  : in  pochi  anni  passano  da  163,000  ad  oltre  1 milione  e 
mezzo. 

Vediamo  ora  i prodotti  : 

Prodotto  dei  viaggiatori  a grandi  distante. 


1888 

1902 

1903 

Zone 

Chilometri 

Corone 

Corone 

Corone 

XIV 

oltre  225.  . . . 

. 24-)3(>,000 

16,646,000 

» 

XIV 

da  225  a 300.  . 

» 

» 

6,907,000 

XV 

da  300  a 400.  . 

» 

» 

4,771,000 

XVI 

oltre  400.  . . . 

. » 

» 

6,830,000 

Totale.  . 

. 18,508,000 

È ancora  utile  ripartire  queste  cifre  pei  chilometri  di  linea  eser- 
citati, ritenendo  che  essi  erano  ehm.  4i268  nel  1888,  ehm.  8031  nel  190^2 
e ehm.  8043  nel_1903. 

Numero  e prodotto  dei  viaggiatori  a grandi  distante 


per  chilo  metro . 

1 

888 

1902 

1903 

Zone 

Chilometri  Numero 

Corone 

Numero  Corone 

Numero 

Corone 

XIV 

oltre  225.  . 38 

618 

190  2,072 

» 

» 

XIV 

da  225  a 300  » 

» 

» » 

79 

859 

XV 

da  300  a 400  » 

» 

» • » 

46 

593 

XVI 

oltre  400.  . » 

)> 

)>  » 

61 

849 

Totale.  . . 

Ili 

2,301 

Queste  cifre  integrate  fra  di  loro  ci  presentano  i seguenti  risultati  : 

1°  L’ingente  ribasso  delle  tariffe  per  i viaggi  a grandi  distanze 
fattosi  in  Ungheria  nel  1888  - che  salì  lino  al  45  per  cento,  ossia  a 
quasi  la  metà  delle  tariffe  antiche  - ha  prodotto  un  rapido  ed  un 
enorme  sviluppo  nel  movimento  dei  viaggiatori  per  lunghi  percorsi; 

2°  L’aumento  potente  e rapido  del  numero  dei  passeggieri  pro- 
dusse un  proporzionale  sviluppo  del  prodotto,  benché  in  misura  minore, 
come  è naturale  avvenga  con  simili  riforme.  Mentre  i viaggiatori  creb- 
bero del  349  per  cento,  i prodotti  aumentarono  del  per  cento; 

3°  La  piccola  riforma  attuata  col  1°  gennaio  1903,  bencliè  con- 
tenesse soltanto  un  lieve  aumento  di  prezzi,  arrestò  subito  lo  sviluppo 
dei  viaggiatori  a grandi  distanze,  mentre  accrebbe  invece  i prodotti. 

Nel  1903,  i viaggiatori  a prezzo  unico  così  si  divisero  in  cifre 
tonde  : il  60  per  cento  nei  treni  omnibus,  il  40  per  cento  nei  treni 
diretti,  che  oltre  una  certa  zona  non  hanno  le  terze  classi.  Dei  viag- 
viatori  in  treni  omnibus,  il  75  per  cento  utilizzò  la  terza  classe,  il 
che  dimostra  che  il  regime  delle  tariffe  ungheresi  giova  molto  alle 
classi  meno  agiate,  che  trovano  in  esse  la  possibilità  di  lunghi  per- 
corsi. 

L’esposizione  di  queste  cifre,  per  quanto  arida,  è di  una  impor- 
tanza decisiva.  Qui  ci  troviamo  di  fronte  a risultati  j)ositivi,  aritme- 
tici, che  resistono  ad  ogni  critica,  ad  ogni  dubl)io.  Essi  sono  la  con- 
danna irrefutabile  della  infelice  politica  ec'ojiomica  che  ebbe  la  sua 
espressione  nelle  disgraziate  Convenzioni  ferioviarie  del  1885. 
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Speriamo  quindi  che  neiresempio  luminoso  dell* Ungheria  trovino 
nuovo  incoraggiamento  eufemia  risoluzione  la  stampa  e ropinione 
pubblica  in  Italia  nel  propugnare  le  riforme  da  noi  projioste  ])er  T in- 
cremento dei  viaggi  a grandi  distanze,  e che  così  riassumiamo  : 

A)  BigHetti  a prezzo  tmico  per  un  viaggio  semplice  cVandata 


sovra 

tutta  la  rete  italiana. 

1“^  classe 

2“'  classe 

3“  classe 

Validità;  24  ore  .... 

30 

18 

» 48  »...  . 

40 

25 

B)  Biglietti  di  ahhonamerdo  per  tutta  la 

rete  italiana. 

1*^  classe  : 

2^  classe 

3’‘  classe 

Validità;  8 siorni  . . . 

...  L.  70 

50 

35 

» 15  » . . , 

, . . . » 110 

75 

55 

» 30  » . , . 

...  160 

110 

80 

Noi  siamo  fermamente  persuasi  che  l’ introduzione  di  queste  ta- 
riffe, fatta  subito  ma  a gradi,  - lo  ripetiamo  e vi  insistiamo  - impri- 
merà un  risveglio  airintera  vita  economica,  politica  e sociale  della 
nazione  e sarà  di  incalcolabile  lienefìzio  al  progresso  delle  nostre 
maggiori  città,  senza  minacciare  perturbazione  alcuna  al  Inlancio  dello 
Stato,  attesa  la  poca  entità  attuale  del  movimento  a grandi  distanze. 

Siamo  anzi  persuasi  che  un  regime  siffatto  di  tariffe  diventerà  un 
fattore  essenziale  del  risorgimento  economico  del  Mezzogiorno,  che 
troverà  in  esse  il  correttivo  efficace  della  sua  ’ sfavorevole  situazione 
geografica,  per  rispetto  al  Nord. 

Lavoriamo  quindi  tutti  concordi,  dal  Nord  al  Sud,  per  affrettare 
il  giorno  in  cui  una  politica  moderna  ed  illuminata  libererà  T Italia 
dal  servaggio  economico  delle  presenti  tariffe  ferroviarie. 


Maggiorino  Ferraris. 
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Libretti  chilometrici  sulle  ferrovie  della  Spagina. 

Biglietti  a prezzo  ridotto  per  la  percorrenza  da  1,800  a 12,000  chilometri 
su  tutte  le  linee  delle  Compagnie  associate. 


PERCORRENZA 


PREZZO 

per 

ciascun  biglietto 


PERCORRENZA 


PREZZO 

per 

ciasciiu  biglietto 


classe 

2»  ga 

classe  1 classe 

P 1 
classe 

2- 

classe 

3“ 

classe 

Pes. 

Pes. 

Pes. 

Pes. 

Pes. 

Pes. 

Biglietti 

per  1.800 

Km. 

148 

Ili 

66 

Biglietti 

j)er  7.000 

Km.  . 

431 

323 

195 

Id. 

2.000 

» 

165 

123 

74 

Id. 

7.200 

- . 

440 

330 

199 

Id. 

2.200 

» 

181 

135 

81 

Id. 

7.400 

* . 

449 

337 

203 

Id. 

2.400 

» 

198 

148 

89 

Id. 

7.600 

* . 

458 

344 

207 

Id. 

2.600 

* 

214 

160 

96 

Id. 

7.800 

» . 

467 

351 

211 

Id. 

2.800 

* 

231 

173 

103 

Id. 

8.000 

» . 

477 

357 

215 

Id. 

3.000 

* 

247 

185 

111 

Id. 

8.200 

» . 

486 

364 

219 

Id. 

3.200 

» 

256 

192 

115 

Id. 

8.400 

» 

495 

371 

223 

Id. 

3.400 

* 

265 

199 

119 

' Id. 

8.600 

* 

504 

378 

227 

Id. 

3.600 

» 

274 

208 

123 

Id. 

8.800 

> . 

513 

385 

231 

Id. 

3.800 

* 

233 

213 

127 

Id. 

9.000 

* . . 

523 

392 

236 

Id. 

4.000 

293 

219 

132 

Id. 

9.200 

* . 

532 

399 

240 

Id. 

4.200 

* 

302 

226 

136 

Id. 

9.400 

* . 

541 

406 

244 

Id. 

4.400 

* 

311 

233 

140 

Id. 

9.600 

» . 

550 

413 

248 

Id. 

4.600 

320 

240 

144 

Id. 

9.800 

* . 

559 

420 

. 252 

Id. 

4.800 

* 

329 

247 

148 

Id. 

10.000 

» . 

569 

423 

257 

Id. 

5.000 

* 

339 

254 

153 

Id. 

10.200 

. . 

578 

433 

261 

Id. 

5.200 

* 

348 

261 

157 

Id. 

10.400 

* 

587 

440 

265 

Id. 

5.400 

» 

357 

268 

161 

Id. 

10.600 

» . 

596 

447 

269 

Id. 

5.600 

* 

366 

275 

165 

Id. 

10.800 

» • 

605 

454 

273 

Id. 

5.800 

* 

375 

282 

169 

Id. 

11.000 

» . 

615 

461 

277 

Id. 

6.000 

» 

385 

288 

174 

Id. 

11.200 

* 

624 

468 

281 

Id. 

6.200 

* 

394 

295 

178 

Id. 

11.400 

» 

633 

475 

285 

Id. 

6.400 

» 

403 

302 

182 

Id. 

11.600 

» . 

642 

482 

289 

Id. 

6.600 

» 

412 

309 

186 

Id. 

11.800 

» ; 

651 

489 

293 

Id. 

6.800 

* 

' 421 

316 

190 

Id. 

12.000 

» . 

660 

495 

297 
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Se.  come  sembrava  certo,  la  improvvisa  ed  inattesa  crisi  ministe- 
riale si  fosse  risoluta  con  l'avvento  deH'on.  Fortis  alla  Presidenza  e 
con  la  permanenza  delFon.  Tittoni  alla  Consulta,  la  politica  inter- 
nazionale dell'Italia  sarebbe  rimasta  quaFera.  DelFon.  Tittoni  non 
occorre  dire,  visto  tanto  più  che  alla  crisi  fu  estranea  qnaì siasi  ragione 
diplomatica,  ed  egli  non  a^neUbe  mutato  certo,  nemmeno  se  fossero 
state  diverse  da  quel  che  sono  le  idee  del  presunto  suo  capo.  Tali  idee 
sono  invece  assolutamente  conformi  alle  sue:  e tutti  lo  sanno  senza 
dubbio  di  sorta. 

L’on.  Fortis  ha  fatto,  invero,  spesso  a meno  volentieri  di  occu- 
parsi di  queste  e quelle  questioni  di  politica  interna;  ma  due  ve  ne 
sono  intorno  alle  cjuali,  a costo  di  guadagnarsi  una  momentanea  im- 
popolarità. egli  non  ha  mai  esitato  a pronunciarsi  nel  modo  più  espli- 
cito : quella  della  politica  militare,  e quella  della  politica  internazio- 
nale. Egli  ha  sempre  compreso  che  nessun  credito  morale  e nessuna 
materiale  sicurezza  sarebbero  stati  possibili  senza  avere  provveduto 
alla  difesa  del  paese,;  e,  senza  insistere  come  Catone  sulF  acuto  argo- 
mento, perchè  ciò  non  sarebbe  stato  nelFindole  sua,  non  ha  trala- 
sciato occasione  di  alzare  alla  Camera  la  sua  voce  in  questo  senso, 
con  tanto  maggiore  ragione  in  quanto  più  d’una  erano  - e sono  - le 
Cartagini  da  cui  F Italia  doveva  e deve  sempre  guardarsi,  pur  non 
avendo  la  pretesa  di  arrivare  a distruggerle.  Armonicamente  a tale 
convinzione  ha  pure  sempre  espresso  l’altra  che,  data  una  base  diplo- 
matica come  quella  costituita  all’Italia  dalla  Triplice  alleanza,  biso- 
gnava mostrarsi  costanti  e coerenti,  accettando  lealmente  quaFera^ 
nei  pesi  come  negli  utili,  la  situazione  che  ne  derivava;  unico  modo, 
del  resto,  di  rendere  i pesi  più  lie^i  e gli  utili  maggiori. 

La  combinazione  Fortis-Tittoni  sembra  all’  ultimo  momento  tra- 
montata, per  cagioni  tutte  personali. 

Comunque,  la  campagna  che  si  è tentata  in  questi  giorni  per  aprire 
la  via  ad  una  nuova  orientazione  della  politica  estera  italiana  non  ha 
trovato  il  momento  favorevole.  Quella  campagna  è partita  dalla  stampa 
russa,  e.  avendo  avuto  eco  in  un  grande  giornale  italiano,  si  comprende 
come  abbia  interessato  la  stampa  francese.  La  quale  però  - incomin- 
ciando dal  Joiinial  des  Déhats,  quello  cioè  che  si  divide  col  Temps  il 
privilegio  di  una  tradizione  d’autorità  nelle  questioni  internazionali  - 
si  è limitata  a mettere  la  cosa  a registro,  più  che  non  Labbia  salu- 
tata addirittura  come  il  dato  sostanziale  di  una  situazione  nuova. 
Il  Débats  ha  infatti  troppa  esperienza  per  non  comprendere  che,  in. 
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una  materia  come  questa,  certi  hallons  cVessais,  anche  se  non  scom- 
paiono addirittura  fra  le  nuvole,  vanno  considerati  con  molta  ponde- 
razione, senza  provare  verso  di  essi  un’eccessiva  fiducia  e un  grande 
entusiasmo. 

Basterebbe  questo  a dimostrare  la  serietà  dell’accreditato  periodico; 
perchè,  invero,  nulla  avrebbe  potuto  accendere  la  fantasia  di  un  gior- 
nale francese  più  che  la  prospettiva  di  una  conversione  dell’Italia  verso 
la  Russia,  la  quale  in  fin  dei  conti  significherebbe  nientemeno  che 
questo:  la  trasformazione  della  Duplice  in  Triplice,  coll’elevazione  ad 
alleanza  degli  attuali  semplici  rapporti  amichevoli  correnti  fra  l’ Italia 
e la  Francia.  E,  dato  anche  che  tutti  i francesi  abbiano  rinunciato 
all’idea  della  rivincita,  chi  non  vede  che  cosa  importerebbe  quest’al- 
leanza nella  situazione  internazionale  della  nostra  vicina? 

Non  meno  comprensibile  è che  la  stampa  russa  più  autorizzata 
abbia  intonato  una  canzone  che  doveva  riuscire  così  lusinghiera  pel 
nostro  orecchio.  Da  gran  tempo,  infatti,  la  Russia  non  ha  traversato 
un  momento  critico  come  questo:  all'estero,  una  guerra  disastrosa; 
all’interno,  più  che  la  rivoluzione,  lo  sconvolgimento  di  tutte  quante 
le  forme  di  vita  sociale  ; l’autocrazia  incerta  della  via  da  tenere,  pen- 
colante fra  la  reazione  e le  riforme  ; lo  Stato  senza  grandi  uomini 
politici,  come  l’esercito  e la  flotta  senza  grandi  comandanti  ; nessuna 
vista  sicura,  nessuna  direttiva  logica  ; un  contrasto  tale  di  elementi 
divergenti  ed  opposti,  che,  come  s’è  già  qui  notato,  nessuna  soluzione 
potrebbe  dirsi  senza  pericolo  ; soltanto  il  disordine  nelle  menti  e nelle 
coscienze,  non  meno  che  nell’azione. 

Tutto  questo  può  costituire  la  fine  di  un  mondo,  ma  non  il  prin- 
cipio di  un  altro  : in  questo  caos  gli  elementi  della  vita  sono  ancora 
così  confusi,  così  amorfi,  che  la  vita  stessa,  una  vita  qualsiasi,  riesce 
un  enigma  inestricabile.  Vi  è abbastanza  da  abbassare  qualunque  su- 
perbia, se  non  pur  da  scuotere  quella  indifferenza  fatalistica  per  cui 
principalmente  la  Russia  appare  orientale,  appare  anzi  l’Estremo 
Oriente  per  eccellenza,  mentre  il  Giappone,  per  forza  di  volontà,  per 
energia  d’azione,  per  costanza  di  ])ropositi  e virtù  nel  farli  valere, 
appare  piuttosto  come  un  prolungamento  glorificativo  dell’  Estremo 
Occidente. 

Ma  poiché  tutto  ha  fine,  anche  il  caos,  anche  la  rovina,  si  può 
pure  ammettere  che  la  situazione  attuale,  interna  ed  estera,  per  quanto 
appaia  disperata,  si  risolva  men  peggio.  La  Russia  lia  il  fiato  lungo, 
può  aspettare  ; e quantunque  non  possa  più  sperar  di  raccogliersi 
come  dopo  la  guerra  di  Crimea,  poiché  allora  il  problema  era  soltanto 
internazionale,  mentre  oggi  è ancor  più  interno,  si  può  dunque  rite- 
nere tuttavia  che  si  finirà  per  concludere  la  ])ace  : la  quale,  se  anche 
andrà  a tutto  svantaggio  della  Russia,  non  potrà  impedire  che  questa 
rimanga  una  grande  potenza  asiatica.  Si  può  ancfie  credere  die  lo 
Czar  finirà  per  risolversi  almeno  a quelle  riforme  le  quali,  senza  scuo- 
tere le  basi  dell’autocrazia,  soddisfino  qualcuna  delle  classi  della  po- 
polazione, oggi  tutte  ([uante  in  rivolta,  violenfa  o legale  : e che, 
(lofio  ciò,  possa  riaprirsi  neU’immenso  Impero  un  periodo  di  (fucila 
relativa  tran(fuillilà  fier  cui  si  distinsero  gli  albori  di  Nicola  11.  Anche 
rottirnismo  fiiù  spinto  non  fiotrà  fierò  far  sì  che  (fuanto  é avvenuto 
non  abbia  accresciuto  eriormemenfe  agli  occhi  della  Bussia  il  valore 
di  elementi  internazionali  che  essa  fiofeva  considerare  fin  (fui  come 
(fuanfifà  trascurabili:  a incominciare  dairifalia. 
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Epperò,  nulla  di  più  naturale  del  linguaggio  tenuto  ora  replica- 
tamente  a nostro  proposito  dal  Xovoie  Wremia,  confederato  agli  altri 
organi  maggiori  della  stampa  russa,  il  Rttss,  le  Xovosti,  le  Peterhitrg- 
skie  Viedomosti. 

È vero  però  quel  che  rileva  oggi  la  stampa  i*ussa  per  far  breccia 
nella  sin  troppo  provata  sensibilità  deiranimo  nostro?  che  cioè  la  non 
dissimulata  antipatia  dell’Italia  non  è che  un  compenso  a rovescio  della 
simpatia  sempre  dalla  Russia  dimostrataci?  Certo,  vi  fu  momento  in 
cui  corsero  rapporti  di  favore  e di  tutela  da  parte  della  Russia  stessa  verso 
i due  maggiori  Principati  italiani;  e prima  ancora  che  al  Borbone  di 
Napoli  si  volgesse  il  sorriso  agrodolce  di  Nicolò,  prima  che  i siciliani 
impazzissero  per  quell’ Olga,  la  quale  - non  a torto,  pare  - era  detta  e 
ritenuta  la  più  bella  donna  d’Europa,  i Reali  di  Sardegna  ebbero  tut- 
t’altro  che  a lagnarsi  di  Alessandro  1.  Ma  poi,  se  un  alto  scopo 
nazionale  indusse  il  conte  di  Cavour  a passar  sopra  a quei  ricordi 
ormai  tramontati,  e ad  allearsi  alle  due  grandi  potenze  occidentali  per 
muover  guerra  alla  Russia  in  Oriente,  bastava  questo  fatto,  ormai 
amnistiato  sin  dal  1860,  bastava  ])oi  l’alleanza  franco-russa,  pur  suc- 
ceduta a quella  guerra,  a giustificare  e a sanare  il  contegno  tenuto 
contro  noi  dalla  Russia  in  Etiopia  ? 

Era  proprio  necessario,  per  far  piacere  alla  Francia,  assumersi 
presso  Menelik  la  prima  parte  nelle  mene,  negli  intrighi  contro  di 
noi,  pur  dopo  ch’era  stato  provato  come  l’Ralia  in  certi  momenti  sa- 
pesse ben  manovrare,  quando  riuscì  col  Crispi  a far  battere  a Sa- 
gallo, su  suolo  francese,  il  cosacco  Abb inoff,  dai  francesi  appunto, 
che  erano  pure  governati  dal  crispofobo  Goblet?  0 non  sarebbe  ba- 
stato, al  più,  seguire  discretamente  il  contegno  delFalleata,  senza 
assumersi  contro  di  noi  l’odiosità  della  inimicizia  volontaria  e gratuita? 
Tutti  ricordano  benissimo  quale  fu  in  allora  il  contegno  della  Russia 
verso  di  noi  ; e vi  era  davvero  di  che  rodersi  leggendo  i rapporti  che 
da  Pietroburgo  inviava  con  formalismo  settecentesco  il  buon  Maffei 
di  Doglio  sui  suoi  colloqui  con  quel  principe  Lobanoff,  del  quale 
il  solo  conte  Nigra  avrebbe  - forse  - saputo  avere  ragione,  se,  come 
allora  ne  fu  pregato,  avesse  accettato  di  trasferirsi  da  Vienna  a Pie- 
troburgo. 

Quella  ostilità,  che  sarebbe  stata  facilmente  da  noi  perdonata 
alla  Russia,  se  le  nostre  quistioni  coll’Eti  ;;  ia  avessero  avuto  solu- 
zione lieta  per  noi,  è rimasta  a lungo  nel  nostro  ricordo.  Tuttavia, 
non  sarebbe  esatto  il  dire  che  precisamente  da  essa  è derivata  la  sim- 
patia che  innegabilmente  - ed  eccessive  mente  - l’opinione  pubblica 
italiana  ha  dimostrato  pel  Giappone  piuttosto  che  per  la  Russia 
nella  guerra  attuale  ; come  esatto  non  sarebbe  il  pretendere  che  la 
mancata  vìsita  dello  Czar  a Roma  ci  sia  importata  più  che  tanto. 
Certo,  fu  quella  una  grossa  sconvenienza  ; pure,  fu  così  evidente  che 
la  si  dovette  ad  un  errore  ridicolo  dei  poliziotti  russi  venuti  in  esplo- 
razione in  Italia  senza  riuscire  a capir  nulla  dell’Ttalia,  che  tra  noi 
se  ne  rise  più  che  non  si  sentisse  di  dover  esserne  offesi. 

Le  ragioni  delle  simpatie  popolari  pel  Giappone  vanno  cercate 
altrove  ; esse  sono  le  stesse  che  hanno  prevalso  in  tutti  gli  altri  paesi, 
non  esclusa  parte  della  stessa  Francia,  e derivano  da  fattori  molto 
più  complessi  che  non  un  impallidito  rancore  o una  semplice  inci- 
viltà politica.  Non  abbiamo  noi  ristabilito  ad  onta  di  molto  peggio 
i buoni  rapporti  con  la  Francia  ? Sono  fattori  d’indole  morale,  sociale 
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e intellettuale  ; la  fantasia  vi  entra  non  meno  che  un  senso  più  o men 
ben  applicato  di  equità.  E tali  fattori  non  avrebbero  mancato  di  pro- 
dursi e di  agire  fra  di  noi,  anche  se  fosse  evidente  la  convenienza  di 
secondare  senza  esitazione  il  canto  seduttore  che  muove  oggi  verso 
di  noi  dalle  rive  della  Ne  va. 

Ma  è detto  veramente  che  una  tal  convenienza  vi  sia?  e,  dato 
vi  fosse,  l’attuale  sistema  planetario  dell’Europa  diplomatica  consen- 
tirebbe oggi  come  oggi  quella  conversione  della  politica  italiana  verso 
la  Russia  e contro  l’Austria  a cui  c’invitano  il  Novoie  Wremia  ed  i 
suoi  confratelli  ? 

Anzi  tutto,  chi  è e che  cosa  è oggi  la  Russia  ? e a dire  Russia  che 
cosa  si  dice  ? lo  Czarismo,  o tutte  quelle  classi  della  popolazione,  dai 
contadini  agli  intellettuali,  che  gii  sono  oggi  avversi  ? Una  delle  prin- 
cipali cagioni  della  rivolta  non  è,  ad  esempio,  quella  guerra  col  Giap- 
pone ed  il  suo  prolungamento,  che  lo  Czarismo  ha  voluto  e sembra 
ancora  volere,  ad  onta  di  tutto  ? È questa  una  ragione  di  politica  in- 
ternazionale, che  s’è  unita  alle  tante  altre  di  politica  interna,  e la 
quale,  oltre  che  pel  fatto  di  avere  aggravata  la  crisi,  andrebbe  sempre 
considerata  per  sè  stessa. 

Certo,  se  si  protesta  in  Russia  contro  la  guerra  col  Giappone,  nes- 
suno protesterebbe  invece  contro  un  avvicinamento  all’  Italia  : sono 
vere  le  simpatie  private  che  il  Novoie  Wremia  ha  voluto  rilevare  per 
convertirci;  è, vero  che,  oggi  come  nel  Settecento,  l’arte  italiana  è ap- 
prezzata ed  amata  in  Russia,  e,  se  più  essa  non  vi  erige  i grandi  edi- 
fìci da  cui  è rappresentato  a Pietroburgo  e a Mosca  tutto  ciò  che  è 
più  elevato  e significante  nella  vita  nazionale,  vi  viene  sempre  ricer- 
cata quando  dipinge,  quando  scolpisce  e specialmente  quando  canta. 
Ma  è dare  troppa  importanza  ad  un  quadro,  per  quanto  bello,  ad  una 
statua,  per  quanto  formosa,  ad  una  voce,  per  quanto  ben  modulata  - 
sia  pur  quella  del  buon  Checco  Marconi  quando  ripète  per  sette  volte 
in  sette  diversi  modi  La  Donna  è mobile  - l’elevarli  all’  importanza  di 
grandi  elementi  politici.  Delle  nostre  attrattive  come  artisti  noi  ne 
abbiamo  abbastanza;  esse  potevano  valere  quando  altre  non  ne  of- 
friva il  nostro  paese,  oltre  alle  bellezze  naturali.  Oggi,  vogliamo  e 
dobbiamo  essere  considerati  per  la  nostra  importanza  politica  ; i rap- 
porti intellettuali  non  sono  più  sufficienti  : tanto  è vero  che  non  basta 
l’enorme  voga  che  ha  in  Italia  la  letteratura  russa,  da  Tolstoi  a Gorki, 
non  basta  il  successo  avuto  a Venezia  dal  Repin,  non  basta  neppur 
l’anello  di  congiunzione  rappresentato  da  quell’  italo-russo,  da  quel 
russo-ambrosiano,  veramente  insigne  artista  e simpaticissimo  uomo,  che 
è lo  scultore  principe  Paul  Troubetzkoi,  a rendere  facile  quella  nuovis- 
sima alleanza  che  viene  oggi  patrocinata  dalla  stampa  di  Pietroburgo. 

Ma  noi  possiamo  oggi  facilmente  ammettere  che  Pimportanza  po- 
litica dell’  Italia  sia  finalmente  riconosciuta  sul  serio  anche  a Pietro- 
burgo, e che  a suggerirne  la  persuasione  valga  il  ragionamento  sereno  e 
spassionato,  non  men  delle  strette  in  cui  attualmente  la  Russia  si  trova. 
Non  i)asterebbe  a ciò  la  sola  logica  geografica?  Dato  die  la  pace  fra 
due  grandi  Stati  confinanti  non  è sicura  mai,  ad  onla  della  miglior 
volontà,  alleanze  naturali  divengono  quelle  che  permettono  di  pren- 
dere all’occasione  il  vicino  fra  due  fuochi.  Pu  questa  la  ragione  che 
inspirò  nel  ISOfi  l’alleanza  fra  la  Prussia  e l’Italia  in  tem[)i  può  dirsi 
ormai  preistorici  di  fronte  alla  politica  attuale,  come  ai  giorni  nostri 
ha  inspirato  l’alleanza  franco-russa;  fu  ([uesta  la  ragione  che  ha  fatto 
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considerare  all’  Italia  come  alleanze  naturali  quella  con  la  Germania 
per  le  questioni  continentali,  quella  con  l’ Inghilterra  per  le  questioni 
mediterranee.  Ora,  poiché  esiste  sempre  una  questione  d’ Oriente,  e 
vi  sono  interessate  la  Russia,  T Austria  e l’ Italia,  l’Austria,  che  si 
trova  in  mezzo  alle  altre  due  potenze,  pel  fatto  solo  della  sua  esi- 
stenza e delle  sue  aspirazioni  potrebbe  far  loro  contemplare  la  con- 
venienza di  unirsi. 

Ed  è appunto  alla  questione  Orientale  che  la  stampa  russa  si 
appella  per  indurre  l’Italia  ad  eseguire  la  desiderata  conversione,  ri- 
levando come  l’Austria  osteggi  le  asjiirazioni  nostre,  mentre  invece 
la  Russia,  una  volta  intesasi  con  noi,  le  appoggerebhe.  Ma  è ad  os- 
servare anzitutto  che  sin  qui  la  sola  ragione  geografica  non  è stata 
la  inspiratrice  degli  orientanienti  politici  internazionali,  che  anzi  essa 
è stata  spesso  considerata  a rovescio,  per  un  principio  che  aveva  pure 
la  sua  logica,  e il  cui  valore  è stato  dimostrato  teoricamente  dal  Ma- 
chiavelli, quando  diceva:  i nemici,  o ccirezsarll  o spegnerli.  Due  po- 
tenze vicine  e rivali  non  possono  essere  che  nemiche  o...  alleate.  È 
appunto  ciò  che  ha  compreso,  prima  la  Germania  alleandosi  all’Austria  ; 
che  ha  compreso  poi  la  Russia,  alleandosi  insieme  aU’Austria  ed  alla 
Germania,  e che,  dopo  essere  stato  applicato  anche  dall’  Italia,  quando 
passò  da  Vienna  per  giungere  a Berlino  e costituire  la  Triplice,  venne 
alfine  praticato  dalla  Russia  ancora  una  volta,  e coH’Austria  preci- 
samente, e precisamente  per  la  ({iiestione  d’ Oriente,  dando  a tale  cri- 
terio 1’  ultima  forma  del  patto  di  Milrzteg. 

11  quale  patto  è appunto  ora  in  esplicazione  col  concorso  delle 
altre  potenze,  dopo  di  avere  preteso  di  costituire  alla  Russia  ed  al- 
l’Austria il  privilegio  esclusivo  della  questione  Orientale. 

Ora,  sin  che  vige  questo  patto,  e sin  che  d’altro  lato  vigono  gli 
accordi  austro-italiani  per  la  Macedonia  e T Albania,  vi  sarel)l)e  anche 
la  sola  possibilità  pratica  di  una  mutazione  cosi  radicale  della  jioli- 
tica  russa  ed  italiana,  quando  pure  non  esistessero  altre  ragioni  - e soii 
così  gravi  - a rendere  difficile  Talleanza  ora  auspicata  dalla  stanqia 
di  Pietroburgo?  Evidentemente  no,  perchè  nè  l’Italia,  nè  la  Russia 
possono  mancare  ai  loro  impegni  ; e d’altronde,  se  due  potenze  vicine 
si  alleano  appunto  per  allontanare  una  guerra  fra  loro,  die  sarebbe 
altrimenti  quasi  inevitabile,  bisogna  che  sorgano  ragioni  ben  gravi, 
bisogna  che  l’incompatibilità  loro,  incompatibilità  permanente  e irridu- 
cibile,, risulti  ben  chiara,  per  indurle  a sostituire  la  probabilità  della 
guerra  appunto  all’alleanza.  Ora,  può  darsi  che  a Pietroburgo  si  sia 
venuti  senza  eccessivo  entusiasmo  agli  accordi  orientali  con  quel- 
l’Austria che  dalla  guerra  d’Oriente,  combattuta  dalla  Russia,  trasse 
senza  colpo  ferire  i maggiori  vantaggi  a danno  della  Russia  stessa  ; 
e così  può  darsi  che  gli  accordi  fra  /Vustria  e Italia  non  tolgano,  da 
parte  almeno  dell’Austria,  un’azione  sottilmente  ostile  all’Italia.  Ma 
legalmente,  convenzionalmente,  la  situazione  è quella  che  è,  ed  essa 
non  può  mutarsi  in  un  giorno  e senza  una  causa  sufficientemente 
determinante  per  cui  convenga  di  rinunciare  ad  una  sicurezza,  anche 
mediocrissinia,  in  vista  di  un  vantaggio  molto  migliore,  ma  aleatorio. 
Ora,  questa  causa  determinante  non  si  è ancora  prodotta  abbastanza, 
nè  per  farci  considerare  con  maggior  favore  l’ipotesi  di  un’alleanza 
con  la  Russia,  nè  per  farci  ammettere  la  convenienza  di  romperla 
apertamente  coll’ Austria. 
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Certo,  non  si  può  dire  che  sia  una  politica  di  Stato  quella  che 
considera  solo  il  presente  e non  guarda  alle  possibilità  ed  alle  con- 
venienze deir  avvenire;  certo,  fra  queste  può  aver  luogo  anche  una 
rottura  fra  l’Italia  e F Austria,  e non  per  colpa  dell’Italia.  Tanto,  anzi, 
può  avervi  luogo,  che  da  un  lato  F Austria  si  contiene  al  nostro  con- 
fine in  modo  da  far  credere  che  voglia  prepararsi  alla  eventualità  di 
una  guerra,  e dall’altro  tratta  il  suo  elemento  italiano  tanto  da  ne- 
mico, come  se  una  tale  guerra  fosse  già  dichiarata.  L’Austria,  evi- 
dentemente, non  può  star  senza  una  politica  estera  d’espansione, 
tanto  più  essendo  raddoppiata  da  un’Ungheria  al  cui  sviluppo  interno 
l’espansione  diventa  inevitabile  ; ora,  la  sola  espansione  possibile  per 
la  Monarchia  austro- ungarica  è quella  verso  l’Oriente,  ed  essa  può 
assumere  tali  proporzioni  da  non  poter  vanire  ammessa,  non  solo  dalla 
Russia,  ma  anche  dall’Italia.  1 germi  di  un  conflitto  futuro  sono  dunque 
esistenti  ed  innegabili;  e che  cosa  dimostrano  se  non  questo  le  resistenze 
austriache  incontrate  dall’Italia  per  riaffermarsi  in  Oriente,  ad  onta 
del  patto  di  Mùrzteg,  e la  propaganda  fatta  contro  noi  dalla  politica 
austriaca  in  Albania,  e la  soffocazione  dell’elemento  italiano  da  essa 
tentata  sulla  sponda  orientale  dell’Adriatico,  come  quello  che  rappre- 
senta l’ultimo  anello  della  catena  che  già  univa  F Oriente  alF Italia, 
e potrebbe  riuscire  il  primo  di  una  catena  nuova  ? 

Ebbene,  dati  questi  germi,  i quali,  sviluppati  che  fossero,  riuscireb- 
bero certo  alla  Russia  utilissimi,  è certo  che  la  politica  russa,  a pre- 
parare un  avvenire  politico  internazionale  diverso  dal  presente,  fa- 
rebbe cosa  abilissima  dimostrando,  meglio  che  con  le  parole  teoretiche 
dei  giornali,  con  fatti  compatibili  con  Fattuale  situazione,  la  possibi- 
lità e la  convenienza  reciproca  di  accordi  con  l’Italia.  E non  le  ne 
mancano  certo  nè  i mezzi,  nè  le  occasioni,  sia  direttamente  nei  Bal- 
cani, sia  indirettamente  agendo  sopra  quelle  popolazioni  slave  che, 
pur  non  dipendendo  dall’ Impero  moscovita,  guardano  alla  Russia  come 
al  fuoco  della  loro  vita  nazionale. 

Ciò  le  converrebbe  tanto  più,  in  quanto,  da  un  lato  una  parte 
degli  slavi  meridionali  si  è già  volta  spontaneamente  all’Italia  in  virtù 
della  succitata  ragione  geografica,  anche  senza  tener  conto  delle  ragioni 
di  famiglia  : la  piccola  Triplice  Balcanica,  ormai  innegabilmente  costi- 
tuita dal  Montenegro,  dalla  Serbia  e dalla  Bulgaria,  è vicina  all’  Italia 
almeno  quanto  è vicina  alla  Russia,  poiché  dall’  Italia  - di  cui  conosce 
l’indole  e gl’  intenti  - ha  molto  a sperare,  mentre  dalla  Russia  ha  an- 
cora molto  a temere,  se  non  tutto  quanto  deve  temere  dall’Austria. 
E (l’altro  lato,  quanto  meno  gli  slavi  dell’Austria  fossero  avversi  al- 
F Italia,  tanto  più  la  Russia  potrebbe  valersene,  dato  un  suo  conflitto 
con  la  Monarcdiia  austro-ungarica.  Sinora  però  gli  slavi  austriaci  non 
hanno  sentito  ragione;  e,  se  per  (pialche  istante  è sembrato  j)ossil)ile 
un  accordo  fra  sloveni  e italiani  contro  le  prepotenze  teutoniche,  (piella 
possibilità  è subito  svanita,  yioicbè  il  risentimento  slavo  tornava  a 
prevalere.  O non  si  è rimi  ito  proprio  di  (fuesti  giorni  il  (Toatizzato 
lliancbini  invocare  la  guerra  contro  F Italia? 

Il  camyx)  è dumpie  aperto  alla  Russia,  e to('ca  ad  essa  F incomin- 
ciare. Tocca  ad  essa,  perchè  noi  possiamo  (‘sscre,  se  non  ec(‘essiva- 
mente,  abbastanza  soddisfatti  delle  combinazioni  diplomatiche  attuali, 
che  ci  assicurano  pel  pi'escmte  la  pace  e noti  c’ int(‘rdicono  di  s{)ei-are 
per  l’avvenire  i frutti  della  pac(‘,  rnentie  la  situazione  attuale  della 
Russia  non  potrebbe  essere  fieggiore;  locva  ad  (vssa,  ])erchè  le  partite 
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del  dare  e deU’avere  fra  Italia  e Russia  si  pareggiano  oggi  in  attivo  da 
parte  nostra.  Presto  il  Giappone  stesso,  stravincendo,  s’ incaricherà  di 
gettare  acqua  fredda  sugli  entusiastici  sentimentalismi  degli  italiani, 
e questi  non  avranno  fatto  alla  Russia  un  male  di  sorta,  mentre  noi 
non  abbiamo  scontato  ancora  interamente  il  danno  procuratoci  dalla 
politica  russa  in  Africa;  quindi,  i primi  passi  per  nessuna  ragione 
debbono  muovere  da  noi. 

E non  tardare  a farli  sarebbe  tanto  più  interesse  della  Russia,  in 
quanto  non  è detto  che  l’Austria  non  finisca  col  persuadersi  che,  data 
r inevitabilità  dell’  Ralla  in  Oriente,  è ancor  meglio  mettersi  con  essa 
d’accordo  sul  serio,  che  lasciare  aperto  l’adito  al  vedersi  questa  carta 
contro  nel  gioco  dell’avvenire.  E son  tante  le  altre  ragioni  che  pos- 
sono renderci  preferibile  l’accordo  coll’ Austria  - a incominciare  dalla 
nostra  alleanza  con  la  Germania,  la  quale  lo  rende  quasi  inevitabile  - che 
quando  a Vienna  sul  serio  si  facesse  e si  dicesse,  l’avvenire  ora  spe- 
rato dalla  Russia  a proposito  nostro  si  renderebbe  per  sempre  impos- 
sibile. 

Si  deve  poi  pensare  a Pietroburgo  - dato  che  ora  vi  sia  chi  per 
pensare  abbia  mente  - che  tutto  il  mondo  a noi  circostante  non  si  li- 
mita all’Austria.  Altri  elementi  vi  sono,  di  cui  dobbiamo,  e ci  con- 
viene, tener  conto:  la  Germania  appunto  e P Inghilterra. 

Quanto  alla  Germania,  è certo  che  essa  non  sarà  mai  la  prima  a 
cercar  lite  con  la  Russia.  Quella  politica  che  a tale  riguardo  Guglielmo  I 
seguiva  per  sentimento,  è proseguita  per  virtù  di  ragionamento  da 
Guglielmo  II,  il  quale  anche  in  questo  continuò  la  inspirazione  bis- 
marckiana.  Riuscito  infatti  che  fu  Bismarck  a legare  l’Austria  alla 
Germania  coi  suo  contegno  al  Congresso  di  Berlino  e con  la  succes- 
siva alleanza,  non  vi  fu  riguardo  che  non  usasse  alla  Russia,  sforzo 
che  non  tentasse  per  attutire  gli  attriti  fra  gli  altri  due  Imperi.  E si 
comprende:  la  Francia  viveva  sempre,  la  Francia  si  rialzava.  E se  poi 
Guglielmo  II  riuscì  con  la  sua  abilità  a disarmare  le  ostilità  francesi, 
l’alleanza  franco-russa  non  si  è conclusa  meno  per  questo,  e baste- 
rebbe queU’alleanza  a render  la  Germania  sempre  più  riguardosa  ed 
amichevole  verso  la  sua  vicina  dell’Est.  Ma  la  Germania  tiene  certo 
all’alleanza  coll’ Austria  non  meno  che  all'amicizia  con  la  Russia;  tale 
alleanza  essa  praticò  sempre  con  la  più  leale  cordialità;  ed  è questo 
un  dato  della  situazione  di  cui  noi  dobbiamo  pur  tener  conto,  per 
quanto  anche  la  Germania  debba  sempre  apprezzare  il  valore  dell’al- 
leanza italiana,  e cercar  di  renderla  utile  anche  a noi  perchè  ne  sia 
possibile  la  continuazione.  Quanto  poi  all’  Inghilterra,  non  vi  è hi-  ^ 
sogno  di  ricordare  che  essa  costituisce  per  l’ Italia,  per  tutti  gl’italiani, 
la  prima,  la  più  forte  delle  alleanze  naturali:  per  ragione  geografica, 
per  ragione  politica,  per  ragione  di  sentimento  e di  affinità  intellet- 
tuale. Ad  onta  di  Gibilterra,  di  Malta,  di  Cipro,  dell’Egitto,  l’Inghil- 
terra non  può  senza  l’Italia  essere  sicura  del  Mediterraneo;  e senza 
ringhilterra  come  potrebbe  l’Italia  vivere  in  questo  suo  mare,  con  la 
Francia  da  un  lato,  sia  pure  amica,  e l’Austria  dall’altro,  sia  pure 
alleata  *?  Se  anche  in  noi  non  parlasse  così  alta  la  riconoscenza  verso 
r Inghilterra,  pei  disinteressati  aiuti  datici  gratuitamente  nella  lotta 
pel  nostro  risorgimento  nazionale,  parlerebbe  sempre  ancora  più  forte 
quel  primo  degli  interessi  che  viene  costituito  dalla  conservazione  del- 
l’esistenza. Oltre  a ciò,  sono  ormai  in  altre  parti  del  mondo  - a inco- 
minciare dall’Africa  Orientale  - interessi  italiani  che  collimano  con  gli 
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interessi  inglesi  al  punto  da  intrecciarsi  indissolubilmente.  Infine,  per 
tanti  motivi  che  non  occorre  specificare  e che  possono  correre  sottin- 
tesi per  guanti  abbiano  intelligenza  ed  esperienza  politica,  dato  un 
conflitto  fra  Russia  ed  Inghilterra,  l’Italia  non  potrebbe  assolutamente 
essere  con  la  prima,  ed  avrebbe  invece  magari  ragione  di  stare  con  la 
seconda,  piuttosto  che  rimanere  neutrale.  Non  varrebbe  affatto  il  ta- 
cerlo. il  dissimularlo,  tanto  ciò  è evidente  per  tutti;  e d’altronde,  non 
é sugli  inganni  che  potrebbero  oggi  fra  Russia  ed  Italia  gettarsi  le  basi 
di  una  intimità  politica. 

Ora,  è proprio  detto  che  siano  dissipate  interamente  le  possibilità 
di  un  conflitto  anglo-russo  ? 

Diminuite  esse  sono  per  certo  e in  Asia  ed  in  Europa.  In  x4sia, 
avendo  sulle  spalle  - e quanto  ! - il  Giappone,  la  Russia  è costretta  da 
un  lato  a tollerare  ora  dall’  tiighilterra  quanto  prima  non  avrebbe  am- 
messo certamente:  il  Tibet  informi;  e d’altro  lato  la  strapotenza  giap- 
ponese è fattore  si  nuovo  e si  importante,  da  far  comprendere  anche 
all’ Inghilterra  la  convenienza  d’intendersi  con  la  Russia  piuttosto  che 
seguitare  ad  osteggiarsi.  In  Europa  il  pericolo  della  Russia  a Costan- 
tinopoli, ed  anche  quello  di  una  Russia  assolutamente  predominante  nei 
Balcani,  è talmente  diminuito,  ed  il  valore  dell’Oriente  europeo  è tanto 
menomato  per  l’Inghilterra,  che  non  per  esso  si  può  prevedere  pro- 
babile il  conflitto  anglo-russo. 

Tuttavia,  quel  conflitto,  o per  una  ragione  o per  l’altra,  è sempre 
nelle  possibilità.  Ora,  occorre  che  tali  possibilità  scompaiano  assolu- 
tamente, per  rendere  contempiabile  un’alleanza  italo-russa. 

Sotto  tutti  i punti  di  vista,  dunque,  noi  possiamo  essere  lieti  della 
attuale  intonazione  della  stampa  russa  a nostro  riguardo;  ma  a noi 
non  spetta  l’iniziativa  dei  fatti,  diretti  e indiretti.  Bensì,  noi  non  ab- 
biamo nè  ostilità  sistematiche,  nè  pregiudizi  illogicamente  persistenti. 
Quando  l’avvenire  sia  preparato,  potremo  discutere,  con  qualche  pro- 
spettiva d’ intenderci. 

XXX 
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Emilio  Gebliart  - « Le  Prisme  » - L’elettricità  in  guerra  - Idealismo  giapponese 
- I fungili  - Genitori  martiri  - Ricordi  di  Coppée  su  V.  Hugo  - A.  Conti  - 
« Polir  les  Italiens  » - G.  Guillaume  - Innovi  Senatori  - Varie. 


Emilio  Gebhart. 

Il  23  dello  scorso  mese  Emilio 
Gebhart  è stato  ricevuto  fra  i qua- 
ranta immortali.  Egli  commemorò  il 
suo  predecessore,  il  prof.  O.  Gréard: 
il  discorso  di  ricevimento  fu  pronun- 
ziato da  Paolo  Hervieu. 

Emilio  Gebhart  è nato  nel  1839  a 
Nancy.  Dopo  aver  compiuto  gli  studi, 
partì  per  Parigi,  licenziato  in  lettere, 
per  seguirvi  i corsi  di  diritto.  Eu  no- 
minato professore  di  logica  a Nizza, 
Nel  1862  fu  mandato  alla  scuola  di 
Atene.  Uno  dei  libri  che  più  l’ave- 
vano compiaciuto  e fatto  sognare 
nella  sua  gioventù  era  stato  V Itiné- 
raire  de  Paris  à Jériisalem  di  Cha- 
teaubriand. S’imbarcò.  Ascoltiamo 
quanto  ci  racconta  a questo  propo- 
sito H.  Bordeaux  nella  Semaine  lit- 
téraire  : « Egli  andò  a rischio  di  non 
arrivarvi.  Trovò  infatti  la  rivoluzione 
a Nauplia  e il  suo  battello  non  passò 
l’Argolide.  Ma  l’ammiratore  d’Ulisse 
aveva  preso  gusto  alla  navigazione. 
Andò  a far  visita  al  prefetto,  che  lo 
ricevette  avvolto  in  una  bella  veste 
da  camera  e l’autorizzò  a salire  su 
una  piccola  nave,  V Amalia,  che  sal- 
pava verso  Atene.  Partì  di  notte,  solo 
viaggiatore  ammesso  a quel  tragitto: 
non  cercò  di  dormire,  sentendosi 
tutto  fremente,  e si  collocò  presso 
il  timoniere.  Sapendo  abbastanza  il 
greco  per  poterlo  interrogare,  gli  in- 
dicò, all’alba,  i diversi  punti  dell’oriz- 
zonte: - Salamina,  Egina,  il  monte 
Imelto,  rispondeva  quegli,  senza  dare 
importanza  ai  nomi  eroici.  E nel 
freddo  mattino  il  giovane  viveva  dei 
momenti  indimenticabili.  Si  levò  il 
sole:  apparve  Atene  ». 


Dopo  quattr’anni  in  Grecia,  ove 
compiè  uno  studio  su  Praxitèle,  Es- 
sai snr  r histoir e de  V art  et  du  genie 
grecs,  tornò  a Nancy.  Nel  1869  pub- 
blicò un  Essai  snr  la  peintu^^e  de  genre 
dans  r antiquité\  fu  premiato  nel  1875 


Emilio  Gebhart. 


dall’Accademia  per  un  Eloge  de  Ra- 
belais. 

Nél  1880  gli  si  confida  alla  Sor- 
bona la  cattedra  delle  letterature  del- 
l’Eìuropa  meridionale  che  occupa  oggi 
ancora.  La  sua  curiosità  l’attrasse  poi 
verso  il  medio  evo  e il  rinascimento 
italiano  [V Italie  ??iysliqne.,  Les  origi- 
nes  de  la  Renaissance  italienne,  Moines 
et  papes,  Conteurs  florentins).  Egli 
tratta  la  critica  e la  storia  da  artista: 
perciò  fu  tentato  altresì  a comporre 
delle  evocazioni  originali,  dei  racconti 
inventati  e collocati  in  quegli  am- 
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bienti,  e così  egli  ci  dà  le  novelle 
di  Autour  d'une  tiare,  Au  son  des 
cloches  e D'Ulysse  à Panurge. 

* 

* H 

Nel  discorso  del  Gebhart  sul  de- 
funto Gréard  ci  sono  delle  pagine 
squisite  e ci  duole  non  poterne  ri- 
portare qualche  brano.  Una  pagina 
su  Plutarco  è specialmente  notevole. 
Indi,  sempre  a proposito  di  pubbli- 
cazioni appartenenti  al  suo  comme- 
morato, venne  a Madama  di  Main- 
tenon,  la  fondatrice  di  Saint-Cyr, 
« la  première  institutrice  laique  », 
come  la  chiamò  Gréard.  Prévost-Pa- 
radol  e Edmondo  Schérer  furono  pure 
ricordati  dal  nuovo  accademico,  il 
quale  finì  con  un  saluto  a quel  Ro- 
bert Sorbon,  al  quale  l’Università  di 
Parigi  deve  il  suo  nome. 

Il  Gebhart  riporta  come  il  Gréard 
togliesse  dal  suo  Plutarco  buon  nu- 
mero di  massime  sostanziali,  fra  cui 
questa;  che  « T intelligenza  dei  gio- 
vani non  è un  vaso  da  riempiere, 
ma  un  focolare  che  bisogna  rattiz- 
zare. Mirabile  pensiero  - aggiunge 
il  Gebhart  - di  cui  è da  raccoman- 
dare la  meditazione  agli  implacabili 
pedagoghi  che  aggravano  senza  tre- 
gua una  delle  nostre  miserie  nazio- 
nali, il  baccalaureato.  «Ahimè!  o Plu- 
tarco! vecchio  prete  eccellente,  da 
noi  i vasi  son  pieni  e versano  e, 
nonostante  le  grida  dei  padri  di  fa- 
miglia e le  supplicazioni  delle  madri, 
sul  capo  innocente  dei  nostri  efebi 
piovono  continuamente  delle  cataratte 
di  programmi,  senza  posa,  senza  ra- 
gione, senza  misericordia!  » 

L’avviso  tocca  anche  noi  ! 

* 

* * 

Paolo  Hervieu  tracciò  del  Gebhart 
un  profilo  finissimo,  non  soltanto  fa- 
cendo rilevare  le  brillanti  qualità  di 
erudito  artista  versatile,  quali  possiede 
il  nuovo  accademico,  ma  non  dissi- 
mulando quei  lati  della  figura  sua 
che  ad  un  modernissimo  qual’è  l’au- 
tore di  Tenailles  possono  andar  meno 
a genio.  Il  ritratto  morale  schizzato 
dall’Hervieu  è gustosissimo. 

Qui  citiamo  soltanto  un  brano  a 
proposito  della  coltura  della  donna. 
Non  c’è  da  inquietarsi  se  la  donna 
si  dà  ora  agli  studi  e se  alcune  donne 
avranno  da  aggiungere  « une  com- 


munauté  de  notions  classiques  aux 
autres  communautés  matrimoniales  ». 

« E questo  non  solo  perchè  la 
buona  armonia  nella  vita  coniugale 
come  nella  vita  sociale  è meglio  fa- 
vorita fra  gl’individui  da  ciò  ch’essi 
hanno  imparato  di  analogo,  nè  per- 
chè la  loro  intesa  può  assolutamente 
dipendere  da  ciò  che  sanno,  o cre- 
dono sapere,  insieme;  ma  anche  per- 
chè i genitori  non  devono  soltanto 
sapersi  accordare,  bensì  potersi  sup- 
plire. Gréard  rilevava,  or  è un  quarto 
di  secolo,  che  v’erano  in  Francia 
205  vedove  su  100  vedovi.  Pare  adun- 
que accada  più  spesso  alla  donna  che 
all’uomo  di  dover  assumere  da  sola 
la  responsabilità  della  famiglia.  È giu- 
sto perciò  che  1’  intelligenza  della 
madre  debba  esser  meno  illuminata, 
e si  infligga  a queste  famiglie  orfane 
una  guida  insufficiente?...  Lunatura 
ci  mette  al  mondo  con  due  braccia, 
due  polmoni,  due  occhi,  e quando 
l’uno  di  questi  organi  manca,  l’altro 
supplisce.  Perchè  perfezionare  un  solo 
dei  genitori  e lasciare  Laltro  incolto 
e rozzo  o falsato  da  una  educazione 
frivola?  » 

« Le  Prisme  » 

di  Paolo  e Vittore  Margueritte. 

Terminata  la  lunga  fatica  di  « Une 
Époque  »,  i fratelli  Margueritte  sono 
tornati  al  romanzo  d'osservazione  e 
d’analisi  dei  costumi  borghesi  odierni. 
« Noi  avevamo  tentato,  in  Femmes 
Nouvelles,  di  abbozzare,  alla  francese, 
alcun  di  quei  tipi  di  « new-women  » 
che  innanzi  a noi  l’evoluzione  del  co- 
stume e il  lento  progresso  venivano 
formando.  Ecco,  in  questo  libro,  lo 
studio  d’un  giovane  dell’oggi.  Ab- 
biamo tentato  di  notarvi,  assieme  al- 
l’antico egoismo  maschile,  quel  cieco 
amore  materno  che  è uno  dei  vizi 
della  nostra  educazione  famigliare,  e 
quel  culto  avviliente  del  denaro  che 
è uno  dei  difetti  del  nostro  matri- 
monio contemporaneo  ». 

Questo  libro  è Le  Prisvie,  edito 
testé  dalla  libreria  Plon. 

Pierre  Uri^rel,  il  protagonista  del 
racconto,  è infatti  un  giovinotto  in 
cerca  di  dote,  un  giovinotto  non  pro- 
priamente cattivo  o stupido,  ma  af- 
fetto da  inguaribile  leggerezza  e va- 
nità. Sua  madre,  rimasta  vedova 
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quand’egli  era  bimbo,  l’ha  allevato 
con  adorazione,  ma  sognando  per  lui 
esclusivamente  un  avvenire  di  feli- 
cità materiale,  il  rilevamento  dei  ca- 
sato che  le  dissipazioni  del  marito 
avevano  ridotto  meschinissimo.  Pietro 
prende  la  laurea  di  avvocato,  ma  non 
si  cura  di  acquistar  clienti,  preferendo 
corteggiare  le  signorine  che  incontra 
nei  salotti  d’una  ricca  zia  del  quale 
egli  è presunto  erede.  La  madre  lo 
istiga  a sceglierne  una  come  fidan- 
zata: egli  è esitante,  apprezza  la  grazia 
dell’una  e dell’altra,  e non  essendo 
innamorato  d’alcuna,  il  suo  giudizio 
viene  determinato  da  considerazioni 
finanziarie. 

Hélène  de  Josserant  è l’eletta.  Un 
breve  flirt  persuade  i due  giovani 
ch’essi  son  fatti  l’uno  per  l’altro.  Ma 
ecco,  al  punto  di  conciudere  il  fidan- 
zamento, si  scopre  che  la  bella  si- 
gnorina non  è tanto  ricca  come  si 
credeva,  e le  relazioni  si  interrompono 
con  sola  stizza  da  ambe  le  parti. 

Il  giovinotto  posa  allora  gli  sguardi 
su  una  vivace  creola,  ma  anche  que- 
sto secondo  progetto  di  matrimonio 
sfuma,  perchè  alla  morte  improvvisa 
del  padre  la  giovane,  ritenuta  milio- 
naria, vede  sfumare  quasi  tutte  le  sue 
speranze. 

Finalmente,  nella  persona  di  Char- 
lotte Trapier,  non  più  giovanissima, 
e non  bella,  il  miraggio  dorato  si  fa 
realtà:  Pierre  Urtrel  si  sposa,  senza 
un  rimpianto  per  la  fanciulla  che  ha 
creduto  un  momento  d’  amare,  la 
brava  Jacquelirie,  che  si  guadagna  la 
vita  come  maestra.  Egli  è ormai  fra 
i milionari,  e vagheggia  di  diventar 
deputato  .. 

Storia,  come  si  vede,  di  tutti  i 
giorni.  Si  può  rimproverarle  appunto 
d’  esser  tanto  comune  da  apparir 
qualche  volta  inverosimile:  nella  vita 
avviene  senza  dubbio  spessissimo 
questa  sequela  di  episodi,  quasi  iden- 
tici; in  arte  non  si  accettano  con  uguale 
indifferenza.  In  questo  romanzo  dei 
Margueritte  la  « composizione  » è 
certo  un  poco  troppo  evidente:  la 
simmetria  vi  è a detrimento  dell’ar- 
monia. Ma,  in  compenso,  i tipi  dei 
vari  personaggi  son  di  forte  rilievo, 
alcuni  assai  caratteristici,  altri  meno 
importanti,  studiati  con  uguale  sim- 
patia e finezza.  V’è  un  vecchio  stu- 
dioso, v’è  la  giovine  maestra  e sua 


sorella,  v’  è la  zia  ricca  e gene- 
rosa, che  lasciano  dietro  a loro  un  ri- 
cordo pieno  di  grazia.  I Margueritte 
hanno  una  serena  fede  nel  perfezio- 
namento umano , e anche  quando 
satireggiano  la  società  attuale  non 
mancano  mai  di  presentarci  esemplari 
di  donne  e di  uomini  degni  del  futuro 
sognato. Onde  questo  libro,  comei^m- 
mes  nouvelLes,  come  Les  deux  vies, 
è anzitutto  una  sana,  corroborante 
lettura,  che  l’arte  delicata  degli  autori 
rende  più  attraente  con  la  vivacità  dei 
dialoghi  e con  le  descrizioni,  vera- 
mente squisite,  di  Rouen  e dintorni, 
ove  il  racconto  si  svolge. 

L’elettricità  in  guerra. 

Nell’ultimo  libro  di  Anatole  France 
[ Sur  la  Pierre  bianche,  Calmann-Lév}'’) 
un  personaggio  preconizza  che  le 
razze  bianca  e gialla,  federate  in  pa- 
cifica concorrenza,  difenderanno  le 


Cabina  per  il  maneggio  della  batteria. 


loro  frontiere  contro  la  razza  negra, 
- che  si  troverà  allora  al  punto  in  cui 
siamo  noi  - per  mezzo  di  alcuni  pochi 
ingegneri  i quali  non  avranno  che 
da  toccare  un  bottone  per  lanciare 
contro  i nemici  chi  sa  quali  narcotici. 

Per  ora  siamo  molto  lontani  da  ciò. 
Ma  è un  fatto  che  l’uso  dell’  elettri- 
cità nei  servizi  di  guerra  è già  molto 
diffuso, specialmente  nell’esercito  degli 
Stati  Uniti,  dove  fin  dal  1898  è stato 
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Batteria  comandata  daH’elettricità.  (IN’en’angolo  a destra,  la  cabina). 


creato  un  corpo  di  specialisti  elettri- 
cisti  per  il  servizio  dell’artiglieria  da 
costa.  Uno  o più  sergenti  elettricisti, 
secondo  il  caso  richiede,  sono  asse- 
gnati a ciascun  forte,  ed  un  capo  elet- 
tricista a ciascun  distretto  d’artiglieria, 
che  per  lo  più  comprende  parecchi 
forti.  Nel  1904  lo  Stato  di'New  York, 
seguendo  l’esempio  del  Governo  na- 
zionale, con  un  atto  dell’assemblea 
creò  il  grado  di  sergente  elettricista 
nella  Guardia  Nazionale,  e stabilì 
che  quattro  di  tali  esperti  tecnici  fos- 
sero aggregati  a ciascun  reggimento 
d’artiglieria  pesante.  Così  venne  creato 
un  posto  stabile  di  elettricista  nella 
forza  della  difesa  nazionale. 

A tal  uopo  sono  state  istituite 
scuole  speciali  a Fort-Wood,  a Fort- 
Mayers,  ecc.,  ufficialmente  incaricate 
dal  Ministero  della  Guerra  dell’istru- 
zione dell’elettricità. 

Le  grandi  artiglierie  delle  fortifi- 
cazioni sono  ora  maneggiate  dall’elet- 
tricità. 

Esse  sono  alzate  ed  abbassate,  gi- 
rate a destra  ed  a sinistra,  approvig- 
gionate  di  munizioni,  puntate  e spa- 
rate per  mezzo  dell’elettricità. 

Ciascuna  grossa  artiglieria  è con- 
trollata per  mezzo  di  due  leve. 

Una  di  queste  controlla  il  motore 
che  alza  ed  abbassa  il  cannone,  e 
l’altra  controlla  il  motore  che  dirige 
il  movimento  orizzontale  del  pezzo. 


Il  munizionamento  è pure  fatto 
facilmente  e rapidamente  per  mezzo 
dell’elettricità.  Nel  tiro  è di  somma 
importanza  conoscere  la  velocità  del 
vento.  Mediante  l’anemometro  elet- 
trico viene  stabilita  colla  massima 
esattezza  tale  velocità. 

Mr.  Sullivan , che  ci  fornisce 
queste  notizie  nell’  American  Mon- 
thly,  così  conclude  : « Le  fortifi- 

cazioni costiere  sono  oggi  regolate 
in  quasi  tutti  i loro  particolari  dal- 
l’elettricità ; quindi  è di  somma  im- 
portanza avere,  nei  forti,  esperti  elet- 
tricisti. I mezzi  di  precisione  e scien- 
tifici di  guerra,  diminuendo  il  valore 
personale,  ed  aumentando  la  morta- 
lità, costituiscono  un  elemento  non 
trascurabile  per  la  pace  universale, 
perchè  lo  spirito  guerriero  di  tutti  i 
tempi  è stato  fomentato  dall’ambi- 
zione della  gloria  e della  vittoria  ot- 
tenuta con  prodezza  personale,  non 
già  per  superiore  conoscenza  di  mezzi 
scientifici  e della  loro  opportuna  ap- 
plicazione ». 

Idealismo  giapponese. 

Il  vivace  e infaticabile  Napoleone 
Colajanni  pubblica  sul  Coiifier  Euro- 
péeìi  un  lungo  articolo  in,  cui  a pro- 
posito della  guerra  russo-giapponese, 
rileva  le  contraddizioni  degli  antro- 
pologi  che  usano  assegnare  delle  pa- 
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tenti  di  superiorità  alle  nazioni,  ba- 
sandosi ora  sulla  conformazione  del 
cranio,  ora  sulle  vittorie  d’ieri.  Tutti 
gli  antropologi  hanno  decretato  l’in- 
feriorità della  razza  gialla  : recente- 
mente wvl  pacifiste,  il  Dr.  Carlo  Richet, 
riconosceva  nella  Revue  che  la  ra- 
gione era  dalla  parte  dei  Giapponesi, 
ma  che  non  avrebbero  vinto,  o,  se 
avessero  vinto  , sarebbe  stato  un 
danno,  a causa  della  loro  inferiorità 
di  razza! 

Il  Colajanni  constata  che  i progressi 
dei  Giapponesi  nell’assimilarsi  la  ci- 
viltà occidentale  furono  rapidissimi, 
ed  ora  essi  ne  posseggono  tutti  i 
pregi  e i difetti.  Essi  hanno  dei  gior- 
nali, un  parlamento,  le  grandi  indu- 
strie, gli  scioperi  e il  socialismo,  lo 
spleen  e i suicidi!,  l’istruzione  ele- 
mentare e il  debito  pubblico,  ecc. 
Essi  hanno  il  loro  imperialismo  pre- 
potente e il  loro  idealismo  più  paci- 
fico. A questo  proposito  cita  un  no- 
tevole articolo  del  barone  Kentaro 
Kaneko,  membro  della  Camera  dei 
pari  in  Giappone,  ex-professor  di 
diritto  all’  Università  di  Tokio,  mini- 
stro dell’  agricoltura  e commercio  e 
poi  della  giustizia.  Questi,  in  un  re- 
cente numero  della  Nortli  American 
Review,  affermava  che  il  concetto  del 
pericolo  giallo  è una  splendida  occa- 
sione per  i Giapponesi.  « Se  c’è  un 
pericolo  in  Oriente,  non  è il  pericolo 
giallo,  ma  il  pericolo  bianco  ; il  primo 
è un  mito,  il  secondo  è una  realtà 
atroce»,  scrive  Kentaro  Kaneko;  e 
questo  affermava  già  colla  sua  argu- 
zia Anatole  France. 

« Dopo  l’apertura  del  nostro  primo 
parlamento  nel  1890,  - scrive  il  barone 
Kentaro  Kaneko  - 1’  atteggiamento 
delle  potenze  occidentali  fu  favorevole 
e paterno  verso  il  Giappone.  Pareva 
che  i nostri  amici  occidentali  ci  di- 
cessero: «Avete  fatto  maraviglie... 
Siete  una  nazione  che  promette  mol- 
tissimo ».  Ma,  poco  dopo,  ciò  mutò. 
Dopo  la  guerra  colla  China  e la 
nostra  vittoria,  le  potenze  occidentali 
ci  dimostrarono  del  rispetto. 

« Se  studiamo  i rapporti  interna- 
zionali, vediamo  che  1’  Inghilterra 
usa  verso  il  Belgio  o la  Danimarca 
gli  stessi  procedimenti  che  verso  la 
Germania;  che  la  Svizzera  è trattata 
dalla  Francia  cogli  stessi  riguardi  che 
gli  Stati  Uniti;  che  il  rispetto  verso 


questi  Stati  costituisce  il  diritto  in- 
ternazionale riconosciuto.  Tale  rispetto- 
è fondato  sulla  paura  ? » 

La  risposta  è facile,  dice  il  Kaneko. 
Nel  dominio  della  diplomazia  non  ci 
sono  distinzioni  basate  sull’estensione 
del  territorio  e la  forza  delle  armi. 
Ma  nel  caso  d’un  conflitto  interna- 
zionale, non  c’è  altro  che  le  armi  che 
possano  mantener  l’ indipendenza  dì 
una  nazione  fra  le  competizioni  sca- 
tenate. Dunque  una  nazione  deve 
anche  inspirare  timore. 

Quando  le  nazioni  occidentali  gri- 
dano al  pericolo  giallo,  esse  ricono- 
scono, con  questo  grido  stesso,  la 
nostra  esistenza  e il  nostro  diritto. 
Noi  Giapponesi  ammettiamo,  come 
gli  Europei,  che  al  dì  d’oggi  c’è  una 
stretta  relazione  fra  la  preparazione 
alla  guerra  e il  mantenimento  della 
pace. 

* 

Quali  sono  le  aspirazioni  nazionali 
del  Giappone?  Lo  scopo  supremo  dei 
Giapponesi,  secondo  il  Kaneko,  è d’in- 
trodurre nell’Oriente  obliato  i benefizi 
della  civiltà  occidentale.  Regnando 
sulle  isole  in  mezzo  al  Pacifico,  il 
Giappone  guarda  verso  tutte  le  re- 
gioni da  cui  può  venir  la  civiltà;  al- 
l’occidente verso  il  canal  di  Suez,, 
all’oriente  verso  il  canale  di  Panama. 
Il  Giappone  vuole  abbracciare  tutto 
il  globo,  mettere  in  contatto  l’antico 
e il  nuovo  mondo.  Le  nazioni  occi- 
dentali per  portare  i loro  tesori  e la 
lor  civiltà  nel  vasto  continente  asia- 
tico troveranno  una  porta  aperta,  il 
Giappone. 

Durante  più  di  mille  anni,  dopo 
l’introduzione  della  civiltà  chinese, 
il  Giappone  ebbe  la  fortuna  d’una 
vita  propria.  Dopo  la  visita  di  Perry 
nel  1853,  esso  si  volse  verso  l’Occi- 
dente, e d’allora  lavorò  a fondere 
insieme  le  due  civiltà  : la  sua  ambi- 
zione è di  armonizzarle,  nello  stesso 
modo  che  Roma  armonizzò  il  milita- 
rismo delle  tribù  del  Nord  colla  col- 
tura delle  razze  meridionali  d’  Eu- 
ropa. 

La  coltivazione  dei  funghi. 

Chi  passeggia  nei  dintorni  di  Pa- 
rigi vede  sovente  elevarsi  da  un 
campo  coltivato  o da  un  orto  delle 
torri  quadrangolari  in  legno,  che  la- 
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sciano  qualche  volta  sfuggire  dense 
nubi  di  fumo:  queste  torri  non  sono 
altro  che  caminiere  usate  per  la 


La  raccolta  dei  funghi. 

strato  che,  sotto  questo  volume,  lo 
strame  si  riscalda  di  nuovo  legger- 
mente e raggiunge  la  temperatura  da 
15  a 20  gradi. 


Ingresso  alle  fungaie. 


ventilazione  di  antiche  cave,  trasfor- 
mate ai  nostri  giorni  in  campi  di  col- 
tivazione per  i funghi. 

Quasi  esclusivamente 
ripartite  sulla  riva  sini- 
stra della  Senna  tra  Meu- 
don  ed  Ivry,  le  fungaie 
più  importanti  si  trovano 
a Montrouge,  ad  Arcueil, 
a Chàtillon,  a Scéaux  e 
si  estendevano  una  volta 
sino  in  Parigi,  sotto  il 
quartiere  di  Val-de-Grà- 
ce.  Più  recentemente,  si 
aprirono  altri  sotterranei 
nella  pianura  di  Mont- 
Valérien,  tra  Saint-Ger- 
main  e Argenteuil,  poi 
dalla  parte  di  Romainville 
e di  Noisy-le-Sec.  Final- 
mente, data  l’attuale  fa- 
cilità dei  mezzi  di  tras- 
porto, i coltivatori  dei 
funghi  si  stabilirono  nella 
valle  dell’Oise,  vicino  a 
Méru. 

Le  gallerie  sono  aperte  nel  calcare, 
come  a Carrières-Saint-Denis,  nella 
creta  bianca,  come  a Meudon,  e le 
più  antiche  di  esse,  da  cui  gli  ar- 


chitetti del  medio  evo  trassero  la 
pietra  che  loro  permise  di.  edificare 
i numerosi  monumenti  di  Parigi,  for- 
mano un  dedalo  di  stretti  e bassi  ri- 
dotti nei  quali  gli  operai  non  possono 
circolare  che  curvandosi. 

Quali  sono  i lavori  da  intrapren- 
dere per  trasformare  una  cava  in 
fungaia  ? Ecco  quanto  ci  fa  sapere 
Giacomo  Boyer  in  un  suo  articolo 
pubblicato  di  recente  sulla  Revue 
univer selle  di  Parigi. 

Dopo  aver  provvisto  alla  aera- 
zione dei  sotterranei,  ed  a procurarsi 
una  grande  quantità  d’acqua  collo 
scavare  un  pozzo,  si  impiega  dello 
strame  di  cavallo,  che,  dopo  esser 
stato  lasciato  per  tre  settimane  al- 
l’aria aperta  e voltato  e rivoltato  per 
diminuire  l’intensità  della  fermenta- 
zione, acquista  dopo  una  ventina  di 
giorni  un  odore  speciale  che  ricorda 
quello  dell’agarico  campestre. 

Nella  fungaia  lo  si  ammucchia  in 
strati  che  hanno  40  centimetri  di  lar- 
ghezza e 50  centimetri  di  altezza  al- 
l’incirca:  questi  si  allineano  con  gran 
cura  lungo  i sotterranei,  come  i solchi 
di  un  campo.  Queste  dimensioni  e 
disposizioni  non  sono  del  resto  ar- 
bitrarie, perchè  l’esperienza  ha  mo- 
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Si  procede  in  seguito  alla  inser- 
zione nei  mucchi  del  bianco  di  fungo, 

0 particelle  di  strame  cariche  di  se- 
menta. La  vegetazione  di  questo  mi- 
celio, che  era  sospesa  per  la  sec- 
chezza, riprende  tutta  la  sua  attività 
sotto  l’influenza  della  umidità  e del 
calore.  Queste  applicazioni,  per  così 
dire,  producono  filamenti  che  si  ir- 
radiano in  tutti  i sensi  e finiscono 
per  coprire  il  mucchio  in  un  inter- 
vallo di  tempo,  variabile  secondo 
le  condizioni  dell’ambiente. 

A causa  della  enorme  quantità  di 
ossigeno,  assorbita  dai  funghi,  bi- 
sogna ventilare  energicamente  le  gal- 
lerie, mantenervi  un’  aria  satura  di 
vapore  d’acqua  ed  evitare  i passaggi 
di  temperatura.  Per  ottenere  poi  una 
abbondante  raccolta,  occorre  coprire 
la  superficie  del  mucchio  con  uno 
strato  di  terra  o di  sabbia  ed  ugua- 
gliarlo con  piccole  pale. 

Dopo  venticinque  o trenta  giorni, 
durante  i quali  bisogna  innaffiare  i 
mucchi,  visitarli  con  cura  e strap- 
pare ogni  vegetazione  parassita,  i 
funghi  forano  lo  strato  che  li  rico- 
pre, maturano  e vengono  raccolti. 

Le  tre  principali  qualità  di  funghi 
coltivate  nelle  fungaie  parigine  sono  : 
la  bianca,  fine  ed  assai  ricercata,  ma 
che  non  sopporta  troppo  il  trasporto; 
la  bionda,  più  vigorosa,  più  produt- 
tiva e meno  fragile;  infine,  \2igrigia, 
molto  profumata,  di  cui  il  colore  cupo 
è però  deprezzato  sopra  i mercati. 

Dopo  un  poco  di  tempo,  del  resto, 
le  varietà  perdono  i loro  caratteri  e 
subiscono  una  degenerazione,  per  cui 

1 professionisti  coltivano  raramente 
una  specie  più  di  due  o tre  anni. 
Essi  preferiscono  ricorrere  in  seguito 
al  bianco  vergine  ottenuto  col  mezzo 
di  procedimenti  scientifici  che  per- 
mettono di  selezionare  i funghi  e poi 
di  riprodurre,  col  mezzo  della  diretta 
germinazione  delle  spore,  i so‘jgetti 
riconosciuti  migliori. 

Esistono  attualmente,  nel  diparti- 
mento della  Senna,  quasi  250  fun- 
gaie possedute  da  80  proprietarii, 
senza  contare  una  ventina,  di  altre 
ripartite  nei  dipartimenti  limitrofi. 
Il  numero  dei  lavoratori  impiegati 
in  questa  cultura  oltrepassa  il  mi- 
gliaio ed  il  valore  dei  funghi  prodotti 
annualmente  nella  campagna  parigina 
raggiunge  12  milioni  di  franchi. 


Questa  coltura,  per  quanto  igno- 
rata, è dunque  molto  più  fruttifera 
che  tante  altre  ! 

Genitori  martiri. 

Si  parla  così  sovente  di  genitori 
barbari  e di  fanciulli  martiri  che  il 
titolo  dello  studio  di  Luigi  Albanel 
sulla  Grande  Revìte  può  parere  in 
sulle  prime  un  po’  paradossale. 

È ben  vero  che  il  fanciullo,  di  cui 
la  condizione  giuridica  fu  sin  da 
principio  stabilita  legalmente,  non  era 
punto  stato  l’oggetto  per  lungo  tempo- 
di  una  protezione  personale  sufficien- 
temente efficace,  ma  noi  sappiamo 
che  adesso  lo  sfruttamento  dei  fanciulli 
non  è più  frequente;  e proibito,  alme- 
no in  Francia,  di  impiegarli  nella 
mendicità;  certe  professioni,  come 
l’acrobatismo,  sono  loro  interdette, 
salvo  che  in  rari  casi;  il  loro  lavora 
nelle  fabbriche  e nelle  officine  è se- 
veramente regolato;  infine  i genitori 
crudeli  sono  colpiti  da  parecchie  leggi 
severissime,  e la  puericultura,  questa, 
nuova  scienza  sociale,  permette  dì 
strappare  alla  malattia  ed  alla  morte 
una  folla  di  giovani  diseredati,  de- 
stinati una  volta  a morire  per  man- 
canza di  cure  o di  misure  umanitarie 
preservatrici. 

In  compenso  di  questi  diritti,  i 
doveri  sociali  dei  fanciulli  loro  im- 
pongono l’obbedienza  alle  leggi.  I mi- 
sfatti ed  i delitti  che  essi  commettono 
sono  puniti  con  attenuanti,  non  es- 
sendo colpiti  dalla  società  che  con 
pene  temperane  ed  accanto  alla 
società  la  famiglia  ha  dei  diritti  rico- 
nosciuti derivanti  dalla  autorità  na- 
turale e che  sono  legalmente  san- 
zionati. • 

-H- 

* * 

Le  cause  principali  della  capacità 
da  parte  dei  fanciulli  di  far  del  male 
è determinata  da  cause  multiple,  tra. 
cui  dobbiamo  mettere  in  prima  linea 
i fattori  sociali  e gli  antropologici. 

Può  darsi  il  caso  che  un  fanciullo 
manifesti  la  sua  tendenza  nociva  in 
seno  ad  una  famiglia  provvista  di 
larghi  mezzi  di  sussistenza;  questa 
famiglia  potrà  affidare  il  fanciullo  a 
cure  di  estranei:  può  anche  servirsi 
di  cure  scientifiche  destinate  a mi- 
gliorare le  condizioni  cerebrali  del 
fanciullo. 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


367 


Ma  nelle  fàmiglie  povere,  assog- 
gettate ad  una  vita  di  fatica  e che 
devono  assicurare  i loro  mezzi  di 
esistenza,  quando  i fanciulli  si  rivol- 
tano contro  ^autorità  paterna,  qua- 
lunque sia  il  fattore  determinante  la 
loro  potenza  di  nuocere,  la  situazione 
cambia  e la  società  deve  intervenire 
perchè  essa  è interessata  a fermare 
nel  loro  germe  questi  istinti  malefici 
e criminaloidi. 

Non  è quasi  mai  la  povertà  che 
genera  il  pervertimento  : quando  in 
una  famiglia  composta  di  parenti  nor- 
mali e di  parecchi  fanciulli,  un  solo 
di  questi  si  volge  al  male,  non  si  può 
accusare  seriamente  l’educazione  fa- 
migliare. 

Per  stabilire  una  inchiesta  sulle  ori- 
gini della  delinquenza  nei  fanciulli. 
Luigi  Albanel  ha  esaminato  600  incarta- 
menti di  processi  giudiziarii  che  si  rife- 
rivano a minorenni  di  sedici  anni.  Sopra 
il  totale  di  questi  genitori,  soltanto  la 
quinta  parte  gli  è sembrata  indegna  di 
allevare  i figli  ; e tra  di  essi  una  ven- 
tina solamente  era  stata  condannata 
per  furti,  per  violenze,  per  oltraggi 
agli  agenti  e per  ubbriachezza.  Ora, 
tra  questi  530  fanciulli  delinquenti, 
parecchi  erano  stati  contaminati  dai 
loro  padri  o dai  loro  fratelli;  ma  gli 
altri,  la  grande  maggioranza,  perchè 
e come  erano  divenuti  criminali? 

Per  questi  i fattori  di  abbassamento 
morale  non  possono  provenire  che 
dalla  eredità. 

È certo  che  in  questi  casi,  se  l’e- 
ducatore ha  un  compito  più  diffi- 
cile e più  ingrato,  non  si  è pertanto 
autorizzati  ad  affermare  che  questo 
compito  debba  sempre  restare  ineffi- 
cace. Tuttavia  molte  volte  la  diffi- 
coltà della  trasformazione  psichica  di 
certi  viziosi  o criminali  d’  istinto  è 
tanto  più  difficile  quanto  più  sono 
ristretti  i mezzi  impiegati  ; è allora 
che  appaiono  per  i genitori  impotenti 
le  disperazioni  e le  sofferenze  morali 
che  producono  un  vero  martirio. 

* 

* * 

Vi  sono  ragazzi  che,  per  liberarsi 
dal  giogo  paterno,  abbandonano,  a 
sette,  a otto  anni  la  loro  casa,  soffrono 
il  freddo,  la  fame,  ogni  sorta  di  pri- 
vazioni, e durante  il  giorno  guada- 
gnano quei  pochi  soldi  che  saranno 
loro  necessari!  per  andare  a dormir 


la  sera  in  qualche  angolo  di  taverna  ; 
è tra  questi  vagabondi  che  si  reclu- 
tano i ladri,  i souteneurs  e gli  altri 
malfattori  che  formano  il  giovane 
esercito  del  delitto,  così  numeroso  e 
così  temibile. 

Vi  sono  poi  dei  fanciulli  che  nel- 
l’età più  tenera  fuggono,  portando 
con  sè  il  gruzzolo  raccolto  con  tanta 
pena  dai  poveri  genitori  ; vi  sono 
bimbe  che  a quattordici  anni  si  pro- 
stituiscono sulla  pubblica  strada  ; vi 
sono  infine  ragazzi,  che  dopo  la  morte 
del  padre  diventano  tiranni  e minac- 
ciano e battono  colei  che  li  ha  pe- 
nosamente allevati,  per  ottenere  il 
danaro  necessario  ai  loro  piaceri  ed 
ai  loro  vizii. 

Fu  constatata  l’assoluta  impotenza 
della  scuola  a guarire  il  terribile  male 
da  cui  sono  afflitti  questi  fanciulli  e 
d’altra  parte  è di  assoluta  necessità  per 
il  bene  sociale  l’occuparsi  di  essi  e 
dei  genitc>ri  martiri,  che  hanno  la 
sola  colpa  di  aver  messo  al  mondo 
un  essere,  sano  di  corpo,  ma  di  una 
mentalità  incompleta,  che  può  per  il 
suo  vizio  condurre  in  un  dato  mo- 
mento ad  atti  criminosi. 

* 

* -s?- 

Luigi  Albanel  crede  che  la  solu- 
zione sognata  sarebbe  di  estendere  an- 
che a questo  ufficio  la  benefica  e già 
prospera  mutualité frangaise,  di  creare 
una  veramutualità,  in  cui  entrerebbero 
parenti  ed  individui  estranei  alla  fa- 
miglia. Questi  individui  estranei  alla 
famiglia  fornirebbero,  oltre  alla  loro 
contribuzione  pecuniaria,  un  poco 
del  loro  tempo,  per  associare  i loro 
sforzi  a quelli  dei  genitori,  per  il 
miglioramento  dei  fanciulli.  Doman- 
dando al  tutore  morale  così  creato, 
di  non  occuparsi  che  di  un  solo  fan- 
ciullo, il  suo  cómpito  non  sarebbe  ec- 
cessivo, tanto  più  che,  in  casi  di  dif- 
ficoltà, la  mutualità  potrebbe  fornire 
il  suo  concorso. 

Perchè  non  modificare  la  formula: 
tutti  per  uno  ed  uno  per  tutti  m questa 
variante  : 2ino  per  uno  e tutti  per  unof 
Questo  programma  sarebbe  anche  più 
esplicito,  perchè  l’unità  è nulla  di 
fronte  alla  collettività,  mentre  invece 
lo  sforzo  di  un  individuo  di  fronte 
ad  un  altro  individuo  può  essere  con- 
siderevole. Gli  istituti  di  protezione 
e di  preservazione  dei  fanciulli  sono 
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ancor  pochi  in  Francia  e negli  altri 
Stati  ; gli  stabilimenti  medico-peda- 
gogici si  debbono  ancor  fondare  : 
quindi,  aspettando  l’epoca,  ancora 
molto  lontana,  in  cui  la  società  potrà 
provvedete  a tutti  i bisogni  di  assi- 
stenza fisica  o morale,  cerchiamo  un 
rimedio  immediato  : mutualizziamo 
la  assistenza  morale  per  conservare 
alla  collettività  la  sua  forza  sociale 
più  viva,  la  giovinezza,  la  nostra 
speranza  di  domani  ! 

Ricordi  inediti  di  Coppée 
su  Victor  Hugo. 

Nell’  ottima  Critic  di  New  York 
Francesco  Coppée  pubblica  alcuni 
suoi  ricordi  intorno  a Vhctor  Hugo, 
suggeritigli  dalla  lettura  d’un  libro  di 
N.  \\k  Wack  su  Victor  Hugo  in  esilio 
che  egli  dice  pieno  d’  interesse.  Il 
Coppée  incomincia  coll’affermare  che 
l’esilio  fu  per  il  grande  poeta  un’ot- 
tima cosa,  perchè  gli  permise  di  rin- 
novare la  sua  inspirazione  e di  do- 
tare la  Francia  d’  un  libro  pieno  di 
grande  satira.  Coppée  (nato  a Parigi 
nel  1842)  avev^a  25  anni  quando  prese 
un  biglietto  di  terza  classe  allo  scopo 
di  andare  a Bruxelles  dove  Hugo  ri- 
maneva per  qualche  settimana.  Già 
aveva  pubblicato  Le  Réliquaire,  di 
cui  Hugo  aveva  gradito  una  copia, 
rispondendo  con  una  di  quelle  frasi 
lapidarie  sue  proprie.  La  presenza  e 
l’accoglienza  del  poeta  lo  confusero 
talmente,  eh’  egli  se  ne  tornò  senza 
saper  dire  se  quegli  fosse  bruno  o gri- 
gio o pepe  e sale,  ma  tornò  delirante. 
Lo  rivide  a Parigi  nell’anno  dell’as- 
sedio e pranzò  spesso  in  casa  sua. 
Coppée  aveva  già  pubblicato  Les 
Intiììiités  e Les  Poèyyies  modernes  e 
dato  al  teatro  Le  Passant.  Alla  ta- 
vola di  Victor  Hugo  trovò  Teofilo 
Gautier  e Teodoro  di  Banville.  Erano 
dei  pasti  particolari,  da  « ippofagi  ». 
È per  la  graziosa  figlia  di  Gautier 
che  Hugo  scrisse  questa  quartina: 

Si  votis  étiez  venne,  ó beauté  que  j’admire, 
Je  vous  aurais  offerì  un  festin  sans  rivai  : 

J’aurais  tué  Pegase  et  je  l'aurais  fait  cuire 
Afin  de  vous  donner  une  aile  de  chevai  ! 

Una  sera,  dopo  aver  protestato 
contro  gli  orrori  della  guerra,  egli 
espresse  un’idea  piuttosto  strana:  « Il 
re  di  Prussia  ed  io  siam  vecchi  en- 


trambi. Egli  è un  gran  sovrano,  ed 
è convenuto  eh’  io  sono  un  gran 
poeta.  Siamo  eguali.  Perchè  non  po- 
tremmo decider  la  contesa  con  un 
singoiar  combattimento  e risparmiar 
tante  vite  ? » 

Splendido  . ma  poco  pratico.  Il 
giudizio  di  Dio  del  medio  evo  era 
senza  dubbio  più  umano,  ma  oggi 
si  esige  l’ecatombe  d’un  popolo.  È 
un  salasso  delle  nazioni. 


Francesco  Coppée. 


Dì  poi  Hugo  cambiò  casa.  Anda- 
vano a trovarlo  uomini  d’ogni  qua- 
lità, ma  egli  non  stava  a suo  agio  che 
fra  i poeti,  coi  quali  era  la  sempli- 
cità personificata.  , 

A quei  pranzi  Coppée  ammirava 
il  formidabile  appetito  del  poeta.  Alla 
fine  del  pranzo  Hu^o  inzuppava  an- 
cora dei  quarti  d’arancio  nel  vino  e li 
ingoiava  con  soddisfazione.  Egli  era 
straordinario  anche  nel  pasto. 

Un  giorno  Don  Pedro  del  Brasile, 
amante  delle  lettere  e delle  scienze 
e frequentatore  delPAccademia  e del- 
l’Istituto, aveva  dimostrato  il  desiderio 
di  conoscere  Victor  Hugo;  ma  questi 
non  voleva  far  visita  ad  un  impera- 
tore. Don  Pedro  sj  risolse  d’andar 
lui  a casa  sua  e il  poeta  ne  fu  com- 
mosso e presentò  l’impera'ore  ai  suoi 
nipotini  Giorgio  e Giovanna,  indi- 
candolo loro  come  « un  imperatore 
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unico,  che  faceva  visita  ad  un  vec- 
chio repubblicano...  » Regalandogli 
un  suo  libro  lo  dedicò  « a Don  Pedro 
d 'Alcantara  ». 

A proposito  di  dediche,  avendogli 
il  duca  d’  Aumale  mandato  la  sua 
Storia  del  Principe  di  Condé,  egli 
riuscì,  come  sempre,  a cavarsela  senza 
dare  i soliti  titoli  d’  etichetta,  adot- 
tando la  formula:  « Cher  et  royal 
confrère  ». 

Un  fatto  che  dimostra  la  sua  de- 
licatezza: un  giorno,  dopo  la  pubbli- 
cazione deir  A7i7iée  teì'rihle,  Hugo 
lesse  agli  amici  una  poesia  su  Ba- 
zaine.  Interrogato  perchè  non  l’avesse 
inserita  nel  volume,  rispose  che  non 
1’  aveva  fatto  per  non  influire  sul 
processo  non  ancora  terminato. 

Un  libro  di  R.  Barbiera. 

Raffaello  Barbiera  pubblica  coi  tipi 
della  Libreria  Editrice  Nazionale  di 
Milano  una  serie  di  bozzetti  di  sto- 
ria letteraria  col  titolo  Verso  l’ideale, 
che  si  raccomandano,  - oltre  che  per 
la  varietà  dei  soggetti  trattati  e dei 
periodi  attraverso  i quali  si  svolgono 
le  figure  da  lui  prese  a lumeggiare,  - 
per  alcuni  particolari  inediti  i quali 
riusciranno  graditi  a coloro  che  amano 
nella  critica  l’aneddoto  significante  e 
il  tratto  caratteristico.  Figure  di  at- 
trici, di  poeti,  di  pittori,  di  giorna- 
listi ci  sfilano  innanzi,  da  Adelaide 
Ristori  a Gabriele  D’Annunzio,  da 
Mosè  Bianchi  ad  Ada  Negri.  Più  in- 
teressanti sono  senza  dubbio  la  prima 
e la  seconda  serie,  nelle  quali  il  Bar- 
biera, a proposito  di  Giovanni  Gi- 
raud,  di  Luigi  Carrer,  di  Leone Fortis, 
di  Giuseppe  Revere,  ci  evoca  un  pe- 
riodo ch’egli  ben  conosce,  ci  schizza 
prestamente  e senza  pesantezza  dei 
quadri  ch’egli  ha  più  ampiamente 
svolto  in  altri  ben  noti  libri  suoi. 

Nondimeno  anche  i capitoli  dedi- 
cati a personaggi  viventi  ed  operanti 
occupano  l’attenzione  del  lettore  me- 
diante i particolari  intimi  e le  lettere 
inedite.  Oltre  a lettere  di  Domenico 
Morelli  ad  un  confratello  d’arte,  il 
pittore  milanese  Fleuterio  Pagliano, 
nelle  quali  splende  la  modestia,  la 
bontà,  la  serenità  che  ci  ha  descritta 
così  bene  il  Villari  - nella  Nuova 
A71Ì0  logia  [P  marzo  1894)  e ora 
nel  volume  Discussio7ii  critiche  e 
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Discorsi  (Zanichelli)  - notevole  è 
una  lettera  di  Emilio  Zola  indiriz- 
zata a Giovanni  Verga,  la  quale  ci 
dimostra  com’egli  stesso  riconoscesse 
che  in  Italia  la  sua  formula  aveva 
avuto  degli  esecutori  più  felici  forse 
che  in  Francia.  Eccola  : 

« Médan,  15  avril  '84. 

« Quelle  bonne  lettre  vous  m’avez 
écrite,  mon  cher  confrère,  et  quel 
plaisir  elle  m’a  fait!  Au  milieu  des- 
haines  et  des  mauvaises  volontés  qui 
m’entourent  encore,  votre  poignée 
de  main  me  réconforte,  en  me  prou- 
vant  que  j’écris  au  moins  pour  quel- 
ques  amis  littéraires. 

« Vous  savez  que  je  suis  un  peu 
hypocondre;  il  y a des  jours  où  j’ai 
besoin  de  tout  mon  courage  pour 
continuer  la  lutte. 

« Merci  donc,  et  du  fond  du  coeur. 
On  m’a  parlò  de  votre  grand  succès 
au  théàtre,  dont  je  ne  puis  me  rendre- 
compte,  malheureusement,  car  c’est 
à peine  si  je  lis  l’Italien.  lei  nous 
pataugeons  encore.  Il  faut  vaincre 
chez  vous,  et  peut-étre  votre  victoire 
nous  encouragera-t-elle  à Paris. 

« Tous  mes  bons  souhaits,  n’est- 
ce-pas?  et  toutes  mes  vives  amitiés. 

« Emile  Zola  ». 

« Monsieur  Verga 
« romancier  et  auteur  dramatique 
« Milan  ». 

Il  libro  del  Barbiera  è insieme  un 
tributo  patriottico  a illustri  scrittori 
oggi  troppo  dimenticati,  un  omaggio- 
ad  alcune  interessanti  figure  d’oggi 
e una  lettura  piacevole  e istruttiva, 
per  il  pubblico  italiano. 

Augusto  Conti. 

Dopo  un  alternarsi  di  notizie  or  mi- 
nacciose ed  ora  rassicuranti,  seguite 
con  ansia  da  tutta  Italia,  è giunta  quella 
della  morte  del  venerando  Augusto 
Conti,  un  dei  pochi  superstiti  del  pe- 
riodo eroico  della  nostra  indipendenza, 
il  cui  nome  ci  ricorda  altri  nomi  di 
gloriosi  scomparsi,  Tommaseo,  Cap- 
l)oni,  Lambruschini,  Aveva  ottantatrè 
anni  e la  sua  vecchiezza  era  tormen- 
tata da  cecità  e da  altri  malanni  fisici, 
sì  che  la  morte  fu  per  lui  una  lil)e- 
razione. 

Voi.  CXVI,  Serio  IV  - 16  marzo  1605. 
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Augusto  Conti  era  nato  nella  villa 
di  S.  Pietro  alle  Fonti  presso  S.  Mi- 
niato al  Tedesco,  il  6 dicembre  1822. 
« Ebbi  (egli  scrive)  una  madre  vene- 
randa, che  m’insegnò  la  religione  con 
Pamore.  Mio  padre,  che  tutti  chia- 
mavano buono,  m’insegnò  da  sè  a 
leggere,  a scrivere,  a far  di  conto, 
a disegnare,  a intendere  la  lingua 
francese,  e a sostenere  le  fatiche  del 
corpo,  recandomi  sempre  in  sua  com- 
pagnia nelle  non  brevi  passeggiate, 
al  caldo  e al  freddo.  Volle  che  im- 
parassi la  musica,  e d’ogni  cosa  bella 
e buona  mi  parlava  con  ardóre.  Edu- 
cazione potente  mi  fu  altresì  la  bellezza 
di  questi  cari  luoghi  nativi  (così  scri- 
veva il  Conti  da  San  Miniatonel  1891), 
di  sì  larghe  occhiate  sul  Valdarno  e 
sulla  V^aldelsa,  di  sì  splendido  cielo, 
di  tante  memorie!  Oh!  le  fulgide  au- 
rore dalle  vette  del  Casentino!  Oh 
gli  splendidi  traìuonti,  riflessi,  là  lon- 
tano, sui  monti  e sul  mare  di  Pisa! 
E poi,  che  popolo  buono  e natural- 
mente, direi,  ben  educato;  e che 
dolce  parlare  ! » 

Studiò  lettere  e scienze  nel  Semi- 
nario : fece  gli  studi  di  legge  a Siena 
e a Pisa;  si  laureò  nella  Università, 
poi  soppressa,  di  Lucca. 

Nel  ’qfl  partì  col  2°  battaglione 
fiorentino  dei  volontari  e combattè  a 
Montanara;  fu  a Valeggio,  a Custoza, 
a Villafranca,  e si  trovò  al  combat- 
timento di  Porta  Tosa  a Milano. 

Occupò  per  sette  anni  la  cattedra 
di  filosofia  in  San  Miniato,  indi  passò 
al  Liceo  di  Lucca.  Coadiuvò  nel  ’59 
Raffaello  Lambruschini  nella  ispezione 
degli  istituti  secondari  di  filosofia  e 
lettere;  l’anno  dopo  veniva  nominato 
professore  di  storia  della  filosofia  nel- 
l’Istituto di  studi  superiori  di  Firenze 
e poi  nell’Università  di  Pisa.  Nel  ’67 
al  detto  Istituto  fu  chiamato  per  Pin- 
segnamento  della  filosofia. 

In  una  commemorazione  pubblicata 
sulla  Nazione  di  Firenze,  scrive  di 
lui  Augusto  Alfani  che  fu  uno  dei 
suoi  più  cari  discepoli:  « Fu  per  tre 
anni  membro  del  Consiglio  superiore 
della  pubblica  istruzione,  e deputato 
al  Parlamento  per  due  legislature; 
sedè  nella  Camera  elettiva  finché  la 
Capitale  del  Regno  rimase  a Firenze, 
esercitando  l’alto  ministero  colla  più 
alta  coscienza,  egli  cattolico  ed  ita- 
liano, senza  nè  ipocrisie  nè  paure. 


E quando  ai  cattolici  nella  Camera, 
alcuni,  per  non  parere  avversi  a quel 
nome,  opponevano  il  nomignolo  di 
clericale,  « questo  rifiutai  - scriveva 
Augusto  Conti  - chè  l’altro  di  catto- 
lico basta,  e nomi  nuovi  non  voglio, 
neppure  il  nuovo  di  cattolico  vecchio, 
e neanche  quello  di  cattolico  liberale, 
sì  cattolici  religiosamente,  liberali  po- 
liticamente siamo  e vogliamo  essere  ». 
E sempre  egli  intese  con  gli  scritti  e 
con  I ’opera  a ristorare  giuridicamente 
il  rispetto  della  sua  fede  religiosa 
unito  al  rispetto  di  ogni  coscienza  e 
di  ogni  diritto,  anche  per  meglio  as- 
sicurare le  sorti  della  patria  diletta, 
e per  piu  invigorire  il  sentimento 
nazionale,  nonché  a combattere,  con 
energia  che  parve  attingere  alimento 
dagli  anni,  questo  sciaguratissimo 
opportunismo  religioso  e politico,  che 
mina  le  istituzioni,  le  sconvolge,  le 
uccide. 

« Eletto  accademico  residente  della 
Crusca  nel  1869,  insieme  con  Terenzio 
Mamiani,  e per  due  volte  arciconsolo, 
nel  quale  ufficio  lo  ha  trovato  la  morte, 
egli  coi  suoi  colleghi  ha  costante- 
mente  promosso  con  insigne  bene- 
merenza il  maggior  lustro  dell’Acca- 
demia, e una  riforma  che  rese  possibile 
di  raddoppiare  il  lavoro  di  compila- 
zione del  grande  Vocabolario  della 
lingua:  rappresentò  degnamente  l’Ac- 
cademia nel  Centenario  del  Petrarca 
in  Avignone,  e in  quello  del  Buonar- 
roti e del  Tasso;  occasioni  solenni, 
nelle  quali,  come  in  molte  altre.  Au- 
gusto Conti  confermò  in  sè  stesso  in 
modo  cospicuo  l’attitudine  propria 
degli  italiani,  di  congiungere  la  spe- 
culazione filosofica  con  la  civile  ope- 
rosità. 

« Fu  anche  per  molti  anni  consi- 
gliere del  Comune  e della  Provincia 
di  Firenze,  membro  del  Consiglio 
provinciale  scolastico,  assessore  per 
la  pubblica  istruzione  ; fondò  nel  1887 
con  altri  valentuomini  l’Associazione 
nazionale  per  soccorrere  i Missionarj 
italiani;  e già  presidente  generale 
dell’Associazione  medesima,  fu  poi 
acclamato  socio  onorario  e Direttore 
delle  Scuole,  istituite  a diffondere 
nelle  più  remote  regioni  la  fede  di 
Cristo  e la  lingua  d’Italia. 

« Nel  1891,  viaggiando  in  Terra 
Santa,  in  Egitto,  a Costantinopoli  e 
altrove  in  Oriente,  Augusto  Conti 
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visitò  quelle  Scuole,  e,  compiuto  il 
viaggio,  le  volle,  con  parole  che  non 
^i  dimenticano,  raccomandate  alla  ca- 
rità e al  patriottismo  degl’italiani  ». 

Tale  l’uomo.  Non  è qui  luogo  di 
disegnare  anche  sommariamente  la 
sua  figura  di  pensatore  e di  definire 
quello  ch’egli  rappresenta  nella  storia 
del  pensiero  italiano. 

Annunziamo  intanto  che  Augusto 
Alfani  si  propone  di  dedicare  a lui 
un  libro,  che,  oltre  a fornire  le  no- 
tizie complete  sulla  vita  del  sommo 
filosofo,  ne  esaminerà  le  opere,  e con- 
terrà pure  il  carteggio  da  lui  tenuto 
con  altri  eminenti  scrittori, 

« Pour  les  Italiens  ». 

Con  questo  titolo  Philippe  Mon- 
nier,  che  porta  un  nome  caro  al- 
l’Italia, pubblica  nel  Journal  de  Ge- 
nève, in  occasione  del  traforo  del 
Sempione,  una  splendida  pagina  che 
è una  commossa  apologia  ed  un  sa- 
luto nobilissimo  agli  operai  italiani 
in  Isvizzera.  Noi  lo  ringraziamo  per 
essi. 

È un  amico  che  parla  ad  amici: 
ed  è perciò  che  speriamo  che  le  sue 
parole  siano  lette  e meditate  dalle 
nostre  classi  dirigenti.  È onesto,  è 
decoroso  per  l’Italia  nostra  allevare 
queste  masse  di  gente  ignorante  e 
sospetta  che  va  poscia  all’estero,  dove 
crea  l’impressione  del  più  penoso 
contrasto  fra  le  sue  attitudini  al  la- 
voro e le  sue  condizioni  intellettuali 
e sociali? 

L’  operaio,  soprattutto  il  conta- 
dino italiano,  è nato  laborioso,  buono 
e onesto.  Ma  esso  possiede  per  sua 
sventura  uno  Stato  il  quale  non  ha 
ancora  compreso  che  oggi  non  è più 
possibile  tenere  il  popolo  nell’igno- 
ranza e nell’abbassamento  intellettuale 
e morale  di  cent’anni  fa.  Vi  è tutta 
una  grande  opera  di  ricostruzione 
educativa  e morale  da  compiere,  a 
cui  è neces.sario  pongano  mano  gli 
uomini  bene  intenzionati  d’ogni  gra- 
dazione sociale:  dal  sindaco  e dal- 
l’assessore della  pubblica  istruzione 
del  più  modesto  villaggio  sino  al  ITe- 
sidente  del  Consiglio. 

L’anacronismo  (li  un  proletariato  ita- 
liano povero,  ignorante  ed  abbrutito 
dai  più  umili  mestieri,  come  avviene 
specialmente  a New  N'ork,  non  può, 
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non  deve  più  durare  a lungo.  Bisogna 
quindi  che  la  coscienza  morale  del 
nostro  paese  si  formi  e si  risolva  ad 
una  politica  sociale  ben  diversa  da 
quella  del  passato.  Speriamo  che  a 
ciò  giovi  questo  piccolo  quadretto  che 
il  Monnier  ci  presenta  : 

« Quand  le  premier  train  déboucha 
du  tunnel  où  l’air  circulait  désormais 
de  part  en  part,  les  dépéches  nous 
apprirent  qu’aucun  enthousiasme  n’é- 
clata. 

« Et  ce  n’était  pas  cette  mélan- 
colie  que  laisse  souvent  après  elle 
r oeuvre  achevée,  le  découragement 
qui  s’empare  des  plus  forts  devant 
le  résultat  obtenu  si  médiocre  en 
regard  du  gran  réve  abdiqué;  c’était 
qu’avec  la  bonne  nouvelle  le  train 
amenait  un  cadavre. 

« Au  moment  d’étre  forcée,  la  mon- 
tagne avait  lutté  encore.  Elle  s’était 
raidie  en  un  suprème  effort  pour 
une  dernière  vengeance.  Elle  venait 
de  prendre  une  vie  humaine.  L’in- 
génieur  Grassi,  qui  avait  mené  dans 
ses  flancs  le  filet  mince  et  lanci- 
nant,  tombait  asphyxié  par  elle. 

« On  pense  à tous  ceux  qui  l’ont 
précédé  dans  la  voie  douloureuse 
et  qui  n’eurent  pas  cette  joie  ultime 
de  voir  le  but  atteint,  à toutes  ces 
victimes  (du  devoir  tombées  au  champ 
d’honneur  avant  l’heure  promise,  aux 
innombrables  Italiens  qui  sont  partis 
et  ne  sont  pas  revenus. 

« On  les  raille  un  peu  chez  nous. 
On  les  appelle  macaronis.  On  les 
soup(;:onne.  On  s’en  défie.  On  ima- 
gine  dans  leur  rangs  autant  d’énergu- 
mènes  dangereux,  d’agitateurs  subver- 
sifs,  de  tristes  chevaliers  du  couteau. 
Si,  quelque  part,  une  rixe  éclate,  un 
bras  se  lève,  un  poignard  luit  dans 
l’ombre,  on  dit  : « Naturellement, 

encore  un  Italien  ! » Ce  sont  des  gens 
traìtres,  fourbes,  .sanguinaires,  dignes 
de  la  corde  et  du  gibet.  lls  sont  en 
retard.  lls  sont  illettrés.  lls  sont  sales. 
Tous.  Hélas  ! C’est  mcchamment  re- 
connaitre  leurs  fortes  et  fines  et  belles 
qualités. 

«(Dui,  sansdoute,  j)armi  lesciuelque 
cent  mille  Italiens  (pie  la  Suisse  ac- 
cueille,  et  notons  bien,  (jue  la  ’plupart 
(hi  temps  elle  va  chercher,  il  peut  se 
troll  ver  des  malandrins,  et  il  s’en 
troll  ve.  11  ne  saurait  en  ótre  autrement 
(piami  il  s’agit  d ’une  vaglie  d’ humanité 
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aussi  haute,  d’une  population  d’émi- 
gration  aussi  flottante  et  mélangée, 
charriant  des  épaves,  de  récume  et  de 
lalie.  Mais  le  geste  d’un  Luccheni  ne 
devrait  pas  nous  faire  oublier  tant  de 
vertLis  obscures,  ni  surtout  tant  de 
Services  rendus. 

« Pauvres  gens,  partis  de  leur  petit 
village  avec  quatre  hardes  pliées  dans 
le  mouchoir,  et  l’espoir  immense  dans 
lecoeur!  Ils  sont  les  flls  du  merveil- 
leux  pays  des  fresques  et  des  statues, 
dont  nous  ne  nous  lassons  point  d’aller 
admirer  les  chefs-d’oeuvre,  auquel 
chaque  printemps  notre  àme  triste  va 
redemander  Péternelle  aumòne  d’un 
peu  de  lumière,  de  paix  et  de  beauté. 
Ils  sont  les  enfants  de  ce  peuple  ro- 
buste, proliflque  et  sain,  riche  de  sang 
rouge  et  de  chansons,  à Pimagination 
colorée,  à la  gràce  naturelle,  qui  sut 
mettre  dans  sa  vie  cette  chose  ines- 
timable:  la  poésie.  On  leur  a dit  que 
la  Suisse  honnéte  était  un  vrai  endroit 
de  Cocagne,  que  son  coeur  était  fidèle, 
que  ses  mains  étaient  pures.  Ils  Pont 
cru,  et  s’étant  mis  en  chemin,  ils  ont 
longuement  cheminé  sur  les  routes, 
pieds  nus,  leurs  souliers  à la  main 
pour  ne  point  les  dommager. 

« Ils  sont  sobres,  laborieux  et  at- 
fables.  Ils  travaillent  dur  sans  se 
plaindre.  A midi,  je  regarde  revenir 
du  chantier  leurs  cohortes  blanches 
et  pressées,  et  le  soir  je  les  considère 
fumant  leur  pipe  sur  un  seuil  ou  pro- 
menant  un  petit  enfant  - une  créature, 
comme  ils  s’expriment  - dans  leurs 
bras.  C’est  gràce  à eux  que  les  grands 
travaux  de  ce  siècle  s’accomplissent. 
C’est  gràce  à eux  que  le  Simplon  a 
pu  étre  percé.  Telle  la  foule  anonyme 
des  esclaves  ou  des  légionnaires  d’au- 
trefois,  qui  portaient  les  pierres  des 
pyramides  ou  les  pierres  des  chaus- 
sées,  ce  sont  eux  qui  permettent  à 
Phistoire  d’édifier  ses  grands  ouvra- 
ges  et  de  laisser  ses  témoignages 
éclatants. 

« Ils  n’ont  rien,  ni  fortune,  ni  cul- 
ture, ni  maison.  Ils  n’ont  que  leurs 
bras.  Ils  sont  ceux  qui  ont  des  bras, 
des  braccianti,  comme  ils  s’appellent. 
A la  vaste  entreprise  en  cours,  ils 
apportent  tout  ce  qu’ils  ont  : leur 
dévotion,  leur  courage,  et  leurs  bras. 
Quelquefois,  ils  lui  donnent  plus,  ils 
lui  donnent- leur  vie.  Soldats  obscurs 
au  Service  de  demain,  ils  tombent 


sans  gioire  au  champ  d’honneur  et 
de  travail.  Leur  sacrifice  aura  permis 
Poeuvre  utile  à d’autres.  Il  ne  faut 
pas  en  rire.  Il  faut  les  respecter  ». 

Eugenio  Guillaume. 

Di  recente  liberato  dalPuflìcio  di 
Direttore  dell’Accademia  di  Francia, 
quando  disponevasi  al  riposo  cui  da- 
vagli  diritto  la  sua  tarda  età  e la 
malferma  salute,  lo  scultore  Eugenio 


Eugenio  Guillaume. 

Guillaume  è morto  a Roma  a ottan- 
taquattro  anni. 

Egli  era  stato  allievo  di  Pradier 
e aveva  ottenuto  il  grand  prix  di 
scoltura  al  concorso  del  1845.  Il  suo 
primo  soggiorno  alla  Villa  Medici 
risaliva  dunque  a sessant’anni  fa. 

Di  ritorno  a Parigi  egli  lavorò  con 
un  successo  sempre  crescente.  Son 
dovute  a lui  molte  statue,  fra  le  quali 
quella  di  Rameau,  di  Paul  de  Saint- 
Victor,  di  Jules  Ferry.  Fece  il  busto 
di  Napoleone  I,  acquistato  dal  prin- 
cipe Napoleone,  insieme  a sette  altre 
statue  che  rappresentavano  l’impe- 
ratore in  tutti  i periodi  della  sua 
vita.  Egli  è pure  1 ’autore  della  statua 
di  Claudio  Bernard  che  sorge  davanti 
al  Collège  de  France. 
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Titolare  d’una  medaglia  di  classe 
nel  1855,  egli  ottenne  la  medaglia 
d’onore  nel  1867  e all’Esposizione 
del  1878.  Fu  eletto,  nel  1862,  men- 
bro  dell’Accademia  delle  Belle  Arti 
e nel  1898  successe  al  duca  d’Aumale 
nell’Accademia  francese.  Fu  anche 
direttore  della  Ècole  des  beaux  Arts 
nel  1874  e professore  d’estetica  al  Col- 
lège de  France.  Nel  1891  sostituì 
Hébert  alla  Villa  Medici. 

* 

* i 

Continua  intanto  in  Francia  la  bat- 
taglia prò  e contro  la  scuola  di  Villa 
Medici.  Camillo  Mauclair  si  fa  il 
portavoce  eloquente  di  tutti  gli  artisti 
che  nelle  inchieste  si  sono  pronun- 
ziati contro,  mentre  altri  sostengono 
l’opportunità  e l’utilità  dell’Accade- 
mia, fra  i quali  Henry  Lapauze.  Questi, 
dopo  aver  fatto  la  storia  dell’Acca- 
demia e averne  rilevato  lo  scopo 
principale,  che  fu,  un  tempo,  di  prov- 
veder delle  buone  copie  di  statue 
classiche  per  la  corte  di  Francia, 
insiste,  in  un  volume  testé  pubblicato 
presso  Hachette,  Mélanges  sur  V Art 
frangais,  sui  motivi  che  militano  in 
favore  della  scuola,  specialmente  per 
i pittori,  gli  scultori  e gli  architetti. 
Il  Lapauze  giunge  perfino  ad  attri- 
buire alla  scuola  di  Roma  una  parte 
dei  successi  della  scultura  francese. 
« Mai,  dai  tempi  del  Rinascimento, 
la  scultura  non  s’era  elevata  ad  opere 
definitive  quanto  durante  l’epoca  fe- 
conda per  l’arte  francese  che  va  da 
Coustou,  da  Bouchardon,  da  Coyse- 
voix,  a Falguière,  a Chapu,  a Car- 
peaux,  passando  per  Frémin,  Le- 
moine  , Caffieri  , Pajou  , Pigalle  , 
Houdon,  Clodion,  David  d’Angers, 
Pradier  e Rude.  Tutti  furono  dei 
« prix  de  Rome  »;  così  pure  nella 
pittura  Boucher,  Fragonard,  Vien, 
David,  Girodet,  Guérin,  Ingres, 
Henri  Regnault  ».  E che  varietà  in 
questi  artisti!  « E in  musica,  si  può 
trovare  il  segno  d’un’influenza  troppo 
uniforme  in  maestri  così  differenti 
l’uno  dall’altro  come  Hérold,  Berlioz, 
Gounod,  Bizet  e Halévy?  E se  l’ar- 
chitettura non  ha  dato  una  formula 
nuova  con  Lesueur,  Soufflot,  Duban, 
Lefuel,  gli  è che  in  tutta  Europa 
sembra  essersi  singolarmente  esaurita 
l’invenzione  in  quest’arte  ». 


D’altronde  i pensionanti  possono 
viaggiare,  al  loro  secondo  anno,  in 
Italia  e in  Sicilia,  al  terzo  in  Grecia. 

I musicisti,  dopo  un  anno  devono 
visitare  la  Germania  e l’Austria,  do- 
v'essi  restano  almeno  un  anno.  Se 
poi  in  casi  particolari  la  natura  dei 
loro  lavori  l’esige,  essi  possono  venir 
mandati  in  paesi  non  preveduti  dal 
regolamento. 

Il  Lapauze  proporrebbe,  se  fosse 
attuabile,  un  mezzo  ottimo  per  far 
tacere  i contraddittori,  e sarebbe  di 
invitarli,  almeno  i più  ribelli  e che 
son  pur  veri  artisti,  a passare  qualche 
tempo  a Roma,  nella  principesca  villa! 
Certo  che  si  ricrederebbero. 

I nuovi  senatori. 

Nella  lista,  uscita  di  recente,  dei 
nuovi  senatori  notiamo  anche  questa 
volta  non  pochi  rappresentanti  delle 


Oreste  Tomiiiasini. 


lettere  e delle  scienze  italiane,  uo- 
mini che,  nell’esercizio  o nell’inse- 
gnamento delle  più  alte  discipline,  o 
in  pubblici  uffici  destinati  a mante- 
nere ed  accrescere  la  coltura,  otten- 
nero meritata  fama.  È giusto  che  i 
loro  nomi  siano  registrati  da  una  Ri- 
vista di  coltura,  tanto  più  che  la  mag- 
gior parte  di  essi  sono  collaboratori 
della  Nuova  Antologia. 
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Fra'  primi  da  segnalarsi  è Bona- 
ventura Zumbini,  il  cui  valore  e l’o- 
pera geniale  e varia  sono  uguagliati 
soltanto  dalla  modestia.  Egli  ha  ses- 
santacinque  anni,  essendo  nato  a Co- 
senza nel  1840.  La  sua  opera  critica 
va  dal  Klopstock  al  Leopardi  ; di 


questo  si  occupò  nella  Nuova  Anto- 
logia fin  dal  1873. 

Gli  Studi  sul  Leopardi  fanno  de- 
siderare ch’egli  raccolga  i suoi  scritti 
critici  in  alcuni  volumi  che  sareb- 
bero ben  accolti  dal  pubblico  degli 
studiosi. 


Yito  Volterra. 


Luigi  Mangiagalli. 
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La  nostra  rivista  porta  il  nome  di 
Leo  di  Castelnuovo,  al  secolo  Leo- 
poldo Pullè,  fin  dal  '72.  Egli  rega- 
lava ai  suoi  lettori  la  commedia  lm~ 
pai'a  l’arte,  e due  anni  dopo  il  po- 
polare O bere  o affogare.  Dei  ricordi 
militari  nel  '92  ed  altre  memiorie  di 
patria  e d’arte  ci  dava  or  è qualche 
anno.  Egli  è caro  ai  nostri  lettori. 

Luigi  INIorandi  nacque  nel  1844  ^ 
Todi.  Partecipò  alla  campagna  del  ’óp 
con  Garibaldi,  e pubblicò  un  volume 
di  ricordi  militari  che  sono  tra  le 
migliori  cose  della  nostra  letteratura 
patriottica. 


simpatici  ricordi  giovanili  da  lui  pub- 
blicati in  quell’occasione  (16  dicem- 
bre 1903),  e a quello  scritto  riman- 
diamo i lettori. 

Pi  nome  di  Luca  Beltrami  è dive- 
nuto popolare  come  quello  di  uno 
strenuo  difensore,  sui  più  autorevoli 
giornali  della  penisola,  del  nostro 
patrimonio  artistico.  Non  è qui  il 
luogo  di  esaminare,  come  ne  sarem- 
mo tentati,  questa  complessa  figura 
d’italiano  moderno,  uomo  d’azione, 
artista  e letterato,  arguto  nella  satira 
politica,  stringente  ed  efficace  nella 
polemica  artistica,  specialmente  quan- 


Leopoldo  Pullè. 


Augusto  Righi. 


Dopo  si  consacrò  tutto  agli  studii 
ed  all’insegnamento.  Eu  precettore  di 
re  \httorio  Emanuele  III,  e il  libro 
Covie  fii  educato  V.  E.  Ili  ebbe  for- 
tuna in  Italia  e all’estero.  Nella  Ca- 
mera dei  deputati  fu  sempre  strenuo 
difensore  dei  diritti  della  scuola  ed 
è a lui  che  si  devono  le  leggi  sugli 
esami,  sulle  pensioni  e l’importante 
relazione  sugli  istituti  pareggiati.  Alla 
Nuova  Ayitoìogia  diede,  oltre  a pa- 
recchi studi  sulla  riforma  educativa, 
degli  articoli  originali  su  cose  ro- 
mane, ecc. 

Di  Paolo  Lioy,  lo  scienziato  poeta, 
riferimmo  l’anno  scorso  una  breve 
biografia  che  desumevamo  da  alcuni 


do  per  incoraggiare  un  buon  pro- 
getto, o per  riscattare  un’opera  d’arte 
involataci,  offre  di  punto  in  bianco 
parecchie  migliaia  di  lire  ! In  Senato 
la  sua  azione  non  può  che  acquistar 
di  forza  e d’autorità:  e della  sua  no- 
mina devono  essere  particolarmente 
lieti  tutti  coloro  che  hanno  a cuore 
i monumenti  della  nostra  civiltà. 

Oreste  Tomrnasini  ha  dato  molta 
parte  della  sua  attività  alla  pubblica 
amministrazione,  il  che  non  lo  di- 
stoglie tuttavia  dagli  studi  che  gli 
diedero  fama.  Gli  studiosi  attendono 
un  suo  lavoro  definitivo  su  Machia- 
velli. È accademico  dei  Lincei  dal 
18S4;  è membro  della  Giunta  del- 
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r Istituto  storico  dal  1896;  è socio 
fondatore,  per  molti  anni  presidente 
ed  ora  membro  del  Consijrlio  diret- 
tivo della  regia  Società  romana  di  sto- 
ria patria;  è pure  dottore  di  Gottinga 
dal  1887  e dal  1891  cavaliere  del  Me- 
rito civile  di  Savoia.  È opportuno 
notare  che  la  sua  nomina  non  fu 


per  censo,  il  che  ne  fa  meglio  risal- 
tare il  significato. 

Il  nostro  collaboratore,  ingegnere 
Giovanni  Cadolini,  nato  a Cremona 
verso  il  1830,  è un  patriota,  che 
combattè  in  tutte  le  campagne  della 
indipendenza  nazionale,  guadagnan- 
dosi parecchie  medaglie  al  valore. 
Competente  in  materia  di  ingegneria, 
ebbe  una  notevole  parte  alla  Camera 
dei  deputati  nelle  discussioni  di  in- 
dole tecnica  e fu  membro  di  moltissime 
Commissioni  parlamentari. 

Enrico  d’Ovidio  nacque  a Campo- 
basso nel  1843.  Fu  prima  insegnante 
di  matematica  al  liceo  Umberto  di 
Napoli  e poi  professore  di  algebra 
■e  geometria  analitica  alla  Università 


di  Torino,  ove  insegna  dal  1872.  È 
per  opera  sua  che  fu  decisa  ed  ini- 
ziata la  costruzione  di  quei  nuovi 
edifizi  universitarii  del  \'alentino,  che 
sono  una  vera  meraviglia  per  pratica 
eleganza,  per  moderna  semplicità  e 
per  ricchezza  di  materiali  scienti- 
fici. Da  due  anni  egli  è attivissimo 
presidente  della  Accademia  tori- 
nese delle  Scienze. 

Il  prof.  Augusto  Righi,  nato 
a Bologna  il  27  agosto  1850, 
laureatosi  ivi  ingegnere  nel  1873 
ed  incaricato  deirinsegnamento 
della  fisica  nellTstituto  tecnico, 
passò  nel  1880  processore  di  fi- 
sica all’Università  di  Palermo. 
Tornò  nel  1889  all’Università 
di  Bologna,  dove  tuttora  dirige 
l’Istituto  fisico  di  quella  Uni- 
versità. Si  hanno  di  lui  geniali 
ricerche  in  tutti  i campi  della 
fisica.  Principali  lo  studio  del 
fenomeno  magnetico,  le  ricer- 
che sui  fenomeni  fotoelettrici, 
che  gli  valsero  nel  1891  il  pre- 
mio Reale  dell’Accademia  dei 
Lincei,  la  variazione  delle  iso- 
terme in  un  campo  magnetico, 
ed  infine  lo  studio  delle  oscilla- 
zioni hertziane,  per  le  quali  ot- 
tenne, mediante  i suoi  oscilla- 
tori, lunghezze  di  onda  di  solo 
qualche  centimetro,  rendendole 
con  ciò  accessibili  alle  ricerche 
di  laboratorio,  constatandone  la 
analogia  coi  fenomeni  ottici  di 
riflessione,  rifrazione,  diffrazione 
e polarizzazione,  e preparando 
con  i suoi  studi  la  via  alla  te- 
legrafia Marconi.  È socio  della 
Reale  Accademia  dei  Lincei,  della 
Società  dei  XL  e di  molte  altre  asso- 
ciazioni italiane  ed  estere. 

Vito  Volterra  arrivò  ai  più  alti 
gradi  in  età  ancora  giovane,  perchè 
è nato  in  Ancona  il  3 maggio  1860. 

Laureatosi  in  Pisa  nel  1882,  l’anno 
dopo,  a 23  anni,  era  professore  or- 
dinario di  meccanica  razionale  a 
quella  Università,  donde  passò  nel 
1893  a Torino  come  insegnante  di 
meccanica  superiore  e nel  1900  a 
Roma,  quale  successore  di  Giovanni 
Beltrami  nella  cattedra  di  fisica,  di 
matematica  e di  meccanica  celeste. 

Il  suo  valore  non  tardò  ad  essere 
apprezzato  all’estero  quanto  in  Italia: 
egli  infatti  è socio  delle  Accademie 


Luca  Beltrami. 
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•di  Bologna  e di  Torino,  socio  del- 
rAccademia  dei  Lincei,  membro  cor- 
rispondente dellTstituto  di  Francia  e 
dottore  onorario  delle  Università  di 
Cambridge  e di  Cristiania- 

Luigi  Mangiagalli  è insegnante  di 
ginecologia  nella  Regia  Università  di 
Pavia,  membro  in  Milano  di  moltis- 
simi Comitati  di  beneficenza  ; dedicò 
-e  dedica  tuttora  la  sua  nobile  atti- 
vità alla  scuola,  all’esercizio  del  do- 
vere professionale  ed  alla  sua  città, 
che  lo  ama  di  schietto  amore  e lo  ha 
tra  i migliori  suoi  figli. 


•«  L’Olivo  >^. 

Chi  osa  cantar  l’olivo  in  questi 
•echi  di  stragi? 

È un  poeta  triestino,  un  irredento. 
Egli  non  è di  coloro  che  sognano 
armi  ed  armati,  sebbene  sia  un’anima 
italiana:  ma  egli  vuole  che  l’italianità 
•sia  luce  d’umanesimo  e irradiazione 
d’ideale.  Per  questo  egli  canta  l’olivo 
■su  le  colline  e nelle  valli  e sui  lidi 
•della  Grecia  materna,  dove 

Pallade  con  materno  atto  depone 
La  verde  drupa  ond’usciranno  insieme 
L’asta  d’Achille  e il  lume  di  Platone. 
Così  da  que’  noccioli  e que’  virgulti 
Crebbe  l’eterna  pianta  in  ogni  parte. 
Sacra  a le  gare,  a’  termini,  a gli  occulti 
Riti,  a’  messaggi,  a le  vittorie,  a l’arte. 


377 

Crebbe  in  Grecia  e crebbe  in  Italia, 

Perchè  nato  è con  noi  fino  da  l’ora 

In  che  da  l’Apennin  scendemmo  al  mare 

Ad  ormeggiar  del  pio  Giano  la  prora. 

Crebbe  nell’Istria  lungo  i lidi  pro- 
tesi all’Adriatico.  La  poesia  dell’olivo 
è la  poesia  dei  miti  e sani  desideri, 
della  vita  buona  e forte  in  contatto 
colla  natura,  è l’amore  del  suolo  fe- 
condo e del  clima  ridente,  del  pae- 
saggio e dell’arte  fresca  e nobile,  come 
un’effusione  verso  il  gran  tutto.  Non 
è il  sogno  arcadico  dell’Eden,  poiché 
la  vita,  per  chiunque  non  è cieco, 
non  si  svolge  senza  dolore  e senza 
lotta. 

Delle  negre  formiche  in  doppia  traccia 

Dal  pascolo  affrettanti  a l’officina 

Un  mio  passo  il  non  reo  popolo  schiaccia. 

Frutto  non  v’  è senza  avvizzito  fiore. 

Senza  rotta  crisalide,  farfalla... 

E sol  dà,  se  spremuta,  olio  l’oliva. 

Ma  che  la  lotta  sia  umana,  che  gli 
uomini  si  stiano  contenti  del  dolore 
necessario  e non  inventino  del  nuovo 
continuamente  contro  i proprii  simili! 
Questa  è la  filosofia  dell’  Olivo  di  Ric- 
cardo Pittori. 

Il  poemento  in  terzine  spesso  lucide 
e armoniose  ha  dei  felici  momenti 
lirici,  come  i lettori  possono  giudicare 
dai  versi  surriferiti,  e l’ispirazione 
che  informa  il  componimento  è pro- 
fonda e degna  del  più  sincero  encomio. 


Nemi. 
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Domenico  Glnoli  ha  tenuto  all’ Associazione  Diiiversitaria  di  Perugia  una 
dotta  conferenza  su  Libri  e Librerie,  tracciando  la  storia  del  libro  e delle  pub-- 
bliche  biblioteche  dall  antichità  ai  giorni  nostri. 

— Giacomo  Boni  ha  tenuto  il  24  febbraio,  alla  Associazione  della  Stampa, 
di  Roma,  una  applaudita  conferenza,  dal  titolo:  Hibernica, 

— Ottimo  successo  ottenne  a Milano  La  Piccola  Fonte,  di  Roberto  Bracco, 
rappresentata  dalla  compagnia  Talli-Gramatica. 

— Diciassette  lettere  originali  di  Alessandro  Volta,  dirette  tra  il  1792  e 
il  1802  al  celebre  Yan  Marum  dell’Accademia  di  Haarlem,  sono  state  rintrac- 
ciate e presentate  all’Istituto  Lombardo  dal  prof.  Bosha,  segretario  della  Società 
Olandese  delle  Scienze. 

— 11  prof.  F.  Carlo  Pellegrini  della  R.  Accademia  Vavale  di  Livorno  ha 
pubblicato  un  commovente  opuscolo  in  memoria  del  compianto  editore  Raffaello 
Giusti. 

— Il  Re  burlone,  del  Rovetta,  è uscito  in  volume,  a cura  della  Casa  editrice 
Baldini  e Castoldi  di  Milano. 

— Tra  breve  vedrà  la  luce  un  nuovo  romanzo  di  Antonio  Beltramelli:  Il 
Cavaliere  Mostarda,  che  sarà  come  la  seconda  parte  di  una  trilogia  iniziata  cogli 
Uomini  Rossi. 

— Ael  Liceo  Musicale  di  Torino,  ebbe  luogo  un  grande  concerto,  con  un 
programma  composto  esclusivamente  di  musica  del  compianto  maestro  Rossaro. 

— La  Società  Storica  Subalpina  ha  raccolto  numerosi  documenti  relativi 
alla  Storia  della  Medicina.  I primi  fascicoli,  che  saranno  pubblicati,  conterranno: 
De  sanitate  tuenda,  di  maestro  Giacomo  Albini  da  Moncalieri,  e Gli  alti  del 
processo  per  la  morte  del  Conte  Rosso,  per  cura  di  G.  Carbonelli;  oltre  a Le 
condotte  dei  medici  in  Piemonte  fino  al  1502,  raccolte  da  Ferdinando  Gabotto. 

— Il  Comitato  milanese  della  Società  dantesca  italiana  annuncia  che,  nella 
solita  aula  dell’Accademia  Scientifico-Letteraria,  si  terranno  anche  quest’anno 
delle  conferenze  dantesche.  Il  prof.  Landry  parlerà  delle  visioni  d’oltre  tomba < 
in  Dante  e in  Victor  Hugo  ; Pasquale  Papa,  delle  figurazioni  artistiche  di  ispi- 
razioni dantesche;  Giuseppe  Zuccante,  di  San  Bernardo;  il  prof.  Assunto  Mori, 
di  Dante  nella  storia  della  geografia;  Francesco  Vovati,  dello  famose  epistole* 
dantesche. 

— Trilussa  sta  preparando  una  commedia  in  tre  atti  : L’oca,  nella  quale 
sarà  posta  in  scena  una  bella  donna,  senza  spirito,  senza  istruzione  e di  scarsa 
intelligenza. 

— Antonio  Fradeletto  ha  promosso  a Venezia  la  costituzione  di  un  Comi- 
tato per  l’incremento  della  cultura  musicale,  il  quale  si  propone  ogni  primavera  ; 
l’esecuzione  di  musica  sacra,  da  camera,  orchestrale,  dei  secoli  xvii  e xviii,  e - 
la  rappresentazione  dei  melodrammi  serii  e giocosi  che  più  piacquero  in  quei 
secoli. 

— La  Storia  di  Venesia  nella  vita  privata,  di  Pompeo  Molmenti,  uscirà  presto, . 
interamente  rifatta,  in  una  magnifica  edizione,  illustrata  dall’Istituto  d’Arti  gra- 
fiche di  Bergamo. 

— Il  vero  padre,  commedia  di  Cosimo  Giorgieri-Contri,  ebbe  ottimo  successo^ 
al  Teatro  Viccolini  di  Firenze,  dove  fu  rappresentata  dalla  compagnia  Gra- 
ma tica  - Or  landini. 

— Ai  Filodrammatici  di  Milano  è stata  rappresentata  con  successo  dalla  < 
compagnia  Benini  la  commedia:  Pe/’  i fioi,  di  Antonio  Salsilli. 

— Ottimo  successo  ottenne  allo  Stabilini  di  Milano  la  commedia:  Catena 
spegnata,  della  signora  Geiger. 

— Il  prof.  Federico  Garlanda  ha  iniziato  all’Università  di  Roma  un  corso*, 
di  lezioni  sul  dramma  shakespeariano,  con  una  prolusione  suW  Otello. 
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— A Verona,  negli  scaTi  del  Teatro  Romano,  furono  recentemente  sco- 
perti frammenti  architettonici,  frammenti  di  statue  ed  mia  lapide,  riferentisi  pro- 
babilmente alla  famiglia  Vibia.  Gli  scavi,  poi,  della  piazzetta  Santa  Libera  posero 
allo  scoperto  dei  gradini  sconnessi  della  cavea  dell’antico  teatro. 

— L’Accademia  Reale  delle  Scienze  di  Torino  conferirà  nei  1905  nn  premio 
di  fondazione  Gantieri  all’opera  di  letteratura,  storia  letteraria,  critica  letteraria, 
che  sarà  giudicata  migliore  fra  quelle  pubblicate  negli  anni  1902-904  11  premio 
sarà  di  lire  2500,  e sarà  assegnato  ad  autore  italiano  esclusi  i membri  nazionali 
residenti  e non  residenti  dell’Accademia)  e per  opere  scritte  in  italiano. 

— La  stessa  Reale  Accademia  delle  Scienze  ha  bandito  il  concorso  al  premio 
Yallanri  per  la  migliore  opera  sulla  letteratura  latina  che  sarà  stata  pubblicata 
dal  1®  gennaio  1903  al  31  dicembre  1906.  Il  premio  è di  30,000  lire,  e possono 
concorrere  tanto  gli  italiani  quanto  gli  stranieri.  Un  altro  premio  di  lire  30,000 
sarà  assegnato  a quello  scrittore,  senza  distinzione  di  nazionalità,  il  quale  dal 
1°  gennaio  1900  al  31  dicembre  1907  avrà  pubblicato  l’opera  più  considerevole 
e più  celebre  nel  dominio  delle  scienze  fisiche.  I premi  saranno  conferiti  nn 
anno  dopo  la  loro  scadenza. 

— A cura  del  presidente  della  Congregazione  di  carità  di  Bergamo,  signor 
Luigi  Fumagalli,  si  stanno  raccogliendo  le  memorie  e tutto  ciò  che  riguarda  la 
vita  di  Gaetano  Donizetti,  per  formarne  nn  museo,  che  sorgerà  nel  palazzo 
della  stessa  Congregazione  di  carità. 

— Umberto  Giordano  sta  lavorando  ad  iin’opera  in  tre  atti  : Marcella,  su 
libretto  del  Cain,  autore  di  Cabrerà,  con  verseggiatura  italiana  di  Lorenzo  Stec- 
chetti . 

— A.  Padovan  ha  tenuto  all’Università  Popolare  di  Milano  nn’applandita 
conferenza  su  Carducci. 

— È uscito  a Milano  il  primo  numero  della  rivista  Poesia,  diretta  da  Sem 
Benelli,  F.  T.  Marinetti  e Y.  Ponti.  È in  formato,  caratteri,  fregi  originali  e 
contiene  dei  versi  di  Paul  Adam,  Gustave  Kahn,  Mendès,  Manclair,  Comtesse 
de  ISToa  lles,  de  Regnier,  Schuré,  Bowles,  D’Annunzio,  Benelli,  Ponti,  ecc. 

Indicatore  ufficiale  dei  servizi  marittimi  italiani  sovvenzionati,  per  cura 
del  cav.  EUGENIO  PINZAUTI.  — L’edizione  è molto  elegante  ed  interes- 
sante e notevolmente  aumentata  di  notizie  sugli  altri  servizi  di  navigazione  ita- 
liani ed  esteri;  contiene  orari,  itinerari,  tariffe  e condizioni  di  trasporto,  nn  pron- 
tuario delle  comunicazioni  mondiali;  due  bellissime  carte  geografiche,  le  notizie 
pei  trasporti  militari,  degli  impiegati  civili,  dei  missionari  e delle  suore  di  carità; 
le  norme  pel  rimpatrio  degli  indigenti  e tutte  quelle  altre  indicazioni  riguar- 
danti le  condizioni  di  trasporto  delle  merci  e dei  viaggiatori  per  la  vùa  di  mare; 
e può  tornare  particolarmente  utile  ed  è specialmente  raccomandabile  a tutti 
gli  uffici  governativi  e comunali,  ai  commercianti,  agli  industriali,  albergatori, 
per  coloro  che  hanno  rapporti  di  affari  o di  ufficio  con  tutto  il  mondo,  ed  agli 
industriali  in  genere  per  gli  avvisi.  Questo  Indicatore,  di  circa  300  pagine,  è 
al  tenne  prezzo  di  lire  2.50  e può  essere  acquistato  inviando  anche  le  spese  di 
posta  in  L.  0.50  al  cav.  Eugenio  Pinzanti  presso  il  Ministero  delle  poste  e dei 
telegrafi,  Roma, 

Lauri  e mirti,  di  LUIGI  GRILLI.  Bartelli,  Perugia.  — Luigi  Grilli  ha 
nuovamente  raccolte  e riordinate  in  un  elegante  volumetto  le  sue  liriche.  Sono 
dei  paesaggi,  dei  motivi  musicali,  degli  spunti  sentimentali  trattati  con  una  va- 
rietà e ricchezza  di  metro  notevoli.  Non  mancano  le  risonanze  già  udite,  ma 
spesso  il  poeta  ci  si  presenta  in  atteggiamenti  tutti  suoi,  pieni  di  grazia  e di 
sentimento.  Citiamo  a riprova  i sonetti  Trionfa,  o Sole!,  Dopo  il  tramonto.  L’ura- 
gano, Il  pensiero,  ecc.,  che  hanno  una  adeguata  fusione  di  forma  e d’inspirazione. 

Elementi  di  sociologia,  di  ALESSANDRO  GROPPA  LI.  Libreria  Moderna, 
Genova.  — Questo  manuale,  dovuto  ad  un  giovane  studioso  attivo  e moderno, 
ha  avuto  fortuna  nella  prima  edizione  ed  ora  esce  nuovamente  ritoccato;  esso 
compie  ottimamente  l’ufficio  di  informare  nel  modo  più  succinto  e sostanziale 
il  pubblico  colto  intorno  ai  principii  e alle  conclusioni  sintetiche  di  una  scienza 
nuova  e in  continuo  sviluppo.  L’origine  e Tevoluzione  e le  leggi  del  fenomeno 
economico,  giuridico,  politico,  religioso,  vi  sono  esposte  secondo  le  più  moderne 
teorie.  L’esposizione  e la  critica  vi  si  svolgono  con  grande  chiarezza  e sempli- 
cità. Il  libro  è da  consigliarsi  a chiunque  voglia  avere  una  idea  adeguata  di 
una  disciplina  che  va  assumendo  sempre  maggiore  importanza. 
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Madame  Bovary,  il  capolavoro  di  Gustavo  Flaubert,  è stato  ridotto  per  le 
sceue  drammatiche  da  AVilliam  Busuach.  Intorno  a questa  riduzione,  che  si 
comporrà  di  otto  quadri  sostenuti  da  tre  personaggi  principali,  è viAùssima 
Taspettazione. 

— È stato  giudicato  il  concorso  indetto  dall’Opéra  di  Farisei  per  nn  pezzo 
sinfonico.  Il  primo  premio.  1500  lire  ed  esecuzione  aU'Opéra.  è toccato  a G.  Mal- 
herbe:  il  secondo,  500  lire,  a Koechlin;  il  terzo,  250  lire,  a Bachelet. 

— A Parigi  si  è costituito  un  Comitato  per  erigere  un  monumento  al  serande 
pittore  paesista  Carlo  Daubigny.  In  una  riunione  il  Comitato  ha  scelto  il  lavoro 
di  Geoffroy  Dechaume,  che  fu  Fainico  d'infanzia  di  Daubio-ny. 

— Il  26°  anniversario  di  Victor  Hugo  fu  festeggiato  da'Sarah  Beruhardt 
con  una  straordinaria  serata  al  suo  teatro.  Oltre  alla"  rappresentazione  dell'dw- 
gelo  furono  dalla  stessa  Sarah  e da  altre  signore  letti  i Adersi  che  il  poeta 
I.  Richepin  ha  scritto  appositamente  per  la  cii^costanza.  Quindi  tutti  gli  artisti 
incoronarono  il  busto  di  Victor  Hugo. 

— Pierre  Loti  pubolicherà  tra  poco  le  sue  impressioni  di  Costantinopoli, 
raccolte  in  un  volume  che  aA^rà  per  titolo;  Désenchantées. 

— Ferdinando  Brunetière  ha  incominciato  a Parigi  il  suo  corso  prHato 
sopra  il  moA’imento  spirituale  del  xvm  secolo. 

— Molti  tra  i più  noti  poeti  francesi,  tra  cui  Catullo  Mendès,  CIoaùs  Hu- 
gues,  Jacques  Richepin,  ecc.,  hanno  domandato  a M A.  Bour,  direttore  dei 
Bouffes-Parisiens,  di  fondare  un  teatro  poetico  e di  fare  per  l’idealismo  quello 
che  Antoine  fece  per  il  naturalismo. 

— Si  annunzia  la  morte  di  Carlo  Causse,  che,  in  collaborazione  con  Carlo 
Vincent,  scrisse  tanti  romanzi  firmati  Pietro  Mael,  nome,  che  in  AÙrtii  di  un 
trattato,  appartiene  ormai  a Carlo  Vincent. 

— Si  è ultimamente  celebrata  la  riapertura  delle  conferenze  organizzate 
dai  signori  Luciano  Graux  e Dunouse  negli  ospedali  di  Parigi;  essi  ne  hanno 
date  l’anno  scorso  più  di  150,  quasi  tutte  seguite  da  concerti. 

— Giorgio  Pellissier  pubblicherà  prossimamente  dei  Saggi  di  letteratura  e 
di  morale  contemporanea. 

— Il  sotto-segretario  di  Stato  alle  Belle  Arti  ha  consentito,  sulla  domanda 
di  Catullo  Mendès,  di  soA^A'enzionare  per  una  somma  di  1000  lire  il  teatro  di 
Armando  Bour;  nel  19  )6  l'opera  di  Lugné-Poé  riceverà  anche  dallo  Stato 
2000  lire. 

— È morto  a Parigi  lo  scultore  Giulio  Thomas,  membro  deH’Istituto.  Era 
nato  a Parigi  nel  1821. 

— È morto  a 40  anni  Marcello  Schwob,  letterato  francese  che  aveA'a  scritto 
una  serie  di  noA^elle  leggendarie;  Le  Ccear  doublé,  Le  Poi  au  masque  d'or.  La 
Porte  des  Réves,  ecc  AA^eA^a  anche  tradotte  alcune  tragedie  shakspeariane. 

— Andrea  RiA'oire  ha  letto  ultimamente  alla  Commedia  francese  una  com- 
media in  un  atto  ed  in  A"er.si;  Essa  era  una  pastorella  l 

— Maurizio  Donnay  sta  terminando  la  sua  commedia  : La  signorina  Béjart, 
che  egli  destina  alla  Renaissanee. 


Le  Pape  et  l’Empereur,  par  H.  5VELSCHIVGER.  Paris.  Plon,  1905.  — An- 
cora un  libro  napoleonico.  doAuito  a scrittore  che  già  con  Avaria  fortuna  trattò 
argomenti  napoleonici.  È la  storia  delle  relazioni  tra"^  Pio  VII  e Napoleone,  non 
già  dal  Concordato  in  poi,  ma  dal  1804  al  1814.  Dapprima  cordiali,  quando  il 
Papa  A'a  a Parigi  ad  incoronare  il  nuoA^o  Imperatore,  a poco  a poco  si  gua- 
stano col  crescere  dell’ambizione  smisurata  di  Napoleone,  fintantoché  dege- 
nerano in  un  grave  e lungo  conflitto  tra  il  potere  spirituale  e il  potere  temporale. 
Il  laAmro  del  d’HaussonAÙlle  non  potè  tener  conto  di  documenti  venuti  in  luce 
dopo  la  sua  pubblicazione  e,  per  quanto  rimanga  sostanziale,  appare  un  po’  in- 
vecchiato. Il  IrVelschinger  lo  completa,  munito,  com’egli  è,  di  una  ricca  messe  di 
documenti  nuoAÙ,  particolarmente  sul  Concilio  nazionale  del  1811,  e compone 
un’opera,  anche  molto  pregevole  per  la  forma  letteraria.  « Cercai  di  rendermi 
conto  »,  dice  Fautore  nella  prefazione,  « del  perchè  la  politica  di  Napoleone, 
ponderata  fino  al  1804.  divenisse  poi  man  mano  arbitraria  e dispotica.  Perciò 
dovetti  sviscerare  in  tutti  i suoi  particolari  la  straordinaria  eA'oluzione,  spiegare 
i motivi  della  riunione  degli  Stati  pontifici  all’Impero,  scrivere  la  storia  parti- 
colareggiata ed  ili  gran  parte  inedita  dei  Consigli  ecclesiastici  del  1809  e del  1811, 
del  Concilio  nazionale  e del  Concordato  di  Fontainebleau  ».  Così  in  succinto 
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l’autore  stesso  ci  dà  la  tela  del  suo  lavoro,  destinato  a destare  grande  interesse, 
come  quello  che  tratta,  se  non  un  soggetto  nuovo,  in  modo  nuovo  uno  dei  punti 
più  importanti  e più  gravi  della  politica  napoleonica. 

Mélanges  sur  l’Art  fran9ais,  par  HENRY  LAPAUZE.  Hachette,  Paris. 
— Oltre  a un’apologià  dell’  Accademia  francese  a Roma,  il  libro  contiene 
uno  studio  complesso  e interessante  su  l’opera  di  Jngres,  con  un’appendice  ri- 
guardante i ritratti  da  lui  disegnati,  uno  scritto  su  un  rinnoA^atore  della  cera- 
mica francese,  il  compianto  Jean  Carriès,  un  breA’-e  schizzo  su  l’arte  del  mer- 
letto francese  e uno  studio  sul  diritto  d’ingresso  nei  musei,  il  quale  conclude 
colla  proposta  di  imporre  una  tariffa  d’entrata,  fuorché  il  gioA-edì  e la  domenica, 
allo  scopo  di  accrescere  il  bilancio  degli  stessi  musei  francesi. 


inqhilterrate-stati  uniti. 

Si  è inaugurata  l’esposizione  collettiva  del  defunto  Whjstler  aU’International 
Society  di  Londra  con  un  discorso  del  presidente  Augusto  Rodini. 

— Il  colonnello  A.  Wellesley,  addetto  all’Ambasciata  inglese  in  Pietroburgo, 
ha  pubblicato  presso  l’editore  EA^eleigh  Nash  un  interessante  libro  intitolato  : 
^Yith  thè  Rnssians  in  Peci  ce  and  War. 

— Sulle  donne  pittrici  di  tutto  il  mondo  uscirà  presto  un  A^olume  di  W.  ShaAv, 
con  illustrazioni,  ritratti,  e riproduzioni  a colori  dei  quadri  più  celebri.  Ne  sa- 
ranno editori  Hodner  e Stoughton  di  Londra. 

— A Noaa"  A"ork  è stata  A’^enduta  all’asta  la  collezione  di  quadri  e sculture 
appartenuta  a J,  W.  Kauffmann  di  St.  Louis  : in  tutto  88  dei  primi  e 12  delle 
seconde,  per  una  somma  complessiAm  di  176,695  dollari. 

— Sir  Frederik  Maurice  farà  presto  pubblicare  la  sua  storia  della  guerra 
del  South  Africa.  Essa  sarà  edita  dagli  editori  Hurst  and  Blackett  per  conto 
del  War  Office.  Comprenderà  7 A’'olumi. 

— The  Trnth  ahoiit  thè  Tsar  and  thè  preseiit  state  of  Russia  è il  titolo  di  un 
nuovo  lavoro  di  Cari  Joubert  pubblicato  dall’editore  EA^eleigh  Nash  di  Londra. 

— Un  libro  sopra  le  isole  Ebridi  è stato  in  questi  giorni  pubblicato  dagli 
editori  BlackAA’^ood  sotto  il  titolo  ; Saints  and  Savages.  È uno  studio  sulla  razza 
bianca  e nera  e sui  loro  contrasti. 

— The  Ccistle  of  thè  Shadiuvs  è il  titolo  di  una  novella  di  C.  N.  Williamson 
che  sarà  pubblicata  prossimamente  dagli  editori  Methuen. 

— La  tipografia  dell’unHersità  di  Cambridge  sta  preparando  una  serie  di 
facsimili  di  opere  rare  stampate  nel  xv  secolo  in  Inghilterra  e che  si  troA'ano 
nella  biblioteca  dell’UnHersità.  Un  A^olume  di  questa  serie,  che  uscirà  prossi- 
mamente, sarà  Anclide  and  Arcite  di  Chaiicer,  runica  copia  rimasta  deH’edizioiie 
di  Westminster,  stampata  da  Caxton  nel  1177. 

— L’editore  Macmillan  ha  pubblicato  il  5°  Asolarne  dell’^/s/o/'^  o/ United 
States  di  James  Ford  Rhodes.  Comprende  gli  anni  186l-(:6. 

— Albert  BigeloAA"  Paine  ha  pubblicato  presso  l’editore  Macmillan  un  in- 
teressante libro  intitolato;  Thomas  Nasi,  JJis  Period  and  His  Pictiires. 

— Il  prof.  Angelo  Heilprin,  della  Yale  Scientific  School  e autore  del  Moiit 
Pelée  and  thè  Tragedg  of  Martiniqne,  ha  dato  alle  stampe  presso  roditore  Lip- 
pincott  un  altro  studio  sul  grande  A’-ulcano  delle  Indie  Occidentali,  intitolato 
The  Tower  of  Pelée. 

— Stephen  Phillips  ha  pubblicato  presso  Macmillan  un  suo  hiA'oro  intitolato 
The  Sin  of  David,  in  cui  tratta  della  lotta  ciAÙle  fra  Carlo  II  e il  Parlamento, 
nel  1648. 

— In  diari otte-Street,  Fitzroy-sijuare  a Londra,  è stato  inaugurato  un  nuoA'o 
teatro,  che  può  considerarsi  come  il  yiiù  bello  in  (jiiella  capitale  ed  uno  dei 
meglio  arredati  del  mondo.  Il  marmo  bianco  è il  materiale  })reA’a lente  nella 
sala.  Non  xì  sono  che  due  palchi  ed  ogni  })Osto  è numerato.  In  tutto  })uò  conte- 
nere 1800  persone.  11  nome  italiano  di  « Scala  » gli  AÌeuo  da  duo  magnifici  bracci 
di  scala  che  conducono  dalla  yilatoa  allo  gallerie  dentro  la  sala  stessa. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

La  Casa  editrice  S.  C Ilinriclis  di  Lipsia  pubblica  la  .'F  edizione  di  Bibcl 
iind  Pabel,  la  nota  conferenza  del  piof.  Fri(Mliicli  Delitzscli. 

— A Berlino  si  è costituita  una  Società  intitolata;  Richard  Wagner  Ocscll- 
schaft  far  germanische  Knnst  and  Kiiltur,  che  si  y)roy)ouo  di  popolarizzaro  lo 
idee  artistiche  di  Wagner. 
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— Dalla  Casa  editrice  Egon  Fleischel  iind  Co.  di  Berlino  è stato  pubblicato 
il  romanzo  di  Hans  Ostwald  ; Zwei  Gesellen. 

— Dal  20  al  22  maggio  sarà  celebrata  la  prima  festa  musicale  dell’Alsazia. 
Saranno  direttori  Gustave  Charpentier  di  Parigi,  Kicbard  Strauss,  Gustav 
Mohler  e il  prof.  Stockliausen  : Torcliestra  sarà  quella  di  Strasburgo. 

— L'Accademia  delle  Scienze  di  Berlino  ha  decretato  ad  Hans  Landalt 
la  grande  medaglia  d’oro. 

— La  Società  di  Beethoven  di  Bonn  darà  dal  28  maggio  al  1°  giugno  una 
grande  festa  musicale  sotto  la  direzione  del  prof.  Joachim  e di  Engen  d'Albert. 

— Louis  Tuaillon,  il  t'elebre  scultore  che  visse  molti  anni  a Eoma,  ha  ri- 
cevuto l'ordine  dall'imperatore  Guglielmo  II  di  compiere  un  grande  monumento 
da  metter. si  nel  Giardino  zoologico  di  Berlino. 

— Eugen  d’Albert  ha  conifìiuto  una  nuova  opera  intitolata;  Flauto  solo. 
Essa  è stata  accettata  da  Angelo  IN'euniann  e sarà  presto  rappresentata  al 
Deutsche!!  Landestheater  di  Praga. 

— Die  scliwarse  Nina,  un'opera  popolare  in  tre  atti  del  compositore  Alfredo 
Kaiser  di  Berlino,  ha  ottenuto  un  grande  successo  alla  sua  prima  rappresenta- 
zione allo  Stadttheater  di  Elberfeld. 

— Liane,  opei-a  in  tre  atti  del  compositore  e direttore  d'orchestra  Franz 
Eabl,  ha  ottenuto  buona  accoglienza  allo  Stadttheater  di  Diisseldorf. 

— Dal  7 agosto  al  21  settembre  aAU-anno  luogo  a Monaco  delle  grandi  rap- 
presentazioni di  opere  di  Wagner  e di  Mozart. 

— In  un  manoscritto  pergamenaceo  antico  della  Biblioteca  Reale  di  Barn- 
berg  (Monaco  di  BaA^iera)  furono  scoperti  frammenti  di  un'opera  sconosciuta 
di  Tito  Lìaùo. 

— morto  a Templin  il  prof  Roberto  Eitner,  fondatore  della  Gesellschaft 
far  Musikforschiing.  Aa^oaui  73  anni. 

— A Dresda  è morto  lo  scrittore  Hermann  Graeser.  Fu  autore  di  gran 
numero  di  poesie,  noA^elle  e commedie.  Fra  quest’  ultime  è da  ricordarsi  la 
Diii'cWs  Telepìion,  che  ottenne  un  grande  successo. 

— Engelbert  Humperdink  ha  consegnato  all’  Amministrazione  generale  di 
Berlino  la  partitura  completa  della  sua  nuoA'a  opera  comica  in  ire  atti;  Die 
Heirat  irider  ^Villen;  la  prima  rappresentazione  aAU-à  luogo  a Pasqua. 

L’ITALIA  ALL’ESTERO. 

Dora  Melegari  pubblica  sul  Giornale  di  Ginerra  un  articolo  sulla  Emigra - 
siane  italiana  pinna  del  1848  e particolarmente  sulla  marchesa  Costanza  Arco- 
nati-Yisconti,  che  fu  buon  genio  degli  emigranti  italiani  nel  1821  e poi  nel  1831 
e nel  1832. 

— La  Gassetta  di  Losanna  pubblica  in  appendice  il  romanzo  di  Grazia 
Deledda  ; Elias  Fortolii. 

— L’opera  del  maestro  romano  Filippo  Guglielmi;  Fei golesi,  ha  aA’uto  ottimo 
successo  a Berlino. 

— Miss  Katherine  S.  Macquoid  ha  scritto  un  libro  sopra  un  suo  Alaggio 
in  Umbria,  intitolato  Fictiires  in  Umbria.  Le  illustrazioni  sono  di  Thomas  Mac- 
quoid ; l’editore  è Werner  Laurie. 

— Presso  l’editore  Fischbacher  di  Parigi  sono  state  raccolte  in  a^oIuiuo  due 
conferenze  di  Giuseppe  Spencer  Kennard,  dal  titolo;  La  donna  nel  romanso  ita- 
liano e Le  confessioni  di  un  ottuagenario. 

— Presso  l’editore  Fischbacher  di  Parigi  la  principessa  Ouroussow  pub- 
blica ; Gaiidensio  Ferrari  a Varallo  ed  a Saranno. 

— La  Nati  Oliai- ZeiUiìK]  dedica  un  lungo  articolo  a Luigi  Pirandello 

— L’editore  Rudolf  Holan  di  Kutria-Hora  (Boemia)  ha  pubblicato  in  eie-- 
gante  edizione  La  storia  di  un  passero  di  Orazio  Grandi,  tradotta  in  boemo  dal 
prof.  Giorgio  Tizba  della  scuola  di  Kuttenberg.  t i -n 

— A Ssocilógia  f eiadata  és  iskoldi  è il  titolo  del  brillante  lavoro  di  Achille 
Loria  recentemente  pubblicato  a Budapest  in  lingua  magiara  dalla  casa  editrice 
Politzer  Zsigmond  és  fra  Kiadàsa  di  Budapest. 

— Hel  Mercure  de  France.,  Ricciotto  Canudo  pubblica  un  interessante  studio 
intitolato  La  tragèdie  catholiqiie  de  Gahriel  D'Anniinsio.  ^ . i -n  4^ 

— A Fortran  hg  Girolamo  del  Facchia  è il  titolo  di  un  articolo  illustrato 
apparso  wQÌVArt  Fornai  scritto  da  Claude  Phillips.  ^ 

— Henri  Bigot,  professore  al  Liceo  di  Tunisi,  ha  tenuto  una  conferenza  sui 
romanzo  Gli  Ammonitori  di  GioAUiiini  Cena.  La  conferenza  sarà  pubblicata  in- 
tegralmente nel  giornale  italiano  L’Unione  di  Tunisi. 
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— Daniele  B.  Vare  pubblica  nel  Badminton  Ma  gasine  un  articolo  illustrato 
•sulle  ville  reali  di  Monza,  San  Rossore  e Castel  Porziano. 

— Vel  Catholic  World  edito  dalla  Art  and  Book  Gompang^  Russell  Selmes 
pubblica  uno  studio  intitolato  : Moretto,  thè  Raphael  of  Brescia.  Velia  stessa  ri- 
vista R.  F.  O’  Connor  scrive  su  Fra  Egidio^  a Franciscan  Wonder-  Worker. 

— C.  K.  Linson  pubblica  sul  Centnrg  Magasine  un  articolo  illustrato  dal 
titolo  : Coloni'  at  Vesuvius. 

— Ettore  Modigliani  nel  Connoissenr  ha  fatto  uscire  un  articolo  intitolato  : 
Old  Artistic  Visiting-Gards. 

— Dal  26  febbraio  al  6 marzo  l’abat-  Porosi  s’ è fatto  scritturare  quale 
direttore  d’orchestra  per  un  giro  in  Olanda  col  proprio  Gindisio  Universale.,  che 
sarà  eseguito  da  non  meno  di  400  cantori  e da  120  professori  d’orchestra.  Da 
Amsterdam  passerà  a Rotterdam,  ad  Aja,  ecc. 

— A Copenhagen,  Berlino,  Praga  e Vienna  è stato  eseguito  con  vivo  suc- 
cesso, dal  celebre  quartetto  Schorg,  di  Bruxelles,  il  nuovo  Quartetto  in  re  mag- 
giore., di  Leone  Sinigaglia.  Tutta  la  critica  ha  avuto  parole  di  sentito  elogio  per 
questa  composizione  del  colto  musicista  italiano. 

— L’avv.  Riccardo  Borghetti,  addetto  alla  R.  Ambasciata  d’Italia  di  Wa- 
shington ha  commemorato  davanti  al  Comitato  di  Boston  della  Dante  Alighieri  ì\ 
quarto  anniversario  della  morte  di  Giuseppe  Verdi  con  un’elegante  e brillante 
conferenza.  Al  termine  della  quale  la  signorina  Amy  A.  Bernardy  lesse  la  can- 
zone di  D’Annunzio  in  morte  di  Verdi. 

— La  rivista  artistica  Les  Teiidances  nonvelles  che  esce  a Parigi  reca  un 
articolo  con  riproduzioni,  sui  pittori  italiani  Giuseppe  Pelizza  da  Volpedo  e 
M.  Olivero. 

— Di  Raffaello  parla  nel  Good  Words  Sir  Wyke  Bayliss. 

— The  Papal  Medals  of  thè  Italian  Renaissance  è il  titolo  di  uno  studio 
pubblicato  nella  Monthlij  Revieiv  da  Earl  Egerton  of  Tatton. 

— Helen  Zimmern  parla  nella  North  American  Revieiv  di  Gabriele  D’An- 
nunzio e della  Figlia  di  .Torio. 

— Italian  Recollection  è il  titolo  di  uno  studio  di  M.  K.  Waddington  ap- 
parso nello  Scrihner’s  Magasine. 

— Sull’assedio  di  Genova  nel  1512-1511  parla  nel  Correspondant  C.  de  La 
Roncière. 

— Di  Gabriele  D’Annunzio  parla  M.  Varenne  nella  Nonvelle  Reviie. 

— R.  Gounard  parla  nella  rivista  Qiiestions  Diplomatiqiies  et  Coloniales  dei 
trattati  di  commercio  dell’Italia  con  le  potenze  deH’Europa  Centrale. 
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La  Reale  Accademia  del  Belgio  ha  indetto  un  concorso  per  una  medaglia 
in  memoria  di  Maria  Antonietta,  regina  del  Belgio.  I modelli  devono  avere 
trenta  centimetri  di  diametro  e devono  essere  inviati  al  segretario  dell'Acca- 
demia, Palais  des  Académies,  Bruxelles,  non  più  tardi  del  1"  ottobre  U)Q5.  Il 
premio  è di  500  lire. 

— Sulla  musica  araba  pubblica  un  dotto  articolo  il  prof  Collangettes,  della 
Facoltà  di  Bayreuth  (Siria)  neH’ultimo  fascicolo  del  .Journal  Asiatiqne. 

— Il  maestro  spagnolo  Teod.  San  José,  autore  dei  Tessitori,  ha  terminato 
una  nuova  opera  : Don  Chisciotte  della  Mancia. 

— Il  conto  Tolstoi  ha  a]ìerto  recentemente  due  librerie  a IMosca  ed  a Fio- 
troburgo,  dove  egli  fa  vendere  libri  a buon  mercato;  egli  offre  di  fornire  di 
volumi  a poco  prezzo  tutte  lo  biblioteche  dei  villaggi  che  gliene  faranno  do- 
manda. 

- Sono  usciti  a Tokio  j)arecchi  romanzi  giapponesi  che  hanno  ])or  sog- 
getto la  diversità  dello  animo  nip])onicho  ed  ouro|)ee.  Gli  autori  sono  Gensilc 
Murai’,  uno  dei  novellieri  più  |)opolari  del  Giappone  contemporaneo,  e la  si- 
gnora Onoto  VVAtanna,  di  cui  roj)ora  L’Amore  di  Asalea  è il  (lelizioso  idillio  di 
una  i)iccola  giapj)onese  che  ama  un  yankee.  Uria  dello  particolarità  di  (piesti 
libri,  è che  essi  sono  illustrati  da  artisti  rinomati  come  Gaso  .loudgi, 

— Sur  la  Grand’  Place  è il  titolo  d’uno  spettacolo  drammatico  musicale  in 
plein  air  composto  dal  poeta  Jean  Mèzel  e dal  musicista  Cliarrey  datosi  nella 
piccola  città  svizzera  di  Orbe. 
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Il  Be  burlone.  Dramma  in  4 atti  di  Gerolamo  Royetta.  — Mi- 
lano, 1905,  Casa  edit.  Baldini,  Castoldi  e C.,  pagg.  237.  L.  3.50. 

Iride.  Novelle  di  Neera.  Seconda  edizione.  — Milano,  1905^ 
Casa  edit.  Baldini,  Castoldi  e C.,  pagg.  325.  L.  3. 

L’  Italia  nella  Letteratura  francese,  dalla  caduta  dell  Impero 
Romano  alla  morte  di  Enrico  IV,  per  Carlo  Bel  Balzo.  — Torino- 
Roma,  1905,  Casa  edit.  Roiix  e Viarengo,  pagg.  414.  L.  5. 

Kodak.  Bozzetti  di  Paola  Lombroso.  — Torino-Roma,  1905,  Casa 
edit.  nazionale  Roux  e Viarengo,  pagg.  220.  L.  2.50. 

K Imperialismo  nel  secolo  XX  - La  Conquista  del  Mondo,  di 
Mario  Morasso.  — Milano,  1905,  Fratelli  Treves,  pagg.  416.  L.  5. 

Le  fonti  del  diritto  dal  punto  di  vista  psichico-sociale,  per  Vin- 
cenzo Miceli.  — Palermo,  1905,  A.  Reber,  editore,  pagg.  302.  L.  4. 

Saggio  circa  la  Ragione  logica  di  tutte  le  cose,  di  Pietro  Ce- 
retti (Theophilus  Eleutherus).  Versione  dal  latino  del  prof.  Carlo 
Badini,  con  note  ed  introduzione  di  Pasquale  d’Èrcole.  Volume  V: 
Enologia.  — Torino,  1905,  Unione  Tipografico -editrice,  pagg.  709.  L.  8.. 

E Olivo.  Versi  di  Riccakdo  Pitteri.  — Udine,  1905,  Tipografia  D.  Del 
Bianco,  pagg.  47. 

Sinfonie  Wagneriane.  Prose  poetiche  di  C.  A.  Alemagna.  — Firenze,  1904,. 
R.  Bemporad  e figlio,  pagg.  109.  L.  2. 

Commedie  e monologhi  da  salotto  per  signore  e signorine,  di  Mrs.  Hugh  Bell,. 
tradotte  da  A.  Anita  Dobelli  Noms.  — Roma,  1905,  A.  Fiocchi  e E.  Cristina, 
pagg.  119.  L.  1.50. 

La  Contea  di  Apriisio  e i suoi  Conti.  Storia  teramana  dell’alto  mediooTO  nar- 
rata da  Francesco  Savini.  — Roma,  1905,  Tipografia  del  Senato,  Forzani  e C , 
pagg.  270. 

La  vita  affettiva.  Memoria  all’Accademia  Reale  delle  Scienze  di  Torino  del 
socio  Giuseppe  Allievo.  — Torino,  1905,  Carlo  Clansen,  pagg.  65. 

Incisa  e Francesco  Petrarca.  Discorso  di  Arturo  Linaker.  stampato  per 
deliberazione  del  Consiglio  comunale  di  Incisa  di  Valdarno.  — Firenze,  1904, 
Stab.  G.  Spinelli  e C. 

Pagine  pel  Commercio,  pQv  Cesare  Landi.  Parte  prima:  Filosofia  e massime 
commerciali.  — Città  di  Castello,  1905,  Casa  Editrice  S.  Lapi,  pagg.  64.  L.  1. 

Lettere  del  Giordani  a Francesco  Cnssetti.  Ciimunicazione  all’Ateneo  di  Brescia 
del  socio  axv.  Ugo  Da-Como.  — Brescia,  1904,  Tip.  editrice  F.  Apollonio. 

Congedo.  Versi  di  Licurgo  Tioli.  — Roma-Torino,  1904,  Casa  editrice 
nazionale  Roux  e Viarengo.  L.  1. 

/ Sonetti  Siciliani.  Rapsodia  moderna  di  Ugo  Frittelli.  — Città  di  Ca- 
stello, 1905,  Casa  editrice  S.  Lapi,  pagg.  75.  L.  1.50. 

Il  Principe  di  Roma.  Ode  di  Ceccardo  Boccata  gli  ata-Ceccardi.  — Sar- 
zana,  1904,  Tip.  Enrico  Costa  e C. 

La  giiistisia  sociale  nei  tributi,  per  Cesare  Bozzoni.  — Genova,  19C5,  Ti- 
pografia Fratelli  Carlini  fu  Giov.  Battista. 

Relazione  finanziaria  del  Patronato  Scolastico  di  Acqui.  Esercizio  1903-904.  — 
Acqui,  1905,  Stab.  tip.  S.  Dina. 

Verso  V Occultismo,  di  M.  S.  Z.  Con  bibliografia  di  scienze  spiritualiste.  — 
Roma,  1905,  Bernardo  Lux,  editore,  pagg.  107. 

Alcune  poesie,  di  Antonio  Ghislanzoni.  — Verona,  1905,  Fratelli  Drucker.. 

V Arcidiacono  Pacifico  di  Verona  inventore  della  Bussola  ì pel  Sac.  Antonio- 
Spagnolo.  — Venezia,  1904,  Stab.  tip.  Visentini  Federico. 

Direttore-Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS. 

Raffaello  Messini,  Responsabile. 


Roma,  Via  della  Missione,  3 - Ripamonti-Colombo,  tipografi  della  Camera  dei  Deputati 


IL  aiAPPONE 


I. 

Il  lettore  non  si  scandalizzi  troppo  se  vengo  qui  a scrivere  sopra 
nn  soggetto  nel  quale  so  di  non  avere  nessuna  competenza.  Si  tratta 
però  solo  di  fare  una  rapida  e possibilmente  cbiara  esposizione  di  fatti 
accertati,  lasciando  da  parte  tutto  ciò  che  è ancora  disputabile  ed  incerto, 
per  concludere  con  alcune  osservazioni  che,  se  io  non  m’inganno, 
possono  a noi  specialmente  riuscire  utili.  Questa  conclusione  è lo 
scopo  vero  per  cui  ho  preso  la  penna.  La  narrazione  che  precede  mi 
è parsa  necessaria,  per  potere  con  maggior  sicurezza  concludere. 

La  guerra  dell’Estremo  Oriente  richiama  l’attenzione  universale, 
con  una  eccezionale  intensità.  A ciò  contribuiscono  le  cause  che 
l’hanno  promossa,  il  modo  con  cui  è condotta,  le  gravi  conseguenze 
che  può  avere  nell’avvenire.  Oltre  di  ciò,  i Giapponesi  sono  entrati 
a un  tratto  nella  storia  del  mondo,  in  un  modo  che  par  miracoloso. 
Fino  al  1854  si  mantenevano  affatto  isolati,  senza  relazione  cogli  altri 
popoli.  I viaggiatori  li  consideravano  quasi  come  un’appendice  della 
Gina,  che  alcuni  giudicavano  più  civile,  più  forte,  più  morale.  Ma  appena 
nel  1854  il  commodoro  americano  Perry  li  costrinse  a mettersi  in  rela- 
zioni commerciali  col  resto  del  mondo,  li  vediamo,  come  per  incanto, 
fare  un  progresso  quasi  vertiginoso,  assimilandosi  la  civiltà  europea 
con  una  fulminea  rapidità. 

E non  basta.  Nel  1894  noi  li  vediamo,  armati  di  tutto  punto  per 
mare  e per  terra,  assalire  la  Cina,  che  ha  una  popolazione  nove 
volte  superiore,  vincerla  in  brevissimo  tempo,  obbligandola  a fare 
concessioni  ed  a pagare  una  indennità  di  300  milioni  di  yens  (1).  Ed 
assai  più  avrebbero  ottenuto,  se  non  ci  fosse  stato  l’intervento  delle 
potenze  europee,  che  si  adoperarono  a favore  della  Gina.  Più  tardi 
l’Inghilterra,  contro  il  suo  solito,  fece  un  trattato  d’alléanza  col 
Giappone,  dimostrando  così  il  gran  conto  in  cui  teneva  la  forza  mi- 
litare di  quel  paese.  E noi  lo  abbiamo  infatti  veduto  ora  misurarsi 
cneigicamente,  audacemente  coll’ Impero  russo,  di  cui  ha  distrutto 
una  flotta,  ha  più  volte  respinto  vittoriosamente  gli  eserciti.  Oltre  di 
ciò  ha  assediato  e preso  Porto  Arturo,  che  pareva  inespugnabile;  e 
continua  a combattere  con  fortuna  sempre  maggiore  nella  Manciuria. 

Tutto  ciò  naturalmente  reca  maraviglia,  desta  ammirazione,  ol)- 
bliga  ognuno  e più  specialmente  noi  a ])ensare.  Dal  1854  fino  ad  oggi 
è corso  mezzo  secolo  appena,  il  temj)o  presso  a poco  decorso  dal 
principio  della  nostra  rivoluzione.  Eppure  quanto  ])iii  lupida  è stala 

(1)  Il  yen  vaie  circa  iire  2.50. 
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la  trasfoìinazione  seguita  conteinporaneaiueate  nel  Giappone,  quanto 
maggiore  il  progresso  che  esso  ha  compiuto  I Così  ne  è seguito  che 
molte  delle  nostre  antiche  convinzioni  sono  come  scosse  con  violenza 
da  questi  eventi.  Avevamo  sempre  creduto  che  la  civiltà  moderna  fosse 
un  privilegio  esclusivo  della  razza  bianca  e del  cristianesimo,  l Giappo- 
nesi invece  non  sono  cristiani  ed  appartengono  alla  razza  gialla. 
Quest'ultimo  tatto  specialmente  ha  una  singolarissima  importanza  in 
un  secolo  nel  quale  l'espansione  coloniale  mette  in  relazione  sempre 
maggiore  la  razza  bianca  con  tutte  le  altre.  Alla  questione  delle 
razze,  troppo  poco  finora  studiata,  la  nostra  attenzione  si  rivolge  ora 
sempre  più  vivamente. 

Per  tutto  ciò  i pessimisti  si  spaventano,  e dicono:  sei  400  milioni 
di  Cinesi  seguiranno  l'esempio  dei  45  milioni  di  Giapponesi,  e pro- 
grediranno. si  organizzeranno  militarmente  al  pari  di  loro,  che  cosa 
sarà  dell' Europa?  Torneremo  ai  tempi  di  Tamerlano  e di  Gengis  Khan? 
Gli  ottimisti  ridono  invece  del  così  detto  pericolo  giallo.  I Giapponesi, 
essi  dicono,  sono  di  un'altra  razza,  parlano  un'altra  lingua:  i Cinesi 
non  sarebbero  capaci  di  fare  altrettanto.  Ma  lasciamo  stare  l'avvenire, 
che  è in  mano  a Dio.  Xon  discutiamo  di  ciò  che  è o non  è possibile. 
Certo  il  patriottismo,  il  cavalleresco  eroismo,  la  calma,  la  disciplina 
con  cui  tutti  i Giapponesi,  senza  distinzione,  vanno  per  la  patria  in- 
contro alla  morte,  è qualche  cosa  che  ricorda  i tempi  più  belli  del- 
l’antica Grecia,  dell'antica  Roma.  Come  mai  si  è formato  lo  spirito 
di  questo  popolo?  In  che  modo  potremmo  riuscire  ad  imitarlo? 

II. 

La  risposta  non  è facile,  perchè  le  nostre  cognizioni  sul  Giap- 
pone sono  ancora  assai  imperfette.  I molti  libri  dei  viaggiatori  che 
ne  parlano  sono  spesso  superficiali,  nè  vanno  fra  loro  sempre  d'ac- 
cordo. E i dotti  si  occupano  di  questioni  speciali,  filologiche,  etno- 
grafiche. mitologiche,  leggendarie,  assai  più  che  dei  carattere,  dell'in- 
dole morale  del  popolo  e del  come  si  sono  formati.  V'è  però  un  libro 
assai  diverso  da  tutti  gli  altri,  specialmente  pel  modo  come  fu  com- 
pilato. Kn  Inglese,  il  signor  Alfredo  Stead.  ha  avuto  l'idea  d'andare 
nel  Giappone,  dove  ha  invitato  alcuni  dei  più  eminenti  uomini  di 
Stato,  fra  quelli  specialmente  che  ebbero  una  parte  principale  nella 
trasformazione  del  paese,  nella  creazione  del  nuovo  Giappone,  a scri- 
vere. ciascuno,  su  quello  di  cui  si  era  più  particolarmente  occupato, 
e di  cui  aveva  perciò  una  speciale  competenza  (1).  Sono  grandi  am- 
ministratori. professori,  ex-ministri,  ex-generali,  ex-ammiragli,  quelli 
che  hanno  dettato  i vari  capitoli  di  questo  liliro.  Esso  naturalmente 
non  potè  raggiungere  una  vera  unità  organica,  composto  com’è  di 
parli  scritte,  ciascuna,  con  diversi  criteri,  da  autori  diversi,  che  det- 
tero estensione  diversissima  al  soggetto  che  trattavano.  E,  nonostante 
la  competenza  indiscutibile  dei  vari  autori,  noi  non  possiamo  a 
affermare  che  essi  siano  tutti  e sempre  rigorosamente  esatti  nelle 
loro  affermazioni,  nei  loro  giudizi,  che  siano  liberi  affatto  dalle  esa- 
gerazioni del  patriottismo.  Possiamo  tuttavia  affermare  che  abbiamo 
qui  la  voce  del  paese,  espressa  da  uomini  che  sono  degni  di  rap- 

•1;  Jajian  by  thè  Japanese,  edited  bv  Alfeed  Stead.  London.  Heinemann,  1904. 
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presentarlo;  abbiamo  in  certo  modo  dinanzi  a noi  quello  che  il 
Giappone  pensa  di  se  stesso.  E possiamo  su  di  ciò  fare  le  nostre  os- 
servazioni. 

Il  concetto  che  più  volte  troviamo  con  insistenza  ripetuto  è che 
gli  Europei  s’ingannano  nel  credere  che  il  nuoA^o  Giappone  sia  venuto 
fuori,  come  un  fungo,  quasi  per  incanto,  senza  relazione  col  suo  passato, 
col  quale  invece  è intimamente  connesso,  dal  quale  necessariamente 
deriva.  Le  cause  che  contribuirono  alla  sua  formazione  sono  di  due 
ordini  diversi.  Alcune  sono  interne,  e bisogna  cercarle  nella  storia  del 
suo  passato,  che  solo  può  farci  conoscere  ì vari  elementi  che  andarono 
costituendo  lo  spirito  giapponese.  Altre  sono  esterne,  e bisogna  cer- 
carle nelle  condizioni  generali  della  politica  e del  commercio  mondiale, 
più  specialmente  in  quello  che  gii  scrittori  di  questo  Amlume  chiamano 
il  problema  dell’Estremo  Oriente,  le  cui  origini  sono,  essi  dicono,* 
molto  più  antiche  che  generalmente  non  si  crede. 

Cominciamo  adunque  dal  secondo  problema,  che  ci  presenta,  direi 
quasi,  l’ambiente  in  cui  il  nuovo  Giappone  s’andò  formando.  I nostri 
autori  si  fermano  con  molta  insistenza  sopra  un  fatto  che  dichiarano 
di  capitale  importanza.  « È già  da  più  tempo  che  il  mondo  è costretto 
a rivolgere  la  sua  attenzione  awso  il  Pacifico,  nel  quale  Amnno  sempre 
più  accentrandosi  le  correnti  del  commercio  internazionale.  The  Inter- 
national tracie  of  thè  Pacific  is  thè  cpiestion  of  thè  ìvorlcl  »,  dice  il  ba- 
rone Kentaro  Kaneko,  già  ministro  del  commercio  nel  Giappone  (1). 
E poco  prima  lo  stesso  concetto  viene  esposto  dal  marchese  Ito,  uno 
dei  principali  compilatori  della  Costituzione  giapponese  (:2).  La  Cina 
con  la  sua  grande  popolazione,  che  si  fa  ascendere  fino  a 400  milioni, 
è sempre  il  più  gran  mercato  del  mondo.  La  parte  principale  di  questo 
commercio  è serbata  agl’  Inglesi,  che  sono  padroni  dell’India,  e che, 
coirapertura  dell’istmo  di  Suez,  si  sono  sempre  più  avvicinati  all’O- 
riente. Subito  dopo  A^engono  gli  Stati  Uniti,  i quali,  col  loro  prodi- 
gioso incremento  industriale  e coll’acquisto  delle  Filippine,  sono  entrati 
ora  in  una  nuova  via.  Il  loro  commercio  colla  Cina  supera  quello  di 
tutte  le  altre  nazioni,  meno  l’Inghilterra.  Terzo  viene  il  Giappone,  che 
si  trova  appunto  fra  l’America  e la  Cina,  con  la  quale  fin  dal  1897 
faceA^a  un  commercio  di  143  milioni  di  franchi  (3).  Dopo  la  guerra  con 
la  Cina  (1894)  questo  commercio  andò  sempre  più  rapidamente  cre- 
scendo. Da  lungo  tempo  la  Russia  cercava  di  profittare  aneli’ essa  di 
un  tale  stato  di  cose.  11  suo  estendersi  lungo  rAmur,  la  strada  fer- 
rata transiberiana,  l’ occupazione  della  Manciuria  con  la  costruzione 
della  nuoAm  strada  ferrata,  roccupazione  di  Vladivostock  e di  Porto 
Arturo,  tutto  mirava  a questo  fine.  Ed  infatti,  come  osservava  il  Leroy- 
Beaulieu,  essa  con  le  sue  nuove  strade  aveva  già  aperto  la  AÙa  più 
breve  e meno  costosa  per  poter  viaggiare  dalle  principali  capitali  di 
Europa  fino  a Canton  o a Pechino.  La  occupazione  della  Corea,  ]ìer 
parte  della  Russia,  era  un  ])asso  avanti  nella  stessa  via,  che  condu- 
ceva inevitabilmente  ad  un  contlitto  col  Giappone.  Questo  riteneA'a  la 
Corea  necessaria  alla  sua  esistenza  (4)  ; l’aveva  nel  1894  occupata  colle 


(1)  Gap.  Vili,  pag.  93. 

(2)  Gap.  IV. 

(3)  Leroy-Bp:aulieu,  La  Eénovation  de  l’Asie,  parte  III.  Parigi,  PKÌl. 

(4)  Quefita  nocesHitii  è messa  in  grande  evidenza  nel  libro:  The  Russo- Ja- 
panese  Confi ict,  by  K.  Asakaava  (Westminster,  Gonstable,  1904). 
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armi  ed  era  stato  costretto  dalle  altre  potenze  ad  abbandonarla.  Mal 
si  poteva  rassegnare  a vederla  cadere  nelle  mani  della  potenza  rivale. 
Certo  è che  se  la  Russia  fosse  riuscita  nell’ intento  cui  da  lungo  tempo 
mirava,  essa  avrebbe  cercato  di  chiudere  il  commercio  dell’  Oriente 
alle  altre  nazioni.  E quindi  l’ Inghilterra  fu  spinta  fatalmente  ad  unirsi 
sempre  più  cogli  Stati  Uniti,  per  favorire  il  Giappone  contro  la 
Russia. 

Questo  stato  di  cose  cominciò  a manifestarsi  sin  dalla  guerra  di 
Crimea  nel  1854,  quando  l’Inghilterra  e la  Francia,  dopo  l’assedio  e 
la  presa  di  Sebastopoli,  cercarono  di  rendere  nell’avvenire  impossibile 
alla  Russia  l’aumento  della  sua  flotta.  Fu  allora  che  questa  iniziò  la 
sua  politica  orientale,  cominciando  col  favorire  la  Cina  contro  le  potenze 
occidentali,  ottenendo  da  essa  notevoli  concessioni  sulla  costa  della 
Manciuria  ed  occupando  Vladivostock.  Nel  1861,  senza  una  ragione 
al  mondo,  essa  occupava  l’isola  di  Tsushima,  posizione  strategica  im- 
portantissima del  Giappone.  Ma  a ciò  l’Inghilterra  si  oppose  energica- 
mente col  suo  naviglio,  costringendola  a ritirarsi  (1).  Nella  guerra  del 
Giappone  contro  la  Cina  l’ Inghilterra  si  dichiarò  neutrale  ; « ma  fu, 
dicono  gli  stessi  scrittori  giapponesi,  una  neutralità  favorevole  a noi  ». 
Il  celebre  trattato  di  alleanza  tra  l’Inghilterra  ed  il  Giappone,  di  cui 
tanto  si  è parlato  (1902),  perchè  contrario  alla  tradizione  degl’inglesi, 
che  non  vollero  mai  legare  il  loro  destino  a quello  di  altre  nazioni, 
non  fu  in  sostanza  che  la  conclusione  logica  e naturale  dell’antica 
politica  inglese  nell’Estremo  Oriente. 

« I nostri  interessi  - dicono  gli  scrittori  giapponesi  - sono  identici 
a quelli  dell’  Inghilterra  e degli  Stati  Uniti.  Il  Giappone  perciò  non 
combatte  ora  pel  solo  suo  proprio  vantaggio  ; ma  quasi  per  mandato 
deir  Inghilterra  e degli  Stati  Uniti,  nell’  interesse  della  civiltà  del 
mondo  ».  Questo  è quello  che  dà  alla  sua  posizione  nella  guerra  pre- 
sente una  vera  importanza  storica.  Come  il  valore  morale  di  un  indi- 
viduo s’innalza,  quando  egli  sa  che  la  sua  esistenza  è utile,  necessaria 
alla  nazione  di  cui  fa  parte,  così  s’ innalza  il  valore  di  una  nazione, 
quando  essa  è convinta  di  vivere,  di  lottare  non  solo  pel  suo  proprio 
interesse,  ma  per  quello  ancora  della  civiltà  e dell’ umanità.  Nella 
nostra  politica  estera,  nelle  nostre  aspirazioni  d’ingrandimento  e di 
espansione  noi  abbiamo  di  tutto  ciò  tenuto  assai  spesso  troppo  poco 
conto.  Invece  questa  convinzione,  questo  sentimento  accende  lo  spi- 
rito, alimenta  il  patriottismo  dei  Giapponesi,  ed  infonde  loro  un  indo- 
mito coraggio.  Con  questo  ideale  dinnanzi,  essi  sentono  d’  avere  alle 
spalle,  in  caso  di  bisogno,  l’aiuto  di  due  fra  le  più  grandi  potenze 
del  mondo.  La  Russia  invece  ha  contro  di  sè  renorme  distanza  che 
deve  percorrere  per  condurre  i suoi  soldati  sul  teatro  della  guerra.  E 
che  cosa  ciò  significhi  l’abbiam  visto  tutti  nella  guerra  degl’inglesi 
coi  Boeri.  Ha  contro  di  sè  il  sentimento  della  libertà  e civiltà,  non 
solo  in  tutto  il  resto  del  mondo,  ma  dentro  i confini  stessi  dell’Im- 
pero, che  minaccia  d’essere  messo  in  scompiglio  dalla  rivoluzione  in- 
terna. I suoi  abitanti,  quasi  indifferenti  all’esito  di  una  guerra,  che 
non  hanno  desiderata,  sembrano  volerne  prendere  occasione  per  libe- 
rarsi dal  giogo  che  li  opprime.  Chi  pensi  a tutto  ciò,  capirà  facilmente 
come  è che  il  Giappone  possa  così  vittoriosamente  resistere  contro  il 
colosso  russo,  i cui  soldati  son  pure  tanto  valorosi. 


(1)  Gap.  XXIX,  pag.  576. 
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HI. 

Ma  tutte  queste  favorevoli  condizioni  non  avrebbero  giovato  a 
nulla,  senza  le  qualità  intrinseche  del  popolo  giapponese,  senza  il  suo 
carattere,  che  s’  è andato  formando  colla  sua  storia,  e solo  da  essa 
può  essere  spiegato.  Certo  noi  non  presumiamo  qui  di  fare  questa 
storia.  Ci  limitiamo  solo  a qualche  accenno.  Nel  primo  periodo,  assai 
innanzi  l’èra  volgare,  alcuni  pirati  della  famiglia  uralo-altaica  dalla 
Corea  invasero  il  Giappone.  Essi  erano  di  razza  gialla  come  i Cinesi; 
ma  ne  differivano  non  poco,  nei  caratteri  etnografici  ed  anche  nella 
lingua,  che  è agglutinante,  mentre  quella  dei  Cinesi  è monosillabica. 
11  Leroy- Beaulieu  dice  che  fra  i due  popoli  passa  una  differenza  si- 
mile a quella  che  corre  tra  Tedeschi  e Francesi  da  una  parte.  Arabi 
e Cabili  dall’altra.  Coll’andar  del  tempo  poco  assai  rimase  degl’indi- 
geni primitivi,  e poca  importanza  si  dà  ora  all’ elemento  malese,  di  cui 
in  passato  molto  si  parlava.  La  religione  di  questo  popolo  era  quello 
Shinto,  che  anche  oggi  rimane  la  religione  fondamentale  del  paese. 
Essa  è composta  di  genealogie  leggendarie  sulla  generazione  delle  mol- 
tissime divinità  che  precedettero  l’avvenimento  al  trono  della  famiglia 
imperiale  del  Mikado.  Gli  spiriti  dei  Mikadi  morti  e di  alcuni  eroi  na- 
zionali sono  messi  accanto  agli  Dei,  ed  onorati  insieme  cogli  antenati, 
pei  quali  i Giapponesi  hanno  un  culto  speciale. 

Assai  più  tardi,  verso  il  terzo  secolo  dell’èra  volgare,  incominciò 
un  secondo  periodo,  che  assunse  nel  sesto  secolo  la  sua  definitiva 
forma.  La  cultura,  la  lingua,  i caratteri  della  scrittura  cinese,  la 
religione  di  Budda,  la  filosofia  di  Confucio  si  diffusero  allora  dalla 
Corea  nel  Giappone  con  molta  rapidità.  Dalla  fine  del  sesto  ai  primi 
del  settimo  secolo  il  Giappone  s’era  tutto  ri  modellato  e civilizzato 
alla  cinese.  Si  andò  però  costituendo  una  società  nuova,  nella  quale, 
sotto  la  forma  cinese,  persisteva  il  carattere  nazionale  proprio  del 
paese.  11  Mandarinato  non  potè  mai  attecchire,  e si  costituì  invece  il 
feudalismo  che  divenne  sempre  più  potente,  piìi  militare  e durò  per 
molti  secoli  fino  ai  nostri  tempi.  Uno  dei  caratteri  più  singolari  di 
questa  società  fu  che  l’autorità  del  sovrano,  il  Mikado,  venne  ridotta  ad 
assai  poca  cosa.  Il  potere  effettivo,  da  principio  nelle  mani  del  primo 
ministro  ereditario,  j^assò  poi  in  quelle  dello  Shorjtm,  che  era  il  coman- 
dante, il  capo  dell’aristocrazia  militare.  Il  Giappone  allora  era  aperto 
agli  stranieri,  aveva  una  marineria  mercantile,  commerciava  col  Mes- 
sico e colle  Filippine. 

Dopo  la  scoperta  dell’ Am  erica  e la  Riforma,  cominciò  un  terzo 
periodo.  Gli  Europei,  specialmente  i Gesuiti  portoghesi,  introdussero 
nel  Giappone  il  cattolicismo,  che  vi  fece  assai  rapidi  progressi.  Nel  159!^ 
i cattolici  erano  giunti  a ()0(),000,  nel  xvii  secolo  erano  saliti  ad 
un  milione,  in  una  popolazione  che  si  valutava  dagli  8 ai  10  mi- 
lioni. Questi  cattolici  cercarono  subito  di  fare  nel  Giappone  (piello 
che  i loro  correligionari  facevano  nel  Messico  e nel  Peni.  Si  mescola- 
rono di  politica,  cercando  di  alterare  le  condizioni  del  paese;  intro- 
dussero l’intolleranza  e la  persecuzione  religiosa,  tino  alloia  ignota  nel 
Giappone.  Qualche  volta  portarono  via  come  schiavi  donne  e bam- 
bini. Tutto  questo  dette  origine  ad  una  terribile  reazione,  che  in  parte 
cacciò,  in  parte  sterminò  i cattolici.  Ma  (fucilo  che  è più,  seguirono 
due  secoli  e mezzo,  nei  (fuali  il  Giappone  si  chiuse  in  se  stesso,  iso- 
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laiTclosi,  separandosi  affatto  dagli  altri  popoli.  Cominciò  così  il  quarto 
periodo.  Il  potere  del  Mikado  era  sempre  del)olissimo.  L'aristocrazia 
militare  dei  Samurai  era  fortemente  costituita.  A capo  di  essa  erano 
alcune  potenti  famiglie  dei  così  detti  Daimyos.  Comandava  lo  Sliogun 
che  aveva  il  potere  effettivo.  Questo  potere  fu  da  qualcuno  paragonato 
a quello  dei  maestri  di  Palazzo  a tempo  dei  Merovingi  in  Francia. 
Ma  lo  Shogun  non  era  un  maestro  di  Palazzo  nè  un  primo  ministro, 
era  il  capo,  il  comandante  dei  Samurai  o uomini  d’arme.  E in  ogni 
modo  in  Francia  i maestri  di  Palazzo  formarono  una  nuova  dinastia 
regnante  ; nel  Giappone,  invece,  successe  il  contrario.  Il  potere  del 
Mikado  fu  ricostituito,  e cadde  affatto  quello  dello  Sliogun. 

Ma  ciò  avvenne  assai  tardi,  dopo  parecchi  secoli.  Intanto  andava 
sempre  più  crescendo  la  forza  e Fautorità  dei  Samurai,  che,  dati 
solo  alle  armi,  disprezzavano  ogni  altra  occupazione,  massime  il  com- 
mercio, che  formò  quasi  come  un  mondo  a parte.  Così  la  società  si 
trovò  divisa  in  due.  Ma  oltre  di  ciò,  i Samurai  s’andarono  dividendo 
in  gruppi,  come  i Clans  della  Scozia.  Essi  amministravano  e coman- 
davano, togliendo  al  paese  ogni  possibile  unità  di  governo.  Questa 
era  in  certo  modo  rappresentata  deholmente  dallo  Shogun.  In  un 
tale  stato  di  cose,  ahhastanza  disordinato  e di  continui  conflitti,  si 
andò  formando  nell’ aristocrazia  dominante  un  singolare  spirito  ca- 
valleresco, che  doveva  a poco  a poco  predominare,  per  finire  col  dare 
la  propria  impronta  al  carattere  nazionale  giapponese,  sopra  tutto  al 
suo  esercito.  E s’andò  col  tempo  formando  ancora  una  nuova  lette- 
ratura, che  fu  favorita  dallo  Shogun  e coltivata  anche  da  alcuni  dei 
Samurai.  Questa  letteratura,  sotto  una  forma  affatto  cinese,  era  in 
sostanza  nazionale,  e portò  nella  storia  del  Giappone  conseguenze  non 
prevedute  da  coloro  stessi  che  più  la  favorirono.  Essa  mise  in  evidenza 
che  il  potere  dello  Shogun  era  un  potere  usurpato  a danno  del  Mikado, 
e promosse  perciò  contro  il  primo  le  gelosie,  l’avversione  dei  Samurai. 
E da  un  altro  lato  fece  comprendere  il  danno  gravissimo  che  veniva 
al  paese  dal  potere  eccessivo  e dagl’ingiusti  privilegi  dell’aristocrazia, 
che  lo  teneva  diviso,  quando  si  manifestava  il  bisogno  supremo  di 
unione.  La  dottrina  di  Confucio,  assai  diffusa,  favoriva  il  concetto  del- 
l’unità nazionale  sotto  una  sola  superiore  unità.  Ed  a ciò  contribui- 
vano anche  alcune  idee  europee,  che,  non  ostante  l’isolamento  del 
Giappone,  a poco  a poco  vi  filtravano.  Gli  Olandesi,  che  avevano  il 
privilegio  di  commerciare  nel  porto  di  Nagasaki,  avevano  cominciato 
ad  aprire  ad  esse  la  via;  e già  s’erano  diffuse  nell’interno  del  paese 
alcune  traduzioni  di  libri  europei  (1). 

Tutto  ciò  tendeva  a demolire  la  forma  sociale  esistente,  apparec- 
chiandone un’altra.  Era  qualche  cosa  di  simile  all' azione  esercitata 
in  Francia  dalla  letteratura  del  secolo  xviii. 

Fu  questo  il  momento  (1854)  in  cui  si  presentò  il  commodoro 
americano  Perry,  che  aprì  il  Giappone  al  commercio  degli  altri  popoli, 
e promosse  quella  rapida  invasione  delle  idee  europee,  che  affrettarono 
la  trasformazione  del  paese,  il  quale  vi  era  da  lunga  mano  già  apparec- 
chiato, sebbene  in  apparenza  ciò  seguisse  istantaneamente,  come  per 
incanto.  Questa  riv'oluzione  portò  fra  il  1862  e ’68  la  totale  caduta  del 
potere  dello  Shogun,  ristabilendo  l’autorità  del  Mikado,  pel  quale  i 
Giapponesi  hanno  addirittura  un  culto  religioso.  Nel  1869  seguì  la 


(1)  Leroy-Beaulieu,  op.  cit. 
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caduta  del  feudalismo,  che  si  potè  compiere  senza  una  sanguinosa 
rivoluzione,  giacché,  come  hen  si  disse  da  alcuni,  essa  fu  un  atto  di 
eroico  patriottismo  dei  Samurai,  i quali,  trascinati  daH’impeto  che 
s’era  impadronito  dell’ animo  di  tutti,  rinunziarono  volontariamente 
ai  loro  privilegi,  ai  loro  vasti  possessi,  facendo  emancipare  i conta- 
dini, e rimettendosi  alla  giustizia  del  Mikado,  per  un  equo  compenso, 
che  fu  loro  dato  sotto  diverse  forme.  11  che  non  impedì  che  alcuni 
di  essi  restassero  rovinati  a segno  tale  da  doversi  dare  all’ agricol- 
tura (1).  Il  progresso  commerciale,  industriale,  militare,  politico  e morale 
che  accompagnò  questa  rivoluzione  fu  tale  che  il  mondo  ne  fu  quasi 
stupefatto.  E solo  quando  avremo  potuto  più  a lungo  studiarla  e co- 
noscerla in  tutti  i suoi  più  minuti  particolari,  saremo  in  grado  di  pie- 
namente giudicarla. 

Gli  uomini  che  furono  capaci  di  compierla  ci  ricordano  spesso 
quello  che  dice  il  Tocqueville  di  coloro  che  compierono  la  rivoluzione 
francese  : « Essi  credevano  in  loro  stessi.  Non  dubitavano  della  per- 
fettibilità, della  potenza  dell’uomo.  Si  accendevano  facilmente  per  la 
gloria,  avevano  fede  nell’  umana  virtù.  Ponevano  nelle  loro  proprie 
forze  quella  fiducia  orgogliosa  che  conduce  spesso  all’errore,  ma  senza 
la  quale' un  popolo  è capace  solo  di  servire.  Non  dubitavano  che  erano 
chiamati  a rigenerare  la  società,  e a trasformare  la  nostra  specie. 
Questo  sentimento  e queste  passioni  erano  divenuti  per  loro  come  una 
specie  di  nuova  religione,  la  quale,  producendo  alcuni  dei  grandi  ef- 
fetti prodotti  dalle  religioni,  li  toglieva  con  violenza  alTegoismo  indi- 
viduale, li  spingeva"*  fino  all’eroismo  ed  al  sacrifizio,  rendendoli  spesso 
insensibili  a tutti  quei  piccoli  beni  materiali  che  ci  dominano  » (2). 

Nel  1889,  dopo  un  lungo  studio  preparatorio,  dopo  un  accurato  esame 
della  costituzione  inglese  e di  molte  altre  in  Europa,  fu  formu- 
lata e proclamata  la  costituzione  giapponese.  Essa  somiglia  in  parte 
a quella  della  Germania,  giacché  quello  che  più  di  tutto  ne  determina 
il  carattere  è la  difesa  del  potere  esecutivo  contro  le  ingerenze  par- 
lamentari. Il  Sovrano  è affatto  libero  nella  scelta  dei  suoi  ministri, 
che  può  fare  indipendentemente  dai  partiti,  scegliendoli  invece  secondo 
la  loro  capacità  personale  (cap.  V).  L’  on.  Bryce,  parlando  di  questa 
costituzione  col  barone  Kentaro  Kaneko,  la  dichiarava  eccellente.  Ag- 
giungeva però:  <v  In  essa  c’è  un  pericolo,  al  quale  noi  abbiamo  final- 
mente riuiediato,  e di  cui  vi  risentirete  fra  alcuni  anni.  E questo  sta 
nella  facoltà  lasciata  al  Parlamento  di  proporre  aumenti  di  spese, 
facoltà  che  dovrebbe  essere  lasciata  solo  al  potere  esecutivo  ». 

Un  altro  fatto  importante  nella  storia  moderna  del  Giappone  è 
quello  dei  trattati,  eoi  quali  fu  in  esso  abolita  Textraterritorialità,  po- 
nendolo alla  pari  di  tutte  le  nazioni  indipendenti  e civili.  Comincia- 

(1)  ÌMoltissimi  sono  i libri  stranieri  che  accennano  a questa  storia,  che,  a 
brani  staccati,  è ricordata  anche  nel  libro  Japaii  hjj  thè  Japaiiese.  Un  sunto  ra- 
pido e chiaro  ne  dii  nn  articolo  della  Quarterlij  Revieiv  (luglio  1904).  Brevemente 
la  ricorda  il  citato  libro  del  Leroy-Beanlien.  Si  accenna  ])iii  volte  al  Giap- 
pone nella  recente  opera  del  prof.  Nocentini.  L’Europa  nelV Estremo  Oriente  e 
printeressi  dell' Italia  in  Cina  Milano,  Hoepli.  1904  . A^eggasi  iin  assai  bello  scritto 
del  prof.  PuJNi,  Le  origini  del  popolo  e della  civiltà  giapponese,  nella  Rivista  italiana 
di  Sociologia  di  Roma  (settembre  e dicembre  1904).  E lilialmente  Douglas, 
Europe  and  thè  far  East.  Cambridge,  1904. 

(2)  La  Réi'olntion  et  l’ Ancien  Régime,  lib.  IH.  cap.  II.  pagg. 
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rono  prima  gli  Stati  Uniti,  che  fecero  grandi  concessioni  nel  1878  : 
compirono  l’opera  nel  1891  gl’  Inglesi,  che,  considerando  il  Giappone 
come  ormai  aperto  a tutti  gli  stranieri,  riconobbero  in  esso  abolita 
affatto  la  extraterritorialità. 


IV. 

Che  dopo  tutto  ciò  si  manifestasse  il  rapido  progresso  cui  abbiamo 
più  sopra  accennato,  non  farà  certo  meraviglia.  Le  entrate,  le  spese, 
l’importazione  e l’esportazione,  il  commercio,  l’industria,  le  strade  fer- 
rate, l’esercito,  la  marina,  la  popolazione,  tutto  andò  mirabilmente, 
rapidamente  crescendo.  Ma  qui  non  ci  fermeremo  a lungo  sulle  statistiche 
più  volte  pubblicate,  perchè  non  è facile,  per  noi  almeno,  determinarne, 
giudicarne  il  valore  vero.  Il  fatto  che  fino  al  1854  il  Giappone  era 
chiuso  agli  altri  popoli,  e poco  dopo  fu  aperto  a tutti,  rende  diffìcile 
il  poter  misurare  qual  parte  del  progresso  indica  un  vero  aumento  di 
ricchezza  e di  produzione,  qual  parte  invece  è solo  conseguenza  natu- 
rale del  mutamento  avvenuto.  Se,  quando  il  paese  era  chiuso  agli  altri 
popoli,  avesse  avuto  una  produzione  di  cento  milioni,  consumata  tutta 
aU’interno,  e dopo  l’apertura  al  commercio  mondiale,  ne  avesse  espor- 
tato la  metà,  importando  per  egual  somma,  le  statistiche  darebbero 
alla  esportazione  ed  importazione  1’ aumento  di  cento  milioni,  senza 
che  la  ricchezza  del  paese  ne  fosse  gran  fatto  cresciuta.  E così  nel  leg- 
gere renorme  aumento  delle  entrate  e delle  spese  non  è facile  dire 
qual  parte  di  questo  aumento  è dovuta  ^d  aumento  di  tasse,  a sacri- 
tizi  fatti  dai  cittadini  più  ricchi  per  sostenere  le  spese  della  guerra, 
quale  ad  aumento  della  ricchezza  nazionale. 

Certo  è che,  anche  tenendo  conto  di  ciò,  il  progresso  è stato  enorme 
davvero.  Citeremo,  come  un  esempio,  alcune  poche  cifre  che  si  trovano 
nel  libro  che  stiamo  esaminando.  Nel  1635  lo  stato  della  navigazione 
era  ancora  tale  che  si  potè  proibire  la  costruzione  di  bastimenti,  che 
avessero  più  di  due  alberi  e potessero  traversare  l’Oceano.  Nel  1838  fu  co- 
struito un  bastimento  mercantile  secondo  il  modello  europeo,  ma  ancora 
non  fu  permesso  di  farne  uso  per  lunghi  viaggi  (cap.  X).  Nel  1854,  du- 
rante la  guerra  di  Crimea,  essendo  naufragato  nel  Giappone  un  vascello 
da  guerra  russo,  la  necessità  di  farlo  riparare  cominciò  ad  istruire  i 
Giapponesi  nelle  costruzioni  navali  (pag.  1^2).  Nel  1877  si  costruirono 
68  bastimenti  mercantili  da  500  tonnellate.  Ad  eccezione  di  sette,  tutti 
erano  a vapore.  Dal  1876  al  1901  furono  costruiti  i^3  l)astimenti  da 
guerra  di  5000  tonnellate  complessivamente  (cap.  13).  Che  cosa  sia 
ora  la  flotta  giapponese  lo  abbiamo  visto  nella  guerra.  Le  strade  fer- 
rate,* che  nel  187l^  arrivavano  appena  a 18  miglia,  erano  giunte  nel  1896 
a 1,447  miglia,  nel  1901  a 4,0^25.  La  popolazione  dal  1880  al  1890  salì 
da  35,900,000  a 40,455,000  e nel  1904  era  già  a 44,805,937  (pag.  441, 
V.  cap.  XVII  e XVIII). 

La  guerra  con  la  Cina  portò  ad  un  aumento  enorme  di  spese,  che 
fece  aumentare  le  tasse  di  95  milioni  (pag.  344).  Le  spese,  che  prima 
arrivavano  appena  ad  80  milioni,  in  breve  tempo  raggiunsero  i ^200  mi- 
lioni (pag.  316).  Nel  1897  le  entrate  erano  a 187  milioni,  le  spese 
a 168,800,000;  nel  1903  le  prime  erano  salite  a !251, 600,000,  le  seconde 
a 244,57^2,000  yens  (pag.  391).  La  importazione  e la  esportazione,  che 
nel  1897  erano  a 30  milioni  di  sterline,  salirono  nel  ’98  a 40,  nel  ’901 
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a 50,  nel  ’903  a 60.  La  esportazione  del  Giappone,  che  nel  1893  era 
di  8,971,000  sterline,  era  nel  ’98  salita  a 16,575,000,  nel  ’903  a ^8,950,000. 
Nel  1893  era  la  metà  di  quella  della  Cina,  chd  ha  un  territorio 
252  volte  ed  una  popolazione  9 volte  superiore  a quella  del  Giappone, 
il  quale  dopo  10  anni  aveva  addirittura  superata  l’esportazione  della 
Cina,  che  nel  1903  era  di  sole  27,437,0(X)  sterline. 

Una  delle  cause  di  tutti  questi  aumenti  fu  la  guerra  con  la  Cina^ 
la  quale  portò  dapprima  enormi  spese,  e corrispondente  aumento  di 
tasse;  poi  una  indennità  di  300  milioni  di  yens,  il  che  fece  un  mo- 
mento credere  ad  una  ricchezza  inesauribile  del  paese,  e spinse  a grandi 
aumenti  di  spese  per  opere  pubbliche,  le  quali  fecero  emigrare  all’ estero 
una  enorme  quantità  di  oro,  giacché  dall’estero  doveva  venire  una  gran 
parte  del  materiale  necessario  alle  strade  ferrate  ed  agli  armamenti  di 
terra  e di  mare.  Questo  portò  un  dissesto  finanziario  che  aumentò  an- 
cora più  per  la  spedizione  cagionata  dalla  ribellione  dei  Boxers  in  Cina. 

E però  che,  non  ostante  tutti  questi  straordinari  progressi,  gli 
scrittori  giapponesi  non  si  fanno  molte  illusioni.  « iVncora  - essi  dicono  - 
non  siamo  riusciti  a costituire  sopra  solide  basi  il  Giappone  econo- 
mico. Questo  anzi  è ora  il  problema  fondamentale  che  dobbiamo  ri- 
solvere. Lo  straordinario  incremento  che  dovemmo  dare  alfesercito  ed 
alla  flotta  non  ha  giovato  all’incremento  economico.  In  molte  cose  an- 
cora difettiamo.  È scarso  il  capitale  circolante,  ci  manca  lo  spirito  di 
associazione.  11  paese  non  si  può  dire  ricco.  Abbondano  il  carbone^ 
la  seta,  il  thè,  il  rame.  Scarsi  sono  l’oro  e l’argento  : molti  prodotti 
necessari  alla  sostentazione  stessa  del  paese  sono  insufficienti.  Ancora 
non  abbiamo  saputo  cavar  profitto  dall’acqua,  per  creare  la  forza  elet- 
trica. Dobbiamo  inoltre  correggere  la  moralità  della  classe  commer- 
ciale, assai  inferiore  a quella  delle  classi  superiori,  dalle  quali,  pur 
troppo,  essa  restò  lungamente  affatto  separata  » (pag.  387-89).  E si 
noti  che  chi  parla  in  questo  modo  è il  presidente  della  Camera  di 
commercio.  Èd  il  marchese  Ito,  uno  dei  più  autorevoli  ministri  di  Stato, 
che  ebbe  una  parte  principalissima  neirapparecchiare  la  Costituzione 
del  Giappone,  scrive  : « 11  progresso  che  abbiamo  fatto  è stato  grande. 
Quando  io  ero  ministro,  le  entrate  erano  di  76,4()0,00()  yens,  oggi 
siamo  a 240  milioni.  Ma  la  guerra  con  la  Cina  ci  fu  economicamente 
disastrosa.  Se  avemmo  300  milioni  d’indennità  (1),  che  giovarono  molto 
ad  aumentare  le  risorse  del  paese,  spendemmo  troppo,  ed  in  sette  anni 
uscirono  dal  Giappone  circa  700  milioni  di  yens.  Noi  siamo  negli  af- 
fari troppo  impulsivi,  e per  la  nostra  cultura  tecnica  commerciale,  in 
gran  parte  formata  senijire  colle  idee  cinesi,  non  possiamo  ancora  com- 
petere colle  grandi  nazioni  d’Europa  e cogli  Stati  Uniti  » (caj).  IV,  ]ia- 
gine  77-8I).  Ed  il  barone  Kentaro  Kaneko,  ex-ministro  di  grazia, 
giustizia  e commercio,  dice:  « Il  Giappone  ha  buone  leggi,  buona 
organizzazione  militale,  e nessuno  lo  vince  in  patriottismo:  ma  il 
Giappone  economico  non  è ancora  l)en  costituito»  (cap.  Vili). 

Prima  di  venire  a (piella  che,  secondo  noi,  è la  questione  più 
importante,  la  formazione  cioè  del  carattere  morale  del  (Uappone,  vo- 
gliamo un  istante  fermarci  su  (*iò  (ed  è in  verità  assai  ])oco)  che  gli 
autori  di  ((uesto  libro  scrivono  sul  così  detto  pericolo  giallo.  Essi  am- 

('1  ) La  cifra  della  iiideiiiiit;\,  (pii  a ])ii<^.  <S1)  portata  a 300  milioni  di  yens,. 
h da  un  altro  scrittore,  in  iin  altro  capitolo,  portata  a dÒO;  ma  anche  nel  /illeso 
Japanese  Conflict  ed  altrove  la  troviamo  di  soli  .‘lOO  milioni. 
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mettono  Fintima  relazione  che  c’è  tra  la  Gina  ed  il  Giappone,  rela- 
zione che,  secondo  loro,  non  è stata  punto  attenuata  dalla  guerra. 
« Con  la  Gina  - così  dicono  - noi  siamo  nella  relazione  stessa  incoila 
Germania  del  Nord  si  trovò  con  l’Austria  dopo  la  battaglia  di  Sadowa  ». 
Al  pericolo  giallo  o non  credono  o non  vogliono  parlarne.  Il  barone 
Suyematsu  (cap.  XXtX),  discorrendo  sul  problema  dell’Estremo  Oriente, 
dice:  «La  Gina  rimane  sempre  il  più  gran  mercato  del  mondo,  ma 
non  può  avere  disegni  di  conquista,  come  non  può  averne  neppure  il 
Giappone,  che  deve  pensare  sopra  tutto  alla  difesa  dei  suoi  interessi 
economici  ».  Il  feld-maresciallo  marchese  Yamagata,  guardando  le  cose 
sotto  un  aspetto  puramente  militare,  crede  invece  che  quello  che  manca 
alla  Gina  è un  imperatore  energico.  « Se  lo  avesse  - egli  scrive  - la 
trasformazione  della  Cina  sarei )be,  a cagione  della  sua  già  conseguita 
unità,  più  facile  che  non  è stata  la  trasformazione  del  Giappone.  Al- 
lora essa  potrebbe  avere  un  forte,  numerosissimo  esercito,  e costitui- 
rebbe un  vero  pericolo.  Ma  questo  forte  imperatore  non  c’è,  nè  si  vede 
che  sia  per  venire  (cap  IX).  Il  Leroy -Beaulieu  osserva  che  una  ri- 
voluzione come  quella  del  Giappone  non  sarebbe  stata  possibile  nella 
Gina,  dove  avrebbe  condotto  solo  all'anarchia.  La  Gina  ha  già  conse- 
guito la  sua  unità,  e non  ha  mai  avuto  un’aristocrazia  militare  come 
quella  dei  Samurai.  Oltre  di  che  la  civiltà  cinese,  sebbene  da  secoli 
esistesse  nel  Giappone,  era  importata  di  fuori  e poteva  essere  sostituita 
da  un’altra.  Nella  Gina  invece  questa  civiltà  è un  prodotto  naturale, 
immedesimato  col  sangue  stesso  della  nazione.  Non  sarebbe  quindi 
stato  possibile  estirpaiàa  senza  tutto  sconvolgere. 


V. 

Ciò  che  nella  storia  di  un  popolo  ha  sempre  la  maggiore  impor- 
tanza è la  formazione  del  suo  carattere  intellettuale  e morale,  da  cui 
-in  sostanza  tutto  dipende.  E due  cose  son  quelle  che  più  specialmente  con- 
tribuirono a tonnare  il  carattere  del  popolo  giapponese  : la  sua  letteratura 
ed  il  Btishklo  o,  se  cosi  può  chiamarsi,  il  suo  codice  cavalleresco.  Quanto 
alla  letteratura,  essa  cominciò,  come  già  dicemmo,  a fiorire  nel  tempo 
in  cui  comandavano  lo  Shogun  ed  i Samurai.  Lo  Shogun  la  protesse, 
i Samurai  ne  promossero  la  diffusione,  e con  essa  s’istruirono.  Tutto  ciò 
avvenne  in  un  periodo  di  ^70  anni,  sotto  l’influenza  preponderante 
della  letteratura  cinese.  Si  cominciò  collo  studio  della  storia,  quando, 
al  principio  dei  secolo  xviii,  Komon,  principe  di  Mito,  si  pose,  con 
l’aiuto  di  alcuni  amici,  a scrivere  la  storia  del  Giappone,  che  fu  pub- 
blicata nel  1750,  e pose  in  evidenza  che  lo  Shogunato  era  una  usur- 
pazione del  potere  legittimo  del  Mikado.  All’azione  esercitata  da  que- 
st’opera fu  da  qualche  europeo,  in  parte  non  piccola,  attribuita  la 
caduta  dello  Shogun  e la  restaurazione  del  potere  del  Mikado  (1). 

Ma,  secondo  gii  scrittori  giapponesi,  alla  formazione  dello  spi- 
rito e del  carattere  nazionale  contribuì,  in  grado  eminente,  la  loro 
letteratura  drammatica  (cap.  XXVI,  pag.  547  e seg.).  Questa  lettera- 
tura diffusa  largamente  nel  popolo,  anche  per  mezzo  dei  teatri  di  ma- 
rionette, esaltava  costantemente  il  bene,  la  virtù,  l’eroismo.  « Essa- 
dice,  con  altri  non  pochi,  il  barone  Suyematsu  - molto  ha  contribuito 


(1)  Qiiarterlij  Revìew,  luglio  1904. 
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alle  nostre  vittoriose  battaglie.  Molto  deve  ad  essa  T eroismo  di  coloro 
che  cercarono  d’imbottigliare  Porto  Arturo.  Nel  Giappone  l’idea  d’in- 
coraggiare il  bene,  punire  il  male  è stata  sempre  tenuta  presente  nelle 
opere  letterarie,  e più  specialmente  nel  teatro.  So  che  a questo  si 
oppone  la  teoria  delParte  per  Parte,  che  io  non  giudico;  dico  solo  che 
essa  non  fu  seguita  fra  di  noi.  Nei  nostri  drammi  si  cerca  invece 
un  sentimento  di  trascendente  lealtà,  come  quello  di  un  vecchio  ser- 
vitore verso  il  suo  padrone  ; la  manifestazione  d’una  grande  energia 
a favore  della  giustizia,  o grandi  sacrifizi  per  un  amico  diletto;  la  de- 
vozione verso  i parenti,  del  marito  per  la  moglie,  dei  figli  pei  geni- 
tori. Ricordo  di  avere  io  stesso  sparso  molte  lacrime,  leggendo  o 
ascoltando  queste  rappresentazioni.  E salvo  una  volta  sola,  non  ricordo 
d’avere  mai  provato  lo  stesso  sentimento  nei  teatri  stranieri,  neppure 
ascoltando  le  opere  dello  Shakespeai-e.  Si  ammirano  la  decorazione,  la 
rappresentazione  e l’ingegno,  ma  nel  cuore  resta  il  vuoto»  (pag. 547-8). 

Chi  legge  superficialmente  queste  parole,  le  può  credere  esagerate. 
Non  però  chi  ridette  e ricorda  l’azione  straordinaria  davvero,  che  eser- 
citò sui  nostri  animi,  e la  parte  che  ebbe  la  letteratura  italiana  nel 
promuovere  e dirigere  la  nostra  rivoluzione.  La  letteratura  fu  di  certo 
uno  dei  principali  fattori  della  unità  e indipendenza  della  patria.  E 
ricordando  tutto  ciò,  senza  fermarsi  a discutere  teorie  estetiche  d’arte 
per  l’arte,  di  verismo  e naturalismo,  non  si  può  non  pensare  all'azione 
deleteria  che  deve  esercitare  sul  carattere  nazionale  una  certa  lette- 
ratura, che  incontra  oggi  fra  noi  cresc?nte  favore,  e par  che  voglia 
sempre  più  dominare. 

Ma  a proposito  della  letteratura  ci  sia  lecito  qualche  osservazione 
sulle  scuole,  in  genere,  e sulla  istruzione  elementare,  che  nel  Giap- 
pone è ora  obbligatoria,  ed  lia  fatto  notevolissimi  progressi.  Nel  1902 
il  numero  delle  scuole  primarie  era  di  28,381  con  4,980,604  alunni  e 
102,700  insegnanti  (pag.  230).  E queste  scuole,  in  cui  si  riuniscono 
tutte  le  classi  sociali,  sono  affatto  laiche,  senza  nessun  carattere  re- 
ligioso, perchè  la  tolleranza  religiosa  è grandissima  nel  Giappone.  « In 
esse  - scrive  il  sig.  Savayangi,  direttore  generale  a Tokio  nel  Ministero 
della  pubblica  istruzione  - si  rispecchia  il  carattere  del  paese.  Lo  spi- 
rito di  dovere,  di  lealtà,  di  pietà  filiale,  di  coraggio  fu  promosso  nel 
Giappone  da  tempo  immemorabile,  ed  è anclie  il  fine  predominante 
cui  mira  la  nostra  scuola  elementare.  Essa  è destinata  sopra  tutto  a 
dare  una  educazione  morale,  a formare  buoni  cittadini  » (cap.  XIII, 
f)arte  li).  Ed  anche  ciò  merita  di  essere  notato  in  Italia,  dove  tutte 
le  scuole  sembrano  destinate  ad  occuparsi  quasi  esclusivamente  della 
cultura  e della  intelligenza.  Certo  troppo  poco  si  occupano  dell'edu- 
cazione,  della  formazione  del  carattere. 

A noi  mancano  qui  lo  spazio  ed  il  tempo  per  discorrere  della  istru- 
zione secondaria  e superiore,  della  istruzione  femminile,  che  è molto 
curata.  La  donna  intatti  ha  nel  Giappone  preso  parte  aneli’ essa  al 
movimento  letterario,  dimostrando  una  lodevole  operosità,  s])ecie  nella 
composizione  dei  romanzi.  Ci  fermeremo  piuttosto  a notare  alcune 
gravi  difficoltà  contro  cui  deve  combattere  il  Giappone,  nel  jiromuo- 
vere  la  sua  cultura.  Ihima  di  lutto  esso  non  può,  salvo  raie  eccezioni, 
insegnare  nelle  sue  scuole  nè  greco  nè  latino,  perchè  la  sua  cultura 
essendo  in  gran  parte  cinese,  e cinesi  essendo  molti  dei  suoi  classici, 
gli  è neces.sario  apprendere  e studiare  le  due  lingue  e le  due  letterature. 
Al  che  si  aggiunge  che  è neccessario  anche  studiare  il  tedesco,  fin- 
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glese  ed  il  francese,  perchè  vi  sono  materie  scientifiche,  le  quali  solo 
in  queste  lingue  si  possono  colà  insegnare. 

Nè  basta.  La  lingua  giapponese  scritta,  piena  di  parole  cinesi,  è 
diversa  dalla  parlata,  che  ha  serbato  assai  più  il  suo  primitivo  carat- 
tere nazionale.  E quindi  chi  ascolta  una  lezione  o conferenza  deve,  per 
poterla  scrivere,  fare  ima  rapida  traduzione.  11  tentativo  più  volte  ripe- 
tuto d’introdurre  i caratteri  latini  e lo  scrivere  orizzontale  non  è finora 
riuscito  (pag.  A queste  difficoltà  materiali  se  ne  aggiungono  altre 
d’indole  diversa.  L’introduzione  della  cultura  occidentale  ha  necessa- 
riamente dato  una  scossa  alle  antiche  credenze,  che  non  sono  però 
abbandonate.  11  Buddismo  ha  perduto  parte  della  sua  forza  antica.  Lo 
Shintoismo  sopravvive,  si  cerca  anzi  di  farlo  risorgere,  ma  si  va 
modificando,  perdendo  il  suo  carattere  primitivo  e rozzo.  Tutto  ciò  av- 
viene pili  specialmente  nelle  classi  superiori,  nelle  quali  è sempre 
diffusa  anche  oggi  la  filosofia  di  Confucio.  In  siffatte  condizioni  alcuni 
vorrebbero  aprire  la  via  al  cristianesimo,  che  però  non  fa  cammino; 
altri  vorrebbero  diffondere  la  filosofia  kantiana  che  non  è una  reli- 
gione e non  può  diffondersi  nel  popolo.  Per  queste  ragioni  il  conte 
Okuma  (cap.  XIII,  parte  I),  parlando  appunto  della  educazione,  os- 
serva: « Qua  terza  grande  difficoltà,  che  s’incontra  fra  noi,  è la  man- 
canza di  una  norma  morale  {a  moral  standard).  Abbiamo  solo  una 
norma  fisica  e scientifica.  E non  si  sa  per  il  popolo  che  cosa  sostituire., 
come  riempiere  il  vuoto.  Così  per  ora  dobbiamo  vedere  in  esso  incer- 
tezza e confusione»  (pag. 

Un  tale  stato  di  cose  non  è senza  qualche  relazione  con  lo  stato 
d’incertezza  e di  scetticismo  religioso  nel  quale  ci  troviamo  noi,  in 
conseguenza  del  nostro  passato,  sopra  tutto  del  dissidio,  della  lotta 
fra  Chiesa  e Stato.  Importa  quindi  esaminare  in  che  modo  il  Giap- 
pone, in  mezzo  a tanto  difficili  condizioni,  sia  riuscito  a dare  educa- 
zione morale  e civile  al  suo  popolo,  di  cui  ha  così  solidamente  for- 
mato il  carattere,  così  felicemente  acceso  il  patriottismo.  Questa  è 
Lultima  e più  importante  questione  di  cui  dobbiamo  ora  occuparci. 


VI. 

La  vita  morale  e la  religiosa  di  un  popolo  si  connettono,  spessa 
s’immedesimano  fra  loro;  parlando  della  prima  è quindi  necessario 
occuparsi  anche  della  seconda.  Ma  nel  parlare  della  questione  religiosa 
è necessario  tener  ben  presente,  che  v’  è in  ogni  religione  un  lato  este- 
riore ed  uno  interiore,  i quali  sono  diversissimi,  e senza  distinguerli 
si  può  cadere  in  gravi  errori.  Noi  possiamo  assai  facilmente  immagi- 
narci quale  erronea  idea  si  farebbe  di  noi  un  viaggiatore  giapponese 
che,  ignaro  affatto  del  Cristianesimo  e della  vita  occidentale,  venisse 
a Roma  a studiarli  superficialmente,  esternamente.  Tornando  a casa 
egli  descriverebbe  il  sacrifizio  della  messa,  il  prete  che  con  l’acqua 
ed  il  vino  beve  il  sangue  di  Nostro  Signore,  e se  ne  assimila  il  corpo 
con  l’ostia  consacrata  ; descriverebbe  V adorazione  dei  Santi  e delle 
loro  reliquie,  la  Madonna  Vergine  e Madre,  il  Dio  trino  ed  uno.  De- 
scrivendo con  precisione  tutto  ciò  egli  crederebbe  d’essere  esatto,  di 
avere  e di  dare  un  giusto  concetto  del  Cristianesimo,  da  cui  sarebbe 
le  mille  miglia  lontano.  Nessuna  idea  egli  avrebbe  dello  spirito  della 
morale  cristiana. 
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Lo  stesso  accade  a noi  quando  leggendo  i libri  dei  viaggiatori  ci 
fermiamo  solo  alle  leggende  dello  Shinto,  alla  generazione  di  miriadi 
di  divinità,  al  culto  esteriore.  Bisogna  invece  cercare  di  penetrare  nello 
spirito  del  popolo,  conoscere  la  sua  vita  interiore.  È quello  che  ha 
cercato  di  fare  per  noi  il  professor  Inazo  Nitolie  (cap.  XIV,  parte  I). 
Noi  non  osiauio  dire  che  il  suo  patriottismo  non  lo  abbia  qualche 
volta  indotto  ad  esagerare.  Nè  vorrepimo  affermare  che  la  mescolanza 
che  in  lui  s’è  formata  d’idee  europee  e giapponesi  non  generi  qualche 
volta  dubbio  e confusione.  Ma  certo  abbiamo  qui  il  tentativo  sincero, 
fatto  da  un  Giapponese  colto  e d’ingegno,  per  far  comprendere  agli 
Europei  l’intima  natura  dello  spirito,  del  carattere  nazionale  del  suo 
paese,  cercando  di  spiegare  come  questo  spirito  e questo  carattere  si 
siano  andati  costituendo.  È un’analisi  per  noi  estremamente  istruttiva. 

« Il  fatto  fondamentale  nella  costituzione  del  carattere  giappo- 
nese - egli  dice  - è un  sentimento  cavalleresco  che  s'andò  formando 
nell’ aristocrazia  militare  dei  Samurai.  Se  agli  Europei  è diffìcile  farsi 
un’idea  chiara  del  sentimento  cavalleresco  del  Medio  Evo,  molto  più 
sarà  difficile  farsi  idea  chiara  di  questo  medesimo  sentimento  fra  di 
noi.  Ma  nonostante  tutte  le  forme  diverse,  un  gentleman  è sempre 
un  gentleman.  Questo  sentimento,  che  è assai  antico  nel  Giappone, 
si  lega  con  tutta  la  storia  del  suo  passato  ed  è chiamato  Bushido. 
Alcuni  lo  chiamano  semplicemente  Sìndo,  sopprimendo  cosi  con  la 
sillaba  Bu  il  concetto  mditare  e di  combattimento,  che  vi  è essenzial- 
mente connesso.  La  morale  hushida  è fondata  sul  concetto  di  valore, 
come  la  virtù  romana  era  fondata  sul  concetto  di  forza,  vis.  Essa 
non  esclude  la  pietà  e la  tenerezza,  e senza  presupporre  una  rivela- 
zione superiore,  sgorga  dall’intimo  senso  di  amore  per  ogni  cosa 
giusta,  di  profonda  ripugnanza  per  tutto  ciò  che  è ingiusto.  Emana 
naturalmente  dalla  coscienza,  la  cui  voce  è voce  del  cielo,  voce  di- 
vina, come  insegna  anche  la  dottrina  di  Kant.  Il  Bushido  però  non 
è una  teoria,  non  si  apprende  dai  libri,  è inciso  nel  cuore,  nella  co- 
scienza. Si  occupa  poco  di  quel  che  bisogna  credere,  molto  di  quel 
che  bisogna  fare.  I classici  cinesi,  le  dottrine  di  Confucio  dettero  a 
questo  sentimento  la  loro  forma  ; la  sostanza  però  rimase  sempre  giap- 
ponese. Molte  volte  noi  abbiamo  dagli  stranieri  accettato  la  forma  delle 
nostre  idee,  quasi  mai  la  sostanza.  Il  meccanismo  viene  di  fuori,  la 
forza  motrice  resta  giapponese.  Anche  dal  Buddismo,  che  divenne  fra 
noi  religione  dominante,  accettammo  assai  meno  i domini,  assai  più 
il  metodo  contemplativo  che  si  trasformò  nel  nostro  spirito  in  un 
modus  operandi  ». 

Secondo  l’autore,  l’origine  prima  del  Bushido  si  trova  nel  culto 
della  natura  e degli  antenati,  che  è pi*oprio  dello  Sliinto,  religione 
primitiva  e non  mai  estinta,  anzi  sempre  viva  nel  Giappone.  « Il  Bud- 
dismo, il  Gonfucionismo  furono  i fertilizzatori  die  fecero  fiorire  l’albero 
giapponese  in  opere  di  virtù  e di  eroismo.  Lo  Shintoismo  dice:  co- 
nosci te  stesso,  riconosci  nel  tuo  cuore  un  Dio  che  ti  comanda  questo, 
ti  proibisce  quello.  Obbedisci  a questa  voce  e non  avrai  i)isoguo 
d’altro  Dio.  Il  sentimento  di  ripugnanza,  di  vergogna  pel  male,  di 
approvazione,  di  ammirazione  pel  liene  è 1’  ultima  corte  d’apjiello. 
Considera  lo  Stato  in  cui  sei,  la  generazione  da  cui  vieni,  pensa  che 
solo  in  questa  condizione  tu  ed  i tuoi  tigli  [lotete  essere  quello  che 
siete.  Venera  perciò  i tuoi  genitori,  lo  Stalo  di  cui  fai  paite,  l’Im- 
peratore che  Io  personifica  ed  ha  la  più  grande,  solenne  lesponsabi- 
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lità.  La  nostra  personalità  è il  più  prezioso  legato  che  avemmo  dai 
nostri  padri.  In  essa  ^ una  divina  presenza,  e deve  esser  dedicata  a 
servizio  di  Dio,  dei  parenti,  della  patria.  L'assoluto  dominio  di  se 
stesso  è la  principale  virtù.  Bisogna  arrivare  a formare  « un  nomo 
senza  nn  me  »,  a man  nàthout  a me.  Il  Bushido  non  è monoteistico, 
nè  teistico,  è troppo  pratico  per  occuparsi  d’inventare  una  teologia. 
Ciò  costituisce  ad  un  tempo  la  sua  forza  e la  sua  debolezza.  Bisogna 
compiere  il  proprio  dovere,  non  per  ottenere  un  compenso  e salvare 
Panima;  ma  per  obbedire  alla  voce  irresistibile  della  coscienza  ».  Che 
questa  specie  di  stoicismo  filosofico  sia  proprio  un  risultato  diretto  dello 
Sbinto  e del  Busbido  non  è facile  crederlo.  È piutlosto  una  conse- 
guenza della  fusione  avvenuta,  negli  spiriti  eletti  del  Giappone,  della 
loro  antica  cultura  con  la  cultura  filosofica  europea.  Rimane  però 
sempre  un  ritratto  delle  condizioni  presenti  in  cui  si  trova  lo  spirito 
nazionale,  e come  tale  merita  tutta  la  nostra  attenzione. 

«L’educazione  dei  Samurai  - continua  il  nostro  autore  - era  spar- 
tana. 11  giovanetto  veniva  esposto  a privazioni  e pericoli  d’ogni  sorta. 
Anche  le  donne  venivano  educate  alla  spartana,  ad  essere  madri  e 
mogli  di  eroi.  Alla  gioventìi  veniva  costantemente  inculcato:  Ciò  che 
la  coscienza  approva  è giusto.  Ciò  che  rende  possibile  l’attuazione  del 
giusto  è il  coraggio.  Se  non  sarai  onesto,  non  potrai  essere  valoroso. 
Non  mancava  però  la  benevolenza,  che  era  anzi  considerata  come  il 
vero  fiore  d’uno  spirito  nobile  ». 

Fra  Famore  cristiano  e quello  inculcato  nel  Giappone  v’è  una  dif- 
ferenza, che  Fautore  dice  di  non  saper  definire.  « Il  primo  forse  è più 
femminile,  il  secondo  più  virile  ; il  primo  più  divino,  il  secondo  più 
umano  e terreno.  Il  Busbido,  fondandosi  sulla  luce  che  illumina  chiun- 
que viene  in  questo  mondo,  anticipa  forse  una  più  gloriosa  rivelazione 
dell’amore  ».  In  generale  gli  scrittori  di  questo  volume  sostengono  che 
lo  spirito  di  ciò  che  noi  chiamiamo  morale  cristiana  non  manca  nella 
loro  religione;  pretendono  anzi  che  qualche  volta  v’è  anche  in  grado 
superiore  (1). 

11  patriottismo  giapponese  è aliuientato  dall’amore  alFlmperatope 
che  rappresenta  la  patria,  dall’  amore  al  luogo  natio,  alla  terra  che 
ricopre  gli  antenati.  Per  questi,  come  è ben  noto,  i Giapponesi  hanno 
un  vero  culto,  che  è parte  essenziale  delle  credenze  religiose  dello 
Shinto.  « L’amore  pei  figli  - essi  dicono  - è comune  anche  agli  ani- 
mali; Famore,  invece,  dei  figli  pei  genitori  distingue  l’uomo  dagli  ani- 
mali ».  Il  signor  Hearn,  che  ha  scritto  in  inglese  diversi  pregevoli  libri 
sul  Giappone,  dice  die  questo  culto  degli  antenati  è non  solo  un  ele- 
mento essenziale,  ma  anche  « un  elemento  speciale  di  verità  nello 
Shinto,  pel  quale  il  mondo  dei  viventi  è direttamente  governato  dai 
morti,  che  sono  divinizzati.  Il  passato  - egli  aggiunge  - vive  in  noi  e 
costituisce  una  parte  sostanziale  del  nostro  essere  morale.  Così  i no- 
stri antenati  sono  viventi  e presenti  presso  di  noi^  dentro  di  noi  » (2). 

Il  prof.  Nobushige  Ozumi  (cap.  XIV,  parte  11)  si  ferma  a parlare 
di  questo  culto  degli  antenati,  sempre  presenti  e divinizzati  dallo  Shinto. 

(1)  Ciò  si  trova  làpetuto  anche  a pag.  577  dal  barone  Suyematsu. 

(2)  Lafgadio  Hearn,  Kokoro,  Hinis  and  echoes  of  japanese  inner  life, 
pag.  268  e seg.  London,  1905.  — Questo  scrittore,  nato  nelle  Isole  .J onie  da  padre 
irlandese  e da  madre  greca,  visse  lungamente  nel  Giappone  e sposò  una  giap- 
ponese. 
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« La  dottrina- di  Confucio  - egli  dice -è  favorevole  ad  esso,  e lo  prc-^ 
muove;  quella  di  Budda  sarebbe  invece  contraria,  ma  dovette  fra  noi 
piegarsi  ed  accettarlo,  perchè  connaturale  e necessario  allo  spirito 
giapponese.  Questo  culto  si  tributa  del  pari  al  primo  nostro  ante- 
nato ed  al  Dio  del  luogo  in  cui  si  è nati,  che  in  origine  era  il  Dio  del 
proprio  Clan.  Agli  antenati  della  famiglia  sono  in  ogni  casa  dedicati 
diversi  altari:  l’altare  shinto  e l’altare  buddista.  Sul  primo  c’è  il  Dio 
tutelare  della  famiglia,  e dinanzi  ad  esso  si  fanno  le  offerte:  spesso  ci 
sono  anche  altre  divinità.  V’è  però  un  altare  dedicato  specialmente 
al  culto  dei  propri  antenati,  cui  si  unisce  il  culto  degli  antenati  im- 
periali, soprattutto  del  primo  di  essi,  che  è poi  la  Dea  della  luce  celeste. 
Le  offerte  fatte  sugli  altari  sono:  riso,  sakè  (un  liquore),  caccia,  frutta, 
rami  d’albero,  fiori  naturali  o artificiali.  Con  questo  culto  degli  ante- 
nati, che  è un  vero  culto  nazionale,  ogni  anno,  il  4 gennaio,  inco- 
mincia l’opera  del  Governo.  11  primo  articolo  della  Costituzione  dice  : 
L’Impero  del  Giappone  sarà  governato  da  una  linea,  non  mai  interrotta,, 
eterna  d’ imperatori.  In  tutto  predomina  questa  reverenza  ai  morti, 
agli  antenati  ». 

E per  tornare  ancora  un  momento  al  Bushido,  quale  è descritto 
dal  prof.  Inazo  Nitobe,  esso,  come  noi  dicemmo,  fu  il  codice  di  una 
sola  classe,  quella  dei  Samurai,  e punisce  coloro  che  lo  violarono  con 
pene  severissime,  tra  le  quali  si  può  dir  liarbara  addirittura  quella 
cui  si  dava  il  nome  di  seppiihn  o happuku,  che  significa  tagliarsi  il 
'ventre.  Era  una  pena  inflitta  o anche  spontaneamente  sostenuta  dal 
Samurai,  che  s’era  reso  indegno  per  qualche  atto  contrario  aH’onore,^ 
o voleva  dar  prova  della  sua  innocenza.  L’autore,  pur  non  osando  di- 
fendere questo  atto,  osserva  « che  non  bisogna  fermarsi  troppo  alla 
sua  barbarie  materiale,  ma  badare  piuttosto  al  carattere  della  persona 
che  lo  compieva,  ed  alla  ragione  per  cui  lo  compieva,  come  si  fa  quando 
si  ricorda  Socrate  che  bevve  la  cicuta,  o anche,  egli  aggiunge,  Gesù 
Cristo  sulla  croce.  Certo  - così  conclude  - i tempi  sono  ora  mutati,  ma  sa- 
rebbe pure  un  giorno  assai  triste  pel  Giappone  quello  in  cui  non  già 
il  seppnku,  ma  il  sentimento  d’onore,  che  ad  esso,  in  altri  tempi, 
dette  origine,  venisse  a cessare,  giacché  questo  sentimento  è il  solo 
che  lega  strettamente  il  Giappone  al  mondo  morale.  La  dottrina  di 
cristiana  (non  quella  che  fu  veramente  insegnata  da  Gesìi,  ma 
quella  dei  seguaci  die  l’hanno  alterata),  runitarismo,  il  materialismo, 
il  diabolico  nietzschismo  possono  per  noi  essere  argomenti  di  confe- 
renze e dissertazioni;  ma  non  hanno  presa  sui  nostri  animi.  11  mo- 
derno Giappone  è formato  dal  Bushido,  che  ne  doinina  il  cuore.  Chi 
non  comprende  (piesto,  non  può  comprendere  quello.  Il  non  essere  esso 
formulato  in  un  trattato  fa  sì  che  gli  Europei  non  riescono  a farsene 
un  chiaro  concetto,  e non  possono  comprendere  perciò  la  moralità 
dei  Giapponesi,  nè  farne  la  psicologia.  Il  moderno  Giappone  apparisce 
allora  come  un  miracolo,  senza  nessun  legame  colla  stoiàa  del  suo 
passato,  cui  invece  è streltamente  connesso,  da  cui  sostauzialmente  si 
è svolto.  E tulio  allora  si  fa  di|)endere  da  una  nostra  là(*oltà  imita- 
tiva, quasi  sciniiottesca  (apish),  la  (piale,  come  ci  avrebbe  fatti  prima 
cinesi,  ci  farebbe  oggi  europei,  senza  nessuna  nostra  intrinseca  virtù 
o proprio  carattere  nazionale.  Nè  si  [)ensa  che  tutti'  le  più  grandi  ci- 
viltà si  formarono  assimilando  e trasformando  in  propria  sostanza 
altre  da  cui  furono  precedute.  1 Greci  cominciarono  coiriniitare  dal- 
rOriente,  i Romani  imitarono  i Greci,  gritaliani  del  Einascimento  ini- 
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ziarono  la  civiltà  moderna  imitando  Greci  e Romani  ; ed  avevano  già 
prima  avuto  dall’Oriente  il  Cristianesimo.  Isoli  che  non  imitarono  mai 
nessuno  furono  i Cinesi,  che  rimasero  perciò  condannati  alla  immo- 
bilità » (cap.  XIV,  parte  I). 


VII. 

Che  cosa  risulta  da  questo  lungo  esame?  Per  quanto  possiamo  e 
vogliamo  ammirare  rintelligenza  e l’operosità  del  Giappone,  esso,  nelle 
lettere  e nelle  scienze,  non  ha  certo  dato  prova  di  originalità  tale  da 
poter  competere  con  le  nazioni  europee,  di  cui  si  va  ora  assimilando 
la  cultura.  La  sua  originalità  si  dimostra  invece  nell’aver  cercato  di 
pensare  assai  più  alla  formazione  del  carattere  che  alla  intelligenza 
nazionale.  11  contrario  di  ciò  che  più  di  una  volta,  con  nostro  grave 
danno,  facemmo  noi.  Nel  Einascimento  ci  trovammo  alla  testa  della 
cultura  nel  mondo,  e troppo  poco  pensammo  alla  educazione,  alla  for- 
mazione del  carattere  morale.  Le  conseguenze  sono  note  a tutti.  Le 
nostre  condizioni  presenti  sono  certamente  assai  diverse;  ma  è pur  vero 
che  anche  oggi  noi  lottiamo  fra  grandi  difficoltà,  senza  saper  trovare  la  via 
d’ uscirne.  Nella  letteratura,  nella  scuola,  per  tutto  siamo  spinti  anche 
ora  ad  occuparci  assai  più  della  istruzione  che  della  educazione,  della 
mente  che  del  cuore.  R qualche  volta,  pur  troppo,  dobbiamo  anche 
oggi,  con  sgomento,  accorgerci  delle  conseguenze. 

In  tale  stato  di  cose  l’esempio  del  Giappone  ci  può  essere  utile. 
Esso  si  trova  in  mezzo  ad  un  conflitto  di  più  civiltà  e religioni  diverse, 
a cui  una  larga  tolleranza  lascia  libero  campo.  Tutto  questo  non  può 
non  creargli  gravi  difficoltà.  Pure,  ciò  non  ostante,  seppe  riuscire, 
per  mezzo  delle  sue  scuole,  della  sua  letteratura,  della  educazione  pub- 
blica e privata,  ad  infondere  negli  animi  un  profondo  sentimento  del 
dovere,  una  ferrea  disciplina,  un  rispetto  alle  leggi,  alle  autorità,  ai 
genitori,  aH’Imperatore.  E rendendo  generale  la  convinzione  che  nel- 
l’umana coscienza  v’è  una  voce  ed  un’autorità  divina,  che  parla  a 
tutti  noi  e da  tutti  noi  vuole  essere  obbedita,  è riuscito  a formare  un 
popolo  eroico,  che  col  suo  patriottismo,  la  sua  concordia  e la  sua 
abnegazione  riempie  il  mondo  di  maraviglia  e di  ammirazione. 

A noi  non  dovreiibe  tornar  difficile  farci  un  chiaro  concetto  di 
questo  stato  d’animo.  Basterebbe  rievocare  le  immagini  troppo  spesso 
dimenticate  di  coloro  che  col  loro  sangue,  coi  loro  sacrifizi  fondarono 
la  patria.  Basterebbe  ricordare  i tempi  nei  quali  Tito  Speri,  prima 
d’andare  a Belfiore,  scriveva  al  Cavalletto  : « Ho  passato  le  ore  più 
felici  della  mia  vita,  pensando  die  fra  poco  andrò  a morire  per  l’Italia. 
La  mia  gioia  è così  viva,  è così  intensa,  che  se  gl’ Italiani  potessero 
averne  un’idea,  si  farebbero  tutti  impiccare  ».  La  sorgente  del  vero 
eroismo  è sempre  la  stessa  : una  coscienza  profondamente  onesta,  sin- 
ceramente devota  al  bene  altrui.  Essa  costituisce  il  terreno  su  cui  ger- 
mogliano spontaneamente  le  religioni,  comprese  quelle  della  patria  e 
della  famiglia.  Il  Giappone,  tanto  inferiore  a noi  nella  gloria  dell’arte, 
delle  lettere,  delle  scienze,  c’insegna  nuovamente  come  con  la  diffu- 
sione nel  proprio  paese  di  questi  sentimenti  si  riesca  a formare  un 
gran  popolo;  come  si  costruisca  quella  cittadella  inespugnabile,  che 
sola  può  salvare  l’onore,  la  dignità  e la  libertà  delle  nazioni. 


Pasquale  Villari. 
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§ I. 

Gli  Italiani  corrono  e saltano  meno  bene  degli  altri  popoli. 

Neiradunanza  del  Comitato  internazionale  dei  giuocìii  olimpici 
tenutasi  in  Londra  nello  scorso  Ingiio,  il  Barone  Pierre  de  Coubertin 
-annunciava  che  il  Principe  Colonna,  Sindaco  di  Poma,  aveva  accettato 
la  presidenza  della  quarta  Olimpiade;  e clieS.  M.il  Be  d’Italia  aveva  te- 
legrafato di  essere  profondamente  sensibile  airomaggio  fattogli,  e lo 
ringraziava  di  aver  scelto  Roma  come  sede  dei  giuochi  olimpici.  Scrissi  a 
Roma  per  sapere  che  cosa  farebbe  la  Federazione  ginnastica  italiana  e mi 
fu  risposto  « che  la  Federazione  interpellata  dichiarò  di  astenersene  asso- 
lutamente ».  Credo  utile  discutere  le  ragioni  di  tale  proposta  e del  rifiuto 
opposto  aH’invito  dalla  Federazione  ginnastica  italiana  che  rappresenta 
il  parere  delle  persone  più  competenti.  Gli  Italiani  non  sono  ancora  in 
grado  di  misurarsi  cogli  stranieri  in  una  gara  mondiale  per  l’ educazione 
fisica.  ISioi  resteremo  indietro  a così  grande  distanza,  che  i giuochi  olim- 
pici non  saranno  certo  una  festa  allegra.  Saremo  così  delusi,  che  ne  verrà 
di  poi  l’abbattimento,  e più  che  la  sfiducia,  il  disprezzo  di  noi  stessi. 

« Crepi  l’astrologo  »,  dirà  qualcuno!  Ebbene  vediamo,  e ragioniamo. 

Se  dirò  cose  poco  piacevoli  pel  nostro  amor  pro])rio,  nessuno 
mi  farà  il  torto  di  credere  che  voglio  essere  antipatico  per  diAmrti- 
mento.  Dai  calcoli  fatti,  per  allestire  tutti  i campi  per  le  gare,  i premi, 
le  commissioni  ed  i festeggiamenti,  bisognerà  chiedere  al  Parlamento 
almeno  mezzo  milione;  e sarà  danaro  sciupato,  perchè  non  impareremo 
nulla;  faremo  una  cattiva  figura  e saremo  scoraggiati  anche  prima 
di  cominciare,  iKÙcliè  sappiamo  già  che  resteremo  gli  ultimi,  e che  non 
possiamo  fare  gli  onori  di  casa  colla  larghezza  degli  Stati  Uniti  nel- 
rultinia  olimpiade.  Il  buon  cuore  e la  volontà  non  bastano  per  sui>- 
plire  alla  deficenza  della  preparazione;  e ora  sarebbe  una  millanteria 
il  voler  com])etere  cogli  stranieri  nella  corsa,  nel  salto  ed  in  tutti  i ge- 
neri di  sport.  La  cosa  j)iìi  strana,  è che  tale  deliberazione  di  venire  a 
Roma,  il  Comitato  internazionale  rabl)ia  presa  a Londra,  (*lie  è ])ro])rio 
la  città  pili  ricca  e po})olosa  del  mondo,  (pielìa^  dove  la  festa  dei 
giuochi  olimpici  i)uò  riuscire  meglio  che  in  (pialnmpie  altra  città:  (sl  è 
anche  più  grave  clu'  IhuRno  non  abbia  accettato  i giuochi  olim])ici  seb- 
bene sia  la  culla  della  ginnastica-  moderna. 

II(j  })assato  una  })arte  della  vita  C(U‘cando  di  api)licai‘(‘  la  lisiologia 
al  progresso  della  (Mlucaziom*  fisica,  sono  sempre  un  ammiratori^  imlusia- 
sta  dell’  agonistica  griaai  i*  provo  un  doloi'e  j)rol'ondo  nello  scriviui^  con- 
tro il  mio  idinile,  per  resjiingeri*  dai  con  lini  d’Italia  h‘  gare  internazionali 
•dei  giuochi  olimpici;  però  s[)ero  mi  riesca  tacile  couvincius'  coloro  chi*. 

2()  V'ol.  CXVI,  Serie  IV  - l'>  aprilo  1905. 
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vorranno  seguirmi  nella  rapida  esposizione  dei  motivi  ohe  possono  sugge- 
rire tale  rifiuto.  Abbiamo  dei  problemi  così  gravi  da  risolvere  per  la 
educazione  fisica  in  Italia,  che  i giuochi  olimpici  sono  cosa  afiatto  se- 
condaria, ed  io  prendo  questa  occasione  per  eccitare  il  Governo  a 
fare  finalmente  una  legge  per  rendere  più  robusta  e più  forte  la  gio- 
ventù italiana.  Tratto  questo  argomento  anche  per  aggiungere  nuove 
ragioni  a quelle  esposte  in  un  precedente  articolo  (1)  contrario  airinvito 
che  più  di  cento  deputati  fecero  al  Governo  « per  riordinare  ristituto 
del  tiro  a segno,  dandogli  carattere  eminentemente  civile  e popolare  ». 
Dimcstrerò  che  prima  è necessario  di  imparare  a camminare,  a correre 
e saltare:  e poi  si  penserà  alle  cose  di  lusso,  come  il  tiro  a segno.  È an- 
tipatico scrivere  in  modo  che  sembra  d’aver  aria  di  dar  lezione,  ma  si 
tratta  di  cosa  tanto  importante  che  non  devo  aver  paura  della  discus- 
sione e neppure  deirautoritàdi  persone  per  cui  ho  molta  stima.  Se  con 
questo  scritto  mi  tirerò  addosso  nuo^d  avversari,  non  mi  lamenterò  e 
non  mi  spiace  di  sporcarmi  le  mani  con  altro  inchiostro. 

* 

* * 

Non  m’illudo  nella  speranza  che  trionfi  il  buon  senso.  Malgrado 
rentusiasmo  giovanile,  la  vecchia  ia  mi  rese  pessimista.  La  preparazione 
degli  insegnanti  delle  nostre  scuole  secondarie  è incompleta  per  quanto 
riguarda  alcuni  rami  della  coltura  classica  e deH’educazione  fisica  ; ep- 
pure non  si  farà  nulla  per  rimediarvi,  perchè  il  Parlamento  vive  colla 
moneta  spicciola  che  si  consuma  giorno  per  giorno  e i problemi  del- 
l’istruzione, anche  se  vengono  portati  alla  tribuna,  cadono  sepolti  in 
rispettoso  silenzio.  Ma  non  succederà  lo  stesso  per  l’utopia  della  nazione 
armata,  che  ora  si  è cominciata  a rifriggere  dai  socialisti,  i quali  hanno 
il  segreto  di  far  sentire  forte  i loro  desideri.  È una  fantasia:  ma  siccome 
la  forinola  « nazione  armata  » desta  un’eco  lontana  del  quarantotto,  ed 
al  pubblico  piacciono  le  frasi  poetiche,  spumanti  patriottismo,  così  pos- 
siamo prevedere  che  si  andrà  in  fondo  con  tutta  Tefìicacia  dei  discorsi 
demagogici,  sino  al  trionfo  completo  della  rettorica  ; e questa  canzo- 
natura finirà  male,  come  quella  della  ginnastica  obbligatoria.  Bisogna 
leggerli  gli  oratori  del  1878!  Erano  tutti  in  buona  fede:  solo  che  parlando 
non  sapevano  uscire  dal  convenzionalismo  accademico;  e tutto  finì  in 
una  burla,  perchè  lo  stanziar  trenta  mila  lire  aH’anno  per  tutta  l’Italia, 
era  dichiarare  di  non  far  nulla  per  l’educazione  fisica.  Per  esser  giusti 
bisogna  ricordare  come  vi  fossero  due  attenuanti:  il  bilancio  era  in  deficit 
e il  Parlamento  assorbito  dal  grave  problema  di  dare  un  assetto  nuovo 
al  paese. 

Un  popolo  per  risorgere  deve  sentire  altamente  di  sè,  in  tutte  le  forme,, 
in  tutte  le  espressioni  deU’attività  umana;  anche  in  questo  della  educa- 
zione fisica  non  possiamo  e non  dobbiamo  essere  inferiori.  Ho  affermato 
che  gli  Italiani  corrono  e saltano  meno  bene  degli  altri  popoli;  con  tale 
affermazione  non  intendo  parlare  dei  contadini,  per  i quali  credo  sia  poca 
la  differenza  nei  vari  paesi,  ma  degli  abitanti  delle  città,  che  neH’e- 
ducazione  fisica  sono  divenuti  in  Italia  più  deficienti  che  altrove.  Sono 
coloro  che  hanno  delle  attitudini  speciali,  e che  si  consacrano  allo 
che  sono  rimasti  indietro.  Nell’ educazione  del  corpo  lo  sforzo  individua- 
le diventa  un  progresso  sociale,  e gli  onori  che  si  rendono  ai  più  forti,  agi- 
scono come  un  beneficio  su  tutti,  perchè  servono  ad  inanimire  e rinforzare 

(1)  Il  Socialismo  italiano  e la  Nazione  armata,  in  Nuova  Antologia,  1°  feb- 
braio 1905. 
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i più  deboli.  In  questo  campo  deiragonistica  non  si  tratta  di  inventar 
nulla,  ma  di  riaccender  qualche  cosa  che  si  è spento  nei  costumi  del  po- 
polo italiano.  Vi  sono  delle  idealità  assopite  che  tornano  a realizzarsi  nella 
vita  moderna.  Questa  forza,  della  resistenza  alla  fatica,  della  pron- 
tezza e della  velocità  nel  moto,  questo  perfezionamento  del  nostro- 
organismo  per  mezzo  deiresercizio,  è una  soddisfazione  nobile  ed  un  bi- 
sogno della  natura  umana  nella  quale  il  popolo  italiano  rincivilito  noni 
deve  essere  inferiore  agli  altri  popoh 

* 

* * 

Al  popolo  italiano  mancano  ora  due  cose  essenziali  per  essere  grande 
e potente:  manca  Toriginalità  e roperosità.  Non  sappiamo  da  che  cosa  di- 
penda questa  nostra  inferiorità  rispetto  ad  altri  jjopoli  moderni,  ma  è 
probabile  che  ciò  dipenda  dalla  educazione  e dalFambiente.  I nostri 
giovani  sono  troppo  compressi  nel  medesimo  stampo;  dobbiamo  lasciar 
loro  maggior  libertà  ed  i padri  e gli  adulti  devono  avere  un’idealità  mag- 
giore e sforzarsi  di  creare  un  ambiente  nuovo,  lavorando  con  abnega- 
zione e discernimento  per  formare  il  carattere  degli  Italiani,  per  fondare 
la  grandezza  morale  della  nuova  Italia.  Chi  studia  la  legislazione  sco- 
lastica negli  ultimi  cinquant’anni  non  vede  che  il  trionfo  degli  iper- 
critici e di  certi  fautori  deireducazione  fìsica  imbottiti  di  flanella,  che 
predicano  bene  e razzolano  male.  Ci  manca  la  preparazione  tecnica  e al 
Ministero  dell’ istruzione  non  vi  sono  uomini  competenti  per  iniziare 
una  riforma.  I nostri  legislatori,  preoccupati  dalle  lotte  politiche,  dalle 
evoluzioni  continue,  non  diedero  aireducazione  del  popolo  l’intensità 
di  preparazione  e l’energia  che  occorre  per  scuotere  l’inerzia.  Se  la  poli- 
tica è riuscita  fatalmente  ad  escludere  per  più  di  mezzo  secolo  tutte 
le  questioni  e gli  interessi  che  si  collegano  coireducazione  fìsica,  viene 
il  dubbio  che  rorganamento  attuale  non  corrisponda  ai  bisogni  della 
nazione  ; ed  aveva  ragione  Massimo  d’Azeglio,  il  quale,  studiando  il 
modo  di  rifare  presto  gli  Italiani,  diceva  (1):  « Uno  dei  modi  sarebbe  forse 
che,  oltre  quel  Ministero  deiristruzione  pubblica  che  figura  ora  nell’in- 
ventario di  ogni  Governo  costituzionale,  si  potesse  aggiungerne  un  altro 
Educazione  pubblica  ». 


II. 

Le  glorie  degli  Italiani  nei  giuochi  di  Olimpia. 

Platone  fece  un  viaggio  nell’Italia  meridionale  per  conoscere  le  dot- 
trine di  Pitagora,  destinate  ad  aver  tanta  efficacia  nel  suo  animo  e nel 
suo  sistema  filosòfico.  Era  passato  più  di  un  secolo  dalla  morte  di  Pita- 
gora e tutta  la  Magna  Grecia  era  allora  dominata  dalla  sua  filosofìa  re- 
ligiosa. E noto  che  Pitagora  vinse  al  pugilato  nella  48^  olimpiade  e 
molti  credono  che  l’introduzione  della  musica  per  accompagnare  la  gara 
del  salto  sia  dovuta  alla  sua  influenza.  Certo  nessun ’altra  scuola  filosofica 
ebbe  un’attinenza  più  stretta  alle  relazioni  politiche  e sociali;  nessuna 
diede  un  impulso  maggiore  aireducazione  fìsica.  Crotone,  Taranto,  Na- 
poli, Regio,  Tulio  furono  h‘  città  (bàia  IMagna  Grecia  più  celebri  pei 

(1)  Massimo  d’Azeglio,  I miei  ricordi,  capo  VI,  pag.  115. 
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loro  atleti,  quelle  che  riportarono  il  uiimerc  maggiore  di  premi  nei 
giuochi  olimpici. 

Il  nome  Italia  non  è di  origine  ellenica  : qui  risaliamo  ai  tempi  nei 
quali  si  pronunciava  per  la  prima  volta  il  nome  della  nostra  patria.  Non  è 
senza  emozione  che  sappiamo  serviva  ad  indicare  la  razza  d’uomini  più 
forte  che  allora  esistesse.  L’onore  di  chi  vinceva  il  premio  nella  corsa  ai 
giuochi  di  Olimpia  era  così  solenne,  che  dava  il  nome  suo  al  periodo  dei 
quattro  anni  che  trascorrevano  prima  che  cominciasse  un’altra  olimpiade. 
A questo  modo  conosciamo  gli  Italiani,  che  ebbero  la  corona  d’olivo,  od 
il  record  mondiale,  come  dicono  adesso  i turisti.  Glaukias  vinse  nella  48^ 
olimpiade:  Lykinos,  nella  49^  Eratostenes.  5E:  Ilippostratos.  54»  e 55»; 
Diognetos.  58»  ; Africanus,  65»  ; Ischomachos,  68»  e 69»  ; Tisikrates, 
71»  e 72»;  Astylos,  73»,  74»  e 75»;  Parmenides,  78»  ecc...  Ilo  voluto  ricor- 
dare alcune  olimpiadi  cominciando  da  Pitagora,  per  mostrare  che  te- 
nuto calcolo  della  popolazione  dell’Ellade,  del  Peloponneso  e delle  isole 
greche,  gli  Italiani  della  ^Maglia  Grecia  ebbero  davvero  il  sopravvento  ed 
una  superiorità  incontrastata  nel  numero  dei  AÙncitori  ai  giuochi  olim- 
pici. Ma  il  più  celebre  di  tutti  fu  Milone,  che  vinse  sei  volte  nei  giuochi 
olimpici.  Questi  furono  i modelli  impareggiabili  della  più  meravigliosa  re- 
sistenza che  abbia  mostrato  mai  la  vita  deH’uomo,  ed  a noi  sembra  un 
sogno  che  un  atleta  possa  restare  per  ventiquattro  anni  il  campione  del 
mondo,  mentre  ora  i più  celebri  lottatori  si  disfanno  e decadono  in 
pochi  anni. 

Siracusa,  xlgrigento,  Taormina,  rivaleggiarono  colla  Magna  Grecia; 
e fra  gli  atleti  della  Sicilia  furono  celebri  Émpedocles,  Theron,  Midas, 
Lygdamis,  che  vinse  nella  33»  olimpiade;  Ilyperbios,  90»;  Exenetos, 
91»  e 92»;  Dicon,  99»;  Zopyros,  140»;  Orthon,  158»  ecc. 

* 

ìK  * 

Le  istituzioni  rappresentano  le  attività  e i sentimenti  sociali;  questa 
verità  appare  evidente  neireducazione  fìsica.  Tutte  le  città  greche  ave- 
vano un  ginnasio  per  Teducazione  fìsica  della  gioventù.  Pausania  trovasi 
esitante  se  deve  dare  il  nome  di  città  a Panopeus  nella  Focide  perchè 
non  aveva  ancora  il  ginnasio  e Tacqua  potabile:  questo  prova  quanto 
fossero  meglio  progrediti  i Greci  di  noi,  perchè  adesso  per  dare  il  nome 
di  città  non  guardiamo  più  se  manca  l’acqua  potabile  e la  palestra. 
I Municipi],  renitenti  nel  concedere  i campi  dei  giuochi  e le  palestre, 
mentre  si  mostrano  ribelli  aU’obbligo  tassativo  fatto  loro  dalla  legge, 
dimostrano  la  mancanza  di  coltura,  e il  d fetto  di  ])revidenza  per  la  sa- 
lute dei  giovani  che  sono  obbligati  a frequentare  le  scuole.  Per  il  medico 
nulla  è tanto  deplorevole  e triste  quanto  il  vedere  l’eccessiva  abbon- 
danza delle  chiese,  mentre  si  negano  i campi  e le  palestre  che  occorrono 
per  lo  sviluxjpo  sano  della  gioventù.  Il  raffronto  fra  la  civiltà  classica  e la 
nostra  è sconfortante.  Le  religioni  della  Grecia  e di  Poma  fecero  crescere 
il  coraggio  e la  forza  delTuomo;  l’avvilimento  degli  asceti  nel  cristia- 
nesimo, x)er  poco  non  ridusse  Fuoino  fìno  aH’ultimo  grado  della  fìacchezza 
e della  degenerazione. 

Pei  vincitori  dei  giuochi  olimpici  vi  erano  tre  generi  di  lian- 
chetti,  che  pagavano  le  autorità,  gli  amici,  ed  i iiarenti  ; spesso  anche 
il  vincitore,  se  era  ricco,  restituiva  i festeggiamenti.  Senofonte,  nella 
prima  pagina  del  Convito^  descrisse  uno  di  questi  pranzi,  al  quale  fu  in- 
vitato Socrate,  e fu  in  tale  festa  che  il  grande  filosofo  fece,  come  ora 
noi  diremmo,  un  brindisi  rimasto  celebre  che  finiva  con  queste  parole 
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in  onore  della  ginnastica:  « Voglio  fortificare  la  mia  salute  coiresereizio, 
dare  con  essa  un  sapore  più  gradito  al  mio  cibo  e rendere  più  dolce  il 
mio  sonno».  Questo  pranzo  era  offerto  dal  padre  del  vincitore,  un  giovane 
di  straordinaria  bellezza  che  aveva  vinto  nel  iiiù  duro  e più  pericoloso 
degli  esercizi,  il  pancrazio^  e Senofonte,  parlando  di  questo  giovane  che 
stava  in  capo  alla  tavola,  dice:  « Sembrava  come  un  fuoco  che  brilli  im- 
provviso nel  seno  della  notte  sul  quale  si  fissano  tutti  gli  sguardi;  così  la 
bellezza  di  Antiloco  attirava  sopra  di  lui  gli  occhi  di  tutti  ». 

La  prima  olimpiade  comincia  col  776  avanti  l’era  volgare  ed  i giuo- 
chi olimpici  durarono  più  di  mille  anni.  Nessuna  istituzione,  neppure  il 
cristianesimo,  durò  tanto  senza  subire  modificazioni  profonde.  Per  com- 
prendere una  tale  resistenza  all’opera  distruggitrice  del  tempo,  dob- 
biamo ammettere  che  erano  soddisfatti  quelli  che  stavano  dentro  l’or- 
bita di  tale  istituzione  e quelli  che  erano  fuori. 

* 

He  He 

Le  ragioni  che  fecero  prosperare  i giuochi  olimpici  erano  molte  e 
le  ricordai  in  un  mio  libro  (1);  qui  voglio  accennare  agli  obblighi  che 
incombono  al  Municipio  di  Poma  e agii  altri  Municipi,  se  l’Italia,  come 
ebbe  l’invito,  accetta  i giuochi  olimpici  pel  1908.  Gli  atleti  vittoriosi 
viveano  a spese  del  Municipio  ed  abitavano  nel  Pritaneo^  o palazzo  di 
città.  Dionigi  d’Alicarnasso  ricorda  che  all’atleta  vittorioso,  quando  vo- 
leva ritirarsi,  si  provvedeva  col  danaro  pubblico  ad  una  esistenza  co- 
moda pel  rimanente  della  vita  : le  città  che  avevano  l’onore  di  dare 
un  vincitore  nelle  olimpiadi  facevano  fare  due  statue,  una  la  manda- 
vano ad  Olimpia  e l’altra  la  tenevano  per  sè. 

* 

❖ Hs 

Quanto  al  Governo  che  dovrà  provvedere  con  decoro  alle  spese  mag- 
giori, ricorderò  una  lettera  eli  Plinio  il  Giovane,  la  epiale  dimostra  come 
Roma,  dopo  vinta  la  Grecia,  tenesse  alto  il  prestigio  dei  giuochi  olimpici. 
8ul  finire  del  secondo  secolo  della  letteratura  latina, Plinio  scrisse  le  sue 
lettere,  così  piene  di  grazia  e di  elegante  semplicità,  che  si  leggono  con 
ammirazione  da  quanti  vogliono  conoscere  la  vita  intima  dei  Romani. 

Mandato  nell’anno  103  d.  C.  a governare  il  Ponto  e la  Bitinia  sulle 
sponde  del  Mar  Nero,  benché  fosse  tanto  lontano  dalla  Grecia,  dovette 
ciò  nulla  meno  occuparsi  degli  atleti  e scrivere  la  seguente  lettera  ai- 
ri mperat  ore:  <^<  Gli  atleti,  Signore,  pretendono  che  il  premio  che  tu  hai 
inùituito  pei  giuochi  /.s'chrslùà  (2)  venga  loro  pagato  subito  dal  giorno  che 
hanno  ricevuto  la  corona;  che  importa  poco,  il  giorno  che  fanno  rentrata 
solenne  nella  jiatria,  ma  quello  quando  hanno  vinto  la  gara  ».  L’im- 
peratore Traiano  ris})onde  occupandosi  di  ((uesti  particolari  colla  no- 
bile concisione  che  ci  fa  ammirare  l’attività  grande  di  quest’uomo  che 
regolava  da  solo  rim])ero  più  vasto  del  mondo.  Erano  ])assati  nove- 
cento anni  do])o  che  furono  riordinati  i giuochi  ellenici  in  ()lim])ia. 


(1)  A.  Mosso,  Mens  sana  in  corpnre  sano,  pag.  12. 

(2)  Si  chiamavano  iselastici  (ilici  giuochi  nei  (piali  dii  riportava  la.  vittoria 
era  condotto  alla  patria  woja-a  un  cocchio  tirato  da  due  cavalli  hianchi,  o non 
entrava  per  le  porte  della  citta,  ma  ])er  una.  breccia  espressamente  aperta  nello 
mura,  volendo  mostrare  con  ci(>  che  una  citta  la  (piale  avesse  tali  uomini,  po- 
teva fare  a meno  di  chiudersi  colla  difesa  d(‘ll(5  mura. 
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Sarebbe  tempo  finalmente  che  il  Governo  italiano  si  decidesse  a far 
qualche  cosa  per  redncazione  fisica  e dimostrasse  il  suo  buon  volere  stan- 
ziando una  somma  meno  ridicola  nel  bilancio.  Le  nostre  domande  sono 
modeste  riducendosi  a mezzo  milione.  L’Italia  spende  ora  solo  un  cente- 
simo per  l’educazione  fisica  di  quanto  spende  per  redncazione  intel- 
lettuale. yoi  domandiamo  che  si  diano  due  centesimi  per  redncazione 
del  corpo  e gli  altri  novantotto  si  lascino  all’educazione  del  cervello. 
Due  centesimi  per  procurare  una  educazione  più  civile  ai  nostri  figliuoli 
sono  poco;  ma  bastano  per  iniziare  la  riforma. 

L’allevamento  del  popolo  per  il  bene  della  nazione  fu  l’anima  della 
ginnastica  presso  gii  anticiii.  e l’aiuto  che  dava  lo  Stato  con  impersonale 
numeroso,  rispettato  e bene  pagato  (proprio  il  rovescio  di  quanto  fac- 
ciamo noi)  basterebbe  da  solo  a spiegare  perchè  la  civiltà  greca  sia  stata 
la  più  fiorente  e la  più  vitale  di  quante  abbiano  fatto  onore  all’umanità.  I 
ginnasi,  le  palestre,  gii  stadi  erano  gii  ornamenti  delle  città,  gii  edifici  più 
>splendidi  per  l’architettura,  adornati  con  quanto  creavano  di  più  bello 
ie  arti  della  pittura  e della  scultura.  In  Eoma  dopo  che  cadde  rimpero 
non  si  è più  costruita  una  palestra.  Si  comprende  che  i Pontefici  non  ne 
abliiano  fatte,  ma  non  lo  si  capisce  per  la  nuova  Italia.  Nessuna  scuola 
.secondaria  ha  una  palestra  decente  e la  stessa  scuola  normale  superiore 
{l’unica  scuola  che  abbiamo  in  Italia  per  l’educazione  fisica  maschile  di 
gru  do  elevato),  quella  che  dovrebbe  essere  il  modello,  non  po.ssiede  an- 
cora una  palestra.  Prima  di  fare  i giuochi  olimpici  in  Eoma  sarebbe  ne- 
cessario che  il  iNIuniciiiio  di  Eoma  si  decidesse  a costruire  le  palestre  per 
le  scuole  secondarie  e che  il  Governo  l’obbligasse  ad  eseguire  la  legge. 

ni. 

L’agonistica  presso  gli  Etruschi. 

I monumenti  più  celebri  dell’educazione  fisica  nel  suo  nascimento  e 
nei  suoi  primi  svilup]ji  li  aVibiamo  nell’Italia  centrale;  ed  è neU’Etruria 
dove  si  conservarono  meglio  le  traccie  delle  relazioni  primitive  cogli 
Elleni.  Eitornando  aH’antico  noi  seguiremo  il  genio  di  nostra  razza  e l’e- 
;,sempio  odierno  di  una  vita  più  vigorosa  e più  intensa  dei  Sassoni  nella 
America,  neH’Inghilterra  e nella  Germania,  ridesta  in  noi  raninia  e la? 
forma  primordiale  della  educazione  italica.  Ciò  che  domandiamo  come 
un  progresso  è la  prosecuzione  etnica  di  una  educazione  atavica.  Otto 
^secoli  prima  di  Cristo,  quando  cominciarono  a formarsi  i canti  dell’epo- 
jjea  omerica,  c’erano  già  in  Italia  delle  popolazioni  che  avevano  una  ras- 
somiglianza profonda  cogli  Elleni.  Helbig  (1)  fa  osservare  che  certe 
fibbie  di  bronzo  le  quali  si  trovarono  in  Olimpia  e che  risalgono  ad  un’e- 
poca anteriore  à quella  della  civiltà  ellenica,  sono  identiche  alle  fiVibie 
che  si  trovarono  in  Italia:  ed  escluso  il  dubbio  che  questi  ed  altri  uten- 
pjili  identici  possano  essersi  costrutti  in  modo  indipendente  e senza  al- 
cuna relazione  fra  la  Grecia  e l’Italia  preistorica,  giunge  alla  conclusione 
che  in  epoca  remotissima  le  popolazioni  delle  due  penisole  si  trovassero 
in  rapporti  per  la  via  di  terra.  La  coltura,  venne  dall’Oriente  verso  1 Occi- 
dente ed  i poemi  omerici  « rimasero  testimonio  nei  secoli  (come  disse 
Carducci)  alle  comuni  origini  e tradizioni,  alla  storia  vorrei  poter  dire 
preistorica  delle  genti  pelasghe,  elleniche,  latine  ». 

(1)  W.  Helbig,  Das  komerische  Epos.  Leipzig,  1887,  pag.  84. 
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Le  donne  nelle  tombe  di  Corneto  sono  vestite  allo  stesso  modo  che 
descrive  Omero,  e ad  accennare  Torigine  nostra  orientale  si  trovano 
sili  vasi  di  huccìiero  nelle  tombe  etrusclie  ornamenti  con  disegni  arcaici 
di  stile  asiatico.  Le  prime  tombe  dei  guerrieri  contengono  solo  il  gia- 
vellotto, non  vi  sono  dentro  nè  elmi,  nè  corazze.  Eppure  sono  gii  Etruschi 
che  insegnarono  ai  Eoniani  l’uso  deirarmi,  lo  dice  Properzio  neirelegia 
a Poma:  « i dominatori  del  mondo  non  ebbero  un  tempo  per  arme  che  un 
bastone  indurito  e carbonizzato  sulle  fiamme  ».  Il  lettore  s’è  già  accorto 
che  ho  un  debole  per  le  anticaglie;  benché  non  possa  neppur  dirmi  un  di- 
lettante, perchè  non  sono  ancora  giunto  collo  studio  a meritarmi  quusto 
titolo,  ho  provato  delle  emozioni  così  profonde  fra  le  ricordanze  più  an- 
tiche che  abbiamo  deireducazione  fisica  in  Italia  (specialmente  a Chiusi, 
Corneto  e Perugia)  che  non  so  trattenermi  dall’accennarle.  E noto  che 
se  non  vi  fossero  gli  affreschi  delle  tombe  etrusche  non  si  avrebbe  una 
idea  deirantica  pittura  greca,  perchè  sono  scomparsi  quasi  tutti  i mo- 
numenti primitivi  di  cpiest’arte.  A Chiusi,  la  tomba  <iel  colle  Casiiccini 
ia  un’impressione  indimenticabile.  Vi  è ancora  la  porta  intatta  coi  bat- 
tenti tagliati  in  due  grandi  lastre  di  travertino.  Conoscevo  i particolari  di 
questa  porta  incastrata  nella  roccia  e pregai  il  custode  che  mi  lasciasse 
aprirla.  Dopo  ventidue  secoli  che  essa  è in  posto,  tirando  le  maniglie,  i 
cardini  di  pietra  imperniati  nella  soglia  e neirarchitrave  mandarono  Tan- 
tico  stridore  e penetrando  la  luce  col  sole  della  primavera,  mi  vidi  in- 
nanzi le  figure  dei  lottatori  col  maestro  che  ha  sulle  spalle  il  mantello 
azzurro  e a sinistra,  accanto  alla  porta  che  mette  nella  seconda  camera, 
le  corse  dei  cavalli  coi  cipressi  che  segnano  la  meta. 

Velia  tomba  famosa  della  scimmia  (di  molto  anteriore  a questa)  le 
pitture  sono  più  caratteristiche:  l’artista  non  disegnò  nello  stile  conven- 
zionale dell’arte  greca,  ma  copiò  dal  vero,  così  che  sembrano  dei  ritratti, 
tanto  sono  diverse  le  figure  che  rappresentano  la  corsa  e la  lotta  con 
grande  vivacità  di  atteggiamenti;  un  uomo  tiene  in  mano  i manubri  e si 
accinge  a saltare  e vi  sono  delle  figure  che  suonano  il  llauto  vicino  ai  lot- 
tatori, ed  in  altri  affreschi  di  Corneto  furono  rappresentati  dei  giovani 
che  lanciano  il  disco. 

11  giavellotto  è lungo  quanto  il  nostro  attuale  e lo  lanciano  nel- 
ratteggiamento  classico  ellenico;  alcuni  lottatori  hanno  in  capo  la 
corona  d’olivo,  altri  la  tengono  in  mano.  Velie  tazze  e sui  vasi  che 
trovansi  nelle  tombe  etrusche  sono  spesso  riprodotti  i giuochi  del  quin- 
querzio,  e sotto  le  figure  dei  ginnasti  compare  l’epigrafe  : ISii  belìo. 

Agli  Etruschi  mancò  il  sentimento  di  originalità  iieH’arte,  ma  essi 
hanno  dato  maggiore  importanza  aH’agonistica  collegandola  in  modo 
più  intimo  colla  religione,  così  che  ogni  giuoco  ed  ogni  danza  era  fatta 
in  onore  degli  Dei  e regolata  dai  sacerdoti.  Anche  presso  i (Ireei,  i 
giuochi  pubblici  erano  fatti  in  onore  degli  Dei;  e lo  stesso  ])er  l’in- 
fiuenza  degli  auguri  etruschi  successe  in  Eoma;  ma  i (Ireci  diedero 
assai  prima  degli  Etruschi  un  indirizzo  civile  airagoiiistica. 

* 

* * 

I giuochi  ginnici  non  furono  inventati  solo  ])er  ricreazione.  Vi  sono 
<lelle  ragioni  iisicologiche  le  quali  spi(\gano  ])erchè  ragonistica  decada, 
o trionfi  nelle  varie  e])och(‘:  alcune  sono  individuali,  (*onie  le  soddisla- 
zione  deH’amor  proprio,  altre  sono  d’indole  sociale  dii)endt‘nti  dalla.  ri(*- 
chezza  e dalla  coltura,  e (pieste  ])revah*ndo.  ìanno  che  il  fa  vore  in  cui  si 
tengono  i giuochi  ginnici  cresca  o scemi  S(‘g'uendo  le  fasi  dell’  incivili- 
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mento.  L'impnlso  fondamentale  che  spinge  Tnonio  a misurare  le  sue- 
forze  con  altri  è rammirazione  della  propria  bravura  e il  desiderio  di  es- 
sere applaudito.  Gli  esercizi  virili  vengono  apprezzati  dagli  altri  come  uno 
dei  segni  più  nobili  deirenergia,  perchè  sono  il  trionfo  di  chi  sa  imporsi.. 
L'esercizio  intenso  è raffermazione  della  forza  e rattnazione  della  su- 
premazia indi^ùdnale,  e col  massimo  grado  di  vigore  che  gii  permettono 
le  sue  attitudini,  l’uomo  dimostra  il  comando  sopra  sè  stesso,  che  è una 
condizione  per  dominare  gii  altri  ed  abbattere  i nemici. 

Da  cpialnnqne  lato  si  esamini  rinclinazione  all’agonistica,  vediamo 
che  è un  irrobustimento  necessario  che  dobbiamo  favorire  perchè  rin- 
forza il  carattere,  poiché  l’a^A^enire  delle  nazioni,  come  quello  degli  indi- 
vidui, ha  il  suo  destino  ueH’impero  della  volontà. 

Ad  un  ammiratore  del  Xietzsche  che  mi  domandava  perchè  gli 
Italiani  rifuggano  nelle  scuole  dall’educazione  fìsica,  io  dissi  che  la  ra- 
gione l’aveva  compresa  il  grande  fìlosofo,  il  poeta  moderno  che  ha  divi- 
nato il  mondo  del  secolo  ventesimo  quando  disse  che  !’«  Italia  deve  an- 
cora dimostrare  se  sappia  volere  ». 

Concetti  poco  diversi  esprime  l’attuale  Presidente  degli  Stati  Gniti 
nel  libro:  Vigor  di  vita.  « L’educazione  fìsica  è utile  non  solamente  pel 
corpo,  ma  pel  suo  buon  effetto  sul  carattere.  Studiar  duro  implica  del 
carattere  nello  studente,  e lavorar  duro  ad  uno  sport  che  obbliga  ad  uno 
sforzo  fìsico  severo,  ad  un  allenamento  costante,  implica  in  modo  eguale 
il  carattere...  Se  colle  migliori  intenzioni  del  mondo,  noi  non  possiamo 
arrivare  che  a meritarci  l’epiteto  di  « inoffensivi  » non  vai  quasi  la  pena 
di  vivere  in  questo  mondo...  Bisogna  che  i giovani  sappiano  lavorar  duro 
e giuocar  duro.  I figliuoli  dei  parenti  ricchi  sono  ora  forzati  daH’opinione 
di  tutti  i loro  colleglli  a comportarsi  bene  negli  esercizi  virili,  a svilup- 
pare il  loro  corpo  (e  per  esso  sino  ad  un  certo  punto  il  loro  carattere) 
negli  sport  duri  che  hanno  bisogno  di  animo  forte,  della  perseveranza  e 
della  destrezza  fìsica  » (1). 

Queste  poche  parole,  come  a traverso  uno  spiraglio,  lasciano  vedere 
quanto  sia  diverso  dal  nostro  il  processo  di  vita  nel  popolo  che  aspira 
al  primato  nell’azione  mondiale.  L’educazione  moderna,  come  quella  an- 
tica, deve  essere  coordinata  al  solo  intento  di  trasfondere  neiranimo 
Tamore  dell’ordine,  della  disciplina  e deirabnegazione,  il  rispetto  alle 
leggi  e l’entusiasmo  per  la  grandezza  della  patria.  Tale  fu  la  ginnastica 
tedesca  nella  sua  origine,  e per  questo  trionfò  tanto,  che  noi  pure,  in  man- 
canza di  meglio,  l’abbiamo  adottata  ; ma  perchè  una  istituzione  duri, 
deve  avere  carattere  nazionale,  lo  disse  Bismarck  nella  prima  pagina 
dei  suoi  Pensieri  e ricordi:  «Dalla  scuola  ginnastica  avevo  portato  meco 
impressioni  nazionali  e germaniche  ». 

Dobbiamo  abbandonare  le  forinole  convenzionali,  riconosciute  inef- 
ficaci per  l’indole  nostra,  e dare  alla  ginnastica  un  carattere  italiano. 
Vogliamo  robustezza  ed  agilità  di  membra;  vogliamo  infondere  una  fede 
allegra  nella  gioventù  con  una  ferma  devozione  agli  ideali  moderni  della 
vita  ; vogliamo  che  sul  vecchio  ceppo  torni  a fiorire  la  civiltà  nostra,. 
Xierchè  non  siamo  vaghi  delle  cose  straniere  e desideriamo  riprendere 
la  via  sulla  quale  ci  fermammo  inoperosi  per  tanti  secoli.  È il  desiderio 
e il  culto  della  fatica  che  dobbiamo  instaurare,  perchè  l’anima  nelle  fatiche 
si  sveglia  e si  rinforza. 

(1)  Roosevelt,  Vigor  di  vita,  pagg.  lOO  e 127. 
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. IV. 

Le  cause  biologiche  della  perfezione  fìsica. 

Gli  antichi  fecero  tali  portenti  di  forza  e di  agilità  che  restiamo  umi- 
liati al  paragone.  Vell’nltimo  concorso  nazionale  di  ginnastica,  tenutosi 
in  Firenze  nel  giugno  1904.  vi  fu  la  gara  del  salto  nel  pentatlon,  chesiese' 
guiva  con  rincorsa  libera  e pedana;  l’altezza  del  salto  era  di  metri  1.35 
e la  distanza  della  funicella  dalla  pedana  metri  2.70;  si  presentarono 
ventotto  concorrenti  dalle  varie  provincie  d’Italia  e solo  otto  riuscirono  a 
fare  cpiesto  salto.  Phavllos.  il  celebre  atleta  di  Crotone,  saltava  sedici 
metri  in  lunghezza  e non  è caso  che  sia  una  leggenda  perchè  gli  autori 
sono  concordi  neH’affermare  che  erano  cinquantacinque  piedi.  La  cosa 
del  resto  era  facile  a verificarsi,  e se  anche  era  il  piede  di  una  donna,  re- 
sta ancora  sempre  un  salto  tre  volte  più  lungo  di  quelli  dei  nostri  cam- 
pioni di  Firenze.  E vero  però  che  gli  antichi  per  spiccare  un  salto  piùlungo 
tenevano  in  mano  dei  pesi  di  piombo  fatti  come  i manubri,  coi  quali 
accrescevano  lo  slancio  mentre  stavano  sollevati  nell’aria,  il  che  ren- 
deva il  salto  più  lungo  ma  più  faticoso. 

Chi  non  dà  importanza  all’educazione  fisica  è indifferente  che  nel 
concorso  di  Firenze  i rappresentanti  della  gioventù  italiana  abbiano  fatto 
un  salto  minore  della  misura  comune,  e che  su  ventotto  concorrenti 
ce  ne  fossero  venti  che  non  riuscirono  a sorpassare  la  misura  minima 
del  salto;  ma  quanti  desiderano  che  diventiamo  un  popolo  forte  pro- 
vano una  disillusione,  perchè  rimane  ferito  il  sentimento  di  dignità  na- 
zionale. Che  cosa  è questa  vanagloria  del  rinnovamento  italiano  se  non 
sappiamo  neppure  saltare  e correre  come  gli  altri  popoli  civili  ì 

In  Francia  la  media  dei  campionati  dà  un  salto  in  lunghezza  mag- 
giore di  sei  metri:  nell’ultimo  concorso  fu  di  m.  6.56;  in  America  nell’a- 
gosto passato  gli  studenti  dell’L^niver.sità  superarono  i sette  metri.  Che 
gli  Italiani  non  abbiano  quest’impeto  e questo  slancio  ad  alcuni  sembra 
un  nulla  e realmente  vi  sono  delle  cure  e dei  pensieri  più  gravi;  ma  qu  - 
sto  non  toglie,  secondo  il  mio  modo  di  pensare,  che  noi  dobbiamo  sentirla 
umiliati.  E vorrei  che  fossero  del  mio  parere  tutti  i membri  del  Parla- 
mento per  scuotere  un  po’  la  gioventù,  per  renderla  più  vigorosa  e più 
spedita;  perchè  anche  nella  corsa  .siamo  meno  veloci  delle  altre  nazioni. 

Non  sono  stato  mai  un  ammiratore  dei  concorsi  ginnastici;  ed 
ammetto  che  nelle  condizioni  attuali  sono  un  male  necessario  :i  cam- 
pionati sono  come  delle  piramidi;  chi  tocca  la  punta  riceve  il  premio;  e 
quanto  più  il  vertice  è alto,  tanto  più  larga  è la  base  che  devono  avere 
({uesti  esercizi  nel  popolo. 

Fra  i corridori  celebri  della  Grecia  sappiamo  di  Argeo,  vincitore 
della  113^  olimpiade,  che  do])o  ricevuta  la  corona  d’olivo  portò  la  notizia 
nello  ste.sso  giorno  ad  Argo  sua  città  natale,  percorrendo  oltre  cento  chi- 
lometri ])er  attraversare  tutta  la  i)enisola  da  occidente  ad  oriente. 

Aessun  esempio  ])uò  mosti-ar  meglio  la  saldezza  del  sistema  nervoso 
umano,  perchè  la  emozione  di  una  vittoria  simih*  dov(‘va  essere'  cosa  da 
non  ])otersi  so])])ortare  senza  una  grave  scossa.  Si  capiva  dalla  foga 
degli  ajijfiausi,  che  l’atle'ta  aveva  vinto  non  solo  i rivali,  ma  tutta  la  Gre- 
cia, rappresentata  solennemente  in  ()lim])ia.  Il  gbo  trionfale  nello  stadio 
mentre  l’araldo  gridava  il  noim*  e (pu'llo  defila  città  ove  era  nato,  le  trombe» 
che  rispondevano  agli  ap])hiusi.  il  tripode  d’oro  sul  ([uah*  stavano  le  co- 
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rone  e le  palme  e ricchi  doni,  le  odi  dei  poeti  più  celebri  i quali  cantavano 
gli  atleti,  il  corteo  delle  autorità  sopraintendenti  ai  giuochi  che  accom- 
pagnavano i vincitori  neiracclamazioue,  dovevano  produrre  una  com- 
mozione anche  più  esauriente  della  fatica  profusa  per  vincere  il  premio. 
E come  se  ciò  non  bastasse,  i giuochi  si  facevano  nella  stagione  più  calda, 
onde  Cicerone  ricorda  come  tutto  ardeva  sotto  il  cielo  incandescente, 
ed  era  divenuto  proverbiale  il  solleone  dei  giuochi  olimpici,  al  quale  non 
potevano  resistere  molti  che  erano  pur  desiderosi  di  assistere  alle  gare. 
In  Ebano  un  padrone  che  vuol  punire  lo  schiavo  non  lo  minaccia  di  con- 
durlo al  mulino,  ma  ad  Olimpia  al  tempo  dei  giuochi.  Argeo,  che  attraversa 
la  Grecia  percorrendo  più  di  cento  chilometri  nello  stesso  giorno  che  ha 
vinto  la  corona  d’olivo,  rimarrà  per  sempre  memorabile  esempio  dei 
limiti  estremi  cui  sia  giunta  la  forza  del  moto  e la  resistenza  del  sistema 
nervoso. 

Xon  meno  importante  pei  fisiologi  fu  che  alcuni  dei  più  celebri 
atleti  non  mangiassero  carne.  La  cosa  è talmente  contraria  al  trai- 
ning  moderno  inglese  ed  americano,  che  i nostri  mangiatori  di  bistecche 
scrolleranno  il  capo.  Eppure  Crotone,  dove  era  il  centro  della  scuola 
atletica  più  celebre  della  Magna  Grecia,  viveva  colla  dottrina  di  Pita- 
gora, nella  quale  era  proibito  mangiar  carne  e pesce.  Si  racconta  di  un 
Empedocle  di  Agrigento,  il  quale  vinse  nei  giuochi  di  Olimpia  che,  come 
pitagorico,  non  potendo  regalare  cibi  animali  nel  festino,  offrì  un  dolce 
che  aveva  la  torma  e la  grandezza  di  un  bue.  Di  questo  piatto  colossale 
conosciamo  anche  la  ricetta  ; ma  i gusti  sono  ora  tanto  cambiati,  clie 
nessuno  mangerebbe  un  dolce  con  mirra,  incenso  ed  altri  aromi. 

Una  persona  poco  pratica  di  anatomia  artistica  chiederà  se  antica- 
mente gli  uomini  fossero  fatti  in  modo  diverso.  Eispondo  che  certo  erano 
fatti  come  noi,  col  medesimo  scheletro,  gli  stessi  muscoli  e visceri:  solo 
che  la  volontà  avevano  più  forte  ed  era  diverso  rambiente  e incompara- 
bilmente più  intenso  l’esercizio.  La  razza  è sempre  quella,  ma  è l’alleva- 
mento che  ora  si  trascura,  e l’uomo  abbandonato  all’inerzia  è decaduto. 
Come  vediamo  i campagnuoli  che  entrando  nelle  città  poco  per  volta 
deperiscono,  si  fiaccano  e si  assottigliano,  così  è succeduto  deH’intero  po- 
polo italiano,  che  si  è affievolito  col  riposo  di  venti  secoli. 

Non  dobbiamo  meravigliarci  di  avere  i muscoli  più  deboli,  se  tutta 
la  vita  moderna  tende  ad  organizzarsi  in  modo  che  non  occorre  più  una 
grande  fatica  per  vivere,  se  ressere  deboli  e gracili  non  è più  un  ostacolo 
per  dominare,  che  anzi  la  classe  dirigente,  malgrado  la  nutrizione  mi- 
gliore, è divenuta  la  meno  robusta.  La  vita  militare  è un  correttivo,  ma 
non  basta  per  tutti. 

I fisiologi,  in  seguito  alla  teoria  di  Carlo  Darwin,  furono  per  qualche 
tempo  inclinati  a dare  una  grande  importanza  aH’eredità.  Ora  le  idee 
sono  un  pochino  cambiate,  ma  alcune  conoscenze  popolari  si  impongono 
talmente,  che  ninno  pensa  a negare  del  tutto  l’ influenza  dell’eredità. 
Per  spiegare  le  attitudini  speciali  che  acquistano  alcuni  cavalli  da  corsa 
è indubitabile  che  bisogna  tener  conto  della  loro  genealogia;  e gli  alleva- 
tori sanno  che  sarebbe  inutile  lavorare  attorno  ad  un  cavallo  che  non  ab- 
bia avuto  dei  buoni  procreatori.  Dando  la  prevalenza  alla  selezione  ed 
all’esercizio,  si  dice  che  occorre  rincrociamento  per  migliorare  le  razze: 
ma  se  in  una  piccola  città,  come  era  Crotone,  poteva  fiorire  una  schiera 
tanto  numerosa  degli  atleti  più  celebri  (Astylos,  Pitagora,  Milone,  Phayl- 
los,  Ischomachos,  Tisikrates,  e parecchi  altri)  dobbiamo  ammettere  che 
l’eredità  e l’incrociamento  non  bastano  per  spiegare  questo  perfeziona- 
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'tiieiito  della  razza  umana,  che  non  si  tratta  di  sole  disposizioni  cj:ie  venis- 
sero trasmesse  colla  generazione,  ma  di  uii  migiiorameiito  che  si  otte- 
neva coll’esercizio.  L’adattamento  alle  condizioni  esterne,  la  soprav- 
AÙvenza  dei  più  atti,  la  selezione,  l’eredità  dei  migliori  sono  insufficienti: 
qui  è l’esercizio  che  trionfa. 

L’imitazione  cosciente  ed  incosciente  opera  molto  neireducazione, 
ma  più  che  tutto  è rambiente  che  decide  nella  scelta  degli  uomini  mi- 
gliori. Bisogna  che  il  pubblico  abbia  una  grande  stima  pei  dilettanti  e che 
questi  superino  i professionisti,  pur  avendo  qualche  vantaggio  materiale. 
Così  fu  presso  i Greci  e così  vediamo  essere  ancor  oggi  presso  gii  In- 
glesi e gii  Americani.  Phayllos  era  tanto  ricco  che  combattè  sulla  propria 
nave  nella  battaglia  di  Salamina.  A Londra  e New  York  il  fare  bene  dello 
■sport  non  è solo  un  divertimento,  ma  anche  una  cosa  utile  p?r  qualsiasi 
carriera  tanto  nella  vita  accademica  quanto  nella  borsa  e nel  commercio, 
perchè  giova  essere  circondati  dalla  simpatia  colla  quale  il  pubblico  onora 
gli  uomini  che  seppero  distinguersi  neireducazione  fìsica  ; ed  a questo 
modo  si  produce  la  selezione  ed  il  trionfo  di  quelli  che  sono  effettiva- 
mente migliori. 

Per  una  curiosità  singolare  il  Weissmaiin,  che  combattè  rereditarietà 
per  spiegare  l’ evoluzione,  ritorna  ora  a sostenere  il  concetto  che  fu  emesso 
per  la  prima  volta  a quei  tempi  remoti  da  Empedocle  di  Agrigento,  onde 
scrisse:  «Il  principio  formulato  da  Empedocle  è quello  dominante,  e devo 
insistere  su  di  esso,  sebbene  mi  si  rimproveri  spesso  come  di  una  esagera- 
zione: tutto  riposa  suiradattamento,  e tutto  è regolato  dal  processo  di 
, selezione  » (1). 

Accennando  i fattori  dell’ educazione  fìsica  tocco  uno  degli  studi  più 
complessi  che  mi  tenne  affascinato  fìno  dai  primi  anni  che  cominciai  a 
sperimentare  suiruomo,  e mentre  scrivo  A^edo  nella  stanza  Adcina  ancora 
appeso  il  trapezio  alla  volta,  doA^e  facemmo  ora  sono  già  più  di  Adenti 
unni  insieme  al  prof.  Vittorio  Aducco  ed  al  prof.  Arnaldo  Maggiora  i 
primi  studi  sull’ allenamento,  per  conoscere  quale  parte  della  forza  cre- 
sciuta devesi  attribuire  ai  muscoli  e quale  ai  iierAÙ,  cioè  agli  organi  della 
Amlontà  che  sono  il  ceiwello  da  cui  gii  ordini  Amnno  al  midollo  spinale. 
Che  cosa  succeda  nel  muscolo  che  lavora  e quali  siano  le  trasformazioni 
'deH’energia  chimica  che  produconsi  durante  la  contrazione  non  è qui  il 
caso  di  esporre;  tutti  conosciamo  la  fatica  ed  abbiamo  proAaito  lo  stron- 
'Carsi  delle  mani  e delle  gambe  per  un  laAmro  soA^erchio.  Le  fìtte  e raggra- 
vamento  doloroso  delle  membra  dopo  uno  strapazzo  sono  una  sensazione 
molesta  che  dipende  dalle  modifìcazioni  succedute  nella  struttura  del  mu- 
scolo per  effetto  del  laAmro  : dopo  un  giorno  o due  il  dolore  scompare, 
e ripetendo  l’esercizio  a poco  per  Amlta  migliora  la  nutrizione  del 
muscolo  e questo  si  ingrossa  e diviene  più  resistente  e capace  di  eseguire 
un  lavoro  semiire  maggiore.  L’allenamento  non  è solo  periferico,  cioè 
nei  muscoli,  ma  anche  centrale,  cioè  nel  cervello. 

Gli  studi  su  qiuAsto  argomento  li  feci  col  mio  erifografo,  niaresem- 
pio  classico  è ancora  senqire  quello  di  Milone  che  cominciò  a })rendere 
sulle  spalle  un  piccolo  Autello,  e si  esercitò  a jiortarlo  per  (piattro  anni, 
sino  a che,  essendo  divenuto  un  bue  nel  suo  maggiore  sviUqìpo,  andò  in 
giro  nello  stadio  col  toro  sulle  s])alle  in  mezzo  agli  ap])lausi. 

L’uomo  ])er  essere  bello  ha  bisogno  di  essere  un  po’  magro  e (piesto 
ideale  della  bellezza  gii  antichi  l’ottenevano  })er  mezzo  (hàresercizio,  (‘ome 


(1)  A.  \¥eissmann.  Vorlriige  iìher  Descendenstheorie,  11  Ihl.,  pag.  4-2(). 
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fanno  anoora  adesso  a Parigi  i modelli  e le  modelle  e gii  artisti  della  scena, 
I muscoli  non  devono  essere  flosci  e flaccidi  come  succede  nelle  persone 
che  non  li  esercitano,  ma  devono  conservare  un  grado  leggero  di  contra- 
zione naturale  che  persiste  anche  nel  riposo.  È questo  uno  studio  del 
quale  mi  sono  occupato  a lungo  e costrussi  uno  strumento  per  studiare 
come  varia  questa  tonicità  neiruomo.  Yi  sono  delle  persone  che  hanno  i 
muscoli  tanto  flaccidi,  che  essi  fanno  delle  sporgenze  leggere  verso  il  basso 
per  la  semplice  azione  del  peso.  Questa  deformazione,  che  segna  il  mas- 
simo della  flaccidezza  umana,  quanelo  i muscoli  diventano  così  flosci 
da  essere  simili  a quelli  di  un  cadavere,  non  esiste  cpiando  si  tengono  le 
membra  in  esercizio.  Xelle  statue  classiche  dei  Greci  i muscoli  lasciai! 
vedere  la  tonicità  loro  maggiore  che  li  rende  meglio  atti  alla  contrazione. 

L’uomo  moderno  quale  si  vede  sulla  S])iaggia  del  mare  quando  pos- 
siamo studiare  un  grande  numero  di  persone  nude,  è brutto.  Le  spalle 
arrotondate  pendono  airinnanzi,  il  dorso  è curvo  ed  ingobbito,  il  collo 
troppo  lungo  o troppo  corto,  il  petto  piano  e più  spesso  infossato,  il  to- 
race a botte,  le  braccia  e le  gambe  sottili,  il  ventre  gonlìo  e flaccido.  Di 
tutti  i muscoli  del  corpo  sono  i muscoli  addominali  che  sul  tavolo  ana- 
tomico nelle  autopsie  troviamo  essere  i ])iù  atroflzzati,  perchè  si  fanno 
contrarre  ])OCO,  sebbene  siano  necessari  ]jer  molte  funzioni.  I visceri 
delFaddome  ed  il  grasso  degli  intestini,  premendo  col  loro  peso  li  di- 
stendono e il  corpo  diviene  deforme.  Oh  il  buzzo  e l’epa  quanto  sono 
ignobili!  E per  levarseli  non  c’è  che  il  movimento  e la  ginnastica  che 
servano. 

Vorrei  scrivere  un  capitolo  sul  ventre  per  analizzarlo  e mostrare 
tutte  le  deformità,  tutta  la  bruttura  della  decadenza  umana,  comin- 
ciando dalle  pancie  orribili  che  dipinsero  i pittori  tedeschi  nel  princi])io 
del  Rinascimento,  fino  agli  addomi  rugosi  del  Rembrandt  ed  alle  ventraje 
del  Itubens.  Questa  ])arte  che  pudicamente  teniamo  nascosta  è })er  la 
donna  e per  l’uomo  (jiiella  che  ha  bisogno  delle  cure  maggiori  e non  c’è 
che  il  moto  che  possa  dare  la  tonicità  neces-^aria  ai  muscoli  per  stringere 
il  ventre.  Le  Wneri  greclie  sono  di  una  meravigliosa  liellezza  (piando  le 
guardiamo  alla  cintola. 


V. 

11  quinquerzio  o pentatlon. 

La  sapienza  grecai  ridusse  ad  una  forinola  sem])licissi  ma  l’arte  di  edu- 
care il  corpo:  «evitare  gli  estremi».  Anche  allora  vi  eranodei  giovani  ])al- 
lidi  e snervati  e lo  dice  Senofonte  nel  libro  suH’economia:  « Sono  imjia- 
ziente  di  conoscere  quale  sia  l’occiqiazione  che  ti  merita  il  titolo  di  un 
uomo  per  bene,  giacché  non  vedo  in  te  la  comjilessione  delicata  delle  ])er- 
sone  chiuse  abitualmente  in  casa  ».  L’altro  estremo  che  sfuggivano  era 
l’atletismo.  Lo  s]iecializzarsi  degli  esercizi  jiroduceva  le  deformità  nel 
corpo.  Ciò  urtava  profondamente  il  senso  artistico  dei  Greci;  ma  volendo 
ottenere  il  massimo  effetto  della  forza  era  un  male  inevitalflle.  La  vita 
della  gioventù  nelle  palestre  era  uno  dei  soggetti  che  gli  artisti  preferi- 
vano nelle  decorazioni  dei  vasi.  Xel  museo  Gregoriano  a Roma  abliiamo 
i documenti  che  provano  queste  deformazioni  dovute  al  lavoro  eccessivo 
dei  muscoli  negli  atleti.  I corridori  messi  in  squadre  di  quattro  o cinque 
con  movimenti  impetuosi  delle  braccia  e delle  gambe,  hanno  le  spalle 
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poco  sviluppate,  la  cintola  sottile  e le  gambe  molto  grosse;  mentre  dei  lot- 
tatori dipinti  su  altri  vasi  lianno  le  spalle  tozze  e le  gambe  gracili.  Quando 
ragonistica  e la  ginnastica  giunsero  al  loro  massimo  sviluppo,  i Greci,  come 
se  volessero  coglierne  il  fiore,  inventarono  il  pcidaiZoii  che  comprendeva 
cinque  esercizi  scelti  tra  i più  duri  e i meno  faticosi  in  modo  che  le  cin- 
que gare  potessero  eseguirsi  facilmente  l’una  dopo  Taltra. 

Il  pentatlon  fu  come  la  sintesi  della  ginnastica  greca  e il  trionfo  de- 
gli esercizi  migliori  per  lo  sviluppo  armonico  delle  forme  e della  forza 
e della  sveltezza  del  corpo  umano.  Tutta  la  ginnastica  che  facciamo 
ora  nelle  scuole  ha  un  carattere  infantile  che  giova  poco  all’ orga- 
nismo. Non  bisogna  dimenticare  che  lo  sviluppo  corporale  deiruomo  è 
il  più  tardo  che  esista  nel  regno  animale  e reducazione  fisica  della  gio- 
ventù da  noi  cessa  precisamente  quando  sarebbe  più  necessario  incomin- 
ciarla. Per  questo  è da  raccomandarsi  il  pentatlon.  Sono  passati  venti- 
due  secoli  dopo  che  Euclide  scrisse  gli  elementi  di  geometria,  ed  alcuni 
popoli,  come  gli  Inglesi,  malgrado  i grandi  progressi  compiuti  dalla 
matematica,  vogliono  che  nelle  scuole  si  adoperi  l’ Euclide  antico  senza 
che  si  cambi  una  parola  nella  traduzione.  L’idea  di  rinnovare  il  quin- 
querzio  non  è nuova  e la  Commissione  che  preparò  il  programma  dell’ul- 
timo  Concorso  della  Federazione  ginnastica  italiana  si  è resa  beneme- 
rita introducendo  queste  gare. 

In  nessun  paese  può  studiarsi  meglio  il  pentatlon  quanto  a Eoma, 
perchè,  cominciando  da  vasi  etruschi,  fino  al  grande  mosaico  che  fu 
scoperto  nelle  terme  di  Caracalla  e che  ora  trovasi  nel  Laterano,  da  per 
tutto  abbiamo  delle  rappresentazioni  fedeli  delle  cinque  gare  che  costi- 
tuivano il  p'entatlon^  o quinquerzio. 

Prima  c’era  il  salto  e dopo  la  corsa:  questa  era  la  prima  serie  degli 
esercizi,  nella  quale  agivano  le  gambe;  dopo  venivano  i giuochi  che  si  fa- 
cevano impiegando  anche  le  braccia  ed  erano  distribuiti  in  modo  da  ri- 
sparmiare le  forze  pei  giuochi  più  faticosi  ed  esaurienti  che  venivano  gli 
ultimi,  cioè  il  lancio  del  disco,  poi  il  giavellotto  ed  in  ultimo  la  lotta. 
La  corsa  era  solo  di  velocità  per  un  giro  o due  dello  stadio:  la  correvano 
in  quattro  o cinque  insieme  (pare  che  non  fossero  più  di  quattro  o cinque 
squadre),  dopo  i vincitori  di  ciascuna  squadra  facevano  la  gara  de- 
cisiva. 


* 

* * 

In  questi  ultimi  tempi  vi  è stata  una  rifioritura  di  libri  e di  scritti 
sulla  degenerazione,  e quasi  tutti,  studiando  le  tendenze  letterai'ie  ed  ar- 
tisticlie  deire])oca  attuale,  credono  che  il  mutamento  verso  il  nnsti- 
cismo  e lo  sjiiritualismo  sia  una  retrocessione  ])rodotta  dalla  neurastenia 
e dall’isterismo  crescente.  Io  credo  che  rauniento  progressivo  di  (pieste 
forme  speciali  di  fiacchezza  (hà  sistema  nervoso  dipenda  dalla  mancanza 
di  es(*rcizio  all’aria  libera:  (pn'sto  compiacersi  delle  tenebre  inaila  filosofìa 
è un  segno  di  niinon*  vitalità.  E la  mancanza  di  gai(‘zza  clu‘  ci  fa  crcuhuv 
tutto  ndst (*ro.  Qn(‘st o vizio  d(*iriinniaginazion(‘  non  l’a V(‘vano  gii  ant iclii, 
seblxme  fossero  molto  i)iu  ignoraidi  màle  cos(‘  naturali;  noi  siamo  libri 
per  rinfingardaggim*  e l’oziosità  d(*l  corjx)  chi*  (hqiiiinono  losi)irito.  1 
medici  lo  hanno  coni pri^so  (‘  la  tm-apia  d(*l  moto  si  sviln|)j)a  siunpri'  i)iù. 
L’incrmmmto  che  ha  pr(*so  il  massaggio  spii'ga  (pn‘st(‘  r(‘lazioni  fra  i 
C(‘rv(‘llo  (m1  i muscoli,  (’oloro  chi*  sono  amunici,  o soffrono  inalat  t ìimIì  st  o- 
maco,o  sono  esaust i,  provano  un  bembicio  faemidosi  furimi  massaggio, 
e specialni(‘nt(‘  ne  traggono  pi-ofitto  i iloboli  ed  i vecchi,  (’iò  vuoi  dire 
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che  il  movimento  dei  muscoli  è utile  anche  quando  sia  incompleto,  come 
viene  fatto  per  mezzo  del  massaggio.  Qui  però  la  cura  è parziale,  perchè 
agisce  solo  meccanicamente  alla  periferia  del  corpo  sui  muscoli  : per 
questo  alcuni  preferiscono  tale  genere  incompleto  di  cura,  il  quale 
affatica  meno,  perchè  lascia  in  riposo  i centri  nervosi. 

Per  le  persone  deboli  però  è più  utile  il  moto  naturale;  e sono  pre- 
feribili gli  esercizi  aH’aria  libera  e le  contrazioni  dei  muscoli  col  me- 
todo della  ginnastica  svedese,  che  possono  farsi  in  ogni  stagione  e nella, 
propria  camera. 

I muscoli  rappresentano  più  che  la  metà  del  peso  del  corpo:  Tabban- 
donare  alFinerzia  una  parte  così  grande  del  nostro  organismo  genera  un 
malessere  corporeo  che  è contrario  alFenergia  del  sistema  nervoso.  L’im- 
mobilità produce  la  freddezza.  La  vita  nelle  città  popolose  essendo  meno 
igienica,  accelera  lo  slìnimeiito.  La  grande  eecitabilità  delle  classi  colte 
è un  segno  di  debolezza,  o di  isterismo,  che  bisogna  guarire  col  moto.  ì^wìhi 
è più  dannoso  alla  salute  quanto  il  pregiudizio  che  solo  i forti  debbano^ 
fare  ginnastica  ; invece  sono  i deboli  che  ne  hanno  più  bisogno.  L’aveva 
già  detto  Celso,  che  fu  l’Ippocrate  romano,  nel  trattato  sulla  medicina,, 
dove,  parlando  nella  sua  mirabile  prefazione  delle  cautele  che  devono, 
seguire  le  persone  deboli,  dice:  Prima  autem  ejus  curaiio  exercitatio  est. 

II  lettore  sarà  indulgente  se  divago  con  dei  particolari  che  a molti 
sembreranno  soverchi,  ma  come  fisiologo,  scrivendo  suireducazione,  devo 
pur  dare  qualche  consiglio  pratico.  La  vita  moderna  ci  obbliga  ad  un  con- 
sumo maggiore  di  forza  nervosa:  bisogna  rimediare  allo  squilibrio,  metter 
argine  ai  mali  che  produconsi  coll’esaurimento  per  salvarj^i  dalla  vec- 
chiezza precoce. 

Gli  antichi  ci  furono  superiori  nell’uso  del  movimento  come  rimedio: 
((uanto  alle  scuole,  bisogna  favorire  l’educazione  hsica,  prolungarne  il 
tempo  e diffondere  gli  esercizi  allegri  e vivaci  che  piacciono  ai  giovani. Non 
presumo  istruire,  solo  vorrei  dilettare  con  dei  ricordi  che  riscaldino  la 
mia  vecchiaia  col  calore  della  gioventù. 

* 

* * 

Nella  casa  di  Penelope,  i Proci,  prima  di  sedere  ad  uno  dei  grandi 
conviti,  così  ricchi  di  vivande,  « di  abbrustolate  viscere  e delle  urne  di 
vino  »,  giocano  e si  divertono  col  disco  e il  giavellotto  per  farsi  crescere 
l’appetito.  Nei  canti  omerici  non  si  parla  ancora  del  pentatlon  e nelle  oc- 
casioni più  solenni  che  erano  festeggiate  colle  gare,  come  neU’episodio  dei 
Feaci,  e nella  morte  di  Patroclo,  non  sono  acora  riuniti  gli  elementi 
del  pentatlon.  Esso  venne  istituito  più  tardi,  quando  si  volle  comporre 
un  insieme  di  giuochi  che  servissero  per  la  educazione  della  gioventù 
e coll’intento  di  evitare  la  ginnastica  atletica.  Aristotele  e Platone,  che 
sono  contrari  agli  esercizi  violenti,  lodano  il  pentatlon. 

Tralascio  il  salto  e la  corsa  come  gli  esercizi  più  noti  e dirò  poche  pa- 
role sul  giavellotto  e sul  disco:  ai  quali  dovrebbe  darsi  maggiore  impor- 
tanza nelle  scuole.  I dischi  erano  di  varia  grandezza  e peso  secondo  l’età, 
e la  forza  delle  persone  che  li  adoperavano  : siccome  la  superfìcie  del 
disco  era  liscia,  lo  si  spargeva  di  terra  o di  sabbia  per  tenerlo  megho 
nella  mano.  L’insieme  dei  movimenti  coi  quali  prendevasi  l’impeto  e 
si  lanciava  il  disco  è una  cosa  tanto  complessa,  che  in  Italia  non  viene 
eseguita  col  metodo  antico  dai  nostri  ginnasti.  Eppure  noi  abbiamo  in 
Poma  e specialmente  nel  Vaticano  tante  statue  che  rappresentano  i 
discoboli,  che  dovremmo  sentirci  umiliati  nel  saper  che  i Tedeschi 
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lanciano  bene  il  disco  nello  stile  classico  antico,  mentre  noi  neirultimo 
concorso  nazionale  di  Firenze  Tabbiamo  ancora  lanciato  come  i conta- 
dini quando  fanno  ruzzolare  la  girella,  o gettano  la  forma  di  cacio  per  le 
strade.  Quando  facemmo  nel  1902  un  corso  di  educazione  fìsica  neH’Uni- 
versità  di  Torino,  dopo  il  quale  si  stampò  il  piccolo  manuale  Ludus  prò 
patria,  avevo  invitato  il  maestro  Otto  Scharf,  autore  di  uno  studio  spe- 
ciale sul  disco,  che  venne  dalla  Germania  per  aiutarci.  Egli  c’insegnò 
il  modo  classico,  ma  i maestri  non  essendo  incoraggiati  non  si  curano 
di  queste  finezze  dell’arte.  In  Italia  manchiamo  di  una  direzione  tecnica 
e il  Governo  rimane  completamente  estraneo  ed  al  buio  per  tutto  ciò 
che  si  riferisce  all’educazione  fìsica  della  gioventù.  La  vechia  ginnastica 
cogli  attrezzi  è agonizzante  ed  i nuovi  metodi  più  igienici  e i nuovi  pro- 
grammi proposti  da  Commissioni  competenti  non  furono  mai  applicati 
secondo  lo  spiiito  loro  fisiologico  e moderno. 

Sebbene  l’agonistica  greca  non  abbia  trovato  in  Boma  uno  svi- 
luppo completo,  l’esercizio  del  disco  come  quello  che  poteva  essere  utile 
nella  vita  militare,  quale  preparazione  al  lancio  del  giavellotto,  era  un 
esercizio  comune  nelle  terme.  Molti  lo  gettavano  con  forza  producendo 
con  esso  un  suono  caratteristico  dovuto  alla  vibrazione  dell’  orlo  sot- 
tile del  disco  di  bronzo  che  fendeva  l’aria,  e questo  suono  era  molto 
a]3prezzato  come  segno  della  forza  nei  discoboli. 

* 

He  ^ 

Quando  visitai  il  museo  di  Magonza,  che  ha  una  delle  collezioni 
più  celebri  di  armi  romane,  conobbi  il  professor  Lindenschmidt  che  mi 
fece  una  lezione  sul  piluni’,  sono  passati  più  di  venti  anni  e la  ricordo 
come  se  fosse  ieri.  Esaminata  la  mostra  delle  armi  trovate  in  un  ca- 
strum  virano  al  Beno,  vidi  le  tombe  dei  legionari,  e poi  il  professore 
Lindenschmidt  volle  farmi  una  rassegna  di  tutte  le  modificazioni  che 
aveva  subito  il  giavellotto  e finì  col  darmi  una  lezione  pratica.  I legionari 
portavano  due  pila,  uno  pesante  ed  un  altro  leggero,  che  chiamavano 
verutum:  questo  lo  lanciavano  pel  primo,  poi,  avvicinandosi  più  al  ne- 
mico, lanciavano  il  secondo  e quindi  sguainavano  la  spada.  Condottomi 
nel  cortile,  disse  ad  an  suo  inserviente  che  aveva  addestrato:  « Fa  vedere 
come  si  lancia  lontano  »;  e quello,  preso  un  giavellotto,  lo  gettò  facendolo 
passare  sopra  una  tettoia  ad  un  piano  che  era  nel  cortile,  cosicché  cadde 
daH’altra  parte  conficcandosi  nel  terreno  alla  distanza  di  almeno  trenta 
metri.  «Comprenderà -diceva  il  professor  Lindenschmidt  - che  anche  le 
file  dei  legionari  che  stavano  dietro  le  prime  potessero  nell’assalto  ferire 
contemporaneamente  i nemici». 

Nel  museo  di  Magonza  vi  eh  per  la  prima  volta  un  soldato  ro- 
mano vestito  come  erano  i legionari  di  Cesare,  e pensavo  con  ram- 
marico che  in  Italia  con  tanti  musei  non  possiamo  esaminare  (piesti 
soldati  se  non  guardandoli  nella  colonna  Tra j ami  e di  Marco  Aurelio, 
che  sono  di  un’ e])oca  posteriore  e forse  un  ])o’ fantastici  nell’ abbi- 
gliamento. Il  professor  Lindenschmidt,  che  certo  fu  il  più  grande  cono- 
scitore delle  armi  romane,  fece  un  museo  ])er  lo  studio  dei  legionari  come 
non  esiste  in  nessuna  parte  del  mondo  e si  era  tanto  aj)])ror()ndit()  nella 
sua  specialità  che  ])arlava  coim*  se  fosse  un  romano,  con  entusiasmo 
giovanile. 

« Se  avesse  visto  la  nostra  s(piadra  (piando  ero  md  ginnasio  !...  Ora 
sono  vecchio,  ma  creda...  >>  E presomi  giavellotto  lo  lanciò  nel  segno  tondo 
tracciato  come  uno  scudo  in  una  tavola,  senza  ch(‘  io  av(‘ssi  il  (‘oraggio  di 
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provarmi  a far  la  stessa  cosa.  <<VeLla:  questo  giavellotto  è quello  che 
Mario  modificò  quando  sconfisse  i Cimbri  ; quest’altro  è il  giavellotto 
di  Cesare,  che  era  più  sottile  e non  temprato,  eccetto  la  punta,  così  che 
dopo  aver  trapassato  lo  scudo  si  piegava,  e non  poteva  estrarsi  facil- 
mente: con  quest’arma  furono  sconfitti  i Germani.  Senta  quanto  è pe- 
sante. e ora  pensi  se  fossimo  nel  ìocììs  superior  e corressimo  giù  per 
la  collina  contro  il  nemico.  Xon  era  possibile  resistere  all’urto  delle  fa- 
langi romane.  Dopo  tante  lotte  Vercingetorige  dovette  deporre  la  spada 
ai  piedi  di  Giulio  Cesare  ed  arrendersi  ». 


Pensando  che  il  giavellotto  lo  adoperavano  alla  caccia  e in  guerra, 
alcuni  diranno  : Adesso  è inutile  questo  esercizio.  - Ma  no,  rispondono  i 
ninnasti,  non  è l’applicazione  e la  specializzazione  degli  esercizi  che 
deve  guidarci  nel  metodo  dell’educazione  fisica:  il  giavellotto  serve  per 
migliorare  la  conformazione  esteriore  del  corpo,  per  fissar  meglio  la  spalla 
al  torace,  e il  braccio  al  tronco.  E per  il  portamento  diesi  raccomanda 
questo  esercizio. 

Il  più  grande  maestro  della  ginnastica  che  ebbe  il  secolo  passato, 
GutsMuths,  rimise  in  vigore  il  giavellotto  (1),  descrivendolo  nei  più  mi- 
nuti particolari  secondo  i dettami  della  ginnastica,  del  quale  era  un  co- 
noscitore profondo.  Le  ragioni  fisiologiche  di  questa  esercitazione  sono 
molte  ed  accennerò  solo  alle  principali.  Le  spalle  e la  schiena  sono  le  parti 
dove  appare  più  evidente  la  degenerazione  del  corpo  umano.  Ora  è di 
moda  che  i sarti  imbottiscono  la  spalla  dei  vestiti  e si  vede  un  po’  meno 
il  difetto  tanto  comune,  ma  una  donna  scollata  non  xuiò  nasconderlo. 
Dove  il  braccio  s’attacca  alla  spalla  c’è  un  muscolo  triangolare  come 
la  lettera  greca  A e perciò  chiamasi  deltoide:  esso  forma  la  curva  della 
spalla.  L’imperfezione  delle  spalle  sta  nell’averle  tali  che  caschino,  o che 
siano  troppo  tirate  innanzi;  il  lancio  del  giavellotto  rimedia  a entrambe 
queste  deformazioni,  perchè  sviluppa  i muscoli  che  alzano  la  spalla  e 
quelli  che  la  tirano  indietro,  e lo  sforzo  contemporaneo  che  succede  nel 
braccio  sinistro  mantiene  rarmonia  delle  forme.  La  scherma  in  questo 
riguardo  è meno  raccomandabile,  perchè  nel  lanciare  il  giavellotto  lo 
>sforzo  è maggiore  e lo  stare  bene  dritto  sulle  gambe  mentre  agiscono 
tutti  i muscoli  del  tronco  e quelli  posteriori  della  spalla  e quindi  la  ra- 
pida e potente  contrazione  dei  muscoli  jiettorali  e di  quelli  delle  braccia 
è un  esercizio  più  elegante  non  solo,  ma  più  utile  al  respiro  ed  allo  svi- 
luppo del  torace.  La  paletta  della  spalla  quando  si  stacca  dal  torace  per- 
chè manca  la  tonicità  dei  muscoli  ed  il  loro  sviluppo  necessario  per  te- 
nerla fissa  contro  le  costole  è un  difetto;  e in  alcune  persone  il  vizio  è 
così  grave  che  lo  si  vede  anche  sotto  i vestiti. 

Xelle  donne  disgraziatamente  si  studia  meglio  ranatomia  delle 
spalle,  del  dorso  e del  collo.  Il  muscolo  deltoide  (che  forma  la  curva  della 
spalla  dove  si  attacca  il  braccio)  le  donne  poco  lo  adoperano,  perchè,  ec- 
cetto nel  pettinarsi  o nel  mettersi  il  cappello,  di  rado  sollevano  un  iieso 
sopra  il  capo;  mancando  l’esercizio,  questo  muscolo  si  atrofizza  e,  ahimè, 
si  vedono  subito  le  sporgenze  delle  ossa  che  vi  stanno  sotto  e dagli  at- 
tacchi angolosi  dello  scheletro  pende  il  braccio  sottile,  malamente  sospeso; 
ed  è questo,  insieme  alla  clavicola  sporgente,  il  quadro  più  ributtante 
che  possa  dare  una  donna  un  po’  magra.  Il  grasso  compensa  alquanto  e 

(1)  Guts  Muths,  Tnrnhiich  far  die  Soline  des  Vaterlandes,  1817,  pag.  10. 
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Tende  nn  poco  rotonda  la  spalla,  ma  senza  lo  sviluppo  del  muscolo  deltoide, 
come  vedesi  nelle  statue  greche,  non  è possibile  che  il  collo  si  attacchi 
bene  al  tronco.  Il  professore  E.  Briicke,  in  un  suo  libro  celebre  che  fu  anche 
tradotto  nella  nostra  lingua  (1),  parlando  delle  bellezze  e dei  difetti  del 
corpo  umano,  dice  che  gli  Italiani  hanno  un  ventre  un  x^o’  migliore  dei 
popoli  nordici,  e studiando  il  tronco  disse  che  « Tltalia  produce  molte 
più  belle  spalle  femminili  che  non  la  Germania  ».  Consoliamoci!  Forse 
questa  bellezza  che  rende  più  leggiadra  la  donna  italiana  è ancora  un 
segno  dello  starnilo  antico  e con  un  po’  di  ginuastica  e di  laion  tennis  si 
può  conservare  questa  bellezza  classica,  senza  ricorrere  al  giavellotto, 
come  raccomandava  Platone  nel  suo  libro  della  Repubblica  alle  fanciulle 
della  Grecia. 


YI. 

Critica  dei  programmi  pel  corso  complementare  di  storia 
della  coltura  greca. 

I Greci  non  intendevano  roriginalità  degli  artisti  nel  senso  che  la 
intendiamo  noi,  che  debbano  cioè  trovare  sempre  forme  e combina- 
zioni nuove  per  rappresentare  un  concetto  artistico:  quando  un  grande 
maestro  aveva  trovato  l’espressione  ideale  di  un  soggetto,  il  gusto  dei 
Greci  rimaneva  soddisfatto  e si  riposava  per  molti  secoli  nella  contem- 
plazione di  questo  tipo  contentandosi  di  riprodurlo.  Ai  giovani  che  de- 
siderano iniziarsi  nella  storia  della  coltura  greca  dobbiamo  mostrare 
questi  tipi  consacrati  dall’uso  e per  così  dire  stereotipati,  dei  quali  sono 
pieni  i musei  d’Italia,  che  si  ripetono  come  innumerevoli  copie  di  ori- 
ginali Che  spesso  andarono  perduti. 

Così  è di  Mercurio  (od  Hermes),  il  Dio  della  ginnastica,  il  protettore 
dei  ginnasi,  il  tipo  deiratleta,  il  messaggero  veloce  degli  Iddìi  che 
porta  le  ali  al  piede.  Gli  artisti  senza  eccezione  e gli  esteti  sono  d’ac- 
cordo nel  riconoscere  che  il  Mercurio  del  Belvedere  rappresenta  una 
delle  forme  umane  |3iù  perfette  che  ci  abbia  tramandato  l’arte  greca. 
Statue  simili  ve  ne  sono  molte  in  Eoma  ed  altrove,  ma  in  nessun 
altro  modello  la  testa  spira  un  sentimento  di  benevolenza  più  commo- 
vente e più  divina,  in  nessuna  le  membra  ed  i muscoli  raggiunsero  una 
eguale  nobiltà  per  effetto  dell’esercizio. 

Se  dovessi  condurre  degli  studenti  liceali  nel  Vaticano  per  dar  loro 
una  lezione  pratica  sulla  coltura  greca,  uscito  dal  cortile  del  Belve- 
dere andrei  difilato  al  Braccio  Nuovo  : credo  che  in  nessun’  altra  parte 
del  mondo  si  trovino  raccolti  in  così  x^iccolo  spazio  tanti  modelli  in- 
superabili della  bellezza  maschile.  La  gioventù  consacrata  a Mercurio 
come  trovasi  qui  rai^presentata  non  ci  mostra  solo  ruomo  bello  come 
esce  dalle  mani  della  natura,  ma  un  su|Deruomo  perfetto,  nel  quale 
ogni  parte  del  corpo  è nobilitata  e trasformata  dairesercizio.  Guar- 
dando questi  modelli  della  ])lastica  greca  si  sente  il  fascino  e la  potenza 
della  ginnastica  che  aveva  ottenuto  uno  svilup|)o  così  armonioso  delle 
forme  umane.  Entrando  a man  sinistra  c’è  il  Doriforo  di  Policleto  che 
rappresenta  il  canone  delle  x3ro|:)orzioni  del  corpo.  Chi  avesse  avuto  il 

(li  E.  Brucke,  Schònheit  und  Fehler  der  menschlichen  Gestalt,  1891,  xiag  72, 
trad.  presso  l’ed.  Bocca. 
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sospetto  che  gii  atleti  antichi  fossero  diversi  da  noi  vedrà  nn  poco  più 
in  giù  neiremiciclo  quattro  giovani  atleti  colla  bocettina  dell’olio  che 
versano  nella  mano  per  ungersi,  i quali  sembrano  stature  moderne. 
Furono  trovati  nel  1822  in  una  villa,  dentro  quattro  nicchie  che  ador- 
navano una  stanza  e certo  può  dirsi  che  mai  vi  fu  una  decorazione  più 
meravigliosa  per  chi  vuol  ammirare  la  bellezza  delle  forme  umane.  Può 
darsi  che  siano  dei  ritratti,  e che  gli  originali  di  queste  statue  adornas- 
sero i giardini  ed  i portici  intorno  allo  stadio  di  Olimpia,  tanto  sono 
diversi  nelhaspetto,  alcuni  tozzi  ed  altri  slanciati;  ma  tutti  meravigliosi 
per  rarmonia  delle  forme,  la  forza  e Tagilità  che  traspira  dalla  perfezione 
delle  membra. 

In  fondo  alla  galleria  del  Braccio  Nuovo  vi  è la  statua  celebre  di  Li- 
sippo,  il  quale  si  vantava^  di  non  aver  avuto  altri  maestri  che  la  natura  e 
ì\  Doriforo  di  Policleto.  È un  giovane  che  dopo  la  lotta,  collo  striglio  si 
leva  la  sabbia  e l’olio  del  quale  erasi  spalmata  la  pelle.  La  testa  è piccola 
e svelto  il  corpo,  come  sappiamo  essere  stato  roriginale  in  bronzo.  Lisippo' 
aveva  modificato  la  tradizione  classica  del  V secolo  per  una  tendenza 
più  caratteristica  verso  le  figure  slanciate,  facendo  il  corjio  deH’uomo' 
lungo  otto  volte  quanto  è la  testa,  mentre  il  canone  di  Policleto  era  di 
sette.  Come  nella  faccia  di  Mercurio,  così  anche  in  questa  traspare  una 
ombra  leggera  di  malinconia  che  l’artista  volle  esprimere  con  una  ruga 
profonda  che  attraversa  la  fronte.  Il  movimento  del  braccio  sotto  del 
quale  passa  lo  striglio  e tutta  la  linea  sono  un  prodigio  dell’arte:  ma  la 
bellezza  maggiore  sta  nella  riproduzione  meravigliosamente  fedele  dei 
muscoli  che  colla  tonicità  loro  risaltano,  senza  l’esagerazione  che  si  trova 
nelle  statue  di  Michelangelo.  Chi  studia  queste  poche  statue  si  convin- 
cerà che  nessun  modello  moderno  presenta  una  proporzione  così  armo- 
nica delle  membra.  Le  ciociare  e i pastori  che  stanno  in  piazza  di 
Spagna  e che  fanno  il  mestiere  di  posare  non  possono  dare  aH’artista 
rimmagine  di  una  forma  perfetta,  perchè  i loro  muscoli  non  vennero 
perfezionati  coiresercizio.  Ciò  che  rapisce  ed  incanta  nelle  statue  an- 
tiche è la  nobiltà  deiratteggiamento,  l’elasticità  e la  compostezza  della 
posa,  la  finezza  del  profilo,  che  anche  nel  riposo  danno  l’espressione 
plastica  della  vita  esuberante. 

« 

* Jic 

Quando  il  ministro  Orlando  abolì  il  greco  come  insegnamento  obbli- 
gatorio nel  liceo,  e vi  sostituì  un  corso  complementare  di  storia  della 
coltura  greca,  vidi  con  rincrescimento  che  nei  programmi  non  erano  ac- 
cennati i giuochi  olimpici  nè  l’agonistica  che  diedero  l’impulso  all’arte 
greca.  Convinto  che  questa  sia  una  grave  omissione  nei  programmi, 
perchè  l’educazione  fìsica  doveva  essere  ricordata  in  un  corso  di  coltura 
greca,  non  ne  faccio  un  rimprovero  al  ministro  Orlando  e nemmeno  alle 
persone  certo  competenti  che  lo  consigliarono.  I programmi  corrispon- 
dono allo  stato  retrogrado  della  nostra  istruzione  universitaria  che  ora 
trovasi  deficiente  e monca  per  tale  genere  di  studi.  Dato  l’indirizzo  at- 
tuale esclusivamente  filologico  delle  nostre  Facoltà  letterarie  e la  vec- 
chia filosofìa  irreducibile  ai  concetti  moderni  della  scienza,  i programmi 
di  una  storia  della  coltura  greca  dovevano  necessariamente  riuscire  in- 
completi. Infatti  vi  sono  dei  cenni  sullo  svolgimento  dell’eloquenza  con 
notizie  sugli  oratori,  dei  cenni  sulla  poesia  alessandrina,  ecc.,  ma  non 
vi  è neppure  accennata  l’estetica  o la  parola  « bellezza  » che  pure  è il 
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fondamento  della  coltura  greca,  la  parte  più  importante  ed  originale  dello» 
spirito  ellenico. 

Vi  fu  invece  compreso  il  periodo  della  decadenza  della  coltura  greca, 
quello  deirepoca  alessandrina,  nella  quale  la  vita  intellettuale  ellenica 
bisogna  studiarla  fuori  della  Grecia,  tanto  il  culto  per  le  lettere  belle  era. 
scemato  ed  affievolito  iieirEllade.  Uno  degli  scrittori  più  competenti,. 
J.  Burckhardt  (1),  non  è punto  entusiasta  di  questi  poeti  alessandrini  e 
dice  che  erano  cattive  lingue,  accademici  vuoti  che  non  avevano  più  Ta^ 
nima  greca,  che  erano  dei  semplici  eruditi  e degli  imitatori.  Queste  cose 
aride  si  fanno  studiare  ai  giovani,  e si  trascura  invece  l’educazione 
fìsica  e restetica,  la  parte  corporea  deirnomo,  lo  sviluppo  armonioso 
deirorganismo  che  fu  lo  scopo  della  vita  presso  i Greci. 

Ho  voluto  citare  l’opera  del  Burckhardt  per  mostrare  che  la  storia 
della  coltura  deve  intendersi  in  altro  modo  che  non  facciano  gli  attuali 
programmi  dei  Licei.  L’essere  stato  il  Burckhardt  un  professore  di  storia 
dell’arte  doveva  persuadere  chi  fece  i programmi  della  storia  della  col- 
tura  greca  che  non  doveva  darsi  a questo  corso  un  indirizzo  fìlologico  con 
danno  deiresteticae  deH’educazione  fìsica;  perchè  fu  per  mezzo  dell’este - 
fica  e dell’educazione  fìsica  che  la  civiltà  ellenica  esercitò  la  sua  influenza 
ed  ebbe  quel  primato  che  nessun’altra  nazione  può  contestarle. 

Supponiamo  che  si  facciano  venticinque  o trenta  lezioni  l’anno,  in: 
un  biennio  si  può  dare  al  corso  di  storia  della  coltura  greca  uno  svi- 
luppo più  che  sufficiente.  Ma  invece  di  fare  un  programma  di  tre  punti 
per  la  seconda  classe  liceale  e di  quattro  per  la  terza  che  tutti  insieme 
non  fanno  più  di  una  dozzina  di  linee,  era  meglio  pei  giovani  e per  gli 
insegnanti  pubblicare  un  programma  un  poco  più  particolareggiato 
che  servisse  di  guida,  trattandosi  di  una  materia  affatto  nuova  per  le 
scuole. 

La  storia  della  coltura  è cosa  diversa  dalla  storia  della  letteratura 
e leggendo  questi  programmi  viene  il  dubbio  che  chi  li  fece  abbia 
confuso  la  letteratura  colla  storia  della  coltura;  mentre  sax)piamo  che  la 
parte  scritta  è solo  una  parte  minima  dei  documenti  che  servono  alla 
storia  della  coltura  e lo  studio  dei  monumenti  e dell’ educazione  fìsica 
sono  per  la  coltura  del  popolo  greco  assai  più  importanti  che  non  siano  la 
poesia  e la  storia  medesima.  Infatti  si  può  fare  un  corso  di  storia  della 
coltura  greca  senza  il  sussidio  della  filologia  ; e la  storia  medesima  non  è 
necessaria,  come  lo  disse  chiaramente  il  Burckhardt;  così  che  potevasi  tra- 
lasciare il  punto  del  programma  nella  seconda  classe  e nella  terza  intito- 
lato: « Le  grandi  figure  storiche  di  questa  età  ».  Per  comprendere  la  vita 
e la  coltura  del  popolo  greco  non  occorre  conoscere  le  biografìe  degli  uo- 
mini che  hanno  dominato  i destini  della  patria,  perchè  anche  questi 
uomini  furono  travolti  nella  corrente  comune  della  vita.  La  storia  della 
coltura  appartiene  alla  storia  generale,  e non  a quella  degli  individui. 

* 

* * 

L’agonistica  fu  un  elemento  fondamentale  dell’ ellenismo;  e le  quat- 
tro  città  della  Grecia  dove  si  facevano  i concorsi  pei  giuochi  furono  f 
centri  di  attrazione  per  le  forze  che  costituivano  la  patria;  chi  non  pren- 
deva parte  a questi  giuochi  era  considerato  come  un  barbaro.  Tutto 
il  periodo  della  storia  greca  che  corrisponde  per  analogia  della  coltura^ 
al  nostro  medio  evo  ha  una  sola  caratteristica  ed  è quella  dei  giuochi 

(1)  Jacob  Burckhardt,  Griechische  Knltnr(jeschiehte,  YV  Baiid,  pag.  627. 
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nazionali.  Ancora  nel  quinto  secolo  basterebbe  Teseinpio  di  Pindaro  per 
mostrare  che  l’ideale  deiruomo  è sempre  l’atleta. 

La  mancanza  di  contatto  fra  gli  studi  letterarie  la  storia  deH’arte, 
fra  la  filosofìa  e la  fisiologia,  è una  delle  deficienze  più  gravi  degli  studi 
nelle  Università  italiane;  l’insuflìcienza  nella  coltura  greca  che  ora  ac- 
cenno è solo  uno  fra  gii  inconvenienti  più  piccoli,  altri  più  nocivi  alla 
educazione  della  gioventù  li  accennai  nel  mio  libro  3Iens  sana  in  corpore 
sano.  I professori  che  insegnano  nelle  scuole  secondarie  conoscono  le 
forme  .verbali,  la  grammatica  comparata  e i dialetti  della  Grecia,  le  leggi 
fonetiche,  la  morfologia,  ma  non  conoscono  le  forze  vive  e non  sentono 
il  pensiero  greco  nella  parte  sua  rinnovatrice  del  mondo,  come  esso  tra- 
sformò ramina  orientale  dei  popoli,  rimanendo  modello  insuperato  d’in- 
civilimento. 

Mi  sono  già  occupato  in  altri  miei  scritti  della  necessità  che  ab- 
biamo di  riformare  gli  studi  filosofici  in  Italia.  Quanto  più  medito  su  que- 
sto argomento,  altrettanto  mi  appare  più  evidente  l’urgenza. 

Una  delle  cose  che  riempie  di  maggior  ammirazione  elfi  studia  il 
mondo  romano  nelle  collezioni  artistiche  d’Italia,  è il  grande  numero  di 
statue,  di  busti  ed  erme  che  hanno  i filosofi.  ì^'ella  conservazione  dei  ri- 
tratti furono  i filosofi  che  per  numero  hanno  il  primato.  Queste  figure 
individuali  come  rappresentazione  del  tipo  più  elevato  della  natura 
umana  hanno  un  significato  per  la  nuova  Italia,  perchè  se  un  popolo  pra 
tico  e guerriero  come  il  popolo  romano  fu  capace  di  tanto  idealismo  e di 
tanto  entusiasmo  per  la  scienza  dobbiamo  imitarne  l’esempio. 

Il  ministro  Codronchi  aveva  compreso  tale  necessità  e pubblicò 
un  decreto  che  avrebbe  certo  giovato  per  dare  un  nuovo  impulso  alle 
scuole  filosofiche,  avvicinandole  meglio  alla  vita  moderna  ed  elevandone 
la  coltura  pedagogica.  Il  ministro  Codronchi  non  ebbe  disgraziatamente 
il  tempo  di  fare  i programmi  ed  ordinare  quanto  occorreva  pei  corsi  di 
educazione  fìsica,  di  igiene  scolastica  e di  fisiologia  per  gli  insegnanti 
delle  scuole  secondarie.  Questo  corso  poteva  preparare  meglio  i giovani 
alla  conoscenza  della  vita  e del  mondo  greco  che  non  faccia  il  pro- 
gramma attuale  della  coltura  greca. 

Pochi  comprendono  quanto  sia  difficile  abbandonare  la  vecchia  tra- 
dizione scolastica  per  fare  degli  uomini  moderni.  Ai  professori  che 
escono  dalle  nostre  Facoltà  letterarie  e filosofiche  mancano  alcuni  ele- 
menti fondamentali  per  insegnare  la  coltura  greca,  che  sono  la  cono- 
scenza materiale  dell’uomo  e della  natura.  I primi  grandi  filosofi  della 
Grecia  furono  dei  medici  ed  i filosofi  greci  superarono  tutti  gli  altri  per 
la  penetrazione  che  ebbe  il  loro  sguardo  nella  contemplazione  del 
mondo  esterno.  Dobbiamo  tornare  all’antico  e fare  che  i nostri  filosofi 
diventino  un  poco  più  naturalisti.  La  tradizione  medioevale  e la  scola- 
stica mantengono  ancora  salde  le  radici  neH’insegnamento  universita- 
rio e domina  l’influenza  del  cattolicismo  che  rese  miopi  i filosofi,  chiu- 
dendoli nella  contemplazione  del  mondo  interno. 

La  nuova  pedagogia,  corrispondente  ai  bisogni  della  società  odierna, 
sta  appena  nascendo  e nelle  università  manca  ogni  impulso  per  cono- 
scere lo  sviluppo  dell’uomo,  e la  storia  della  educazione  moderna  ed  an- 
tica è completamente  trascurata. Ora  la  storia  dell’educazione  fìsica  presso 
i Greci  è una  parte  fondamentale  della  storia  della  coltura,  che  non  deve 
confondersi  colla  storia  dell’arte  che  forma  ora  un  insegnamento  facolta- 
tivo lasciato  alla  libertà  dei  docenti  senza  che  sia  obbligatoria  la  fre- 
quenza degli  alunni,  il  che  vuol  dire  che  non  se  ne  fa  nulla. 
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L’educazione  fisica  segna  l’origine  e l’ideale  della  coltura  greca:  direi 
quasi  che  essa  costituisce  il  metodo  col  quale  lo  spirito  greco  si  è svolto; 
ed  è la  tecnica  della  vita  fisica  che  diede  ai  Greci  l’impero  della  bellezza 
col  quale  esercitarono  la  loro  maggiore  infiuenza  suirumanità.  Xon  basta 
far  nuovi  programmi  se  prima  non  si  rinnovano  le  facoltà  filosofiche  e 
letterarie  dei  nostri  Atenei,  nelle  quali  non  è ancora  penetrato  il  soflio 
della  vita  moderna.  Leggendo  qualche  volta  le  dispense  di  lezioni  che  mi 
capitarono  sotto  mano  di  certi  corsi  che  si  fanno  nelle  scuole  filosofiche  dei 
nostri  Atenei  mi  sembrò  siano  destinate  ad  annojare,  a soffocare  ed 
opprimere  la  vita  giovanile.  Naturalmente  vi  sono  delle  eccezioni,  ma 
pochissimi  scrivono  con  intenti  sociali  moderni;  sembra  che  un  libro 
per  essere  raccomandato  dai  nostri  insegnanti  nelle  scuole  debba  conte- 
nere quanto  di  più  vizzo  e stantio  trovasi  nei  manuali  pei  seminari.  La 
scuola  moderna  in  Italia  sente  ancora  l’infiuenza  medioevale  della  vita 
monastica,  e il  disprezzo  fatale  che  ha  diffuso  il  cattolicismo  per  la  così 
detta  vita  terrena.  Di  questo  indirizzo  si  ebbe  una  prova  nei  nuovi  pro- 
grammi del  corso  complementare  di  storia  della  coltura  greca,  che  re- 
sero obbligatorio  un  « breve  florilegio  dei  princijiali  scrittori  cristiani 
fino  a Giustiniano  ». 

Speriamo  che  questi  programmi  ridicoli  verranno  aboliti  o rifatti  ! 


VII. 

I giuochi  olimpici  moderni. 

Colla  resurrezione  dei  giuochi  olimpici  prende  inizio  il  rinascimento 
deiragonistica  nelle  scuole  ; ed  il  barone  Pierre  de  Coubertin  fu  l’orga- 
nizzatore  più  autorevole  dei  giuochi  olimpici  moderni.  I suoi  libri  : 
L'éducation  en  Angleterre,  Uéducation  anglaise  en  France,  Universités 
transaflantiques,  gli  avevano  dato  una  grande  autorità  nel  campo  del- 
l’educazione fisica  e per  Tiniziativa  sua  personale  tornarono  a vivere  i 
giuochi  ellenici  in  Atene.  Ora  egli  vorrebbe  portare  la  quarta  Olimpiade 
in  Poma  e noi  speriamo  che  voglia  desistere  da  questo  suo  proposito, 
perchè  temiamo  che  ritalia  non  sia  ancora  preparata  alla  grande  prova. 

Nel  1895  capitò  sulle  spalle  ai  Greci  questo  torneamento,  al  quale  il 
pubblico  nei  giorni  decisivi  si  accalorò  (stando  a quanto  dicono  le  rela- 
zioni) come  se  si  trattasse  di  una  battaglia  nella  quale  fosse  in  giuoco 
l’onore  della  patria;  ma  i Greci  avevano  la  tradizione  storica  di  Olimpia: 
e se  vogliamo  fare  un  paragone  coll’Italia,  trovavansi  in  condizioni  più 
favorevoli  di  noi,  perchè  avevano  nel  principe  Giorgio  un  vero  atleta,  il 
quale  da  solo  fece  molto  più  di  quanto  non  farebbe  la  migliore  delle  no- 
stre Commissioni  tecniche;  il  signor  Averoff  regalò  un  milione,  e con  tale 
somma,  nel  seno  di  una  valle  stretta,  furono  ricostruite  le  gradinate  e gli 
stalli  in  marmo  dove  era  l’antico  stadio.  Dai  mecenati  italiani  nessuno 
osa  sperare  un  milione.  Ciò  nulla  meno  i Greci  erano  im])re])arati  i)er  ([ue- 
sto  grande  avvenimento;  mancava  lorolascuola  e rallenamento  e non 
comprendevano  la  finezza  (hdrarte  greca;  così  che  gii  Americani  e gli 
, Inglesi  portarono  via  tutte  le  ('orone.  Del  contimmtc^  solo  un  ginnasta, 
di  Copenhagen  ebbe  il  ])remi()  ])er  il  lancio  d(u  pesi  a dm*  mani. 

I Greci  vinsmo  la  corsa  di  40  chiloimàri  da  Maiatona  ad  Atemg 
ma  (juesta  gara  fu  un’aggiunta  ài  giuoclii  olimpici,  ])erchè  gii  antichi 
Elicili  non  facevano  (pi(‘st’es(‘rcizio  Iroiijx)  lungo.  \ans(‘  un  griH'o  jxu- 
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•correndo  40  cliiloinetri  in  ore  2. 55'. 20":  velocità  non  più  raggiunta  nel- 
l’Olimpiade del  1900  a Parigi,  dove  un  francese,  che  fu  il  primo,  impiegò 
ore  2.59',  e neirultima  Olimpiade  di  St. -Louis  il  tempo  minimo  per  la 
cosi  detta  corsa  di  Maratona  fu  di  ore  3. 28'. 53".  Per  la  tisiologia  è inte- 
ressante vedm’e  che  nella  marcia  di  40  chilometri  occorrono  altre  atti- 
tudini che  non  sono  quelle  ordinarie  dello  sport.  Forse,  tenendosi  i giuochi 
olimpici  in  Eoina  nel  1908.  questa  è la  sola  corsa  nella  quale  gli  Italiani 
r iuscirebbero  vincitori,  perchè  i campagnuoli  allettati  dal  premio  possono, 
‘esercitandosi,  mettersi  in  grado  di  superare  i giovani  delle  città  che  si 
•danno  allo  sport. 

L’Olimpiade  di  Parigi  passò  inosservata  in  mezzo  ai  frastuono  gi- 
gantesco della  Esposizione  mondiale.  Gli  Italiani  si  disinteressarono  com- 
pletamente ai  giuochi  olimpici  di  Atene,  di  Parigi  e di  St-Louis.  Campioni 
da  mandare  non  ne  avevamo  e il  Governo  si  guardò  bene  dal  mandare 
qualche  maestro  di  ginnastica  perchè  almeno  vedesse:  solo  a Parigi  ci 
trovammo  alcuni  dilettanti  per  nostro  diporto. 

Il  rinascimento  deH’educazione  fìsica  nella  Francia  è assai  più  in- 
nanzi che  non  sia  da  noi,  sebbene  inferiore  alla  Germania  ed  alle  altre  na- 
zioni di  origine  sassone.  L’Union  des  Sociétés  frangaises  desports  athléti- 
ques  è una  organizzazione  potente  fondata  nel  1887;  in  Italia  non 
abbiamo  nulla  che  le  rassomigli.  Otto  anni  fa  il  senatore  Pecile  prese 
l’iniziativa  di  un  Comitato  centrale  nazionale  jier  reducazione  fìsica  ed 
i giuochi  ginnici  nelle  scuole  e nel  jiopolo.  Il  principe  A.  Doria-Pam- 
qohily  accettò  la  presidenza  e se  ne  occupò  con  entusiasmo;  pubblicammo 
le  norme  per  la  costituzione  e il  funzionamento  dei  Comitati  locali,  quelle 
per  introdurre  l’educazione  fìsica  nelle  Università,  per  rimpianto  e il  fun- 
zionamento dei  ricreatori  festivi  e delle  palestre  popolari.  Molti  senatori 
e deputati  accettarono  di  far  parte  del  Comitato  centrale,  si  credeva 
-che  l’opera  loro  sarebbe  stata  utile  per  avere  la  cooperazione  del  Go- 
verno : ma  si  abbondò  forse  troppo  nella  rappresentanza  parlamentare, 
e questo  fu  un  male,  perchè  i deputati,  come  fanno  del  resto  i senatori,  non 
si  rifiutano  per  tali  iniziative  patriottiche,  ma  dopo  che  scrissero  il  loro 
nome  non  se  ne  occupano  più. 

Al  Ministero  deH’istruzione  non  ci  sono  fondi  per  incoraggiare  que- 
ste nuove  forme  dell’attività  nazionale,  il  paese  tu  indifferente,  ed  i Co- 
mitati regionali  morirono  poco  ])er  volta  d’inedia  insieme  a quello 
«entrale,  perchè  « fra  il  dire  e il  fare  sta  di  mezzo  il  mare  ». 

* 

* t. 

Se  l’esempio  di  ciò  che  fanno  i popoli  più  forti  e vitali  potesse  servire 
di  guida  ai  popoli  deboli,  l’Esposizione  di  St-Louis  dovrebbe  essere  per 
l’Italia  un  utile  ammaestramento.  Gli  Americani  si  preoccuparono  so- 
pr atutto  del  movimento  e rorganizzazione  era  « planned  for  kinetic 
Tather  than  static  display  ».  Gli  Stati  cercarono  di  emularsi  nel  moto  e 
la  gara  nazionale  nel  campo  dell’educazione  fìsica  toccò,  se  non  nella 
forma  e nella  sostanza,  almeno  neirentusiasmo  e nella  celebrazione  so- 
lenne di  una  festa  della  gioventù,  la  grandezza  eroica  degli  Stati  ellenici. 
Il  cuore  della  nazione  lo  si  sentiva  battere,  e raniina  mercantile  degli 
Americani  volle  purificarsi  colla  gioia  del  movimento,  mostrando  un’am- 
mirazione rimasta  obliata  per  tanti  secoli  nella  vecchia  Europa  per 
quanto  può  temprare  più  saldo  il  carattere  e rendere  la  gioventù  più 
robusta.  Le  Università  e le  innumerevoli  associazioni  sportive  si  misero 
all’opera  con  tale  entusiasmo  che  il  successo  fu  colossale  e quanto  pos- 
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siamo  fare  noi  razze  latine  è cosa  da  pigmei.  Gli  esercizi  cominciarono 
il  14  maggio  colle  gare  scolastiche,  e continuarono  senza  interruzione  fino 
al  18  novembre  che  finì  colle  gare  del  foot-hall.  Basta  ricordare  questi 
sette  mesi  di  gara  per  comprendere  Tintensità  e Testensione  del  lavoro 
compiuto.  Insieme  coi  giuochi  olimpici  si  fecero  le  gare  per  tutti  i ge- 
neri di  sport,  dalla  palla  in  tutte  le  forme  fino  al  nuoto  e al  canottaggio, 
ed  alla  scherma,  alla  bicicletta,  attiro  coll’arco,  e non  saprei  neppure  tra- 
durre una  decina  di  esercizi  che  non  hanno  ancora  un  nome  nella  nostra 
lingua.  Gli  atleti  inscritti  furono  9000,  e i doni  per  numero  e ricchezza  su- 
perarono quanto  erasi  mai  veduto.  In  un  paese  dove  è tanto  grande 
rammirazione  per  la  forza  fisica,  questa  impresa  colossale  poteva  es- 
sere una  sorgente  di  grande  guadagno  per  l’Esposizione  di  St-Louis; 
invece  tutto  fu  organizzato  con  disinteresse  e col  solo  intento  di 
promuovere  l’educazione  fisica.  Anche  la  parte  scientifica  non  fu  tra- 
scurata e fecero  tutto  con  grande  larghezza,  se  devo  giudicare  dalle 
insistenze  colle  quali  chiesero  la  mia  partecipazione  per  fare  una  con- 
ferenza, lasciandomi  la  libertà  di  scegliere  il  tempo  per  farla  e pagan- 
domi così  lautamente  che  mi  rincresce  ancora  di  non  avere  trovato  il 
coraggio  di  attraversare  nuovamente  rAtlantico.  Mi  ricordo  l’espres- 
sione con  cui  mi  si  faceva  l’invito:  « The  whole  work  of  thè  department 
of  physical  culture  would  have  to  be  classified  as  educational  » 

Una  cosa  interessante,  ora  che  vennero  pubblicati  gli  elenchi  dei 
vincitori,  è che  i campioni  migliori  uscirono  tutti  dalle  scuole:  sono  i 
collegi  (col  qual  nome  si  comprendono  i licei,  gli  istituti  superiori  e le  uni- 
versità) che  riportarono  il  numero  maggiore  di  premi.  E utile  ricordarlo, 
perchè  da  noi  succederebbe  probabilmente  che  le  Università  e gli  Isti- 
tuti nostri  superiori  si  disinteresserebbero  completamente  a queste 
gare.  Questo  prova  che  la  classe  dirigente  in  Italia  è priva  di  energia, 
che  i ministri  della  istruzione  sono  impari  al  bisogno  della  coltura  mo- 
derna, che  la  gioventù  nostra  è neghittosa. 

Accanto  all’ immagine  grandiosa  dell’ America,  dove  si  vede  chele 
scuole  sono  il  centro  della  perfezione  fisica  e intellettuale  dell’ uomo,  mi 
credo  obbligato  a ricordare  lo  spettacolo  umiliante  che  dà  ritalia,  e 
lo  farò  citando  alcune  cifre  prese  dal  bilancio  della  istruzione  del  1904. 

Per  le  Università  non  è stanziato  nel  bilancio  neppure  un  soldo;  e 
questa  è la  nostra  più  grande  vergogna,  che  si  abbandonino  i giovani 
aH’aria  mefitica  delle  sale  anatomiche,  ai  miasmi  degli  ospedali,  alla 
polvere  e al  chiuso  delle  biblioteche,  a tutte  le  cause  deprimenti,  senza  che 
si  faccia  nulla  per  la  loro  salute.  Lo  Stato  italiano  spende  ora  54,887 
lire  per  la  ginnastica  così  detta  obbligatoria  per  le  scuole  secondarie 
classiche  e tecniche,  comprese  le  scuole  normali  di  Roma,  Napoli,  To- 
rino. xVlcuni  capitoli  sono  sconfortanti  e mostrano  meglio  di  qualunque 
ragionamento,  perchè  il  Ministero  deH’istruzione  sia  incapace  a fare 
qualsiasi  cosa  per  l’educazione  fisica  della  gioventù  e come  non  abbia  il 
coraggio  di  chiedere  ai  Municipi  che  eseguiscano  la  legge,  ])er(*hè  esso 
Governo  non  ha  i mezzi  per  pagare  quanti  insegnanti  occorrono.  Citerò 
solo  un  numero  del  bilancio  attuale,  il  numero  217: 

« Assegni,  sussidi  e spese  per  l’istruzione  della  ginnastica  - Sussidi 
ed  incoraggiamenti  a scuole  normali  })areggiate,  a Società  ginnastiche, 
palestre,  corsi  speciali,  ecc  - Acquisto  di  fucili  ed  attrezzi  di  ginnastica  - 
Premi  per  gare  diverse  - Compensi  ai  membri  ed  ai  segretari  delle  Com- 
missioni per  concorsi  a cattedre  nelle  semole  normali  di  ginnastica  ed  ai 
membri  e segi'etario  della  Commissione  italiana  per  l’edncazione  fisica 
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- Indennità  e compensi  per  ispezioni  e missioni  in  servizio  delFedu- 
cazione  fìsica  - lire  20,000  ». 

Ora  è incredibile  clie  con  L.  20,000  il  Governo  si  Insinghi  di  adempiere 
tutti  questi  obblighi;  è una  burla,  come  fu  già  chiamata  in  Parlamento 
tutta  l’educazione  fìsica  in  Italia. 


* 

^ * 

Xascitvr  non  fit.  Tale  deve  essere  rammollimento  per  coloro  i quali 
credessero  che  siamo  ancora  in  tempo  a prepararci  per  le  olimpiadi 
del  1908:  il  farlo  sarebbe  un  danno  non  che  un  pericolo  per  la  gio- 
ventù italiana  alla  quale  occorre  un  tempo  assai  più  lungo  per  ad- 
destrarsi. 

Xascitnr  non  fit.  Questa  è la  vecchia  massima  che  venne  applicata 
airatletismo.  C’è  molto  di  vero  in  questa  frase,  ma  l’esercizio  continuato, 
rallenamento  può  dare  tale  eccellenza  da  superare  le  disposizioni  più  fa- 
vorevoli di  quelli  che  hanno  il  dono  naturale  e non  sanno  servirsene. 
Xon  basta  la  forza  e la  resistenza,  negli  esercizi  occorre  anche  l’eleganza  r 
si  può  essere  austeri  o leggiadri  nei  movimenti  come  si  è nello  stile.  La 
purezza  sta  nel  saper  dominare  e reprimere  i moti  concomitanti;  perchè 
l’attività  del  sistema  nervoso  tende  a mettere  in  moto  tutti  i muscoli  del 
corpo,  e specialmente  quelli  della  faccia  durante  uno  sforzo.  La  venustà 
consiste  nella  parsimonia  colla  quale  può  estrinsecarsi  la  maggiore  copia 
di  forza  senza  che  gli  altri  muscoli  non  necessari  alTesercizio  prendano 
parte  al  lavoro.  I corridori  celebri  hanno  ciascuno  il  loro  stile,  col  quale 
si  riconoscono  come  gli  scrittori  nella  letteratura;  e gli  studenti  delle 
L^niversità  inglesi  hanno  in  questi  esercizi  un  comportamento  più  no- 
bile che  li  distingue  dai  jirofessionisti. 

Uno  studio  interessante  è quello  di  vedere  come  nei  vaili  pae.^i 
siasi  rapidamente  perfezionata  rattitudine  ai  vari  generi  di  sport.  Darò 
pochi  esempi.  In  Francia  nel  1890  il  campionato  della  corsa  di  cento 
metri  fu  di  12  secondi  ed  ora  è solo  di  11;  ma  nel  1900  a Parigi  gli 
studenti  dell’Università  americana  di  Princeton  e dell’Università  di 
Pennsylvania  fecero  vedere  ai  Francesi  che  i 100  metri  possono  percor- 
rersi anche  in  10  secondi.  Lo  stesso  successe  per  la  corsa  di  400  metri: 
nel  1891  era  56  secondi,  nel  1902  solo  52  ; ma  nei  giuochi  olimpici  di 
Parigi  un  inglese  fece  i 400  metri  in  49  secondi.  Le  ragioni  di  questo  per- 
fezionamento continuo  dipende  da  molte  cause.  La  prima  e la  più  sem- 
plice è dovuta  alla  scelta:  quanto  più  un  esercizio  diventa  popolare  altret- 
tanto è maggiore  il  numero  delle  persone  che  lo  fanno  e quindi  è più 
facile  che  trovinsi  dei  campioni  migliori.  Dopo  viene  l’educazione  fìsica: 
non  basta  avere  dei  buoni  muscoli  ed  una  forte  volontà,  bisogna  impa- 
rare a non  far  spreco  dell’energia,  e questa  economia  deH’attività,  dispo- 
nendola con  metodo  nelle  varie  fasi  di  un  esercizio,  fa  conoscere  il  va- 
lore del  proverbio  ginnastico  che  «l’ordine  vince  la  forza».  Infìne  viene 
l’allenamento  che  è la  condizione  più  efficace  per  ottenere  il  massimo 
rendimento  dall’organismo,  esaltandone  l’attività  e la  vitalità  sino  al- 
restremo  limite;  ma  dove  finisca  questa  scala  ascendente,  a quali  gradini 
debba  fermarsi  Tuomo  per  non  sentire  danno  da  uno  sforzo  eccessivo, quale 
sia  il  punto  dove  deve  intervenire  il  consiglio  del  medico  perchè  lo  sport 
non  degeneri  e diventi  pernicioso  alla  salute,  tutti  questi  problemi  com- 
plessi mostrano  come  l’educazione  fìsica  sia  un  ramo  dell’igiene  e della 
fisiologia  che  non  deve  affidarsi  impunemente  agli  empirici. 
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Il  record  (questa  parola  deriva  dal  latino  recordor),  cioè  il  ricordo 
migliore  nella  storia  dei  giuoclii  olimpici  moderni,  lo  hanno  adesso  gli 
Americani.  La  caratteristica  dei  giuochi  olimpici  nell’ Am  erica  fu  che 
servirono  essenzialmente  per  le  scuole  : cominciando  dalle  elementari 
fino  alle  Università,  ciascun  genere  di  sport  ebbe  un  giorno  per  le  gare 
scolastiche.  Le  L^niversità  avevano  un  Comitato  speciale.  I veri  gin- 
nasti furono  poco  meno  della  metà,  tutti  gli  altri  erano  dilettanti  di 
sport.  Le  Università  mandarono  340  campioni  pel  foot-haìì  e come  ai 
tempi  della  Grecia  vi  furono  i giuochi  pei  giovani,  pei  fanciulli  e per  gii 
adulti.  Un  concorso  olimpico  deH’educazione  fisica  il  quale  dura  sette  mesi 
ed  ha  un  Comitato  centrale  composto  di  ottanta  persone,  al  quale  si 
presentano  ijovemila  inscritti,  è una  festa  così  colossale  che  pel  numero 
supera  di  gvan  lunga  quanto  poteva  fare  la  Grecia  nella  piccola  città  di 
Olimpia.  Sembra  quasi  che  siansi  invertite  le  cose:  mentre  prima  in 
tutte  le  palestre  e nei  ginnasi  della  Grecia  si  lavorava  intensamente 
per  produrre  i campioni  che  dovevano  in  pochi  discutersi  il  primato  della 
corona  d’olivo,  anche  i mediocri  neirAinerica  vollero  presentarsi  nelle 
gare  solenni  così  che  il  catalogo  dei  premiati  che  pubblicò  la  Athletic 
Library  dello  Spalding  forma  un  volume  di  trecento  pagine. 

In  Italia  l’educazione  fisica  trovasi  in  tale  stato  infantile  che  del- 
rultimo  concorso  nazionale  federale  si  stampò  una  relazione  dove  le  ta- 
belle di  classifica  sono  date  per  punti  e frazioni  come  se  si  trattasse  di 
un  esame  di  greco  o di  filosofia.  Per  esempio,  i campioni  delle  prime 
dodici  corone  d’alloro  nella  gara  individuale  pel  salto  sono  classificati 
alla  rinfusa  col  medesimo  numero:  invece  di  dare  la  lunghezza  ed  altezza 
in  centimetri  di  ciascun  salto,  non  c’è  altro  che  il  numero  5,5,5.  Oppure 
un  altro  esempio  per  le  gare  di  corsa.  Torretta  di  Milano  vinse  la  gara 
di  velocità  dei  100  metri.  Fava  di  Bologna  quella  dei  10  chilometri,  ma 
non  si  dice  il  tempo  che  impiegarono  per  fare  queste  corse.  La  Com- 
missione tecnica  era  troppo  intelligente  per  fare  - come  si  dice  in  To- 
scana - lo  gnorri.  Se  tacque  è perchè  volle  tirare  un  velo  pietoso  sulla 
inferiorità  nostra  nelTeducazione  fisica. 

Chi  non  si  occupa  di  tali  studi  diffìcilmente  può  comprendere  come 
questi  raffronti  colle  altre  nazioni  siano  umilianti.  Mentre  scrivo  ho  sul 
tavolo  gli  annuari  dell’educazione  fisica  di  cpiasi  tutti  i paesi  inciviliti: 
e solo  per  l’Italia  non  è possibile  sapere  come  riescano  i campionati 
podistici  delle  gare  individuali  di  corsa,  del  salto,  di  nuoto,  ecc.  Le  So- 
cietà sportive  e la  Federazione  ginnastica  italiana  non  hanno  i mezzi 
per  raccogliere  e stampare  tutti  questi  dati  ; e nessun  editore  si 
caccierebbe  in  una  impresa  simile  : quindi  restiamo  completamente 
al  bujo.  Abbiamo  due  giornali  speciali,  la  Stampa  sportiva  e la  Gaz- 
zetta dello  sport,  ma  per  vivere  devono  preoccuparsi  di  altre  tendenze 
della  vita  sportiva,  e per  quanto  mi  sia  messo  attorno  di  buona  voglia 
non  sono  riuscito  a procurarmi  i dati  che  per  le  altre  nazioni  si  trovano 
in  un  momento. 

I camjjionati  di  St -Louis  non  superarono  di  molto  i valori  che  era  usi 
ottenuti  nella  Olimpiade  di  Parigi  ; i cento  metri  della  corsa  di  velocità 
vennero  superati  da  un  numero  maggiore  di  campioni  in  11  secondi.  Il 
salto  in  lunghezza  arrivò  a metri  7.30,  il  disco  fu  lanciato  a metri  40. 

La  gara  del  pentatlon  nel  concorso  di  Firenze  crasi  istituita  per  far 
emergere  quanto  poteva  dare  di  meglio  la  ginnastica  in  Italia.  Il  Con- 
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siglio  federale,  era  d’accordo  che  «la  gara  del  pentatlon  non  deve  essere 
la  gara  per  le  mediocrità;  in  questa  gara  devono  emergere  le  vere  capa- 
cità. pereliè  Timportanza  del  premio  basta  a dar  importanza  alla  gara 
anche  se  i concorrenti  fossero  pochissimi  ».  L’esito  fu  disastroso  e la  re- 
lazione non  venne  pubblicata  e si  stese  un  velo  pietoso  sulle  nostre  ver- 
gogne. Citerò  la  descrizione  fattane  dal  Bosisio  di  Milano  nella  Gazzetta 
dello  sport,  il  quale  è certo  uno  dei  maestri  più  competenti. 

« Gara  del  Pentatlon,  42  inscritti,  28  concorrenti;  nessuno  avrebbe 
sperato  in  un  numero  così  grande  di  coraggiosi  atleti  ! Prima  gara  di  eli- 
minazione, il  salto:  me  lasso!  solo  8 riescono  a superare  la  misura  prefìssa, 
gli  altri  cadono  tutti,  ed  è una  vera  ecatombe.  Con  questo  non  voghamo 
dire  che  il  salto  fosse  esagerato,  perchè  noi  siamo  d’opinione  che  la  classica 
prova  vuole  elementi  eminentemente  superiori;  crediamo  però  di  poter 
sostenere  che  mancava  una  suflìciente  preparazione.  ^ 

« Degli  otto  riesciti  cinque  non  arrivano  a fare  il  prescritto  lancio  del 
disco.  Sia  timor  panico,  emozione,  o caso  fortuito,  fatto  sta  che  riconosciuti 
lanciatoli  non  possono  piazzarsi  ed  è con  vero  dispiacere  che  vediamo 
dei  baldi  campioni  che  avevano  tutte  le  probabilità  di  riescita  esclusi 
dalla  gara.  Al  tiro  del  giavellotto,  niente  di  diffìcile,  uno  ancora  resta 
sul  campo,  per  cui  si  arriva  con  due  ginnasti  alla  corsa  di  velocità  che 
non  è compiuta  nei  15  secondi  prescritti!  » 

Senofonte  scrisse  che  Socrate  fu  condannato  a morte,  perchè  non 
rispettava  la  religione  della  Bepubblica,  e perchè  rendeva  ! giovani  inca- 
paci di  sopportare  le  fatiche.  Se  gli  Italiani  giudicassero  coi  criteri!  degli 
Ateniesi  avrebbero  fatto  bere  la  cicuta  a tutti  i ministri  deH’istruzione. 
Finisco  quest’articolo  nel  momento  che,  avendo  dato  le  dimissioni  il  Mi- 
nistero Giolitti,  non  sappiamo  ancora  chi  avrà  in  mano  ristruzione  ; e 
faccio  il  voto  che  venga  finalmente  al  potere  un  uomo  energico  che  non 
sia  condannato  anch’esso  a bere  la  cicuta. 


Angelo  Mosso. 
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II. 

Carcerazione. 

Abbondano  nell’ Archivio  parmense  i documenti  riguardanti  la 
carcerazione  di  Pietro  Giordani  nel  1834.  Ma  a questa  precedettero 
alcune  persecuzioncelle  occasionate  dallo  scritto,  col  quale,  in  una 
lettera  alla  Giulietta  Villeneuve,  il  Giordani  illustrava  lo  Spasimo  di 
Raffaello,  inciso  dal  Toschi.  La  censura  ducale  ne  aveva  riprovato 
alcune  frasi,  ma  la  milanese  fu  più  corriva,  sicché  l’opuscolo  venne 
d’oltrepò  nei  dominj  di  Maria  Luigia  quale  lo  voleva  l’autore  e non 
quale  volevasi  castrato  in  patria.  Inde  trae  del  Direttore  generale  di 
Polizia;  di  quel  Sartorio,  mandato  dall’Austria  a sorvegliare  e a ves- 
sare i sudditi  della  Duchessa,  e la  uccisione  del  quale,  seguita  poco 
appresso,  fu  causa  della  prigionia  del  Nostro.  Egli  dunque,  tosto  che 
l’opuscolo  pervenne  integro  a Parma,  scrisse  al  Presidente  dell’  In- 
terno, richiamandone  l’attenzione  sul  caso,  specialmente  perchè  la  cen- 
sura lombarda  aveva  lasciato  correre  la  frase:  « l'onore  del  secondo 
esiglio  ».  Questa  frase  aveva  dato  noia  al  Sartorio,  che  così  ne  giu- 
dicava, in  data  19  maggio  1833  : 

(NIX)  (1). 

. . . Questo  concetto  è un  insulto  al  potere  legittimo,  che  volle  due  volte 
colpire  d'esiglio  l’autore  del  Discorso;  e il  produrlo  stampato  fuori  dello 
Stato  è la  conferma  del  carattere  insubordinato  dell’autore  stesso  ; e sapen- 
dosi poi  come  debba  essere  inteso  ciò  che  tien  dietro  a quel  concetto,  rice- 
vendo un  esclusivo  significato  dalla  notorietà  delle  tendenze  e del  carattere 
del  Giordani,  io  sarei  di  rassegnato  avviso  che  non  debba  esser  permessa 
nei  ducati  la  circolazione  di  quell’opuscolo,  e che  gli  esemplari  pervenuti 
abbiano  ad  esser  respinti  sopra  Milano. 

Svegliato  ed  eccitato  dall’  elegante  prosa  sbirresca,  il  Presidente 
pensò  ricorrere  al  sovrano  oracolo,  e ((uesto  rispondeva  ai  :2r),  per 
mezzo  del  segretario  Richer,  che  : 

• (XX) 


...sottoposto  a S.  M.  il  Discorso  dei  Giordani,  essa  in  vista  di  alcune 
espressioni  sconvenienti  per  ogni  rispetto,  le  (juali  d'altronde  non  hanno 
niente  che  fare  colla  lode  dell’  intaglio,  giudicava  opportuno  di  non  permet- 
tere la  vendita  del  ricordato  Discorso  ne’  ducati. 

(1)  Dall'Archivio  segreto  di  Parma,  come  pure  tutti  i successivi. 
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E deliberava  inoltre  che  i 13  esemplari  giunti  in  dogana  - tanti 
e non  più.  ma  bastevoli  ad  ammorbare  lo  Stato  quant’  era  lungo  e 
largo  - venissero  rimandati  addietro;  si  tenesse  E Austria  quella  roba 
pestifera.  Aveva  però  ragione  il  Giordani  di  canzonare  i reggitori 
del  Ducato,  i quali  reputavano  dannoso  e dannabile  ciò  che  ne'  do- 
mini austriaci  reputavasi  innocuo.  Non  però  il  Sartorio  si  dava  per 
vinto  ; e,  ringalluzzito,  metteva  sulEavviso  la  Polizia  milanese  perchè 
sotto  i suoi  occhi  si  fòsse  non  soltanto  potuto  stampare  lo  Spasimo, 
ma  ristampare  anche  un  altro  libro  scomunicato,  come  V Ettore  Fle- 
ramosca  del  D' Azeglio.  0 che  erano  rimbambiti?  E il  Torresani,  noto 
ferro  di  bottega,  così  replicava  in  data  del  14  giugno  : 

(XXI) 

La  stampa  qui  permessa  del  romanzo  d’ Azeglio  Ettore  Fieramosca 
aveva  già  soffermata  Tattenzione  mia,  e pur  troppo  anche  in  questo  incontro 
ho  dovuto  convincermi  che  per  parte  di  questa  Censura  si  commettono  delle 
sviste  frequenti.  Io  non  ho  mancato  di  farne  argomento  di  rapporto  alle 
Autorità  Superiori,  a cui  feci  conoscere  come  anche  nell’opuscolo  del  Gior- 
dani sull’  incisione  del  quadro  di  Raffaello,  detto  io  Spasimo,  la  Censura 
stessa  abbia  lasciato  correre  alcune  frasi,  che  sono  affatto  contrarie  allo 
spirito  del  nostro  Governo...  Confido  che  un  radicale  provvedimento  non 
sia  lontano,  onde  rimovere  inconvenienti  ulteriori. 

Si  sarebbe  anche  voluto  far  venire  da  Piacenza  a Parma  l’autore 
del  nefando  opuscolo,  forse  per  dargli  una  solenne  lavata  di  ca})0  o per 
porlo  meglio  sotto  la  diretta  sorveglianza  dello  zelante  Sartorio  ; ma  alla 
Duchessa  ciò  non  parve  opportuno.  11  D luglio  il  segretario  di  Gabi- 
netto Richer  così  riservatamente  scriveva  al  Presidente  Cocchi  : 

(XXII) 

Non  ho  tralasciato  di  sottomettere  a S.  M.  la  Memoria  eh’  era  unita 
alla  pregiatissima  sua  del  28  dell’ora  passato  mese  di  giugno  intorno  al  si- 
gnor Giordani. 

Questa  augusta  Sovrana  mi  ordina  di  prevenire  V.  S.  ch’essa  crede  che 
sarà  meglio  di  lasciare  per  ora  il  suddetto  letterato  a Piacenza,  facendolo 
intanto  esattamente  osservare. 

E il  Presidente  girava  questa  lettera  al  Direttore  di  polizia,  che 
certo  non  dovette  rimanerne  soddisfatto.  Ma  si  avverava  anclie  questa 
volta  il  giudizio  reiteratamente  espresso  dal  Giordani,  che  la  duchessa 
era  la  sola  che  avesse  un  po’  di  senso  comune  nella  Corte  di 
Parma  (1). 

La  tempesta  non  doveva  tuttavia  tardar  molto  a scatenarsi  di  nuovo; 
ed  eccone  il  documento  autentico: 

(XXIII) 

Parma,  questo  giorno  27  febbraio  1831,  alle  ore  11  p.  m.  In  eseguimento 
dell’ordine  superiore,  il  sottoscritto  Commi&*sario  di  Polizia,  unitamente  ai 
signori  Xozzoli  e Ghiretti,  il  primo  maresciallo  d’alloggio  capo,  il  secondo 

(1)  « L’Augusta  è la  sola  che  abbia  il  senso  comune  in  quella  Corte;  po- 
vera donna,  in  mezzo  a che  bestie  è condannata!  » così  scriveva  il  Giordani  in 
una  lettera  del  18  febbraio  1834  alla  marchesa  Poldi  Pezzoli,  che  è fra  le  carte 
sequestrate  quando  venne  tratto  in  prigione. 
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I brigadiere  dei  ducali  dragoni,  e seguito  da  alcuni  di  questi,  si  è trasferito 
I -all’abitazione  del  signor  Pietro  Giordani,  posta  al  2°  piano  della  casa  n.  30 
in  Borgo  delle  Asse,  aP’oggetto  di  procedere  all’apprensione  di  tutte  le  carte- 
che  presso  di  lui  venissero  rinvenute.  Colà  giunto  ed  entrato  coi  detti  ma- 
resciallo capo  e brigadiere  nella  camera  abitata  dal  detto  signor  Giordani, 
il  quale  fu  trovato  a letto,  venne  a questi  partecipato  l’ordine  ricevuto;  dopo 
di  che  fu  ordinata  ed  eseguita,  lui  presente,  una  esatta  perquisizione,  in 
seguito  della  quale  vennero  apprese  le  diverse  carte  e lettere,  che  vennero 
rinvenute  sopra  i diversi  mobili  ivi  esistenti  e nei  cassetti  di  essi.  Tali 
carte,  unitamente  a quelle  poche  e di  niun  conto,  cui  lo  stesso  signor  Gior- 
dani aveva  nelle  tasche  dei  suoi  abiti,  e che  dietro  invito  ebbe  a depositare, 
vennero  riposte  in  un  sacco  di  tela,  che  venne  debitamente  cautelato  e sug- 
gellato a ceralacca  e segnato  con  analoga  epigrafe,  ad  eccezione  d’un  por- 
tafogli con  carte  e di  altre  poche  carte,  che  vennero  cautelate  e suggellate 
in  due  pacchi  distinti,  a richiesta  dello  stesso  signor  Giordani,  come  cose 
che  riguardavano  suoi  particolari  d'interesse. 

Bel  che  è stato  steso  il  presente  atto  firmato  dal  Commissario  sotto- 
scritto.  dai  signori  Nozzoli  e Ghiretti,  nonché  dallo  stesso  signor  Giordani, 
il  quale  non  appose,  benché  invitato,  il  suo  suggello  alli  detti  tre  pacchi  di 
carte,  avendo  dichiarato  di  non  avere  suggello. 

Ghiretti,  brig.  IN'ozzoli,  capo.  Pietro  Giordani 

Bolzoni. 

Eseguita  quest'  operazione,  venne  il  signor  Pietro  Giordani,  in  conse- 
guenza e ad,  intero  eseguimento  degli  ordini  superiori  succitati,  invitato  a 
seguire  i sottoscritti  e venne  accompagnato  e consegnato  agli  arresti  in 
S.  Elisabetta  a disposizione  dell’Alto  Buon  Governo. 

Fatto  e chiuso  in  Parma,  i detti  giorno,  mese  ed  anno  a ore  12  e mezza. 

Ghiretti,  brig.  Bolzoni.  ìS'ozzoli.  capo. 

Finalmente!  dovettero  esclamare,  stropicciandosi  le  mani,  il  Sal- 

votti,  lo  Zajotti  e tutti  gdi  altri  cagnotti  dell’  Austria.  Abbiamo  già 
altra  volta  narrato  (1)  tutte  le  pratiche  fra  il  Governo  e la  Polizia 

milanese  e parmense  per  giungere  a questo  fine  agognato.  Si  sa  che 

il  pretesto  fu  la  lettera  scritta  al  Gussalli  informandolo  dell’ uccisione 
del  Sartorio.  Sebbene  l’autografo  non  si  rinvenisse,  e per  ciò  man- 
casse il  corpo  autentico  del  delitto,  il  Richer  poteva  dare  all’Hartig 
la  consolante  notizia  di  aver  « trovato  sufficienti  motivi  di  far  pren- 
dere apertamente  energici  provvedimenti  contro  Pietro  Giordani,  già 
notoriamente  compromesso  dall’aspetto  politico  ».  Ragion  per  cui,  in- 
tanto, si  metteva  in  carcere  e se  ne  « apprendevano  » le  carte  per  fru- 
garvi dentro.  La  chiappa  sembra^m,  a chi  l’aveva  fatta,  di  tale  impor- 
tanza, che  subito  ne  veniva  ragguagliato  il  maestro  e donno,  cioè 
S.  Altesse  Serenissime  Monseigneur  le  Prince  de  MetfeniicJt,  Chaucedier 
de  Cour  d'Etat  evinsi  ({iie  de  la  Maison  Imperiale. 

(XXIV) 

l’arme,  le  2S  février  1834. 

Je  m’empresse  d’annoncer  à V.  A S.  qu’en  suite  à des  plaintes  qui 
me  sont  parvenues  de  la  part  du  Gouvernement  de  la  Lombardie  sur  la  cor- 
respondauce  infame  du  bien  connu  Pierre  Giordani,  je  me  suis  trouvé  dans 
la  nécessité,  aprés  la  reception  d'une  dépéche,  que  j’ai  recue  hier  au  soir. 
de  Mr.  le  comte  de  Hartig,  de  provoquer  à l’égard  de  cet  homme  à lettres 
des  mesures  de  rigueur,  ainsi  qu’  ime  peniuisition  domiciliaire. 

(1)  Vedi  Nuova  Antologia,  fascicolo  del  Ki  giugno  1899. 
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Je  l’ai  en  conséquence  fait  arreter  la  cult  passé  et  fait  saisir  toiis  les 
papiers  en  donnant  en  méme  temps  des  ordres  à Plaisance,  où  il  tient 
aussi  maison,  d’y  faire  egalement  une  perqnisition  et  d’y  saisir  ses  papiers. 

Je  me  riserve  de  faire  en  suite  le  rapport  à V.  A.  S.  sur  ce  qu  on  a trouvé 
à Toccasion  de  cette  perqnisition  domiciliaire,  vu  que  Texamen  des  papiers 
saisis,  qui  la  nuit  passé  ont  été  caclietés  dans  un  paquet,  ne  pourrait  pas 
encore  avoir  lieu.  Agréez  etc. 

Richer. 

Non  c’è  che  dire:  si  era  operato  con  tutta  sollecitudine  e col  mas- 
simo zelo  : la  sera  era  arrivato  l’ordine  da  Milano  : la  notte  si  proce- 
dette alla  perquisizione  e al  sequestro  delle  carte  : la  mattina  del  ^8  il 
reo  era  in  gattabuia.  Ma  l’apertura  di  quei  sacchi,  con  tanta  cura  sug- 
gellati, doveva  produrre  una  gran  delusione.  Il  Neipperg,  buon’anima 
sua,  l’aveva  previsto  dieci  anni  innanzi:  si  trattava  di  un  delinquente, 
che  distruggeva  ogni  prova  dei  suoi  reati. 

Di  tutto  il  reperito,  cioè  carte  di  affari,  manoscritti  di  opere  già  a 
stampa,  materiali  di  studio,  lettere  proprie,  scritte  ma  non  spedite,  e 
ottantuna  di  altri  a lui,  reliquie  capricciose  di  un  gran  naufragio,  esi- 
stono lunghi  elenchi  nell’Archivio  parmense. 

Le  lettere  non  spedite,  alle  quali  tutte  manca  la  data  dell’anno,  ma 
che  paiono  essere  le  prime  dell’antecedente,  del  corrente  rultima,  sono 
in  tutto  tre.  La  prima  è diretta  al  conte  Giuseppe  Ricciardi  (1)  di  Na- 
poli, direttore  del  periodico  II  Progresso,  poi  esule,  per  ultimo  strambo 
deputato  al  Parlamento  italiano  e più  strambo  autore  - Dio  misericor- 
dioso glielo  perdoni  ! - delle  Bruttezze  di  Dante. 


(XXV) 

1 Marzo  (18B3?,. 

Caro  contino  : le  scrissi  il  20  febbraio.  Ora  debbo  molto  ringraziarla  del 
X e XI  Progresso,  finalmente  arrivatomi.  Ma  la  Raccolta  non  si  è ancora 
veduta.  Qui  non  c’è  alcun  residente  austriaco,  al  quale  possa  farne  ricerca; 
siccom’Ella  m’insinuò.  Per  gli  affari  diplomatici  di  questo  impero,  la  Corte 
viennese  incarica  il  suo  ministro  che  tiene  a Torino,  il  quale  viene  una 
volta  l’anno  a visitare  la  figlia  del  suo  padrone.  Si  è ancora  cominciato  il 
giornale  popolare?  Glielo  raccomando  molto:  è un  santo  pensiero.  Bisogna 
Ch’Ella  raccomandi  ancora  un’esatta  correzione  allo  stampatore  del  Pro- 
gresso È peccato  che  un  bel  giornale  sia  maltrattato.  Se  può  avere  notizie 
del  carissimo  Catella  (?)  me  ne  consoli,  che  ne  sono  ansioso.  Voglia  tenermi 
raccomandato  alla  memoria  del  signor  Conte  padre,  dei  fratelli,  delle  sorelle, 
dei  signori  Ruggiero,  Liberatore,  Poerio,  Ranieri.  Che  fa  il  nostro  Leo- 
pardi? Come  sta  in  salute?  Va  poi  a Parigi?  Ha  Ella  ancora  avuto  quel 
discorsetto  sullo  Spasimó‘^  Chi  ha  mai  divorato  si  magro  boccone?  e io  non 
saprei  come  trovarne  un  altro.  Con  tutto  il  cuore  la  riverisco  e le  desidero 
ogni  contentezza. 

La  seconda  è al  marchese  Piero  Torrigiani  di  Firenze,  in  risposta 
ad  altra  che  si  trova  fra  le  « apprese  ».  La  riferiamo,  quantunque  stam- 
pata dal  Gussalli,  che  la  rincantucciò  in  Appendice  (2),  cavandone  pro- 
babilmente copia  donde  l’avemmo  anche  noi.  Essa  non  dovette  capitare 

(1)  Altra  lettera  del  Giordani  al  Ricciardi,  in  data  28  gennaio  1834,  si  trova 
nel  libro  di  quest’ultimo  Memorie  autografe  di  un  ribelle  (Milano,  Battezzati,  1873), . 
pag.  272. 

(2)  Voi.  XIY,  pag.  333. 


ESILIO  E CARCERAZIONE  DI  PIETRO  GIORDANI 


431 


alle  mani  del  marchese,  poiché  il  10  giugno  del  ’34,  appena  uscito  dal 
carcere,  il  Giordani  faceva  scrivere  di  mano  altrui  al  Jesi,  che  abitava 
in  casa  Torrigiani,  pregandolo  fra  le  altre  cose  di  dire  al  marchese  che 
aveva  bensi  risposto  a « quella  sua  tanto  cortese  lettera,  ma  differiva  a 
mandarla,  perchè  ogni  dì  sperava  di  potervi  aggiungere  la  domandata 
iscrizione;  e mai  non  ebbe  un  poco  di  quiete  per  compirla.  Intanto 
venne  la  carcerazione  improvvisa;  gli  fu  portato  via  tino  alFultimo  mi- 
nuzzolo di  carta,  e così  la  lettera  del  marchese,  e la  risposta  già  fatta. 
Nè  di  tante  carte  può  recuperare  un  foglio:  giustizia  singolarissima. 
Però  bisognerà  che  il  marchese  o il  buon  Jesi  abbiano  pazienza  di 
rimandargli  la  materia  e le  norme,  per  la  suddetta  iscrizione  » (1). 


(XXVI) 

Parma,  12  ottobre  ISHo. 

Riverito  e carissimo  signor  marchese.  Fra  i tanti  e tanti  obblighi  che 
professo  al  mio  caro  e venerato  marchese  Piero,  voglio  porre  tra  i più  cari 
la  consolazione  che  ricevo  questa  mattina  dalla  sua  carissima  lettera  dei  15.^ 
Mi  creda,  caro  marchese  Piero,  ch’io  l’amo  e l’amerò  sempre  come  un  caro 
signore,  che  1’  ho  provato  ben  tale  in  molti  modi  ì ma  in  questa  lettera 
mi  riesce  carissimo  e singolare;  e il  mio  cuore  pieno  di  tante  amarezze  ne 
prende  una  gran  dolcezza.  Io  credo  bene  che  tra  i poveri  non  si  trovin 
molti  che  abbiano  tante  virtù,  quante  ne  aveva  quel  suo  fedel  servo  ; ma 
credo  ancora  che  se  ne  troverebbero  di  più  se  meno  rari  fossero  i signori 
di  cuor  generoso  ed  amoroso  ad  apprezzarli  e confortarli.  Oh,  sia  mille  volte 
benedetto  il  mio  carissimo  signor  marchese  Piero.  Mi  dolgo  solo  un  pochette  ed 
umilmente,  che  mentre  Ella  mi  fa  una  grazia  prelibata  ed  al  cuor  mio  caris- 
sima, Ella  voglia  usar  parole  (con  me  che  le  devo  tanto,  che  l’amo  tanto  !)' 
come  se  io  potessi  trovare  non  facile  e non  delizioso  il  concorrere  in  qualche 
minima  parte  a un’opera  pietosa,  santa,  nobilissima  di  un  tanto  degno  e 
tanto  amato  mio  signore. 

Ho  voluto  mandarle  subito  i miei  più  cordiali  ringraziamenti  per  que- 
sta piccola  ma  deliziosa  incombenza,  che  il  suo  ottimo  cuore  le  ha  ispirato 
di  darmi.  Al  più  presto  che  mi  sarà  concesso  da  varii  impicci  le  manderò 
la  iscrizione:  così  mi  riesca  farla  meno  indegna  di  lei  e più  rispondente 
al  mio  intimo  desiderio.  Oh  ! mi  creda  ch’io  sono  più  consolato  e più  am- 
bizioso di  farmi  interprete  della  sua  nobile  riconoscenza  verso  un  suo  po- 
vero e fedel  servo,  che  se  fossi  chiamato  ad  incensare  un  re. 

Con  tutto  l’animo  ringrazio  della  sua  costante  bontà  la  marchesa  Vittoria, 
rara  e carissima  ; ringrazio  della  benigna  memoria  il  marchese  Luigi  e le  sue 
amabili  sorelle.  Mi  sono  tutto  rallegrato  dell’allegrezza  che  devono  preste' 
sentire  abbracciando  queireccellente  marchese  Carlo  (2),  del  cui  ritorno 
spero  che  il  nostro  buon  Jesi  non  mancherà  di  farmi  subito  avvisato. 

Quanto  sono  avido  ed  ansioso  di  leggere  quel  ch’egli  scrisse  di  quel- 
l’unico paese  di  ragione  e di  prosperità!  perchè  quel  poco  di  saggio  che  ne 
gustai  (e  feci  gustare  ai  miei  amici)  ne  riuscì  a tutti  veramente  prezioso. 
.Veramente  fortunato  ed  invidiabile  tra  i signori  che  han  figli  è il  mio  si- 
gnor marchese;  ma  perchè  non  l’imitano  anche  gli  altri?  Perchè  non  sanno 
cavare  come  lui  i veri  e legittimi  privilegi  dalla  nobiltà  e dalla  ricchezza  ? 


(1)  Epistolario,  VI,  pag.  253. 

(2)  Carlo  Torrigiani,  secondogenito  del  marchese,  filantropo  notissimo  e 
ancor  rammentato  in  Firenze,  andò  in  America,  negli  Stati  Uniti,  per  vedere  e 
studiare  istituti  di  pubblica  utilità  e beneficenza.  Appartenne  alla  parte  liberale,, 
e dopo  fatta  l’unità  d’Italia,  fu  sonatore.  Morì  nel  18()5. 
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Leoni  (L  è in  campagna  (piuttosto  lontano)  nè  ritornerà  se  non  dopo  i primi 
di  novembre. 

Allora  (non  potendo  prima)  farò  con  lui  la  sua  commissione,  e coi  più 
vivi  sensi  di  reverenza,  di  gratitudine  e immutabile  affezione  me  le  ripeto 

cordiale  servitore  Pietro  Giordani. 

La  terza,  con  indirizzo  alla  marchesa  Poldi  Pezzoli,  è veramente 
diretta  al  Gussalli,  e verrebbe  subito  dopo  al  n.  898  àeW Epistolario  a 
stampa.  È datata  del  28,  ma  essendo  egli  stato  catturato  la  notte  del  27, 
o la  data  è erronea,  o piuttosto  la  lettera  era  preparata  per  spedirla 
il  dì  dopo. 


(XXVII) 

28  febbraio. 

Mio  caro.  Xon  ho  avuto  ancora  la  tua  dal  dottore.  Mercordi  26  risposi 
lungamente  e doppiamente  alle  tue  22  e 24.  Oggi  bisogna  che  ti  preghi 
ad  osservare  attentamente  i sigilli  di  quelle  che  ricevi  e se  le  ricevi  pron- 
tamente, perchè  da  qualche  tempo  mi  vengono  in  stato  ambiguo  le  tue. 
(Come  dice  quel  signore:  quando  non  è provata  la  bontà,  si  dee  credere  la 
tristizia,  così  farò  anch’io  con  cotesti  signori).  Io  ricevo  le  tue  senza  ritardo 
di  qui.  Qui  l’iniquità,  dopo  la  gran  destituzione,  non  si  commette.  Pur  le 
tue  non  mi  si  presentano  con  manifesta  verginità  : forte  puzzo  di  stupro  mi 
recano.  Ma  lo  stupro  si  deve  commettere  costi;  dove  si  sa  fare  più  presto. 
Però  ti  prego  dirmi  a quale  ora  tu  imposti  le  lettere  costi,  e a che  ora  parte 
il  corriere  in  sabato,  lunedi  e mercordi;  cosi  vedrò  se  abbiano  costi  abba- 
stanza tempo  per  commettere  la  iniquità,  poiché  la  differenza  non  può  es- 
sere che  di  ore:  mentre  le  vedo  partire  nel  giorno  dovuto. 

Mille  cose  devote  di  cuore  alla  dama,  e due  baci  al  caro  bimbo.  Sono 
sempre  tuo  con  tutta  l’anima.  Dimmi  quando  muoverete  per  qua.  Addio, 
addio. 

Dove  è notevole  Pillusione  in  che  era  il  Giordani  che  « Piniquità  » 
fosse  commessa  soltanto  a Milano,  non  a Parma.  Quel  che  erasi  co- 
minciato dieci  anni  innanzi,  e ne  adducemmo  la  prova  (2),  si  conti- 
nuava senza  dubbio  anche  adesso. 

Ed  ora  andiamo  spigolando  fra  le  lettere  di  varj  amici  al  Giordani, 
o almeno  in  una  parte  di  quelle  che  vennero  sequestrate.  Per  ordine 
del  Gabinetto  della  Duchessa,  in  data  del  6 aprile,  la  corrispondenza 
fu  distribuita  secondo  gli  Stati  o,  come  si  disse,  i Governi  italiani,  che 
potevano  farne  richiesta  a carico  dei  rispettivi  felicissimi  sudditi,  da 
cui  provenivano.  Per  questo  caritatevole  provvedimento,  le  lettere  anda- 
rono qua  e là  disperse,  e solo  è stata  ora  rinvenuta  una  busta,  scrittovi 


(1)  Michele  Leoni,  letterato,  nacque  a Borgo  San  Donnino  il  5 marzo  1776, 
morì  il  25  luglio  1858;  fu  traduttore  di  poeti  da  varie  lingue:  dal  greco,  àoW Iliade, 
e Odissea;  dal  latino,  di  Virgilio,  di  Giovenale,  di  Lucano;  dall’inglese, 
di  Ossian,  di  Milton,  di  Shakespeare,  di  Sheridan;  dal  francese,  di  Lamartine; 
dal  tedesco,  di  SchiUer,  ecc.  Di  suo  scrisse  tragedie:  il  Duca  d’Enghien^  il  Paolo, 
V Imelda  dei  Lamhertassi,  ed  altre;  e varie  liriche.  In  prosa.  Elogi  di  varj,  un 
cenno  SiilV ingegno,  la  dottrina  e gli  scritti  di  P.  Giordani  (1848),  dei  Ragguagli  in- 
torno la  vita,  le  opere  e la  persona  di  U.  Foscolo  (1851),  insieme  al  quale  e al  Rasori 
aveva  compilato  nel  1805  a Milano  gli  Annali  di  Scienze  e Lettere.  Una  scelta  di 
sue  Prose  fu  pubblicata  nel  1829  a Lugano  dal  Ruggia.  A Parma  fu  per  molti 
anni  lettore  di  eloquenza  all’Università,  e fino  alla  morte  segretario  dell’ Accademia 
di  Belle  Arti. 

(2)  Vedi  Nuova  Antologia  del  16  marzo  1899. 
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sopra  « Governo  di  Toscana  »,  che  ne  contiene  ventidue.  Esse  appar- 
tengono alla  Giulietta  di  Villeneuve,  al  Jjeopardi,  ad  una  che  si  sot- 
toscrive : amica  fiorentina,  nella  quale  è facile  riconoscere  la  marchesa 
Carlotta  Lenzoni  (1),  ai  coniugi  Antonio  e Fanny  Targioni  - quest’ul- 
tima  è,  come  si  sa,  V Aspasia  leopardiana,  e anch’essa,  come  la  Len- 
zoni, tueggia  (2)  il  Giordani  - al  Becchi,  segretario  della  Crusca,  a 
nome  dell’Accademia,  aH’incisore  Jesi,  a un  anonimo,  - che  è senz’altro 
il  Vieusseux  - ad  Alessandro  Torri,  a Gino  Capponi,  a G.  B.  Niccolini, 
a Giovanni  Rosini,  ad  un  altro  anonimo,  che  potrehb’ essere  il  Bri- 
ghenti,  ecc.  Altre  lettere  menzionate  nei  verbali  come  « invenzionate 
ed  apprese  » dell’Odescalchi,  del  Gargallo,  del  Cicognara,  del  Gamba, 
del  principe  di  Benevello,  del  Viani,  del  Testa,  del  Calderara  e di  altri 
assai,  le  più  senza  sottoscrizione  del  nome,  chi  sa  dove  saranno.  E ve 
ne  sarebbe  anche  del  ministro  Mistrali  e dello  sbirro  Sartorio. 

La  Giulietta,  anzi  « la  divina  Giulietta  »,  come  enfaticamente  la 
chiamava  il  Giordani,  era  figlia  di  mad.  Clary  e nipote  perciò  della 
moglie  di  Giuseppe  Bonaparte.  11  Giordani,  come  già  altra  volta  di- 
cemmo, evidentemente  aveva  preso  per  lei  una  specie  di  cotta,  e la 
prediligeva  sopra  ogni  altra  persona  del  crocchio  napoleonico  da  lui 
frequentato  in  Firenze  nel  ’^8.  Quasi  tutte  le  sere  egli  le  passava  nella 
camera  dell’  inferma  ex-regina  ; mentre  mad.  Clary  lavorava,  il  prin- 
cipe Luigi  Napoleone,  maggior  figlio  di  Luigi  ex-re  d’  Olanda  e di 
Ortensia,  colla  giovane  sposa,  Carlotta,  figlia  di  Giuseppe,  disegnava 
forse  appunto  le  figure  che  dovevan  servire  alla  stampa  del  Sacco  di 
Roma  di  Jacopo  Bonaparte,  tradotto  da  lui  in  francese  (3),  e la  Giu- 
lietta chiacchierava  col  piacentino  o ascoltava  la  lettura  eh’  egli  le 
faceva  di  classici  italiani.  Nel  ’30  poi,  tutto  questo  gruppo  di  persone 
si  ritrovò  durante  l’estate  a Serravezza,  « in  intima  - come  scrisse  il 
Giordani  - e contenta  amicizia».  È noto  come  l’anno  appresso  il  Prin- 
cipe insieme  col  fratello,  il  futuro  Imperatore,  si  recasse  in  Romagna, 
dov’era  scoppiata  la  rivoluzione,  e il  17  marzo  morisse,  dicesi,  di  vajolo, 
a Forli.  Una  lettera  della  Giulietta  al  Giordani,  ch’era  allora  a Parma, 
in  data  del  20  luglio,  descrive  le  condizioni  sue  e della  famiglia  dei  - 
napoleonidi,  dopo  l’ improvvisa  e dolorosa  perdita.  È lunghissima,  e 
ne  togliamo  soltanto  alcuni  brani  : 


(1)  Su  questa  gentildonna  fiorentina,  ultimo  fiato  mediceo,  vedi  Tabakiuni, 
Vite  e ricordi  d'italiani  illustri  del  secolo  XIX  (Firenze,  Barbèra,  1884),  pag.  59;  e 
G . Poggi,  Una  lettera  inedita  di  0.  Leopardi  e il  salotto  fiorentino  di  C.  Lenzoni, 
in  Rivista  ditcdia  del  novembre  1902. 

(2)  Perchè  taluno  non  abbia  a credere  ch’io  traduca  a lettera  dal  francese 
tiiloìjer,  sappiasi  che  il  vocabolo  ha  sei  secoli  almeno  Bulle  spalle,  e rusano  al- 
cuni commentatori  antichi  del  v.  9 XVI  del  Paradiso. 

(3)  Questo  libretto  stampato  a Firenze  (Stamperia  Granducale,  1830)  s’ in- 
titola: Sac  de  Rome,  écrit  en  1827  par  Jacques  Bonaparte  tenioin  ociilaire,  tra- 
dnetion  de  Uitalien  par  N.L.B.  È di  pagine  95  in- 16,  con  quattro  incisioni;  de- 
dicato a Zenaide  B.  princi[)essa  di  Musignano.  Fu  riprodotto  nel  Pantheon 
littéraire  con  prefazione  di  Luigi  Napoleone  Bonaparte,  il  fratello  superstite.  E 
noto  che  l’attribuzione  dello  scritto  a Jacopo  Bonaparte  è assai  incerta.  Di 
questo  primo  figlio  di  re  Luigi  si  ha  anche  la  Vie  d' Agricole  par  Tacite,  traduite 
par  N.L.B.  (Florence,  Piatti,  1829),  dedicata  à ma  clirre  con  sine  Mad.f’^^c  Jn. 
liette  de  F.,  di  pagine  58  in- 16°. 

28 
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La  primavera  lussureggiava  ancora  nell’ immensità  della  pianura; 
una  primavera  potente  come  una  bella  gigantessa  accarezzata  dall’alito 
del  fiume  suo  amante  e adornata  dalle  mille  e mille  mani  dei  lavora- 
tori suoi  servi. 

Ma  quando  fu  stanca,  Regina  si  buttò  a sedere  sul  trifoglio  an- 
cora umido  di  rugiada,  e il  suo  pensiero  volò  lontano. 

* 

* * 

Nel  pomeriggio,  poi,  ricominciò  a rattristarsi  ed  inquietarsi. 

Cominciarono  le  visite,  curiose,  noiose,  interessate,  di  parenti, 
amici,  persone  che  desideravano  qualche  favore.  Tutti  credevano  che 
Regina  fosse  influente  e potesse  ottenere  tutto,  solo  perchè  viveva  a 
Roma! 

Ella  dapprima  sorrise,  poi  si  seccò:  e tutta  quella  gente,  che  ve- 
niva a salutarla  o ad  ossequiarla,  le  pareva  diversa,  più  vecchia,  più 
semplice,  più  insignificante  del  come  Taveva  lasciata. 

Venne  anche  il  maestro  con  Gabriella,  una  piccola  bionda  dal  vi- 
sino  pallido  e paffuto,  con  due  occhi  metallici,  d’un  azzurro  grigiastro, 
luminosi,  profondi,  scrutatori. 

— E insomma,  - disse  il  maestro,  abbottonandosi  la  giacca  sul 
petto  sottile  ed  incavato.  - Ecco  qui  la  nostra  Regina.  Oh,  bravissima: 
ho  ricevuto  la  cartolina  illustrata  col  Colosseo.  Quello,  al,  è un  monu- 
mento! Oh,  brava  la  nostra  Regina:  lei  avrà  visitato  tutti  i monumenti 
del  paganesimo  e del  cristianesimo:  avrà  veduto  le  opere  di  Miche- 
langiolo  Buonarroti.  Oh,  Roma!  Sì,  io  voglio  che  i miei  figli  vadano 
nella  Roma  eterna... 

— Papà!  - disse  Gabrie,  che  guardava  Regina  scrutando  se  ella 
si  beffava  del  maestro. 

Ma  Regina  restava  un  po’  fredda,  un  po’  indifferente,  e questo 
contegno  piaceva  ma  intimoriva  alquanto  la  futura  professoressa. 

Più  tardi  venne  anche  una  signorina  nobile  di  Sabbioneta,  una 
bella  figurina  sottile,  pallidissima,  coi  capelli  neri  acconciati  alla  Bot- 
ticelli,  vestita  elegantemente,  in  guanti  bianchi  e in  scarpine  chiare 
dal  tacco  altissimo.  Gabrie,  Toscana  e questa  signorina  avevano  circa 
la  stessa  età,  - i diciotto  anni  acerbi  ed  esperti  di  tutte  le  studentesse,  - 
ed  erano  amiche  intime;  ma  Regina  s’accorse  subito  che  tutte  e tre 
si  invidiavano  e quasi  s’odiavano  cordialmente.  La  signorina  nobile 
si  dava  delle  arie,  e faceva  della  maldicenza  in  modo  squisito. 

— Che  tacchi,  Dio  mio  ! - disse  Gabrie,  alla  quale  non  sfuggiva 
niente.  - Ora  non  si  usano  più  così. 

— Nell’alta  aristocrazia  usano  sempre,  - rispose  l’altra  con  degna- 
zione. 

Poi  si  parlò  di  un  piccolo  scandalo  accaduto  il  giorno  prima  fra 
due  signore  di  Sabbioneta,  che  s’ erano  ingiuriate  per  la  strada. 

— Mogli  d’impiegati  ! - disse  la  signorina  con  disprezzo.  - Due 
dame  deU’alta  aristocrazia  certo  non  si  sarebbero  comportate  così! 

— Ma,  - disse  Regina,  - dove  le  hai . conosciute  tu  le  dame  del- 
l’alta aristocrazia  ? 

— Oh,  se  ne  vedono  dapertutto  ! 

— Senti,  se  tu  avvicinassi  davvero  una  dama  dell’alta  aristocrazia 
ed  essa  si  degnasse  guardarti  tu  resteresti  gelata  per  il  terrore  e l’u- 
miliazione. 
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Le  altre  ragazze  cominciarono  a ridere  pazzamente  : il  maestro 
domandò  : 

— Dica,  Regina,  conosce  lei  la  duchessa  Colonna  di  San  Pietro? 

— E chi  lo  sa?  Ci  son  tante  duchesse  a Roma  ! 

— Per  questa  gran  dama  abbiamo  una  raccomandazione  da  una 
signora  di  Parma. 

— Papà  ! - gridò  Gabrie,  rossa  di  collera  e di  fierezza.  - Io  non 
ho  bisogno  di  raccomandazioni!  M’importa  niente  delle  grandi  dame  : 
che  possono  farmi  ? 

— Figliuola  mia  ! - disse  Regina  con  pietà  ironica.  - Son  loro  le 
padrone  del  mondo,  e... 

Qualcuno  battè  forte  alla  porta.  Regina  s'interruppe  e impallidì 
lievemente,  sembrandole  fosse  il  fattorino  biciclista  che  usava  distri- 
buire i telegrammi  nei  paeselli  tra  Viadana  e Casalmaggiore.  No,  non 
era  lui. 

La  sera  calava,  rossa  e splendida  come  un  incendio.  Le  tre  amiche 
uscirono  fuori,  e Regina  rimase  vicino  alla  finestra,  scrutando  le  lon- 
tananze deH’argine  in  attesa  del  fattorino  biciclista. 

In  fondo  al  salotto,  seduti  sul  divano  turchino  Luigi  XV,  il  maestro 
e la  signora  Tagliamari  chiacchieravano  tranquillamente,  ma  di  tanto 
in  tanto  rivolgevano  uno  sguardo  a Regina,  della  quale  vedevano  Fin- 
quietudine  e la  tristezza  che  ella,  d’altronde,  non  cercava  nascondere. 
Il  maestro  parlava  ad  alta  voce  perchè  ella  udisse,  raccontando  i pro- 
getti e i sogni  dei  suoi  figliuoli. 

— Insomma,  bisogna  che  lavorino  e che  si  conquistino  il  mondo, 
giacché  vogliono  conquistarselo.  Che  farebbero  qui?  La  maestra?  Il 
maestro  ? Grazie  tante  ! 

— Ma  non  le  dispiace  mandarli  lontano  ? 

— Queste  non  son  domande  da  farsi,  signora  Caterina!  Son  le 
viscere  che  si  distaccano,  quando  i figli  si  distaccano  dai  genitori.  Ma 
i genitori  hanno  messo  al  mondo  i figli  per  farli  vivere  e non  per  ve- 
derseli vegetare  d’ attorno.  Andate,  andate,  figli  miei,  - aggiunse  il 
maestro  stendendo  le  braccia,  con  infinita  tenerezza,  - il  nido  resterà 
deserto,  e il  vecchio  genitore  finirà  tristemente  i suoi  giorni,  come  del 
resto  li  ha  cominciati  ; ma  nel  cuore,  signora  Caterina,  ma  nel  cuore 
egli  avrà  l’immensa  gioia  di  dire:  io  lio  fatto  il  mio  dovere,  io  ho  in- 
segnato ai  miei  figli  a volare.  Così  avessero  fatto  con  me  i miei  geni- 
tori ! Ah  ! 

Regina  guardava  sempre  fuori;  udiva  le  chiacchiere  del  maestro, 
udiva  le  risate  e le  voci  fresche  delle  tre  fanciulle  che  passeggiavano 
sull’argine,  e vedeva  il  cielo  impallidire,  farsi  diafano,  verdognolo,  con 
piccole  nuvole  viaggianti  che  parevano  una  fuga  d’uccelli  violacei. 
Ella  incominciava  a provare  una  irritazione  sorda,  indefinita,  non 
sapeva  perchè.  Forse  perchè  le  tre  fanciulle  ridevano  e gridavano 
troppo,  forse  perchè  il  maestro  diceva  delle  sciocchezze,  forse  perchè  il 
fattorino  non  appariva  nelle  lontananze  deserte  dell’argine. 

Il  maestro  trasse  di  tasca  un  taccuino  e cominciò  a leggere  al- 
cuni appunti  di  Gabrie,  interrompendosi  ogni  tanto  per  avvertire  che 
lo  faceva  all’insaputa  della  fanciulla,  dal  cui  tavolo  aveva  preso  di 
nascosto  il  prezioso  libretto. 

— Senta  questo,  senta  che  spirito  di  osservazione.  È il  tipo  d’un 
futuro  racconto.  La  mia  Gabrie  raccoglie,  raccoglie:  vede  un  tipo, 
l’osserva,  lo  raccoglie.  È come  quelle  buone  massaje  che  mettono  da 
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scenti.  Esso  dev’  esser  stato  una  specie  di  Gazzettino  del  bel  mondo 
di  Firenze  in  quegli  anni,  con  frequenti  accenni  alla  politica  del  mo- 
mento. Spigoliamo  pertanto  qualche  cosa  in  quest’altra  lettera,  che  è 
del  dicembre  1831.  Dopo  parlato  della  salute  e dei  parenti,  e del 
vivo  desiderio  di  tornare  in  patria,  ora  che  glien’era  schiuso  il  passo 
dalla  rivoluzione  di  luglio,  esce  in  un  violento  sfogo  contro  il  sistema 
politico  inaugurato  da  Luigi  Filippo. 

(XXIX) 

. . . Quant  à moi,  je  vous  l’avoue,  mon  cher  Giordani,  j’ai  un  vif  désir 
de  me  retrouver  dans  ina  chère  patrie.  Mon  coeur  soupire  après  ce  mo- 
ment là.  Il  me  semble  que  de  touclier  ce  sol  clièri  pourra  seni  me  remonter 
un  peu:  quoique,  hélas,  je  ne  retrouverai  plus  cette  méme  patrie,  dont 
j’étais  si  fière,  et  si  glorieuse  il  y un  an.  Quel  changement!  Qui  nous  au- 
rait  dit  qu’après  avoir  été  si  liaut  placés  dans  Topinion  de  toutes  les  na- 
tions,  nous  tomberions  dans  un  tei  dégré  d’avilissement  ! Et  cela  gràce  à 
ce  pitoyable  sistème  du  Juste  Milieu!...  Si  vous  saviez  combien  souffre 
mon  coeur  francais!  Tous  mes  sentimens  nationaux  se  trouvent  blessés  de 
tout  ce  qui  se  fait  depuis  un  an.  Je  rougis  de  Fonte  et  de  douleur  de  la 
catastrophe  de  Varsovie.  Ce  làclie  abandon  de  notre  Gouvernement  envers 
ce  peuple  héroique  est  une  infamie  qui  rejallit  sur  nous,  et  qui  nous  amé- 
nera  bien  de  maux. 

E dopo  aver  discorso  del  Sansimonismo  e de’  suoi  apostoli,  cosi 
'conchiude  : 

Votre  ami  Leopardi  est  parti  pour  Eome  avec  son  Pylade,  mi’.  Pa- 
nieri. C’est  une  singulière  idée  . que  d’aller  à Eome  dans  ce  moment-ci. 
Savez-vous  qu'il  est  un  peu  dans  les  originaux  votre  Leopardi?  Lorsqu’il 
ctait  ici,  il  aliai t assiduement  tous  les  soirs  fair  la  cour  à la  Sacrati,  qui 
se  moque  de  lui.  J’étais  très  prevenne  en  sa  faveur  d’après  tous  ce  que 
vous  m’en  aviez  dit:  mais  à vous  parler  franchement,  il  ne  m’a  pas  piu. 
Au  reste,  c’est  injuste  de  ma  part,  car  je  ne  l’ai  pas  vu  que  2 ou  3 fois. 
Charlotte  l’aime  beaucoup.  Votre  ami  Capponi  est  à Varramista  avec  Muller. 
Pardon,  mon  cher  Giordani,  je  vous  assommo:  voici  un  vrai  volume,  qu’en 
vérité  j’ai  Fonte  de  vous  envoyer.  Il  y faut  tonte  votre  indulgence.  Encore 
un  mot  pourtant,  que  vous  recevrez  bien,  puisq’il  s’agit  de  votre  cher  Tito 
Manzi  : il  sort  d’ici,  et  lui  demandant  ce  qu’il  voulait  que  je  vous  dise  : 
Tous  ce  que  vous  voudrez  d’ amicai  et  de  tendre,  m’a- 1- il  répondu.  A quoi 
j’ai  repris  que  j’étais  suro,  quoique  je  dise,  de  ne  jamais  exagérer,  qu’il  ra- 
tifierait  toujours  mes  expressions.  Adieu,  je  voudrais  vous  dire  encore  bien 
■des  choses,  que  j’ai  dans  la  téte  et  sur  lesquelles  il  me  serait  doux  de 
raisonner  avec  voux  : mais  ce  serait  pas  trop  abuser  de  votre  complaisance 
•à  lire  mes  bavardages.  Nous  parlons  bien  souvent  de  vous  avec  Jesi,  qui 
est  toujours  bon  par  excellence,  et  nous  politiquons  à porte  de  vue.  Ah, 
■que  n’étes  vous  ici  ! Ecrivez-moi  bientòt,  et  ne  doutez  jamais  de  tout  mon 
attachement. 

La  brava  Giulietta  parrebbe  darci  qui  la  notizia  finora  ignota  di 
un’altra  amata  dal  Leopardi  e di  un’altra  di  quelle  sue  fiammate,  che 
non  si  comunicavano  alle  donne  cui  facesse  la  corte.  E infatti,  su- 
bito dopo,  la  relatrice  soggiunge  che  anche  questa  si  burlava  di  lui! 
Se  non  che,  chi  era  questa  Sacrati?  Le  cronache  mondane  e letterarie 
del  tempo  ricordano  una  Orintia  Romagnoli  nata  in  Cesena  gli  11  ot- 
tobre 1762,  moglie  ad  un  marchese  Sacrati  ferrarese,  che  costante- 
mente  resta  nell’  ombra,  e dal  quale  hen  presto  si  divise.  Dotata  di 
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molta  bellezza,  come  di  lei  afferma  un’  altra  donna,  brillò  di  vivis- 
sima luce  in  sul  finire  del  secolo,  a Roma  (1),  dove  abitava  il  palazzo 
Valdambrini,  circondata  da  letterati,  diplomatici  e cardinali.  Si  diceva 
che  per  lei  si  fosse  rovinato  il  tesoriere  Gnu  di,  e che  la  corteggiasse, 
già  vecchio,  il  cardinale  Giuseppe  Albani.  Rifulse  anche  alle  feste  che 
diede  in  Roma  il  generai  Miollis.  Traversò  così  il  burrascoso  periodo 
rivoluzionario,  e quello  più  placido  che  gli  tenne  dietro,  un  po'  nella 
vita  mondana,  un  po’  nella  letteraria,  ma  immischiandosi  anche  di 
politica.  Il  generale  Pignatelli-Cerchiara  in  un  suo  rapporto  a Gioac- 
chino da  Roma  la  dice  « divulgatrice  appassionatissima  della  reden- 
zione della  patria  dagli  stranieri»,  in  seguito  al  proclama  di  Rioiinì^ 
anzi  la  qualifica  addirittura  per  eroina  (2).  Anche  più  tardi  il  suo 
nome  apparisce  fra  quello  dei  liberali.  Fu  pur  nota  come  scrittrice  ; 
apparteneva  all’  Arcadia  col  nome  di  Fiordiligi  Taumanzia,  e con  questo 
nome  stampò  a Padova  una  Lettera  nella  quale  difese  Venezia  contro 
certe  avventate  parole  dello  Chateaubriand.  Nel  1810  mandò  a luce  quat- 
tro volumi  di  commedie  : dedicato  il  primo  al  Monti,  il  secondo  alla  prin- 
cipessa Paolina  di  Santa  Croce,  al  prof.  Caldani  il  terzo,  il  quarto  al 
generai  Miollis.  Per  le  nozze  di  Costanza  Monti  con  Giulio  Perticari  pub- 
jjlicò  dei  racconti  morali,  intitolati  Le  quattro  madri.  Compose  anche., 
e stampò  nel  1818,  un  romanzo  epistolare:  Lettere  di  Giulia  Yillet,  dedi- 
cato al  principe  di  Saxe-Gotha,  e Larga,  novella  storica,  sopra  informa- 
zioni avute  da  un  amico  di  Lord  Byron.  Ma  chi  sa  più  nulla  di  tutta  co- 
desta  roba?  chi  1’  ha  letta  o avrebbe  voglia  di  leggerla  ? A lei  nel  1795 
il  Bertòla  dedicò  il  Viaggio  sul  Reno,  composto  di  lettere  che  via  via 
le  aveva  indirizzato  ; del  romanzo  epistolare  parlò  con  lode  Silvio  Pel- 
lico nel  Conciliatore  (3).  Fu  amica  della  Principessa  di  Galles,  e 
nel  1820  andò  a Londra  per  testimoniare  in  favor  suo  nello  scanda- 
loso processo.  Opera  migliore  e di  vera  carità  fu  il  dono  eh’ essa  fece 
di  una  gamba  di  legno  al  povero  Maroncelli.  Nel  ’28  venne  via  da 
Roma,  per  sottrarsi,  come  scriveva  ad  un  amico,  dall’aspetto  « dei  car- 
nefici del  suo  povero  paese  »,  e si  stabilì  in  Firenze,  e qui  morì  il 
24  maggio  del  1834,  come  si  rileva  da  un’  epigrafe,  che  nei  chiostri 
di  Santa  Croce  ie  pose,  ultimo  forse  degli  « amici  fedeli  »,  un  G.  F. 
« in  argomento  di  gratitudine  ».  Era  forse  l’ultimo  dei  suoi  adoratori! 
La  conobbe  fanciullo  ancora,  e di  lei  si  ricorda,  unico  forse  fra  i vi- 
venti al  dì  d’oggi,  l’amico  carissimo  G.  B.  Giorgini,  che  ce  la  descrisse 
come  « una  vecchia  piccola  e grassoccia,  colla  parrucca  bionda,  che 
filava  perennemente  la  seta,  e non  si  alzava  mai  da  sedere.  Si  diceva 
che  la  sua  casa  fosse  molto  frequentata,  perchè  la  vecchietta  favoriva 
volontieri  gli  incontri  amorosi  ».  Nel  ’31  pertanto  avrebbe  avuto  69  anni! 
È possibile  che  in  sì  tenera  età  la  corteggiasse  il  Leopardi?  e che 
essa  si  burlasse  dei  suoi  omaggi?  Vero  è che  il  povero  Leopardi  era 
destinato  alla  noncuranza  e alle  beffe  delle  giovani  e delle  mature^ 
delle  femmes  savants  e delle  illetterate;  più  volte  ci  affermò  Vincenzo 
Salvagnoli  che  Aspasia,  conscia  dell’ardore  in  che  viveva  per  lei,  lo 
chiamava  nel  crocchio  degli  amici  « il  mio  gobbetto  ».  Tuttavia  ci  par- 
rebbe duro  a credere,  che  oggetto  ai  pensieri  e agli  affetti  del  poeta 


(lì  Sul  salotto  della  Sacrati  a Roma,  vedi  Silva(ìni.  La  Corta  e la  società 
romana  nei  sec.  XVIIJ  e XIX  (Roma,  Forzarli,  1883)  II,  690,  o ITI,  154-7. 

(2)  A.  Alsco,  Storia  d’Italia  dal  1814  al  18H().  Roma,  A''oi»lier;r,  ISSI,  I,  1S(). 

(3)  AT3di  Pellico,  Prose  (Firenze,  Le  Monnier,  1S5S),  pag.  433. 
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tosse  quella  vecchia  peccatrice,  e interpreteremmo  altrimenti  le  parole 
della  Giulietta  : che  cioè,  frequentando  il  salotto  della  Sacrati  e mo- 
strando a lei  cei'ta  interessata  premura,  intendesse  propiziarsela 
perchè  intercedesse  per  lui,  ma  l’esperta  vecchia,  capita  la  ragione  del 
suo  ossequio,  si  ridesse  della  sua  tattica.  Ci  piace  però  notare  che 
se  la  Giulietta,  buona  creatura  del  resto,  e che  accettava  gli  omaggi 
deir  ex-frate  piacentino,  non  sentiva  simpatia  pel  Leopardi,  la  cugina 
Carlotta,  la  vedova  del  principe  Luigi,  gii  voleva,  essa  almeno,  molto 
bene  ; e Dio  la  rimeriti  del  po’  di  balsamo  che  potè  versare  su  quell’a- 
nima  esulcerata  ! 

Del  Leopardi  è certamente  una  lettera  non  sottoscritta,  e che  ha 
la  semplice  data  del  6 settembre  : ma  l’anno  dev’essere  il  ’32,  perchè 
quegli  di  cui  si  annunzia  la  morte  è Enrico  tìglio  di  Carlotta  Lenzoni, 
giovane  di  bell’ ingegno,  già  lodato  nella  pittura,  come  suona  l’epi- 
grafe che  per  lui  scrisse  il  Giordani,  e spentosi  il  26  agosto  di  cote- 
st’anno.  NeH’iscrizione  è lodato  di  bei  costumi,  ma  dalla  lettera  leo- 
pardiana apparirebbe  che  morisse  di  stravizi . 

(XXX) 

Ti  ringrazio  cento  e cento  volte  della  tua  de’  21  di  agosto.  Carlo  e Pao- 
lina ti  rammentano  sempre  e ti  si  raccomandano.  Il  povero,  come  altri  dice, 
o,  come  dico  io,  il  felicissimo  Enrico  terminò  il  di  26  del  passato  la  sua 
corta  vita.  Studiare,  bere,  fumare  e usar  con  donne  1’  hanno  prestamente 
consumato  e ridotto  a perire  dopo  due  mesi  di  malattia  non  penosa.  Sa- 
vissimo nella  pratica,  e fortunatissimo  fra  mille  giovani!  Xon  parlerò  mai 
della  sua  sorte,  senza  un’infinita  invidia:  se  bene  sono  certissimo  che,  av- 
vedutosi della  morte  vicina,  egli  volentieri  avrebbe  cangiato  il  suo  posto 
col  mio:  tale  essendo  la  pietosa  dispensazione  della  Provvidenza,  che  i veri 
e massimi  beni  non  toccano  se  non  a quelli  che  li  credono  mali  e gli  ab- 
borrono.  Xon  è impossibile  che  fra  pochi  giorni  io  parta  di  qua  per  Na- 
poli. Ma  ti  prego  a tener  questa  cosa  secreta,  massime  se  scrivi  a Firenze. 
Pochissimo  preme  ad  ognuno  dei  fatti  miei,  ma  non  tanto  poco,  che  a me 
non  piaccia  meno  di  parteciparli  agli  altri.  Salutami  carissimamente  i 
Tommasini  e i Maestri  e ricordami  anche  al  Toschi.  Tu  ben  sai  che  se  mi 
scrivessi  lungamente,  mi  daresti  un  immenso  diletto,  e non  mi  seccheresti, 
come  ti  piace  di  dire.  Io  penso  a te  sempre,  e ti  adoro  come  il  maggiore 
spirito  ch’io  conosca,  e come  il  più  caro  ch’io  abbia. Addio,  addio. 

E dopo  questa  lettera,  e dopo  anche  quella  della  Giulietta  VTlle- 
neuve  in  che  è attestato  in  che  modo  il  Giordani  le  parlasse  del  Leo- 
pardi, si  continui  pure  a ripetere  che  in  questi  anni  l’amicizia  fra  i 
due  si  fosse  intiepidita  ! 

Diremmo  del  Vieusseux  una  lettera  non  sottoscritta,  del  19  no- 
vembre 1833,  dalla  quale  togliamo  un  brano  che  contiene  una  notizia, 
che  ci  par  nuova,  sul  Tommaseo. 

(XXXI) 

...  Voi  forse  ignorate  che  questi  nostri  signori  avevano  intimato  al 
Tommaseo  di  partire,  e ciò  dopo  di  avergli  permesso,  sono  già  due  mesi, 
di  far  quest’inverno  un  Ooi'so  pubblico  su  Dante  e sul  suo  secolo.  Ma  tanta 
è stata  la  cattiva  impressione  prodotta  da  quest’ordine  non  motivato,  che 
la  Polizia  ravvedutasi,  ha  concesso  al  detto  Tommaseo  di  prolungare  il  suo 
soggiorno,  e pare,  lo  speriamo  almeno,  ch’egli  potrà  rimanere  di  mese  in 
mese,  ma  del  Corso  dantesco  non  si  parlerà  più  : ed  è forse  ciò  che  vole- 
vano quei  signori. 
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Piccole  notizie  locali  e ragguagli  di  comuni  conoscenti  manda 
V Amica  fiorentina,  la  Lenzoni,  da  Firenze  stessa  o da  Gertaldo,  come 
in  questa  del  14  novembre  1833.  Quelli  di  cui  si  parla  sono  i liberali 
toscani,  che  la  Polizia  granducale  arrestò  circa  la  metà  di  cotest’anno, 
coir  imputazione  di  appartenere  alla  setta  dei  Veri  Italiani,  trasceglien- 
doli quasi  fra  i più  cospicui  delle  varie  città.  Furono  essi  il  Guerrazzi 
e il  Bini  di  Livorno,  il  Salvagnoli,  il  Venturi  e Favv.  Pini  di  Fi- 
renze, il  prof.  Vaselli  e il  libraio  e letterato  Porri  di  Siena,  il  conte 
Agostini  e Favv.  Angiolini  di  Pisa,  Fab.  Contrucci  di  Pistoia.  A que- 
st’ultimo furono  compagni  alcuni  men  noti  della  città  e del  contado, 
ma  il  Contrucci  stesso  non  sopportò  la  carcere  con  forte  petto  (1),  e 
a lui  pure  vanno  le  osservazioni  che  di  tutti  i pistoiesi  fa  la  gentildonna 
fiorentina. 


(XXXII) 

. . . Gli  arrestati  si  crede  che  presto  saranno  liberati,  e quelli  di  Pistoia 
sono  cosi  sciocchi,  che  fanno  pietà  : è veramente  tempo  di  stranezze.  Puc- 
cini non  sorte  più  di  casa,  e con  dispiacere  non  lo  vedo  più.  Porti  è a 
Poscia,  e promette  nel  corrente  mese  venir  qui  per  qualche  giorno.  Nicco- 
lini  Filo  veduto  l’altra  sera,  tornato  lieto  di  campagna  e arrabbiato  con  i 
giovani  presuntuosi,  senza  voglia  di  studiare.  Pur  troppo  è vero,  ma  è cosa 
senza  rimedio  e ci  vuole  pazienza  Avete  letto  Lodovico  il  Moro?  vi  sono 
gran  bei  versi  e,  mi  pare,  sublimità  di  idee...  Panieri  mi  scrisse  che  Leo- 
pardi si  trova  bene  al  clima  di  Napoli,  e in  primavera  vogliono  andare  a 
Parigi  per  mare  : onde  non  ci  rivedremo. 

Quanto  agli  arrestati,  in  una  lettera  del  Vieusseux,  di  un  mese  dopo 
appunto,  è curioso  leggere  : «Salvagnoli  e tutti  gli  altri  detenuti  sono 
stati  liberati,  ed  al  loro  uscire  dalla  fortezza  di  Livorno  sono  stati 
trattati  a pranzo  dal  Governatore  ! » Singoiar  paese  e singoiar  governo 
quello  della  Toscana  in  codesti  tempi,  dacché  non  solo  si  accoglievano 
e si  onoravano  gli  scacciati  dalle  altre  provincie  d’Italia,  ma  e il  go- 
vernatore Garzoni  e il  ministro  Fosso mbroni  ed  altri  pezzi  grossi  festeg- 
giavano i martiri  che  allevavano  nella  bambagia  ; « vittime  candite  », 
come  Vincenzo  Salvagnoli  definiva  sé  e i compagni. 

Assai  impojtante  ci  sembra  la  lettera  che  segue,  che  è di  Gino 
Capponi,  non  soltanto  per  le  notizie  che  dà  sul  Colletta,  inteso  fra  i 
due,  come  troviamo  anche  altrove,  col  nome  di  Centurione,  e sulla  re- 
visione, fatta  tra  parecchi,  della  sua  Storia  del  reame  di  Napoli,  ma 
anche  per  ciò  che  contiene  circa  il  dissapore  sorto  fra  i due  amici. 
Erano  stali  amicissimi  fin  dal  ’24  quando  il  Giordani  così  scriveva  del 
Capponi  al  comm.  Dodici:  « È il  nostro  Gino  uno  dei  più  bei  cognomi  sto- 
rici d’Italia;  un  de’  primi  signori  di  Firenze  ; bel  giovane,  pieno  d’in- 
gegno, pieno  di  buoni  studi  ; un  cuor  da  eroe,  una  bontà  da  angelo.  Oh,  se 
l’Italia  avesse  cento  nobili  come  questo!  » È noto  come  nel  novembre 
del  1830  il  Giordani  fu  cacciato  via  da  Firenze  insieme  con  Giuseppe 
Poerio,  pel  sospetto  che  Funo  e l’altro  avessero  consigliato  il  rinvio 
delle  chiavi  di  ciambellano,  fatto  dal  Capponi  e dal  marchese  Rinuc- 
cini.  Era  una  falsa  accusa,  dacché  non  altra  partecipazione  aveva 
avuta  a quei  fatti  il  Giordani,  salvo  il  prejiarare  una  « molto  nobile 

(1)  Vedi  A.  Chiti,  Il  Risorgimento  italiano  nel  carteggio  di  P.  Coutrucci,Vii- 
ravia,  19f)4,  pag.  28. 

(2)  E pi  si  oh,  V,  309. 
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epigrafe  inoniimentale  da  porsi  nella  base  d’una  colonna  di  marino, 
eretta  dove  si  sarebbe  incontrato  il  popolo  festante  col  reduce  Gran- 
duca » (1).  Anzi,  secondo  afferma  il  Tabarrini,  il  Giordani  si  sarebbe 
corrucciato  col  Capponi,  appunto  perchè  di  quella  sua  risoluzione  non 
gli  aveva  detto  nulla.  L’ordine,  pertanto,  fu  eseguito;  ma  poco  dopo, 
il  ministro  Fosso mbroni  scriveva  al  Werklein  a Parma  che  vi  era  stato 
errore;  soggiungeva  però  che  « i Governi,  anche  conosciuto  l’errore,  non 
possono  ritrattarsi  » (3)  : trista  massima  che  non  è vera  soltanto  nei 
reggimenti  arbitrar.]'!  Il  Giordani  prese  anch’egli  allora  la  sua  brava 
cantonata,  e mentre  si  professava  gratissimo  agli  amici  fiorentini  per 
quanto  avevan  fatto  affinchè  l’ordine  fosse  ritirato,  e per  i conforti  che 
da  essi  aveva  avuto,  si  ostinò  a credere  che  dal  Capponi  non  fosse  stato 
mosso  un  dito  in  favor  suo,  e che  nemmen  avesse  dimostrato  dispiacere 
del  caso.  Ond’è  che,  tornato  a Parma,  in  una  lettera  al  Vieusseux,  così 
si  sfogava  contro  il  Capponi,  dopo  aver  invece  lodato  le  premure  del 
marchese  Torrigiani  : « Che  differenza  strana  fra  lui  e Gino!  Amo 
Gino,  ma  lo  bestemmio  ! Poteva  almeno  risparmiarmi  in  quelle  ore, 
quei  suoi  occhi  lieti,  quella  bocca  ridente.  Se  fosse  vedova  una  dete- 
stabil  veneziana  di  mia  funesta  conoscenza,  gliela  vorrei  gittare  ad- 
dosso per  moglie.  Farebbero  insieme  non  una  coppia,  ma  (alla  maniera 
Sansimoniana)  un  individuo.  Maledetto  in  eterno  il  sorriso  del  perfetto 
egoismo  incarnato  ».  E il  buon  Gianpietro,  sempre  sollecito  della  con- 
cordia fra  gli  amici  che  amava  e stimava  : « Non  vi  sdegnate,  mio 
caro  amico  ; ma  avete  voi  potuto  scrivere  quelle  acerbe  righe  sul 
nostro  amico  Gino  Capponi,  e credere  ch’io  sarei  andato  a farle  leg- 
gere ad  altri?  (La  lettera  infatti  conteneva  varj  paragrafi  diretti  al 
Colletta,  alla  Giulietta  Villeneuve,  ecc.)  E ch’io  fossi  stato  'capace  di 
tanta  leggerezza  e di  così  poco  riguardo  a Gino?...  Se  avete  creduto 
che  Gino  fosse  poco  sensibile  a ciò  che  vi  è accaduto,  siete  nell’in- 
ganno, e queU’amico  che  accusate,  appena  saputo  la  cosa,  proruppe 
in  lagrime,  e parlando  di  voi  a me  e a Colletta  piangeva,  ed  ogni  qual- 
volta ci  troviamo,  domanda  di  voi  colla  massima  premura  ».  Ma  il 
Giordani  rimase  incrollabile,  sebbene,  oltre  il  Vieusseux,  si  mettesse 
di  mezzo  il  Colletta,  al  quale  così  replicava  il  3 giugno  : « Senti,  Col- 
letta mio,  avrei  gran  torto  se  potessi  credere  a qualcuno  contro  te,  o 
più  che  a te.  Ma  come  posso  miscredere  me  stesso  ? come  posso 
dirmi:  non  è vero  quel  che  ho  veduto,  quel  che  è durato  40  ore? 
Pur  leggerò  volentieri  quel  che  mi  scriverai.  E ora  non  mi  estendo 
di  più  per  non  inquietarti,  ma  più  lungamente  ho  scritto  al  buon 
Vieusseux,  il  quale  mi  grida  e anch’egli  parla  di  mia  ingiustizia. 
Ah,  amici,  io  potrei  dirvi  crudeli,  o almeno  parziali.  Ma  io  devo 
soffrire  e tacere  ».  E il  20  giugno,  pur  al  Colletta  : « Mi  conforto  che 
abbi  un  buon  amico  in  Gino,  perchè  l’ho  sempre  veduto  e lo  credo 
tuo  amicissimo.  Nè  io  ho  nessuno  sdegno  con  lui,  benché  noi  creda 
amico  mio  ».  Ai  24  poi,  così  scriveva  il  Colletta  al  Capponi  : « Ti  mando 
una  lettera  di  Giordani,  perchè  tu  legga  in  essa  qualche  frase  amo- 
rosa per  te.  lo  ti  prego  di  non  scrivergli  : l’affetto  generoso,  oltreché 
ingiusto,  farebbe  danno  a’  miei  disegni.  Aspetta  che  qualche  demonio 
gli  rechi  una  mia  lettera  privata,  e tu  sta  certo  (se  in  me  ancora  val- 

(1)  Tabarrini,  Gino  Capponi,  eco.  Firenze,  Barbèra,  1879,  pag.  201. 

(2)  V.  lettera  del  Giordani  in  Leti,  d’ili.  Hai.  ad  A.  Papadopoli  (Venezia,  An- 
tonelli,  1886),  pag.  219. 
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gono  Fuso  e la  conoscenza  degli  uomini)  sta  certo  di  ricevere  una  let- 
tera sua  amorosissima,  risponsiva  della  prima  che  tu  gli  scrivesti  ». 
Vana  lusinga,  per  allora  e per  poi  ! perchè  anche  nel  1839,  Angelo 
Pezzana  tornò  inutilmente  a fare  un  nuovo  tentativo  (1).  Intanto  al 
Vieusseux  così  aveva  replicato  l’iroso  piacentino  : « Tutta  la  vostra 
del  21  è in  riprovazione  dei  lamenti  miei  scherzevoli  sulFegoismo  di 
Crino.  Avete  fatto  bene  a sopprimerli:  vi  credo  assai  più  prudente  di 
me  : ed  io  poi  non  voglio  far  dispiacere  a nessuno.  Ma  l’opinione  non 
posso  mutarla  : perchè  di  quel  che  ho  veduto  io  stesso,  bisogna  che 
io  creda  a me  stesso.  Ho  il  paragone  di  tanta  gente,  che  credevo 
meno  amica  di  lui,  e che  sul  partire  e dopo  la  partenza,  mi  han  dato 
segno  di  non  poco  affetto.  Egli  in  40  ore,  nelle  quali  più  volte  fu  meco, 
non  trovò  una  parola  sola,  non  un  gesto,  un  solo  sguardo  aùettuoso  : 
partito,  mi  mandò  una  freddissima  lettera.  Il  povero  Colletta  non  è 
certo  una  donnuccia  nell’animo  : pur  prima  e poi  mi  si  è mostrato 
anche  troppo  commosso.  Del  resto  io  conosco  benissimo  ed  amo  le 
molte  e non  comuni  qualità  di  Gino  ; nè  io  posso,  nè  voglio  pretendere 
speciale  affetto  da  nessuno  ; ma  non  posso  credere  il  contrario  di  quel 
che  vedo  e provo  » (2). 

Chi  avesse  ragione  non  sappiamo,  ma  forse  considerando  la  mi- 
tezza d’animo  del  marchese  fiorentino  e la  suscettibilità  di  quello  del 
piacentino,  diremmo  che  quest’ultimo  prese  ombra  « per  falso  vedere  ». 
E sebbene  rimanesse  fermo,  per  quelle  sue  massime  sulle  amicizie  rotte 
e non  rimediabili,  che  abbiam  veduto  da  lui  esposte  al  Montani,  gli 
restò  forse  qualche  dubbio  nell’animo;  e senza  voler  confessare  a sè 
e agli  altri  di  aver  errato,  contrariamente  a ciò  che  adoperava,  conservò 
la  seguente  lettera  del  Capponi,  che  è fra  le  sequestrate,  e si  trova  in 
una  busta  diretta  ad  Angelo  Pezzana,  bibliotecario  ducale,  dal  Vieus- 
seux, e accompagnata  da  una  lettera  di  quest’ultimo.  Il  quale  si  di- 
rebbe che  cogliesse  l’occasione  d’informazioni  chiestegli  dal  Giordani 
sull’ opera  del  Colletta  per  consigliare  il  Capponi  a scrivere  diretta- 
mente  allo  sdegnato  amico.  Il  buon  Vieusseux  così  pertanto  scriveva 
ai  19  dicembre  1833  : 


(XXXI Q) 

. . . Ad  altra  vostra  dimanda  risponde  fannessa  lettera,  alla  quale,  io 
spero  in  Dio,  risponderete  direttamente.  Non  so  il  suo  contenuto,  ma  a poco 
presso  posso  indovinarlo.  Non  vi  ho  più  parlato  del  nostro  amico  perchè 
mi  rispondeste  una  volta  in  modo  da  non  incoraggiarmi  : ma  se  sapeste 
quanto  balsamo  mettereste  nel  sangue  a me  e al  Capponi  tornando  a sen- 
timenti più  equi  ed  amichevoli,  non  sareste  titubante. 

La  lettera  bellissima  a parer  nostro,  e nobilissima  del  Capponi, 
è questa  che  segue  : 

(XXXIV) 

Firenze.  18  deeembre  1833. 

Mio  carissimo  Giordani.  Tu  penserai  e farai  meco  secondo  ti  detterà  il  tuo 
animo,  che  ti  lia  dettato  questi  tre  anni  male  assai.  Io  non  potrei  scriverti  di- 
versamente da  prima,  nè  iiensare  a te,  altro  die  coll’amicizia  solita,  e volendoti 


(1)  Vedi  pel  Colletta  le  Lettere  di  G.  Capponi  e di  attri  a lai,  Firenze,  Le 
Alonnier,  1882,  I,  3.33;  pel  Pezzami,  VI,  184. 

(2)  Queste  lettere  del  Vieusseux  e del  Giordani  i'uroiio  pubblicato  da  F.  Or- 
lando, Cartegffi  italiani  inediti  e rari  (Firenze,  Bocca,  18D4,  II,  131-1.'32). 
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bene  al  solito,  benché  tu  figuri  di  non  volerlo  a me.  E se  tu  fossi  anche  tanto  be- 
stia da  rinunziare  davvero,  e per  apparenze  false  e frivole,  a un’amicizia  che 
t’era  cara,  non  voglio  esser  io  tanto  bestia  da  rinunziare  all’affetto  verso  di  te, 
affetto  che  mi  consola,  del  quale  ho  bisogno.  Sinora  non  t’ho  mai  scritto 
(dopo  quella  lettera  a Bologna,  alla  quale  tu  credesti  fare  un  bel  colpo  a 
non  rispondere),  non  t’  ho  mai  più  scritto,  un  i3o’  per  fierezza,  più  spesso  per 
amarezza,  sapendo  il  tuo  bel  pensare  sul  mio  conto.  La  bella  giustizia  che 
tu  mi  rendevi  dopo  sei  anni  di  una  famigliarità  continua,  quando  tu  mi 
conoscevi  bene.  Ora  ho  bisogno  di  scriverti,  e ti  scrivo.  Tu  non  hai  verun 
obbligo  di  rispondermi.  Anzi  ti  prevengo,  e quel  ch’io  ti  dico  abbilo  per 
certo,  e tientelo  bene  a mente.  Rispondimi,  se  tu  senti  di  potermi  scrivere 
col  solito  affetto,  ma  non  mi  rispondere,  per  Dio,  se  tu  avessi  voglia  di 
-scrivermi  come  a un  Marchese,  perchè  io  non  leggerei  la  tua  lettera,  e alle 
prime  parole  la  renderei  aVieusseux,  perchè  egli  mi  riferisse  quello  che 
potrei  aver  bisogno  di  sapere,  e poi  bruciasse  la  tua  lettera.  Sicché  piut- 
tosto che  scrivermi  senza  il  solito  affetto,  fammi  sapere  per  mezzo  di  Vieus- 
seux  le  cose  che  importano  : ti  giuro  ch’io  non  me  n’offenderei  punto 
perchè  io  non  posso  costrignerti  ad  essere  ragionevole,  nè  a volermi  bene, 
ma  posso  pretendere  di  non  essere  trattato,  per  Dio,  da  Marchese. 

Ecco  il  motivo  di  questa  lettera.  Tu  sai  che  il  povero  Centurione  (la 
cui  eloquenza  fu  tanto  bene  impiegata  teco,  e la  persuasione  autorevole  e 
le  preghiere  ascoltate)  il  povero  Centurione  voleva  intitolare  a noi  tre  la 
Storia^  a te,  a Tista  (1)  e a me.  Poco  innanzi  di  morire  ci  aveva  scritto 
una  lunga  lettera,  la  quale  doveva  andare  innanzi  alla  Storia,  e dir  le  ra- 
gioni dell’autore  intorno  a parecchie  cose.  Quella  lettera  non  mi  piaceva  in 
molte  sue  parti,  e lo  dissi  a lui,  ed  egli  ne  andò  d’accordo,  e si  proponeva 
di  rifarla.  Sopravvenne  quella  maledetta  cura,  la  quale  gli  tolse  sei  mesi 
almeno  di  vita,  e quella  lettera  è tale  e quale.  Tista  ed  alcuni  altri  di 
buon  giudizio  opinano  meco  che  non  sia  da  stampare.  Rimaneva  il  dubbio 
della  intitolazione,  alla  quale  ci  sarebbe  duro  rinunziare,  benché,  a come 
camminano  le  cose,  potesse  essere  bestiai  prudenza  persuadercene  il  sacri- 
ficio. E d’altro  canto,  non  era  propriamente  intenzione  del  Colletta  intito- 
larci la  Storia,  ma  indirizzare  a noi  la  lettera,  la  quale  doveva  esservi 
premessa  ; sicché  porre  i tre  nomi  e non  la  lettera,  parevami  una  specie  di 
usurpazione  ambiziosa.  Ecco,  su  questi  riflessi,  che  cosa  ho  fatto.  Al  solito, 
un  giusto  mezzo.  Viva  il  giusto  mezzo! 

Voleano  gli  stampatori  una  biografia  del  Colletta.  Ho  scritto  la  bio- 
grafia, e in  essa  ho  riportato  tutti  quei  brani  della  lettera,  che  mi  parevano, 
e ad  altri  parvero,  presentabili,  e che  dicevano  cose  utili  alla  fama  del  Col- 
letta, e spiegavano  le  intenzioni  avute  da  lui  scrivendo,  dove  era  bene 
spiegarle.  Ho  detto  il  vero,  che  riportavo  frammenti,  perchè  la  lettera  è in 
abbozzo.  Ho  detto  a chi  quella  lettera  era  diretta,  senza  nominare  voi  due  (2), 
perchè  mi  faceva  uggia  il  registrare  il  mio  nome,  e non  mi  pareva  neces- 
.sità  (la  biografia  è anonima),  ma  ho  circonloquito  il  vostro  nome,  sicché 
ognuno  dovrà  riconoscervi,  e ho  detto  la  parte  che  avete  avuta  nella  Storia 
e nella  quinquagenaria  educazione  di  scrittore  fatta  da  quell’uomo  prodi- 
gioso, e di  te  in  particolare  ho  detto  quello  eh’ è vero  (3).  Se  avessi  potuto 
dire  ogni  cosa,  avrei  voluto  aggiungere  che  sei  un  . . . che  non  sai  distin- 
guere nè  i buoni  tordi,  nè  gli  amici  veri,  come  sappiamo  Leopoldo  (4)  ed 
io.  Chiedesti  a Vieusseux  chi  abbia  riveduto  gli  ultimi  libri.  Io  gli  ho  ri- 
veduti, x^erchè  n’ebbi  commissione  dal  Colletta  moribondo,  e l’ho  fatto  con 
gran  fede  e con  diligenza  scrux)olosa,  e con  l’aiuto  di  Tista  in  qualche 


(1)  G B.  Viccolini. 

(2)  Mi  pare  doversi  aggiungere  : iiè  me. 

d3)  Vedi  la  vita  del  Colletta  premessa  dal  Capponi  alla  Storia,  ediz.  Le  Mou- 
nier. 1856,  pag.  XVII. 

(4)  Forse  il  Cicognara  ? 
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luogo.  E se  alcuna  cosa  mi  è scappata,  e poi  mi  è venuta  in  mente  rileg- 
gendo il  manoscritto  quando  non  v’era  più  tempo,  so  io  il  dolore  che  ne  ho 
avuto,  come  per  un  maledetto  irrequieti  nella  penultima  linea  della  Storia. 
che  toglie  la  quiete  a me  e si  correggerà  in  impaziente  nella  seconda  edi- 
zione (1),  e passerà  come  errore  di  copista.  All’ultimo  libro,  inferiore  agli 
altri,  ho  falcidiato  pagine  intere,  e so  d’aver  fatto  bene.  Se  tu  fossi  stato 
qui,  certo  si  faceva  meglio,  ma  io  non  poteva  fidare  il  manoscritto  in  su  e 
in  giù  per  la  posta,  nè  farti  lavorare  senza  intenderci.  Sicché  non  ho  scru- 
poli. E tu  leggerai  la  Storia  in  breve.  Leggendola  farai  segni  in  margine, 
e scriverai  a me  (o  a Vieusseux,  al  solito)  quello  che  avrai  osservato. 

Ora  dunque,  addio.  In  te  solo  sta,  che  questa  sia  una  lettera  d’affari  o 
lettera  che  ci  renda  le  care  gioie  dell’amicizia.  Se  tu  in  questi  tre  anni  e 
un  mese,  non  hai  sentito  dentro  te  un  vuoto  mai,  se  non  hai  avuto  nem- 
meno una  velleità  di  desiderio  d’essermi  amico,  dura  nella  tua  ostinazione, 
e farai  bene.  E te  beato  che  hai  dunque  bastanti  allegrezze  nella  vita,  e 
non  stai  come  me,  solo  solo  come  un  bruco,  ed  ogni  giorno  più  solo  per  ma- 
ledetta condanna.  E se  tu  non  mi  rispondi  non  mi  farà  specie.  Perchè,  tieni 
fermo,  tu  non  mi  devi  rispondere  se  non  puoi  dirmi  parole  affettuose,  cioè 
se  non  sai  amarmi.  Addio 

Tuo  affmo  Gr.  Capponi. 

P.  S.  In  quella  certa  lettera  che  il  buon  Colletta  ti  scrisse  sul  conto  mio 
e mi  lesse,  fidato  sull’eloquenza  di  tante  calde  parole,  omise  un  fatto:  fatto 
•che  bastava  solo  a comprovare  s’io  davvero  serbassi  nel  tuo  esigilo  quella  di- 
gnità d’indifferenza  e quel  sangue  freddo  marchesevole,  che  tu  con  tanta 
accortezza  m’imputasti.  Poteva  il  Colletta  dirti  d’una  mia  imprudenza,  d’uno 
sfogo  inconsiderato,  inutile,  ch’io  voleva  fare,  per  mia  propria  soddisfazione, 
non  perché  potesse  fare  a te  alcun  bene,  fuorché  uno  solo,  del  quale,  per 
vero  dire,  io  non  poteva  mai  figurarmi  che  tu  avessi  bisogno.  Ed  egli  se 
n’accorse  e me  l’impedi,  e avrebbe  potuto  dirti  quali  parole  corressero  fra 
me  e lui  a questo  proposito.  Quello  ch’io  voleva  fare  per  l’esiglio  tuo,  lo 
feci  quando  fu  minacciato  a lui,  e a me  fece  un  gran  bene,  a lui  nè  bene 
nè  male,  perch’egli  era  certo  di  me.  Di  tutto  ciò  non  ti  scrisse  nulla,  ed 
io  non  volli  ricordarglielo,  perchè  mi  pareva  duro  d’aver  a provare  a te 
l’affetto,  come  l’innocenza  a un  Commissario.  E tu,  bravo  giudice,  perché  non 
avevi  prove  materiali,  sentenziasti  ch’io  non  ti  volevo  bene.  Ma  io  non  ti 
avevo  dato  biscottini  da  mangiare  sulla  via,  nè  farse  da  leggere,  che  son 
le  testimonianze  dell'affetto. 

La  lettera  non  ebbe  mai  riscontro  nè  diretto  nè  per  mezzo  del  Vieiis- 
seux.  Il  quale,  l’ ultimo  giorno  del  b33,  tornava  a battere  il  chiodo. 

(XXXV) 

Aspetto  dalla  vostra  gentilezza  ed  amicizia  che  mi  diciate  di  aver  ri- 
cevuto rultima  mia,  che  ne  racchiudeva  una  del  nostro  amico.  Io  devo  al- 
meno potergli  dire  che  la  sua  lettera  giunse  al  suo  destino. 

La  discussione  non  fu  di  breve  durata,  e ne  abliiamo  indizio  da 
una  lettera  del  Giordani  al  Vieusseux  del  <20  settembre  1834,  dove 
si  legge  : « Ho  avuto  per  parte  del  signor  marchese  un’ambasciata 
da  farsi  per  terza  mano.  Alla  sua  lettera,  che  mi  mandaste  voi,  mi 
parve  che  io  non  dovessi  rispondere  (ed  egli  stesso  prevedeva  che  non 
avrei  risposto)  ; perchè  a tanti  scherni  e derisioni  non  avrei  saputo 
come  rispondere.  Leggerò  la  Storia  quando  Iddio  permelterà  che  mi 

(l)  Ma  Yirrequieti  è rimasto  ancora  ; « il  popolo  na]»oletano.  misero  ed  ope- 
roso. irrequieto,  ma  di  meglio  »,  ecc. 
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venga  alle  mani  ».  Ma  il  Vieusseux  dovè  darsi  per  vinto,  e otto  giorni 
appresso  scriveva  : « Sn  questo  doloroso  argomento  vedo  che  conviene 
troncare  per  sempre,  e non  parlar  di  nulla  che  possa  dar  luogo  a 
nuove  manifestazioni,  che  non  possono  servire  che  ad  affliggermi  » (1). 
E così  per  un  nonnulla  restarono  disuniti  due  cuori  che  dovevano 
essere,  ed  erano  stati  caldamente  concordi  ! 

Torniamo  adesso  al  Giordani  in  carcere.  Il  Richer,  consigliere  su- 
periore di  gabinetto,  aveva,  come  abbiam  veduto,  informato  premuro- 
samente il  Principe  di  Metternich  della  bella  impresa,  e non  era  stato 
colle  mani  alla  cintola.  Subito,  il  !^8,  scriveva  al  consigliere  Ferrari 
incaricato  d’ istruire  il  processo,  rimettendogli  il  Rapporto,  già  da  noi 
fatto  conoscere  (^),  del  Direttore  di  Polizia  di  Milano  al  Governatore 
della  Lombardia,  la  copia  dell’  incriminata  lettera  al  Gussalli  e il  pro- 
tocollo di  esame  di  quest’  ultimo  (3),  ingiungendo  die  si  affrettasse 
Pesame  delle  carte  requisite:  dopo  di  che 


(XXXVI) 

Si  sottometterà  ad  0]Dportiino  esame  il  sig.  prof.  Giordani,  onde  sco- 
prire con  destrezza  non  tanto  le  sue  relazioni  col  suddetto  Gussalli,  ma 
forse  anche  con  altre  persone,  e qualunque  altra  cosa  che  potesse  interes- 
sare l’Alto  Buon  Governo. 

Con  destrezza  I Come  se  avessero  a che  fare  con  un  inesperto  ! 
L’accusato  poteva  ricordare  ai  suoi  inquisitori  : 

Xovo  augelletto  due  e tre  aspetta. 

Ma  dinanzi  dagli  occhi  dei  pennuti 
Rete  si  spiega  indarno  o si  saetta. 

Due  giorni  dopo  rispondeva  il  Ferrari  che  l’opera  lunga  e faticosa  del- 
l’esame delle  carte  era  cominciata  alla  presenza  dell’  imputato,  e an- 
nunziava che,  per  quanto  si  poteva  indurne,  « alcuni  di  quei  fogli  po- 
tranno riuscire  non  privi  d’interesse  ».  Informava  anche  dell’esito  della 
perquisizione  fatta  in  Piacenza  nella  casa  del  consigliere  Parolini,  abi- 
tata dal  Giordani  e in  quelle  di  amici  suoi  : presso  l’ospite  furono  rin- 
venute alcune  lettere  a lid  e alla  figlia  Teresina,  innocentissime  ; presso 
il  signor  Balducci  però  era  stata  trovata  una  lettera,  nella  quale,  al 
solito,  si  dice  molto  male  del  signor  Presidente  dell’Interno,  qualificato, 
come  sempre,  in  modo  ingiurioso.  Assicurava  poi  che  avrebbe  adope- 
rato tutto  lo  zelo  « onde  compiere  quanto  meglio  per  me  portassi  a 
quest’ardua  incombenza  »,  terminando  coll’ osservare  che  il  Giordani 
si  mostrava  « molto  rassegnato,  e penetrato  anche  dei  modi  conve- 
nienti coi  quali,  in  esecuzione  degli  ordini  superiori,  è stato  trattato  »: 
e qui  si  allude  all’  ordine  dato  dalla  Duchessa,  che  al  prigioniere  si 
usasse  « ogni  possibile  rispetto  ».  E trasmetteva  per  ultimo  il  desiderio 
del  Giordani  di  aver  biancheria,  libri  e facoltà  di  passeggiare  in  un 

(1)  Orlando,  Carteggi  italiani  cit.,  V.  5,  8. 

(2)  Vedi  Nuova  Antologia,  fase,  del  10  giugno  1899. 

(3)  Ho  sott’occhi  una  copia  autentica  di  quest’esame  del  Gussalli.  S’intende 
che  ogni  accusato  debba,  come  può  meglio,  difendersi;  ma  il  Gussalli,  povero 
uomo,  non  ci  fa  una  gran  bella  figura.  Ma  a que’  tempi,  sotto  PAustria,  non  si 
scherzava:  e l’esaminante  era  il  Bolza! 
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corridoio  qualche  ora  del  giorno:  desideri,  che  al  Ferrari  pareva  do- 
vessersi  soddisfare. 

Ma  più  si  procedeva,  più  resultava  chiaro  che,  mettendo  dentro 
l’insigne  scrittore,  si  era  commessa  una  gran  papera.  E il  Richer  era 
costretto  a confessarlo  in  un  secondo  Rapporto  al  Metternich. 

(XXXVII) 

Parme  le  19  mars  1834. 

Par  mon  respectueiix  Rapport  dii  28  fevrier  dernier  j’ai  eu  rhoniieur 
d’annoncer  à V.  A.  S.  qu’en  suite  à des  plaintes  de  la  part  du  Gouverne- 
ment  de  la  Lombardie,  nous  nous  sommes  trouvés  ici  dans  la  nécessité  de 
faire  arréter  le  sieur  Giordani  et  de  faire  saisir  tous  ses  papiers. 

Aujourd’hui  j’ai  Phonneur  de  vous  prevenir,  mon  Prince,  que  les  pa- 
piers saisis  chez  cet  homme  de  lettres  ont  été  scrupuleusement  examinés 
et  que  lui  méme  a été  soumis  à un  interrogatoire  régulier. 

V.  A.  S.  trouvera  ci-joint  Pextrait  du  Rapport  fait  par  la  Direction  gé- 
nérale  de  la  Police  sur  cette  opération,  dont  Elle  daignera  relever  les  ré- 
ponses  principales  du  s.  Giordani,  ainsi  que  tout  ce  qui  peut  mériter  quelque 
attention  dans  cet  affaire. 

Il  en  résulte,  qu’à  Pexception  que  Pon  s’est  de  nouveau  convaincu  de 
ce  qui  est  connu  depili s longtemps,  que  la  piume  de  cet  écrivain  n’épargne 
absolument  personne,  on  n’a  rien  trouvé  chez  lui  qui  pourrait  précisement 
donner  quelque  indice  qu’il  appartenait  aux  Comités  révolutionnaires,  ou 
qu’il  était  en  correspondance  avec  des  membres  de  ces  sectes-  Il  proteste 
au  contraire  solennellement  de  n’avoir  jamais  appartenu,  de  n’appartenir 
et  qu’il  n’appartendrait  jamais  à aucune  Société  de  quelconque  dénomina- 
tion  qu’elle  soit. 

On  ne  pourrait  en  conséquence  avec  assez  de  fondement  le  soumettre 
à une  procedure  régulière,  dont,  du  reste,  en  suite  de  Pexemple  que  nous 
avons  de  la  sentence  qui  a été  prononcée  en  1831  à Pégard  des  membres  du 
Gouvernement  provisoire,  il  n’y  aurait  pas  un  meilleur  jugement  à attendre. 
Tenir  le  sieur  Giordani  toujours  en  prison,  sans  avoir  été  formellement 
condamné,  ce  serait  peut-étre  une  mesure  trop  rigoureuse.  L’exiler  de  sa 
patrie,  comme  il  Pa  été  déjà  une  fois,  ce  ne  serait  peut  étre  pas  prudent 
non  plus,  dans  ce  moment,  parce  que  on  pourrait  trop  facilement  le  lancer 
dans  les  mains  du  Comité  révolutionnaire,  qui  probablement  ne  demande- 
rait  pas  mieux  que  d’avoir  cet  écrivain  dans  son  sein  pour  se  prévaloir  de 
sa  piume. 

S.  M.  croit  donc  que  dans  cet  état  de  choses,  à moins  qu’il  ne  résulte 
quelques  dépositions  ou  indices  très  graves  contro  lui  dans  la  Lombardie, 
ce  que  j’ai  prie  m.  le  Gouverneur  comte  de  Hartig  en  lui  communiquant 
tous  les  papiers  saisis,  ainsi  que  Pinterrogatoire,  de  me  faire  connaìtre,  il 
n’y  a rien  antro  à faire  que  de  mettre  le  sieur  Giordani  en  liberté,  en  le 
reprimant  fortement  sur  sa  manière  d’écrire  et  en  Pabsujetissant  autant 
que  possible  à la  surveillance  de  la  Police. 

Era  ima  vera  (lichiarazione  di  sconfitta!  L’unico  partito  al  quale 
attenersi  era  metterlo  al  largo.  Ricorrere  ai  magistrati":^  ma  (fuesti  il)  con 
patentissima  dimostrazione  di  eifuità  e di  indipendenza,  avevano  as- 


(1)  Della  indipendenza  ed  equità  dei  giudici  ])arniensi  d’allora,  è bel  docu- 
mento la  difesa  nobilissima  elio  il  Caderini  e il  Hapaccioli  indirizzai’ono  alla 
Duchessa  contro  Tacciisa  del  Govorno  austriaco  di  non  esser  stati  abbastanza 
energici  e severi  nel  processo  dei  Carbonari.  - Vedi  E.  Casa,  l CarboìKtri  Panni- 
giani  e Gnastallesi  cospiratori  nel  182 1,  occ.  I^irnia,  Kossi  Ubaldi,  1304,  pagg.  lOb 
e segg. 
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solto  quei  notaliili  cittadini,  die  poco  innanzi,  quando  Maria  Luigia 
era  fuggita  dai  suoi  Stati  in  rivoluzione,  avevano  assunto  il  ])otere,  e 
governato  temporaneamente  il  paese.  Tenerlo  in  carcere  indelinita mente 
e senza  condanna?  poteva  essere  che  in  Austria  si  facessero  di  cpiesti 
arliitrj,  non  in  uno  Stato  ove  durava  il  codice  napoleonico  e di  cui 
era  signora  una  donna  di  cuor  Iniono.  Esiliarlo?  liel  provvedimento 
davvero!  avrebbe  avuto  agio  di  scrivere,  e più  liberamente  che  mai; 
e ben  si  sapeva  qual  eco  avesse  in  Italia,  ad  onta  di  tutti  gii  impe- 
dimenti e i divieti,  Eeloquente  parola  del  piacentino  e come  vi  avrebbe 
risuonato  anche  venendo  di  fuori.  Non  rimaneva  duiuiue  altro  partito, 
salvo  quello  di  proscioglierlo,  ]mr  sottomettendolo  a una  inutile  sor- 
veglianza, e inibendogli  di  scrivere.  Ma  si  poteva  togliergli  affatto  carta,, 
penna  e calamaio? 

i cagnotti  austriaci  non  si  acquetavano  tuttavia  a questa  neces- 
saria e giusta  soluzione,  e mandarono  una  specie  di  questionario, 
formulato,  a quanto  assevera  il  Giordani,  e si  può  credere,  dallo 
Zajotti,  degno  di  stare  a riscontro,  in  rima  e fuor  di  rima,  col  suo 
antecessore  e maestro  Salvotti  : e così  il  processo,  che  legalmente  era 
chiuso,  venne  arbitrariamente  riaperto,  come  con  lettera  del  6 aprile^ 
ossequente  agli  ordini  venuti  da  Milano,  il  Riclier  comunicava  aJ 
Ferrari  : 


(XXXVIII) 

. . . Essendo  troppo  necessario,  ed  anzi  troppo  importante  per  la  punitiva, 
giustizia  che  il  signor  Giordani  renda  conto  esatto  e preciso  di  tutti  i 
passi  più  importanti  della  sua  imprudente  ed  iniqua  lettera  al  Gussalli, 
che  formò  il  soggetto  della  politica  investigazione  contro  di  lui,  trattan- 
dosi niente  meno,  per  i modi  con  cui  scrisse  quella  lettera,  di  ritenere  lui 
stesso  fortemente  sospetto  di  complicità  del  grave  delitto  d’assassinio  com- 
messo sulla  persona  del  già  direttore  di  polizia  Edoardo  Sartorio,  cosi  V.  S- 
lo  sottometterà  tosto  ad  un  nuovo  e scrupoloso  esame,  del  quale  potranno 
servire  di  base  i x->uuti  indicati  dalla  Direzione  Generale  di  polizia  di  Mi- 
lano nel  qui  unito  scritto. 

Accusare  il  Giordani  di  complicità  uelE assassinio  era  una  enor- 
mità tale,  un  assurdo  così  stolido,  che  non  può  spiegarsi  se  non  pen- 
sando all’odio  personale  dei  Salvotti,  degli  Zajotti  e degli  altri  di 
simil  risma,  così  atrocemente  bollati  nelle  scritture  del  Giordani, 
cb’essi  sventravano  per  zelo  poliziesco.  Altre  armi  che  non  iJ  pugnabn 
ma  non  men  d’esso  affilate  e taglienti,  erano  quelle  ch’egli  sapeva  ma- 
neggiare. E il  Giordani  facilmente  chiarì  quanto  l’accusa  fosse  insoste- 
nibile, spesso  ricorrendo  alla  canzonatura,  come  si  può  vedere  dall’ in- 
terrogatorio stampato  del  Gussalli  nel  volume  di  Appendice  agli  scritti 
di  lui.  Cosicché  ai  19  aprile  il  Ferrari  trasmetteva  il  nuovo  interroga- 
torio, facendo  notare  come  « le  difficoltà  dovute  superare  si  sieno, 
oltre  eh’  io  vorrei  e potrei  dire,  aumentate  pel  carattere  risentito  anzi 
che  no,  e pel  mal  essere  morale  e fisico  » dell’  imputato. 

Dopo  questo  secondo  fiasco,  ai  24  maggio  la  Duchessa  segnava 
quest’atto,  che,  mandato  dalla  Segreteria  generale  alla  Presidenza 
dell’Interno,  veniva  contrassegnato  da  Francesco  Cocchi,  quello  stesso- 
che  il  Giordani  soleva  metter  in  berlina  col  soprannome  di  Fra  Coccone., 
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(XXXIX) 


Al  nostro  Presidente  dell’ Interno. 

Seguendo  gli  impulsi  dell'anima  nostra  clemente  e volendo  per  ciò  far 
cessare  ogni  ulteriore  investigazione  contro  il  sig.  Piet±'0  Giordani,  il  quale, 
per  la  perfetta  conoscenza  di  lui,  fu  forza  farlo  porre  agli  arresti  dietro 
le  molte  e replicate  e giuste  lagnanze,  che  da  molto  tempo  pervenivano 
al  nostro  Governo  intorno  alle  sorde  e malvage  insinuazioni  sue  e con 
scritti  e con  parole,  contro  la  quiete  non  solo  del  proprio,  ma  ben  anche 
di  quella  degli  altri  Governi:  insinuazioni,  le  quali,  malgrado  la  speciosa 
protesta  del  Giordani  di  non  appartenere  a veruna  setta,  non  mirano  meno 
però  che  a produrre  malcontento,  e così  a propugnare  e mantenere  e fa- 
vorire lo  scopo  prefìssosi  dagli  attuali  perturbatori  della  società  e d'Ogni 
quieto  e savio  vivere; 

Prese  di  nuovo  sottocchio  le  varie  missive  del  Giordani,  e spezial- 
mente quella  del  24  gennaio  1834  a certo  Gussalli  di  Milano; 

Pitenute  le  gravi  perniziose  e colpevoli  massime  che  in  essa  sparse, 
r impudente  sprezzo  del  Giordani  verso  i legittimi  Governi  e più  poi  lo 
sfrenato  odio  e la  compiacenza  atroce  in  essa  spiegate  per  V infelice  fìne 
di  uno  dei  magistrati  dei  nostri  Stati; 

Pure,  seguendo,  si  disse,  gli  impulsi  deiranimo  nostro  clemente  ed  uso 
facendo  della  sovrana  nostra  assoluta  autorità; 

Ordiniamo  ciò  che  segue: 

1.  Il  sig.  Pietro  Giordani  sarà  tosto  rimesso  in  libertà. 

2.  All’atto  della  di  lui  liberazione  sarà  egli  severamente  ammonito 
dal  Direttore  della  Polizia  generale  per  la  inconsiderata  e impudente  sua 
condotta. 

3.  Sarà  il  Giordani  vincolato  alla  residenza  in  Parma,  da  dove  non 
potrà  uscire  senza  apposita  autorizzazione,  la  quale  non  gli  sarà  mai  con- 
ceduta che  in  caso  di  comprovata  urgenza  e di  assoluto  bisogno. 

4.  Sarà  il  medesimo  Giordani  severamente  intimato  di  non  più  spar- 
lare nè  scrivere  contro  i Governi  legittimi  nè  contro  i magistrati  da  essi 
costituiti. 

5.  Gli  sarà  interdetto  ogni  commercio  epistolare  clandestino  con  qua- 
lunque siasi  persona,  sian  sudditi  di  questi  Stati,  sian  di  altra  sovranità. 
Sarà  egli  obbligato  di  esibire  alla  Direzione  della  Polizia  generale  il  con- 
tenuto di  quelle  lettere,  che  un  assoluto  bisogno  lo  costringesse  di  dirigere 
a chi  che  siasi. 

6.  Sarà  intimato  al  Giordani  che  in  caso  di  contravvenzione  ai  pre- 
cedenti articoli  3,  4,  5,  sarà  egli  di  nuovo  irremissibilmente  arrestato  e tra- 
dotto in  un  forte  dello  Stato. 

Il  nostro  Presidente  dell’Interno  curerà  l’esatto  adempimento  della 
presente  nostra  ordinanza. 


Piacenza,  24  maggio  1834. 
Da  parte  di  S.  M. 


Maria  Luisa. 

Il  Presidente  dell’Interno 
Francesco  Cocchi. 


11  Gabinetto  di  Vienna  finse  di  approvare,  ina  e il  Metteiniel)  e lo 
Sedlintzki  erano  persuasi  che  «il  carattere  ribelhi  e indomito  di  co- 
testo  dotto  non  si  lascerà  frenare  » dalle  fatlegli  comminazioni.  Ci  vo- 
leva, del  resto,  poco  a capirlo! 

Quando  due  giorni  appresso  il  lùn-rari  andò  n(dle  carceri  di  S.  Eli- 
sabetta a leggergli  questo  decreto,  il  Giordani  dovette  insieme  ridere 
e fremere:  ridere  di  un  documento  così  privo  di  grammatica  e di 
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logica,  e fremere  delle  condizioni  alle  quali  in  Italia  era  ridotto  uno 
scrittore.  Coi  vincoli  che  venivano  posti  alla  sua  libertà,  si  violava  in 
lui  la  dignità  d’uomo  e d’autore,  e tanto  valeva  dire:  il  Giordani 
sarà  murato  in  casa  e separato  materialmente  e moralmente  da  ogni 
umano  consorzio.  Erano  del  resto  tutte  comminatorie  d'impossibile 
esecuzione,  compreso  la  minaccia  di  chiuderlo  « irremissibilmente  » 
in  un  forte.  Non  si  sarebbe  fatto,  e non  si  fece;  ma  bisognava  com- 
piacer l’Austria.  Cotesti  Governi,  vassalli  al  sire  di  Vienna,  nei  loro 
atti  parrebbero  atroci,  se  in  realtà  non  fossero  soltanto  grotteschi. 

Finita  la  lettura,  chiese  il  Giordani  di  fare  una  dichiarazione,  e 
che  si  ponesse  in  scritto,  come  fu  fatto  : 


(XL) 

Il  sig.  G iordaiii  ha  dichiarato  ch'esso  venera  i sovrani  ordini,  e che 
come  lo  debbo  un  buon  suddito  obbedirà  ai  medesimi,  ma  che  ad  un  tempo 
non  può  esimersi  dall’osservare  che  alcune  delle  prescrizioni  dettate  dal- 
l’Atto sovrano,  del  quale  gli  è stata  data  comunicazione,  non  gli  sembrano 
compatibili  nè  colla  sua  salute,  nè  colla  condizione  sua  sociale,  e che  si 
riserva  quindi  a presentare  intorno  a ciò  alcune  rispettose  osservazioni 
sue  alla  Direzione  di  Polizia,  ben  certo  di  ottenere  dalla  sovrana  giustizia 
di  S.  M.  il  riguardo  che  èsse  osservazioni  sue  meriteranno. 

Questo  desiderio  fu  trasmesso  alla  Segreteria  dell’Interno,  la  quale 
rescrisse  che 


(XLI) 


...  si  lasciava  facoltà  al  Giordani  di  avanzare  delle  rimostranze,  purché 
non  contenessero  nè  ingiurie,  nè  offese,  nè  irriverenti  espressioni  sia  contro 
privati,  sia  contro  chicchessia. 

Xon  era  veramente  il  caso  di  pensare  ai  privati,  e il  largo  e ge- 
nerico «chicchessia»  riguardava  il  solo  ministro  scrivente,  troi)po 
spesso  bersaglio  alle  acute  punte  della  penna  giordaniana.  Pra  Coc- 
cone  si  metteva  in  attitudine  di  difesa. 

Della  scarcerazione  il  Giordani,  anclie  per  ragioni  di  salute,  do- 
vette allietarsi,  ma  si  può  credere  die  del  pari  ne  fosse  contenta  la 
Duchessa,  mite  d’animo  e sempre  a lui  benevola;  percliè,  sempre, 
privatamente  e in  pubblico,  da  lui  lodata.  Già  fin  dal  182^,  al  du- 
chino  di  Modena,  che  l’incitava  ad  inveire  contro  il  Giordani  ed  altri 
suoi  sudditi  in  fama  di  liberali,  essa  aveva  risposto  difendendoli,  e 
asserendo  che  « noti  pei  loro  principi  »,  erano  però  incapaci  e paurosi 
ad  operare  (1).  E se  a lei  fosse  stata  lasciata  la  cura  di  compilare  il 
decreto  o avesse  potuto  parlare  al  prigioniero,  probabilmente  si  sa- 
rebbe espressa  in  questo  modo  : Caro  Giordani,  state  un  po’  quieto  e 
non  date  altre  seccature  a me  povera  donna  e al  mio  Governo. 

Restava  da  far  la  restituzione  delle  carte,  e dopo  lunga  attesa,  al 
Giordani  scappò  la  pazienza,  cosicché  si  rivolse  con  questa  lettera  al 
Direttore  di  Polizia  : 


(1)  E.  Casa,  op.  cit.,  pag.  83. 
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(XLII) 

' Parma,  12  a:iu"uo  ISJI. 

Aspetto  da  diciotto  giorni  la  restituzione  delle  ncie  carte,  la  quale  do- 
veva farmisi  al  momento  della  mia  uscita  di  carcere.  Nè  trovo  motivo  al 
ritardo  Furono  esaminate  da  V.  S.  le  carte,  e vedutivi  gli  studi  di  24  anni, 
lontanissimi  da  ogni  materia  sospetta  alla  Polizia.  Della  perfètta  giustizia 
di  V.  S-  non  posso  dubitare.  Sono  assicurato  che  niuna  difficoltà  fa  il  Gla- 
binetto  a si  giusta  e dovuta  restituzione  ; perchè  ieri  stesso  il  signor  conte 
Bombelles  si  maravigliò  molto  che  ancora  non  fosse  fatta:  e protestò  non 
doversi  ritardare;  e mi  avverti  di  farne  istanza  a V»  S.  Siccome  dunque 
mi  pare  che  del  ritardo  non  possa  accagionarsi  altro  che  le  troppe  occu- 
pazioni di  V.  S.,  le  quali  non  le  abbiali  permesso  di  attendere  a quest’og- 
getto (forse  leggiero  in  se  stesso,  ma  importante  per  me)  cosi  spero  che  alla 
giustizia  e alla  bontà  di  Y.  S.  basterà  questo  cenno  di  ricordo  perchè  io 
debba  prontamente  ringraziarla  della  mia  recuperata  proprietà. 

Tra  giorni  dopo  si  statuiva  dalla  Duchessa  che 

(XLIII) 

a Pietro  Giordani  saranno  restituite  tutte  le  carte  che  gli  furono  ap- 
prese, meno  necessariamente  quelle  lettere,  che  non  sono  più  nelle  mani 
del  Governo. 

Restrizione  che  viene  a dire  come  già  le  lettere  di  sudditi  austriaci 
erano  state  spedite  a Milano  ; le  altre,  di  altra  provenienza,  rimasero, 
come  dicemmo,  a disposizione  per  ogni  possibil  richiesta.  Ciò  che  fu 
restituito  sarà  stato  solamente  gli  studj  e le  scritture  d’argomento 
letterario. 

Un  mese  dopo,  nel  luglio,  chiese  il  Giordani  di  poter  andare  a 
Piacenza  per  ragioni  domestiche.  Assente  la  Sovrana,  la  Commissione 
di  Governo,  prima  di  deliberare  volle  assumere  dalla  Polizia  informa- 
zioni sulla  condotta  da  lui  tenuta  dopo  uscito  di  carcere;  e questa 
così  replicò  : 


(XLIV) 

La  condotta  del  sig.  Pietro  Giordani  dopo  la  liberazione  sua  dalle  car- 
ceri di  S.  Elisabetta,  è regolare.  A ciò  risguardando  e ritenuto  anche  non 
resultare  alla  Polizia  che  il  sig.  Giordani  abbia  in  Piacenza  relazioni  pe- 
ricolosè,  io  porto  avviso  possa  essere  conceduto  al  summentovato  sig.  Gior- 
dani di  recarsi  nell’anzidetta  città  al  fine  di  visitare  la  di  lui  sorella  e 
curare  i suoi  domestici  afiari,  e di  rimanervi  per  un  tempo  non  lungo  e 
determinato,  non  maggiore  di  15  giorni.  Però  s’intende  che  il  sig.  Gior- 
dani sarebbe  in  Piacenza  vegliato  come  lo  è in  Parma,  al  qual  uopo  io 
darei  le  opportune  istruzioni  a (piel  Commissario  superiore. 

O.  Peiikaui. 

Dopo  (li  clic  la  Diicluissa  ai  ^2^2  luglio  così  ordinò  da  Baden  : 

(XLV) 

Pei’iiietto  al  vegliato  politico  Pietro  Gioi'dani  di  andare  a stare  per 
(juindici  giorni  e non  più,  a Piacenza.  Psso  Gioi'dani  continuerà  ad  esser 
vegliato  dalla  Polizia  anche  colà. 


^29 


Voi.  OXVI,  Serio  IV  • 1®  aprile  1110.'). 
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E con  quale  ardore  lo  vegliavano  ! e come  vivevano  in  sospetto 
che  avesse  a uscire  dal  paradiso  dei  ducali  do  min  j ! Infatti,  essendo 
arriv^ata  a Baden  la  voce  ch’egli  volesse  uscire  dallo  Stato,  anticipa- 
tamente gli  si  vietava  di  scappare,  come  si  vede  da  questa  del  con- 
sigliere Rlcher  al  Cocchi  : 


(XLVI) 

Si  ha  qualche  fondato  motivo  di  supporre  che  il  si^-.  Pietro  Giordani 
potesse  domandare  un  passaporto  onde  recarsi  a Xapoli  o almeno  verso 
quelle  parti.  S.  M.  mi  ordina  di  prevenire  V.  S.,  come  lo  colla  presente, 
onde  se  ciò  si  verificasse,  non  sia  al  medesimo  rilasciato  il  passaporto 
ch’egdi  potesse  chiedere. 

Con  ciò  si  obbediva  al  consiglio  del  Principe  di  Metternich,  che, 
ben  tenuto  d’occhio,  il  Giordani  faceva  men  danno  a Parma,  che 
fuori.  Nemmeno  a Napoli,  nemmeno  dove  regnavano  i Borboni,  che 
avevano  saputo  separare  il  loro  Regno  dal  resto  della  penisola, 
quasi  con  una  muraglia  della  China,  nemmeno  là  poteva  recarsi  ! 

Bei  tempi,  eh  ! nei  quali  un  nome  riverito  da  tutta  Italia,  era  pre- 
ceduto, come  ei  fòsse  un  malfattore,  dall’epiteto  di  « vegliato  » ; e ad 
uno  scrittore  famoso,  e del  quale  ogni  parola  era  attesa  con  desiderio 
e letta  con  ammirazione,  si  vietava  di  pronunziarla  sotto  pena  di  jier- 
secuzìone  e di  carcere  ! Bei  tempi  davvero  ! E chi  potrebbe  rimpian- 
gerli ? 

(Fine). 


A,  D’Ancona, 
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SCENE  POPOLARI 


III. 

Quando  il  conte  arrivò  di  nuovo  al  suo  posto,  lo  trovò  occupato 
da  un  usurpatore  che  lavorava  alacremente  col  badile  in  mano.  Era 
un  ometto  non  punto  tarchiato,  con  quello  sguardo  dimesso  dal  quale 
traspare  la  innocenza  dei  propositi,  e quella  tinta  gialliccia  che  viene, 
coir  avanzar  degli  anni,  dal  lungo  uso  della  beata  polenta. 

— Son  venuto  - disse  colla  lentezza  dei  più  umili  contadini  - per 
dare  il  declivio  ai  due  lati  della  terra  che  avete  scavato  questa  mat- 
tina. Sono  il  bifolco. 

— Bravo!  - rispose  Galeazzo,  rallegrandosi  nella  fiducia  di  sapere 
qualche  cosa  intorno  a Gostantina.  - Conosco  già  la  vostra  figliuola. 
Come  vi  chiamate? 

— Marchino,  perchè  son  piccolo. 

E si  misero  a lavorare  in  compagnia.  Dopo  cinque  minuti.  Mar- 
chino, che  aveva  già  quasi  finito,  si  voltò  un  momento,  e addentran- 
dosi di  primo  colpo  nella  parte  piìi  aspra  del  solito  quesito,  chiese 
come  se  fosse  la  più  ovvia  delle  domande: 

— Quanto  vale  il  chilo  la  farina  gialla  ora  verso  Milano? 

11  conte  di  Beigirate  non  si  era  mai  sognato  che  tante  e poi  tante 
creature  umane  in  Lombardia  potessero  considerare  questo  prezzo  come 
un  affare,  più  che  importante,  urgente.  Fino  che  è basso  o che  rimane 
dentro  a certi  limiti,  la  quistione  agraria,  già  avviata  dal  quarantotto 
in  poi,  o si  ferma,  o si  fa  blanda,  o si  contenta  di  mostrare,  con  certi 
sussulti  parziali,  che  non  dorme  adatto;  quando  invece  quel  prezzo  è 
alto,  e accenna  a crescere,  allora  il  conflitto  imperversa  negli  animi, 
se  non  in  piazza,  e la  gran  quistione  si  rimette  a camminare  a furia 
di  scatti,  di  spintoni  e di  strappi.  Non  si  può  dire  che  tutto  sia  lì, 
perchè  gli  umori  sono  già  corrotti,  e perchè  anni  sono  ci  si  è anclie 
immischiato  il  buon  volere  degli  agitatori;  ma  è certo  die  per  andar 
avanti  là  là  come  Dio  vuole,  bisognerebbe  almeno  che  le  cattive  an- 
nate non  venissero  mai  a scindere  così  nettamente  gli  uomini  in  due  : 
quelli  che  hanno  da  mangiare  da  una  parte,  quelli  che  non  ne  lianno 
dall’ altra. 

— Non  saprei,  - lispose  Galeazzo  imbarazzato.  - lo  sono  solo,  e 
però  mangiavo  all’osteria.  E (pii? 

— Venti  centesimi,  ora,  e non  c’è  male,  ma  l’anno  scorso  siamo 
andati  fino  a trentatrè.  Che  anno,  Gesù  Maria  ! Quanto  a me,  m’in- 
gegnerei in  ogni  modo,  perchè  la  mia  paga  è tutta  in  grano  ed  in 
vino,  ma  sono  pochi,  pochi  assai  coloro  clu;  possono  allogarsi  (‘.on  un 
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padrone  fisso,  ed  io  medesimo  ho  di  altri  guai.  Basta,  se  Dio  non 
ci  mette  presto  la  sua  mano,  si  sta  poco  bene  da  queste  parti,  ve  lo 
dico  io. 

— Perchè? 

— Perchè  siamo  troppi  e ci  vogliamo  male.  C’è  poca  religione, 
ora,  e il  pane  che  mangia  uno,  pare  che  faccia  amarezza  a un  altro. 

10  sono  in  età,  e Stentone,  per  sua  grazia,  mi  vuol  tenere  ancora,  ma 
se  sapeste  quante  volte  lo  hanno  accerchiato  per  prendere  il  mio  posto! 
Sono  stato  giovine  anch’io,  ma  non  mi  sono  mai  lasciato  indurre  a 
fare  di  queste  cose,  col  bisogno  che  avevo.  Cosa  volete  che  vi  dica? 
Sarà  colpa  del  lusso,  delle  macchine,  delle  benedette  novità  che  son 
venute  di  moda,  e che  pajono  fatte  apposta  per  inasprire  la  gente. 
Ma  intanto  la  invidia  è seminata,  e prospera. 

— Povero  galantuomo  travestito  da  codino!  - pensò  l’altro  fra 
di  sè.  - Tu  andrai  a finire  come  l’onesto  mendicante  che  ha  riscaldato 

11  capo  alla  mia  Maria,  e mercè  del  quale  mi  tocca  di  ribaltare  questa 
carrettata  ! 

E giù.  Dio  sa  quante  erano  dall’alba  in  poi  ! 

Avrebbe  voluto  rispondere  qualche  cosa  ad  alta  voce,  e condurre 
così  pulitamente  il  suo  interlocutore  a parlare  anche  di  Costantina, 
ma  ne  fu  impedito  da  una  donna  che  veniva  verso  di  loro  e che  si 
appressava  continuamente.  Era  Peppina.  Aveva  Santello  in  braccio,  e 
gli  diceva  in  tono  affettuosissimo,  baciandolo  più  volte  : 

— Oh  il  mio  tesorone  ! La  mia  fontana  d’oro  ! Mi  vuoi  bene  ora 
perchè  sei  pieno  di  latte,  porcellino?  Ora  sì,  eh? 

E il  bimbo  a ridere. 

— Spicciatevi  ! - disse  Peppina  al  bifolco.  - Pompeo  vi  vuole  perchè 
è rimasto  senza  pali. 

E faceva  atto  di  tornar  indietro  con  Marchino,  che  l’aveva  obbe- 
dita immantinente.  Se  non  che  il  signor  Santello  non  la  intendeva 
punto  così,  come  poc’anzi.  Prima  volle  essere  messo  a terra,  poi  si 
mise  a correre,  gridando  nel  suo  dialetto  colla  pronuncia  infantile: 
« Anom  da'  VV  om  ! » (Andiamo  da  quell’uomo). 

Galeazzo,  che  amava  i bambini,  lo  ricevette  festosamente,  piglian- 
dolo sotto  le  ascelle,  e palleggiandolo  in  alto,  come  faceva  Ettore  con 
Astianatte. 

— Vostra  madre  si  è fatta  onore,  - disse  a Peppina  nel  riporlo 
a terra.  - È un  bel  bimbo  questo! 

— Non  è mica  suo,  - rispose  la  ragazza  arrossendo  lievemente. 

— Come?  Lo  alleva  soltanto? 

— Sì.  Le  era  morto  un  piccino,  ed  io  bo  insistito  perchè  pren- 
desse questo  dall’ospizio. 

— Avete  insistito?  Come  dire  che  gli  volete  molto  bene?  - do- 
mandò Galeazzo  confrontando  attentamente  i due  visi  che  aveva  da- 
vanti. 

L’altra  posò  le  mani  sulla  testa  del  bimbo,  e chinandosi  a ba- 
ciargli i capelli,  rispose  piano  con  un  accento  che  non  lasciava  più 
dubbio  : 

— Molto. 

— Avete  avuto  troppa  fretta,  giovinetta  mia  ! - esclamò  Galeazzo 
con  quella  smania  di  sermoneggiare  che  abbiamo  tutti  quando  ci  s’im- 
batte nel  popolo  minuto,  come  se  ognuno  avvertisse  la  grande  oppor- 
tunità di  assicurare  almeno  la  morale  in  basso. 
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— Ne  ha  colpa  Mannello,  - rispose  Peppina.  - Avrei  marito  da  più 
di  tre  anni  se  non  era  lui.  È tanto  buono,  poverino  ! 

— Chi?  Mannello? 

— Un’altra  di  fresca  ! Piero,  il  figliuolo  maggiore  del  vostro  pa- 
drone. S’è  principiato  a discorrere  che  avevamo  dieci  anni,  e non  ci 
siamo  lasciati  mai.  La  sua  prima  palanca  Pha  spesa  per  amor  mio,  e 
mi  ha  portato  le  castagne  secche.  Dopo  siamo  cresciuti  e...  cosa  vo- 
lete? Sono  disgrazie  che  accadono  alle  persone. 

— Disgrazie  ! ! - osservò  l’altr'o  col  medesimo  intendimento  di 
prima. 

Peppina  credette  che  questa  esclamazione  volesse  dire  che  un 
figliuolo  così  forte  e così  sano  come  Santello  non  si  potesse  mai  chia- 
mare una  disgrazia.  E però  rispose: 

— Capirete  anche  voi,  far  cattiva  figura  non  piace  a nessuno,  e 
se  questo  bel  mobile  di  figliuolo  avesse  avuto  un  po’  di  pazienza,  egli 
non  ci  avrebbe  scapitato  di  nulla.  Ma  ormai  la  cosa  è vecchia,  e 
questi  otto  o nove  mesi  passeranno,  voglia  o non  voglia  Mannello! 
Oh  ! se  passeranno  ! 

— Ma  non  sapevate  che  c’era  la  leva,  e che  i soldati  sono  più  in 
pericolo  degli  altri  uomini  ? 

— Quante  cose  si  sanno  ! Me  lo  dovevate  dire  allora  e non  adesso, 
bella  testa  che  avete  anche  voi  ! Guarda  che  roba  ! Parliamo  di  pe- 
ricoli ora  che  c’è  una  creatura  di  mezzo  ! 

Galeazzo  capì  di  essere  andato  tropp’oltre  e procurò  subito  di  vol- 
tare il  discorso  : 

— Brava!  Giusto  la  creatura!  Dite  un  po’:  com’è  che  ve  l’hanno 
lasciata  se  l’avevate  messa  all’ ospizio? 

— Da  queste  parti  si  può,  e mi  pagano  anche  un  tanto  il  mese. 
Chi  volete  che  lo  tenga  meglio  di  noi? 

— Ma  i vostri  genitori  cos’hanno  detto? 

— Mia  madre  è una  donna  e mi  ha  perdonato  fin  da  quando  se 
n’è  avveduta;  mio  padre  mi  ha  fatto  piangere,  mi  ha  dato  un  pardi 
schiaffi,  ma  poi,  cosa  volevate  che  facessero?  lo  tesso  per  tutti  a casa 
mia,  faccio  comodo  a tutti,  e se  alla  morte  del  mio  fratellino  essi  non 
mi  contentavano,  me  ne  andavo  via. 

Qui  Peppina  s' interruppe,  e sentendo  Galeazzo  pel  braccio,  gli 
disse  cambiando  tono: 

— Ma  guardate  questo  tesorone  colla  pipa  in  liocca  ! Voi  non  ve 
ne  siete  accorto,  ve  l’ha  rubata  di  tasca!  Ora  intendo  perchè  stava 
così  tranquillo.  È abituato  con  mio  padre  che  tiene  sempre  addosso 
un  po’  di  pane  per  lui.  Oh  la  mia  giqja  d’oro! 

E lo  riprese  in  braccio  per  tornare  di  corsa  dalle  lavandaje,  con 
una  gran  paura  di  sentirsi  dire  che  aveva  indugiato  anche  trop])(). 

Galeazzo  rimase  lì  solo  a |)redicare  dentro  di  sè  couti'o  le  donne 

« Leggiere  di  testa  » 

e ad  accendere  la  pipa  ogni  mezz’ora,  gì-atissimo  a chi  gliela  avcn'a 
rimessa  in  mente  in  una,  giornata  nella  (|uale,  faticando  ti'oppo  ('  man- 
giando Jìialissimo,  non  aveva  mai  pensato  di  tiiaila  iìioìi. 

La  [)ipa!  fi  sigaro!  I^ijono  cose  da  nulla,  non  è vino  ? Ma  ])er(*hè 
esercitano  essi  un  così  gran  fascino  sopi-a  tanti  uomini?  Forse  che  il 
])iacei‘e  della  bocca  o l’estasi  d(‘gli  occhi  V(‘  lo  spiegano  a sufficienza, 
cotesto  fascino  eia;  pai*.*  una  malìa?  No,  vi  è (huitìo  (piahdie  (*osa  di 
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maggiore  del  piacere  dei  sensi,  qualche  cosa  di  più  alto  che  i fuma- 
tori stessi  non  sanno  chiarir  bene,  ma  che  sentono,  e sentono  tutti. 
Si  direbbe  quasi  che  il  fumo,  neU’uscire,  porti  seco,  almeno  fin  che 
dura,  la  peggior  parte  di  loro,  e che  essi,  lieti  deH’effetto,  ci  piglino 
gusto  per  un  dato  tempo,  senza  mai  avvertire  la  causa.  Che  diamine  ! 
I tristi  ci  sono,  è vero,  ma  nè  tutti  i buoni  sono  sempre  buoni,  nè 
lutti  i tristi  sono  tristi  sempre. 

« 

* * 

Uno  di  noi  che  si  fosse  trovato  la  sera  nei  jianni  di  Galeazzo, 
avrebbe  detto  sicuramente: 

— Curiosi  i filantropi  che  declamano  tanto  contro  la  polenta  ! È 
segno  che  non  ne  hanno  mai  mangiata  di  buona.  Oh  se  sentissero 
questa!  Non  va  giù  da  sola?  Non  è rimenata  come  si  deve?  Non  dif- 
fonde intorno  un  profumo  soavissimo,  quasi  di  vainiglia? 

Ma  Galeazzo  non  si  era  mai  occupato  di  quistioni  pubbliche,  e 
più  che  ai  filantropi  pensava  a rimettersi  un  po’  di  fiato  in  corpo. 
Che  volete  canzonare  ? Tredici  ore  di  quel  lavoro,  con  la  giunta  del 
fumo,  dell’astinenza  e della  morale.  Pareva  un  poeta,  alla  fame  ! 

— Milanese!  - disse  la  vecchia  dopo  l’ ultima  foglia  d’insalata.  - Vo- 
lete dormire  al  chiuso  da  questa  notte  in  poi?  Vi  posso  mettere  nel  letto 
del  mio  soldato.  Basta  che  mi  diate  una  lira  il  mese  per  la  biancheria. 

Giovannona  e suo  padre  si  misero  a sluiffare.  Pensarono  entrambi 
che  quella  piccola  ladreria  avrebbe  finito  in  bottega  del  pizzicagnolo, 
dove  la  vecchia  l’avrebbe  subito  barattata  in  una  libbra  di  caffè  per  lei. 

— Non  mi  strangolate,  - rispose  Galeazzo.  - Sapete  bene  che  ho 
pochi  denari. 

— E voi  state  al  fresco  ! Anch’io  ho  poche  lenzuola. 

Il  conte  rovesciò  il  taccuino,  e disse  : 

— Vedete?  Me  ne  restano  cinque  in  tutto.  A voi.  Ma  almeno  fa- 
temi coricare  immediatamente. 

— Che  dormiglione  ! - prese  a dire  Pompeo.  - Ancora  non  v'è  ve- 
nuto voglia  di  andare  aH’osteria  ! 

— No  davvero.  Questa  notte  nel  sacco  ho  dormito  pochissimo. 

Nunziata  gli  fece  lume,  e lo  condusse  in  uno  sgabuzzino  del  primo 
piano  che  dava  verso  strada  : 

— Qui  starete  meglio  che  sul  tienile,  - osservò  con  una  certa  mel- 
lifluità, ponendo  in  seno  la  lira  di  Galeazzo.  - Manca  un  vetro  solo 
alla  finestra,  ma  domani  vi  incollerò  sopia  una  bella  stesa  di  carta 
bianca.  E gratis!  Se  sapeste  la  storia  di  quel  vetro!  Me  l’ha  rotto  il 
compare  di  Pompeo,  il  dì  del  suo  battesimo,  cioè  la  bellezza  di  ven- 
tun’anni  fa;  ma  il  nostro  Illustrissimo,  ])overetto,  ha  dieci  mani  per 
tirare  e nemmeno  un  dito  per  ispendere!  Ecco  le  lenzuola!  Fiutate, 
sanno  di  bucato  sì  o no?  Avete  fatto  bene  a prendermi  in  parola, 
caro  il  mio  figliuolo!  Volevate  buscarvi  un  reuma,  per  risparmiare 
due  centesimi  il  giorno  ? 

Ladra  sì,  ma  esatta  no  ! 


IV. 

La  primavera  somiglia  ad  una  bella  bambina  che  si  svegli  da  un 
momento  all’altro.  Come  questa  non  istà  punto  bene  se  non  corre, 
se  non  salta,  se  non  si  muove  almeno,  così  quella  ha  bisogno  di  scuo- 
tersi, di  spigrirsi,  di  escire  una  volta  dal  suo  lungo  sonno.  L’una  si 
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arrabbia  e si  consola  con  volubilissima  e quasi  immediata  vicenda, 
l’altra  s'allieta  e s’imbruna  le  tre,  le  quattro  volte  il  giorno;  da 
una  parte,  dopo  le  lagrime,  il  chiasso  e le  risate  che  fanno  dimen- 
ticare ogni  cosa,  dall’altra  la  pioggerella  minuta,  il  sole  che  irradia, 
e il  vento  che  tutto  rinnova.  Gran  cara  cosa  la  primavera  ! Gran  cara 
creatura,  una  bella  bambina  ! 

Ma  entrambi,  ahimè,  possono  alquanto  infastidire  all’atto  pratico  ! 
Lasciamo  in  pace  la  bambina  che  ora  non  ci  ha  che  fare,  ma  chi  di 
voi,  o lettori,  bistrattato  a precipizio  e dal  freddo  e dal  caldo,  e dalla 
pioggia  e dal  vento,  non  abbia  mai  mandato  a quel  paese  la  molle 
primavera  dai  tiepidi  fiati  e dai  rugiadosi  albori,  come  dicono  i poeti? 
Sono  rugiade  che  noi,  in  lingua  povera,  dobbiamo  talvolta  chiamar 
acquazzoni,  son  tepori  di  fornace,  sono  ' ameni  zeffiretti  partiti  dal 
polo.  Insomma  una  delizia,  e noi  ce  ne  accorgeremo  subito  : cioè  nel 
secondo  giorno  della  brevissima  scampagnata  nostra  : un  giorno  in- 
tero che  passeremo  quasi  tutto  in  compagnia  di  Gostantina,  la  quale 
attendeva  a scorciare  il  frumento,  con  Galeazzo  a lato. 

Come  mai  costui  aveva  potuto  ritrovarsi  a lavorare  accanto  a Go- 
stantina ? 

Tutto  merito  della  sua  fortuna.  Stentone,  di  mattinata,  invece  di 
Imon  giorno,  gli  aveva  gridato  come  ad  un  sordo  a tre  palmi  di  di- 
stanza : 

— Sempre  con  comodo,  sempre  con  comodo  ! Glielo  darò  io  il 
comodo!  Intanto  aspetteremo  la  risposta  dell’ Illustrissimo  ! E voi  ve- 
nite da  un’altra  parte  ! 

Con  un  caporal  tedesco  di  quella  forza,  il  nostro  amico  non  po- 
teva far  altro  che  lavorare  e tacere,  e appena  appena  aveva  scambiato 
quattro  parole  col  mezza] nolo,  per  farsi  mostrare,  dal  bel  principio, 
come  valersi  del  falcetto,  senza  correre  il  rischio  di  far  sanguinare 
le  dita.  Ma  verso  le  dieci,  Stentone  dovette  correre  ad  imbandire  il 
desinare  ai  bovi,  e così  Galeazzo  e Gostantina  si  ritrovarono  di  nuovo 
soli  davanti  a Dio. 

Quegli  non  ne  poteva  più.  Si  era  alzato  il  mattino  colle  ossa 
peste,  ed  avea  creduto  che  il  mutar  posizione  da  capo  a piedi  gli 
avesse  fatto  un  gian  bene,  ma  poi  quello  star  giù  inchiodato  per 
tante  ore  di  seguito,  gli  aveva  nuociuto  anche  più,  e già  il  sangue 
gli  inviava  ogni  momento  delle  fiammate  al  capo.  Là  schiena  poi  se 
la  sentiva  come  tagliata  in  due,  ed  ora  se  la  batteva  col  manico  del 
falcetto,  ora,  per  stirarsela,  si  rizzava  di  scatto,  puntando  le  mani 
sulle  anche.  Finalmente  si  decise,  e levatasi  la  giacca,  la  mandò  di 
Amlo  nella  vicina  viottola. 

— Non  fate  bestialità!  - esclamò  subito  Gostantina.  - Vedete  quel 
rosso  acceso,  là,  dalla  parte  del  tramonto?  Quello  è tutto  vento  che 
sta  ])er  arrivare.  Se  vi  coglie  aU’improvviso  così  sudato  e spoglio,  ne 
piangei'ete  almeno  ])er  una  settimana. 

— Ma  come  si  fa  a resistere  cuni  ((uesto  sfacciato  sole  ? - do- 
mandò Galeazzo,  obbedendo  immediatamente. 

— Si  ])orta  pazienza.  Il  mestiere  del  contadino  è fatto  (*osì. 

E tac(iuero.  Dopo  venti  minuti  a dir  assai,  il  fatto  prin(*ij)iò  a 
mettere  la  ragazza  dalla  parte  della  ragioinu 

— Wulete?  - domandò  subito  costei. 

— V^edo  e sento,  - rispose  Galeazzo  abbottonandosi  tino  al  ('olio.  - 
Ma  io  non  rni  sono  mai  iiìibattnto  in  una  ('osa  egnabL  Qui  abbasso 
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un’ariettina  che  ci  taglia  il  viso,  e in  alto  ima  spera  di  sollioiie  che 
ci  brucia  vivi.  Tutto  insieme.  C’  è da  prendere  una  malattia. 

— Seguitate  a muovervi  chè  non  vi  farà  nulla.  Chi  lavora  al 
chiuso  non  se  ne  avvede,  ma  la  primavera  ha  sempre  di  queste  gior- 
nate, all’ aria  aperta. 

— Come  mai,  - domandò  egli  mentre  s'affrettavano  entrambi,  - 
avete  di  già  tanta  esperienza,  voi  così  giovane'? 

— Pur  troppo  che  Pho.  Mi  è morta  la  mamma,  e ho  dovuto 
farmi  tornare  a mente  quel  che  mi  diceva  lei,  quando  io  era  bam- 
bina. 

— È molto  tempo  '? 

— Tre  anni  a Natale.  D’allora  in  poi  non  ho  avuto  più  bene. 

— Anche  vostro  padre  mi  ha  già  d-etto  di  avere  molti  dispiaceri. 

— Lo  credo.  Due  figli  fuori  di  casa,  con  moglie  e bamliini  tutti 
due,  e costretti  per  giunta  a lasciar  la  famiglia  dal  dì  degli  Ognis- 
santi in  poi,  e a cercar  lavoro  in  Francia,  sulle  ferrovie.  L’inverno 
passato  sono  rimasti  qui,  ma  la  stagione  è andata  male,  la  polenta 
valeva  tant’oro,  e mio  padre  ha  dovuto  indebitarsi  ])er  ajutarli.  S’  è 
patito  tutti,  ed  ora  si  continua,  lui  ed  io,  per  pagare  il  padrone.  Figu- 
ratevi che  gli  deve  nove  sacchi  di  grano. 

— Quanti  ne  prende? 

— Dodici  Tanno.  Eppure,  se  non  ci  fossi  io  di  mezzo,  mio  padre, 
poveretto,  sarelibe  già  escito  di  pena. 

— Se  non  ci  foste  voi  ! ? 

— Sì.  Egli  ha  il  suo  buon  nome,  e c'è  una  vedova,  con  un  cam- 
petto  di  suo,  che  lo  sposereblie  molto  volentieri. 

— Alla  sua  età  ? 

— Perchè  no?  Noi  contadini,  o liene  o male,  ci  sposiamo  anclie 
j)iìi  vecclii,  percliè  nessuno  vuole  star  solo.  Ma  la  vedova  esige  prima 
che  me  ne  vada  io.  Non  ìia  mica  torto.  C’è  apiiena  i)Osto  j)er  una 
donna  sola,  in  casa  di  mio  padre. 

— E se  i vecchi  si  sposano,  avete  detto,  voi  liella  e giovane  vor- 
reste darmi  ad  intendere  di  non  potervi  sposare  ? 

— Io  sono  sfortunata,  - rispose  Costaiitina  con  la  inassinia  sem- 
jdicità.  - Ma  ho  già  deciso,  e quest’agosto,  dopo  Taja,  vado  in  città 
a servire.  Noi  di  (jueste  parti  troviamo  làcilmeiite  perchè  siamo  a])i- 
tuati  a faticare  molto,  ed  a mangiare  male. 

Il  vento  aumentava,  e il  grido  di  un  uomo,  arrivando  aU’improv- 
viso,  pareva  a due  j)assi,  beiicliè  lontano  di  molto.  Era  il  semi)licioue 
del  giorno  innanzi. 

— Addio,  addio  ! - rispose  Gostajitina,  senza  scostarsi  menoma- 
mente. 

— GJie  seccatore  ! - prese  a dire  Galeazzo.  - .Ieri  T ha  fatta  anche 
a me. 

— Bisogna  compatirlo,  - rispose  la  ragazza.  - È un  povero  cri- 
stiano mal  imbarcato  che  si  conforta  salutando  tutti.  Sono  io  che  non 
mi  posso  confortare  in  nessun  modo. 

Qui  Galeazzo  trattenne  a stento  un  gran  « perchè?  » netto  e so- 
noro che  gli  correva  alle  labbra,  ma  non  valse  a trattenere  nè  gli 
occhi  nè  il  capo,  e la  sua  domanda  ne  emerse  altrettanto  esplicita  ed 
impaziente. 

— Ora  è tardi,  - rispose  Costantina,  - e A^e  lo  dirò  dopo  desinare  se 
saremo  soli.  Voi  mi  parete  una  buona  persona,  e ho  piacere  anch’io 
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di  sfogarmi  con  qualcuno.  Con  mio  padre  non  posso,  perchè  egli  aveva 
già  preveduto  quello  che  mi  accade  fin  dal  primo  momento.  Batte 
mezzogiorno.  Camminiamo  presto,  chè  il  vento  infuria. 

— E se  non  cessa,  torneremo  qui  egualmente 

— Sì.  Fin  che  non  piove,  noi  contadini  non  smettiamo  mai  di 
lavorare. 

— E pioverà? 

— Non  credo.  È iin  vento  hono.  Così  pulisse  la  testa  di  chi  so  io  ! 


V. 

— La  più  gran  disgrazia  che  possa  capitare  ad  una  ragazza,  - prin- 
cipiò Costantina  verso  il  tocco,  - è quella  di  mettere  il  core  in  un 
uomo  pili  ricco  o meno  povero  di  lei.  Anche  prima  che  mio  padre  mi 
ponesse  in  avvertenza  mattina  e sera,  me  lo  dicevo  da  me,  e ho  resi- 
stito, credetelo,  più  assai  che  non  era  da  aspettarsi  e dalla  mia  età, 
e dal  bisogno  che  abbiamo  tutti  di  voler  bene  a qualcuno.  Gli  ho  detto 
cento  mila  volte  : « Lasciatemi  in  pace,  lo  non  sono  una  pari  vostra, 
e se  andremo  a finir  male,  tutti  diranno  che  non  si  poteva  finire  altri- 
menti. Non  è assai  meglio  dircelo  prima?  Voi  vi  metterete  in  capo  che 
io  vi  abbia  dato  retta  perchè  vi  trovate  con  qualche  pajo  di  buoi  al 
mondo,  e se  anche  questo  pensiero  non  vi  verrà  da  voi,  son  sicura 
che  salterà  fuori  in  bocca  agli  altri,  e,  o per  diritto  o per  traverso, 
vi  parrà  vero  ogni  giorno  più.  Allora,  felice  notte,  avremo  tribolato 
per  nulla  tutti  due,  colla  differenza  che  voi,  uomo  ed  abbastanza  prov- 
veduto, imbatterete  subito  in  dieci  ragazze  pronte  a prendere  il  mio 
posto,  mentre  io,  donna,  e con  nuH’ altro  al  mondo  che  un  po’  di  fiato 
[ler  respirare,  sarò  mostrata  a dito  per  una  cenciosa,  ben  castigata 
della  sua  ambizione.  Chi  volete  che  mi  si>osi  volentieri  allora  ? Qualche 
scarto,  forse  ».  Avevo  torto?  - concluse  con  altro  tono,  voltandosi  un 
momento  a guardare  Galeazzo. 

— Tortissimo  I - rispose  questi.  - Non  è lecito  ad  una  donna  di 
avere  più  buona  testa  che  non  abbiano  gli  uomini. 

— La  mia  buona  testa  mi  ha  giovato  poco,  - ripigliò  Costantina 
sorridendo  modestamente.  - Ho  detto,  ho  detto,  e jioi  ho  fatto  come 
fanno  tutte,  e mi  sono  lasciata  dire,  ho  lasciato  dire  mio  jiadre,  avrei 
lasciato  dire  mezzo  mondo,  e addio  quiete,  addio  pace  da  due  anni  in 
qua.  In  principio  s’è  avuto  da  leticare  con  la  famiglia  di  lui,  che  vo- 
leva e non  voleva  per  cento  ragioni  che  è inutile  riandare,  ma  dolio 
un  mese  o due,  visto  e considerato  die  io  era  una  jiovera  bracciante, 
e che  non  poteva  avere  l’aria  e le  ])retese  di  una  donna  della  loro  con- 
dizione, ragionarono  tutti  ad  un  modo,  e dissero:  « 0 lui,  così  gio- 
vine, si  deciderà  a piantarla,  e allora  meglio,  peridìè  intanto  si  gua- 
dagna tempo,  o alla  jieggio  la  vuol  jiigliar  davvero,  e pazienza  : 
Costantina  è umile,  e con  lei  non  ci  sarà  bisogno  di  fai' comiilimcMiti. 
Non  ci  ha  sem|)re  obbiMlito  da,  bambina  in  poi?  » Qm^sto.  finono  1(‘ 
piecise  jiarole  di  Giovannona,  rultima  a dir  di  sì. 

— Ma  dumpie,  - sciamò  Ga.l(^azzo  con  i'(‘|)r(‘sso  raiumarii'O,  - voi 
fate  aU’amore  col  vostio  jiadroncino  ? 

— Lo  sap(d(‘.  ora?  L'bo  nominalo  jiifi  di  una  voKa,  mi  pai'c. 

— Andate  pure  avanti,  - risposi^  Gab'azzo  guardandosi  l)(ni(‘  dal 
contradirla,  (ul  osservando,  con  pocbissiiiìo  conipiacdtiKMilo,  cb(‘  fithi 
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pimliira  di  cuore,  anzi  che  po'  di  cotta  doveva  essere  quella  della  buona 
ragazza. 

— Durante  questi  discorsi,  - ripigliò  Costantina  pregandolo  di  stare 
pili  attento,  - siamo  andati  avanti  abbastanza  bene.  Pompeo  giocava 
e beveva  troppo  anche  allora,  ma  era  assai  giovine,  pareva  in  buona 
fede,  diceva  sempre  che  a carnevale  saremmo  stati  marito  e moglie, 
ed  io  zitta,  sempre  zitta  ! Capirete  bene  ; come  si  fa  a dire  al  figliuolo 
del  vostro  padrone:  « Pompeo,  tu  spendi  troppo,  e tu  lavori  poco  ? » 
Se  ne  son  visti  tanti  che  da  ragazzi  hanno  fatto  jieggio  di  lui,  e che 
dopo,  subito  che  si  trovarono  con  la  moglie  accanto,  hanno  mutato  da 
così  a così. 

Costantina,  mentre  parlava,  tese  il  liraccio  destro  colla  mano  aperta, 
e voltò  rimo  e l'altra  subitaneamente. 

Che  aria  fredda  ! Che  sole  caldo  ! Galeazzo  non  sentiva  più  nulla, 
nemmeno  il  tumultuoso  romoreggiare  del  ventaccio  asciutto,  ed  egli 
non  avrebbe  dato  le  confidenze  di  Costantina  per  quelle  di  tutte  le 
marchese  e di  tutte  le  contesse  con  le  quali  si  era  accapigliato  da 
liambino,  e che  non  aveva  mai  perduto  di  vista  da  trent’anni  in  poi. 
Questo  non  vuol  dire  che  le  avventure  della  figlia  del  bifolco  non 
fossero  (almeno  per  ora)  già  capifate  a moltissime  creature  umane, 
ma  essa  parlava  in  un  modo  così  suo,  così  personale,  così  conforme 
ni  genere  dei  luoghi  ; ma  essa  dimostrava  con  tanta  evidenza  come 
si  possa  rimanere  e buoni  e semplici  e sinceri  senza  diventare  per 
questo  niente  affatto  stupidi,  che  tutti  noi,  dal  primo  alPultimo,  sa- 
remmo stati  volentieri  ad  ascoltarla,  come  ci  stava  Galeazzo. 

— L’amore  di  Pompeo,  - seguitò  a dire  Costantina,  - era  un  amore 
fatto  di  vento,  come  quello  che  soffia  adesso.  Molta  furia  sul  principio, 
molto  strepito  di  quando  in  quando,  una  buona  parola  oggi,  una 
buona  liaruffa  domani,  e così  per  un  pezzo  fin  che  gli  passò  anche 
la  voglia  di  farsi  vivo,  litigando.  È in  collera  ora?  È in  pace?  Non 
lo  so,  e forse  non  lo  saprà  neanche  lui.  11  suo  core  è rimasto  come 
rimarrà  al  cadere  del  sole  la  campagna  che  ci  sta  d’intorno.  Tale  e 
quale  di  prima.  Chi  è in  collera  davvero,  son  io,  e si  vede,  perchè 
m'arrahbio  anche  a parlarne  con  voi  die  non  ne  avete  colpa.  Sono 
indignata,  sono  indignata,  come  è vero  Dio! 

Ci  doveva  esser  sotto  qualche  cosa  di  grosso.  La  indifferenza  di 
Poìiijieo  non  liastava  a dar  ragione  di  quelle  rijietute  e concitate 
parole. 

— Venne  il  primo  carnevale,  - seguitò  Costantina,  riprendendo 
con  tono  ]nu  dimes  o il  filo  del  suo  rac  -onto.  - l suoi  jiarenti  si  erano 
(fuietati,  non  c'erano  più  scuse,  il  moiimito  era  venuto...  di  che?  Di 
quietarsi  anche  lui,  di  barattarmi  le  carte  in  mano.  Col  pretesto  die 
mi  vedeva  dalla  mattina  alla  sn-a.  Pompeo  jirincipiò  giusto  allora  a 
non  ricondurmi  ])iù  a casa  dopo  la  benedizione,  ])rinci])iò  giusto  al- 
lora a stare  le  tre,  le  quattro  feste  senza  farmi  un  minuto  di  (*om])a- 
gnia  davanti  alla  porta,  e quando  io  lo  jiregava  a mani  giunte  di 
mettermi  in  libertà  lì  su  due  ])iedi,  di  andare  addirittura  da  un’altra 
piuttosto  che  burlarsi  di  me  in  quella  maniera,  allora,  allora  soltanto 
sa])eva  dirmi  che  mi  voleva  bene,  die  aveva  buone  ragioni  per  tirare 
in  lungo,  e che  non'  mi  avrebbe  mai  lasciato  a nessun  costo.  Ed  io 
a credergli,  povera  minchiona  ! 

Due  grossi  lagrimoni  le  rigarono  le  guance.  Costantina  cacciò  in 
furia  tutta  l’erlia  die  aA’eva  raccolta  in  mano  dentro  alla  bisaccia  di 
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Ma  che  le  pendeva  espressamente  a fianco,  ed  asciugandosi  il  viso 
colla  manica  della  camicia,  seguitò  a dire: 

— Questa  bella  vita  durò  un  anno,  cioè  fino  al  secondo  carnevale, 
Tultimo  passato.  Sempre  giù  neve,  sempre  giù  acqua,  nessuno  poteva 
lavorare  in  campagna,  e Pompeo  era  quasi  costretto  a stare  con  me 
più  assai  che  non  fosse  mai  stato.  Se  io  filavo  alla  stalla  con  le  sue 
donne  e con  quelle  di  Genoveffa,  egli  compariva  spessissimo  a par- 
larmi nell’orecchio  per  ore  intere;  se  andavo  a casa  affarla  polenta, 
eccotelo  lì  seduto  su  d’una  sedia,  come  un  vero  fidanzato  che  non 
potesse  stare  a lungo  senza  di  me.  lo  mi  confortavo  assai  vedendolo 
così  mutato  da  un  momento  all’altro,  ma  ciò  non  ostante  non  mi 
sapevo  mai  decidere  a fargli  osservare  che  gran  tempo  e che  gran 
comodo  avevamo  allora  di  sposarci  non  una  volta,  ma  due.  Questa 
idea  così  evidente,  così  naturale  doveva  venire  per  forza  anche  a lui, 
e volevo  lasciargli  il  merito  di  esibirmela  spontaneamente.  Sapete 
invece  che  idea  gli  venne? 

— La  posso  indovinare,  - rispose  Galeazzo,  il  quale,  parlando  con 
Costantina,  non  si  sapeva  indurre  a svestire  del  tutto  il  gentiluomo. 

— Meglio  così.  Quello  che  ho  sofferto  ve  lo  potrebbe  dire  l’anima 
di  mia  madre,  lei  che  mi  ha  ajutato,  lei  che  ha  pregato  per  me.  Voler 
bene  ad  un  uomo  con  tutta  la  sincerità  del  core,  e dopo  tanto  tempo 
non  ritrovargli  in  petto  che  un  desiderio  solo:  quello  di  umiliarmi 
in  eterno,  presa  od  abbandonata  che  mi  avesse  poi.  L’offesa  era  grande 
per  sè  sola,  non  è vero?  Eppure  egli  ha  trovato  modo  di  renderla 
più  grande  ancora  colle  sue  giustificazioni  : mi  disse  che  non  voleva 
fare  il  torto  al  fratello  maggiore  di  sposarsi  prima  di  lui,  che  almeno 
gli  conveniva  di  aspettare  che  si  accasasse  la  sorella,  nel  qual  caso 
era  molto  probabile  che  ci  volesse  un’altra  donna  in  casa  ; che  altri- 
menti rischiavamo  di  consumare  mezza  la  gioventù  senza  goder  mai 
nulla,  e che  per  ultimo  noi  eravamo  già  così  legati  l’un  l’altra,  che 
nemmeno  il  dover  vivere  tuttora  in  due  case  non  era  più  bastante 
ragione  perchè  egli  non  fosse  il  marito  ed  io  la  moglie.  Mi  è parso 
che  mi  si  schiantasse  l’anima  dentro  di  me,  e gliene  ho  dette  tante 
e poi  tante,  che  solamente  a ripensarci  mi  si  ferma  il  core.  Avesse 
inveito,  mi  avesse  anche  messo  le  mani  addosso,  pazienza,  io  potevo 
sperare  di  aver  esagerato,  ma  nulla,  nulla  di  nulla  ! Avevo  cólto  così 
nel  segno  che  egli,  per  non  disturbarsi  a rispondere,  si  era  messo  a 
guardarmi  tra  lo  stupito  e il  sorridente,  come  se  avesse  voluto  dire  : 
« In  fede  mia,  bambina,  che  ti  credevo  piìi  bonaria  assai  ! » Bonaria 
io?  Non  tanto  di  certo  da  non  capire  che  bella  soddisfazione  del)ba 
essere  i)er  una  ragazza  quella  di  sposare  un  uomo  die  non  la  possa 
più  rispettare. 

— A uso  di  Peppina  ! - interrujijie  Galeazzo,  ammiccando  degli 
occhi  verso  la  corte. 

— È un’altra  cosa.  Peppina  ha  cominciato  a.  disco rreie  che  era 
alta  così,  ed  io  invece,  due  anni  fa,  eio  jiiii  grossa  di  ((iiel  che  sono 
adesso.  Ma  dite  un  po’:  sieh^  il  confessore  della  comunità,  voi  che 
sapete  ogni  cosa  appima  ai  iàvato? 

— No...  ma  ho  un  certo  viso  da  nomo  discreto,  die  tutti  mi  si 
confidano  volentieri. 

— Bella  discrezione!  Lirare  subito  Pep[)ina  in  ballo!  (dii  ve  l'ha 
detto? 

— Lei.  E ho  capito  bmiissimo  ch(‘  il  suo  Pim'o  non  ha  india  che 
fare  col  vostro  Poiiqieo. 
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— Ci  corre  come  dal  giorno  alla  notte,  lo  so  anch'io  piJrtrop})ol 
E nonostante,  cosa  \ì  ho  da  dire?  Noi  non  ci  parliamo  piò  da  quella 
volta  in  poi;  se  egli  principia,  io  taccio,  e se  mi  guarda,  mi  volto 
da  un'altra  parte.  Eppure...  è inutile,  mi  vergogno  a dirlo. 

— Gli  volete  bene  ancora? 

— Per  forza!  Ed  appunto  per  questo  voglio  levarmelo  dagli  occhi, 
andando  via.  xlltrimenti,  così  stregata  come  sono,  capisco  l)enissimo 
che  un  giorno  o l'altro  gli  perdonerei. 

Povera  ragazza!  La  sua  disgrazia  era  stata  d'imbattere  così  poco 
bene  la  prima  volta  ; ma  ora,  chi  ne  aveva  colpa,  dopo  due  anni  di 
quella  vita  ? Xà  bene  che  era  una  contadina,  ma  non  era  i)oi  di  legno 

nemmeno  lei  ! 

# 


PARTE  TERZA. 

Una  lettera,  un  prete  ed  un  soldato. 


Siamo  già  alla  domenica  : una  giornata  che  ci  darà  molto  da  tare 
dal  tocco  in  là,  e che  non  ])ertanto  andò  assai  liscia  fino  a quell’ora. 
Nunziata,  con  la  sua  ghigna  di  usuraja,  metà  carezzevole  metà  ferina, 
domandò  all’alba  al  Milanese  se  egli  soleva  mangiare  tutti  i giorni, 
nel  qual  caso,  per  non  Jie:*carsi  la  iiaga  ad  ufo,  qualche  cosa  avrebbe 
dovuto  tare  anche  la  festa.  E lo  mise  a tendere  moltissimi  canapi 
destinati  a reggere  il  bucato  al  sole. 

Armeggia  e tira  da  una  parte,  sali  e scendi  dall’altra,  Galeazzo 
si  tolse  d’impiccio  con  suo  grandissimo  onore,  tra  gli  a])plausi  di  tutte 
le  donne,  troppo  abituate  a ben  altri  uomini,  e die  però  non  ne  ave- 
vano mai  visto  uno  solo  nè  così  agile  nè  (-osi  destro.  Il  male  fu  che 
ci  ])igliò  gusto  anche  lui,  come  quello  a cui  garbava  ])iù  assai  di 
stendere  lilieramente  le  braccia  in  ([ua  ed  in  là,  che  non  di  ritrovar- 
sele a])piccicate  ai  fianchi  con  ({nella  morte  del  falcetto  in  mano,  e 
che  jierò,  movendosi  anche  trojqio,  non  s’avvide  che  i due  davanti 
della  sua  camicia  di  tela  bamliagina  gli  si  andavano  socchiudendo 
ogni  momento  {liù. 

Pejipina,  meno  smaniosa  delle  alti'e  che  ogni  filza  di  stoiipaccio 
pigliasse  tutto  (piel  sole  che  jiigliar  potea,  guizzò  la  {u  ima  cogli  ocrMi 
dentro  al  {ietto  del  conte,  e jiiantandoglisi  davanti  (miukì  {lei*  fei  inai  lo, 
gli  a{)erse  a due  mani  tutto  lo  sjiarato,  e disse  : 

— Maria  Vergine,  che  pelle  Jiianca! 

Buono  che  Giovannona,  senza  volerlo,  ci  mise  una  toppa,  chè  al- 
trimenti Galeazzo,  preso  alla  s{)rovvista,  si  sareblie  forse  tradito,  o (-on 
le  tro{){)e  giustificazioni,  o con  riiujiacciato  silenzio.  E quella  invece 
come  cosa  naturalissima  : 

— L’avrà  cambiata,  - disse,  - o l’avrà  semjire  avuta  così.  Vuoi  che 
un  cittadino  ammuffito  al  chiuso,  aliliia  la  {ielle  sudicia  come  te,  cotta 
dal  sole?  Scuoti  meglio  ({nella  tovaglia,  fannullona,  jiiuttosto  che 
guardare  in  seno  agli  uomini.  Guarda  il  tuo,  se  non  vuoi  altro. 

— Ma  il  mio  è di  donna,  crederei. 

— Sì?  Non  pare. 
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Così  bel  bello,  le  dieci  arrivarono  senza  far  complimenti.  Galeazzo, 
per  secondare  le  sue  simpatie,  e colla  scusa  che  i padroni  debbono 
star  da  padroni,  e i servitori  da  servitori,  chiese  a Giovannona  di 
unirsi  a Costantina  per  andare  a Messa,  e quella  subito,  con  un’oc- 
chiata appuntita  che  gli  traversò  ranima  come  una  spada  : 

— 4^enite  con  me,  - proruppe  a bassa  voce.  - 11  segno  sta  iiat- 
tendo,  e non  passeranno  due  minuti  che  già  le  strade  saran  tette 
vuote.  Così  parleremo  liberamente. 

— Di  che  ? 

— Di  quel  che  voglio  da  voi,  oggi  che  è festa.  Ve  ne  siete  già 
dimenticato  ? 

— No,  ma  così  subito  non  me  l’aspettavo,  e dopopranzo,  credevo 
di  potere,  che  so  io,  andare  un  po’  a girare,  o scrivere  una  lettera. 

— A chi  ? A vostra  cugina  ora  che  l’avete  piantata  ? Ebbene,  qui 
non  c’è  posta,  e dove  vi  mando  a passeggiare,  c’è.  La  scriverete  là  ! 

E gli  raccontò,  parlando  presto  e camminando  adagio,  tutta  la  sua 
storia,  ingiungendogli  poscia  di  andare  al  paese  di  Niccolino,  quando 
appunto  costui  sarebbe  probabilmente  venuto  a discorrere  con  lei  ; 
di  cercarvi  in  suo  nome,  cioè  in  nome  di  Giovannina  Gervasi  detta 
Giovannona,  di  quel  signor  Parroco  e della  madre  del  mediatore,  di 
tastar  bene  il  polso  ad  entrambi,  e di  venire  indietro  colla  risposta. 

Galeazzo  faceva  di  tutto  per  stare  in  contegno,  ma  egualmente 
doveva  mordersi  le  labbra,  per  paura  di  peggio. 

— Voi  ridereste  volentieri,  se  non  sbaglio. 

— No,  cioè  sì,  - rispose,  dando  fuori  improvvisamente.  - .CheA^o- 
lete?  Sarà  colpa  della  mia  testa,  ma  pure  ci  sono  due  cose  che  io  non 
posso  farci  stare  insieme. 

— Quali? 

— L’amore...  e \oi. 

Qui  se  non  volò  un  ceffone  fu  un  A^ero  miracolo  di  Dio. 

— Perchè  son  grossa  di  corjio  ? Ma  ho  altrettanta  anima,  sapete  ! 
E ve  lo  proverei  subito,  se  questa  non  fosse  una  strada  publdica,  e 
se  io,  per  mia  disgrazia,  non  avessi  bisogno  di  a^oì. 

Bella  argomentazione  ! La  smania  di  andar  a star  molto  meglio, 
la  gran  paura  di  aver  fatto  un  buco  neH’acqua,  e soprattutto  la  sua 
prontissima  disposizione  a dimostrare,  coi  pugni,  la  molta  forza  dei 
suoi  propri  affetti,  ecco  l’amore,  secondo  lei,  o aluieno  ecco  quel  che 
ci  voleva  perchè  una  donna  e si  credesse  e potesse  farsi  credere  in- 
namorata morta. 

Galeazzo  si  guardò  bene  dal  immetterla  al  punto,  ed  arrivarono  in 
piazza. 

Adagio  con  (juesta  piazza,  percliè  è un  modo  di  dire.  La  chiesa  in 
mezzo,  neancfie  un’anima  in  giro,  molt’erba  in  terra,  una  siepe  da 
un  lato,  alcune  bottegucce  qua  e là  e,  meno  piccola  di  tulle,  quella 
ove  Nunziala  comperava  il  caffè,  Stentomi  il  sale,  Pep[)ina  la  calta 
per  iscrivere  al  suo  Ihero,  e Genoveffa  un  po’  di  jiane  p(‘r  conlenlare 
il  bimbo. 

Giovannona  l’additò  al  suo  (ornpagno  e disse: 

— Non  conviene  che  entriamo  in  (diiesa  insieme.  Vado  là  dentro 
a comperare  un  sigaro  [lei-  l’egalarvelo  slasm-a  (piando  sarete  lornato. 
E da  bravo,  - concluse  (min  (juanta  morbichizza  potè  imdhne  da  un  mo- 
mento aU’altro  nel  suo  tono  di  voe.e,  - non  ])iincipiale  così  pim^sto  a 
girarmi  nel  manico,  lo  vi  ho  già  fallo  del  beruL  (i  ve  ne  voglio  faie 
deU’altro,  ma  gratis  no,  tenetevelo  a menfe. 
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Si  va  in  chiesa  anche  noi  ? 

Fosse  ora  di  benedizione,  volentieri,  s'udrebbe  cantare  qualche 
cosa  a popolo,  cioè  molto  meglio  di  quello  che  canterebbero,  una  alla 
volta,  le  mille  voci  che  lo  compongono  ; ma  di  mattina,  e senza  aver 
avuto,  come  quelle  ragazze,  la  precauzione  di  portar  con  noi  una  pic- 
cola manata  di  timo,  ci  s’avvedrebbe,  appena  entrati,  che  c’è  troppa 
gente.  Dunque  è meglio  non  farne  nulla,  confortandoci  della  priva- 
zione mercè  del  fatto  che  i coristi  non  erano  che  cinque,  tutti  con- 
tadini, tutti  dilettanti,  e che  rispondevano  a orecchio^  per  devozione. 

Il  nostro  amico  uscì  tra  i priuii  a Messa  finita,  dopo  di  aver  avuto 
campo  di  osservare  la  compunzione  gesuitica  di  molte  donne  sul  fare 
di  Nunziata,  la  pietà  sincera  di  alcuni  vecchi,  del  genere  di  Stentone 
e di  Marchino,  e il  contegno  quasi  sguajato  di  alcuni  giovinotti,  non 
di  molto  dissimili  dal  gran  Pompeo. 

Discesero  tutti  a mucchi  nella  piazza  e subito,  come  per  volon-^ 
taria  segregazione,  i due  sessi  principiarono  a dividersi,  e a mettersi 
in  cammino  ognuno  per  conto  suo.  Le  mogli  andavano  con  le  mogli, 
e i mariti  coi  mariti,  perchè,  a stare  insieme  anche  di  giorno  fuori 
di  casa,  sarebbero  stati  messi  in  ridicolo  come  altrettante  caricature 
che  non  si  contentavano  di  tutta  la  notte.  I giovani  e le  ragazze,  alla 
loro  volta,  si  ponevano  a schiere  di  cinque  o di  sei,  liberissimi  però 
tutti  éd  ognuno  di  piantare  i compagni  e le  compagne  alla  prima 
svolta  e di  fare  il  rimanente  della  strada  a due  per  due,  cosa  illecita 
lì  presso  la  chiesa. 

Ma  era  ben  lecito  alle  ragazze  di  voltarsi  indietro  a guardare  Ga- 
leazzo  da  capo  a piedi,  come  se  egli  fosse  stato  una  bella  donnina, 
ed  esse  un  gruppo  di  bersaglieri  appena  esciti  dalla  caserma.  Ci  i)o- 
nevano  malizia?  No,  probabilmente.  Erano  donne  ])iuttosto  brutte  e 
piuttosto  mal  educate  che  pretendevano  di  avere  gli  occhi  per  guar- 
dare prima  di  ogni  altra  cosa  gii  nomimi  belli,  e che  però  guardavano 
il  nostro  eroe  assai  volentieri,  dibattendo  a bassa  voce  le  loro  ])arti- 
colari  im|)ressioni  : una  non  aveva  mai  visto  due  baffi  così  lunghi, 
un’altra  li  aveva  in  uggia  e potendo  li  avrebbe  fatti  tagliare  ; queste 
due,  lunghe  e magre,  si  aspettavano  di  meglio,  e quelle  sei,  piccole  e 
grasse,  ammettevano  concordemente  di  avere  preveduto  peggio. 

Ma  tutti,  anche  gli  uomini,  si  aspettavano  e jnevedevano  qualche 
cosa,  perchè  Peppina,  Genoveffa  e Pompeo,  colle  loro  chiacchiere,  ave- 
vano già  levato  a rumore  tutta  Coronaverde.  Galeazzo,  per  loro  me- 
rito, non  era  più,  come  quando  chiedeva  della  strada  in  viaggio,  un 
povero  ed  ignoto  passeggero,  del  quale  non  metteva  conto  di  oc^cu- 
]mrsi  troppo  ; no,  ora  si  sapeva  tanto  bene  cbi  esso  era  che  guai  a 
parlar  d’altro  per  tutta  la  festa  : era  uno  scarto  di  stamperia  venuto 
lì  a provare,  per  disperazione,  come  sappia  di  sale  il  pan  del  (conta- 
dino ; i giovinotti  lo  guardavano  di  sotto  in  su  perchè  il  giubbone  e 
gli  stivalacci  a tromba  gli  dicevano  tanto  bene  che  pareva  impossi- 
bile ; gli  affittuari  se  la  pigliavano  col  povero  Stentone  perchè  la  bazza 
era  toccata  a lui,  e i braccianti,  un  po’  sul  serio  un  po’  da  burla, 
sciamavano  tra  di  loro  che  se  avessero  potuto  sccegliere  fra  un  invito 
a nozze  e una  bella  occasione  di  legnare  il  Milanese,  sarebbero  stati 
(carini  !)  in  gran  perplessità.  Ci  s’ intende  che  i più  mordaci  di  tutti 
erano  quelli  appunto  che  avevano  meno  voglia  di  lavorare  degli  altri. 
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Itn  maginate  vi  qiieiriiomo  comodo  di  Galeazzo,  allorché  dovette 
capire  che  tutta  quella  gente  non  s’occupava  d’altri  che  di  lui.  Gli 
avrebbe  dato  a’  nervi  da  per  tutto,  uia  a Coronaverde  sotto  mentite 
spoglie,  e con  tre  fette  di  polenta  in  corpo,  altro  che  nervi  ! 

Si  mise  a fare  certi  passoni  più  lunghi  di  lui,  e non  rallentò  che 
vicino  a casa,  per  tener  dietro  a Costantina,  rimasta  sola  : 

— Ecco,  - pensò,  - una  creatura  che  andrebbe  bene  a me  ! È sin-> 
cera,  è tranquilla,  è ragionevole,  io  mi  contenterei  ! Sissignore  che 
Domeneddio,  invece  di  farla  nascere  a Milano,  in  una  casa  sul  genere 
della  mia,  la  mette  qui  a struggersi  d’amore  per  un  Pompeo,  e getta 
me  tra  le  braccia  di  una  testa  bruciata,  di  una  originale,  che  avrà 
forse  letto  il  titolo,  niente  più  del  titolo,  del  primo  romanzo  di  Nievo, 
e che  mi  manda  qui  a fare  questa  bella  figura.  Almeno  il  conte  del 
povero  Ippolito  era  nato  pecorajo  davvero  ! Basta...  Oh  che  vita,  cara 
la  mia  Maria  ! 

Questa  chiusa,  come  accade  spesso  nei  soliloqui,  fu  pronunziata 
forte,  e Costantina,  che  udì  la  voce  di  Galeazzo,  si  voltò  indietro  e 
gli  domandò,  sorridendo  amabilmente  : 

— Avete  pregato  per  me? 

— No,  per  dire  la  verità. 

— Ricordatevene  un’altra  volta. 

— Credete  che  io  abbia  meriti  così  grandi  innanzi  a Dio,  da  po- 
termi permettere  di  pregare  per  gli  altri? 

— Perchè  no  ? Un  uomo  così  giovane,  e così  devoto  della  Santa 
Vergine,  io  non  1’  ho  mai  visto.  La  invocate  sempre.  Anche  or  ora. 
V’ho  udito  io. 

— Ebbene,  mi  proverò,  - rispose  Galeazzo,  senza  chiarire  l’equi- 
voco, e vergognandosi  un  pochino  che  una  buona  giovinetta  lo  tenesse 
forse  per  migliore  di  lei. 

* 

sic  sjc 

Ma  qui  è tempo  di  aprire  un  molto  aristocratico 


INTERMEZZO. 

È una  gran  cosa  il  gusto  che  si  pigliano  certe  persone  di  arruf- 
fare tutte  le  cose,  e le  difficili  massimamente  ! 

La  contessa  Maria  da  Breno  - donna  gentile  die  nel  l)el  numero 
contava  per  due  - non  prese  niente  affatto  volentieri  la  subitanea  spa- 
rizione di  suo  cugino,  prova  ne  sia  che  il  giorno  seguente  (anche  per 
gradire  ad  una  giovane  marcdiesina,  cfie  stava  per  avere  assai  bisoguo 
di  una  bàlia)  bruciò  le  sue  navi  e scrisse  a Galeazzo  : 

« F]ccoti  le  tue  iirirne  8 lire  e 30  centesimi,  ma  l)ada  (die  v(mgo 
aneli’  io  alla  (àisanova,  e tu  penserai  a non  farti  scorgine,  o.  a v(‘- 
dermi  in  volto  senza  dirmi  addio.  Così  impalerai  a jiartire  come  ini 
fuggiasco,  senza  jirocurarti  la  giusta  soddisfazione  di  salutare  una  Si- 
gnora contenta  di  hu 

« Maria  ». 


Ma  ormai  è inutili^  parlare  d(d  suo  viaggio  piMcliè  è già  ariivata 


e gli  uomini  e Ui  dolimi  della  Casanova  si  affollano  intorno 
carrozza  p(ir  ajutarla  a sc^mideriu 


a sua 
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— Guarda  chi  si  vede  ! La  Illustrissima  della  Brena  che  è tornata 
a trovarci  come  ha  promesso!  Povera  signora!  È ancora  vestita  a bruno 
per  la  l)uon’anima  del  conte  ! Ma  ! Ecco  la  sorte  di  noi  povere  donne  ! 
Prendere  un  marito  per  volergli  bene  e poi  restar  così  ! - sciamava 
Nunziata,  allungando  il  collo  per  baciarla  in  volto. 

Maria  che  aveva,  come  tutti  i veri  patrizi,  un  certo  debole  per  i 
contadini,  e pochissima  simpatia  per  i borghesi  rifatti,  rese  lien  vo- 
lentieri i baci  della  vecchia,  e ne  offerse  di  sua  posta  alle  due  giovani. 
E cpiella  subito,  pigliandola  per  la  vita  come  se  fosse  stata  una  sua 
figliuola,  e conducendola  a sedere  nell’andito  : 

— Venga,  venga.  Che  le  posso  favorire  ? Un  po’  di  latte  caldo  ? 
Due  uova  a bere  ajipena  fatte?  Un  caffè?  Dica,  dica,  non  faccia  com- 
plimenti, e gradisca  il  buon  core,  per  l’amor  di  Dio  ! 

Maria  bevette  grosso,  e la  cordialità  di  quella  donna  le  parve  così 
genuina  e munta  di  fresco  quant’era  il  latte. 

— Guardi  mio  marito  che  non  si  muove!  Eppure  sta  bene  in  gambe, 
non  è vero?  Non  gli  è ancora  venuto  in  mente  di  portare  un  po’  d’a- 
vena ai  cavalli  ! E il  mio  figliuolo  che  non  offre  un  bicchier  di  vino 
ai  servitori  I Dio,  Dio,  se  non  ci  fossi  io  in  questa  casa  ! 

Stentone  e Pompeo  partirono  al  trotto,  e l’andito  s’empì  della  ac- 
corsa intera  famiglia  di  Genoveffa,  e di  tutti  i bipedi  iuiplumi  del  vi- 
cinato. Maria,  che  aveva  girato  gii  occhi  intorno  più  volte  in  cerca 
di  suo  cugino,  tese  di  nuovo  la  mano  a Giovannona  e se  la  Trasse 
accanto.  Parevano  Proserpina  e Pomona. 

— State  bene  voi,  perchè  si  vede.  Vi  trovo  ingrassata  di  molto, 
dall’ultima  volta  che  ci  siamo  viste. 

— Tutta  fatica  dei  miei  denti,  signora  contessa. 

— Eh,  cara  mia,  i denti  hanno  un  hel  dire,  ma  se  l’amore  vi  desse 
da  fare  sul  serio  !... 

E due!  Giovannona  avrebbe  dato  volentieri  un  bel  pajo  delle  sue 
più  belle  lenzuola  inoperose  per  poter  rispondere  che  anche  la  signora 
contessa,  con  tutto  che  le  fosse  morto  il  marito,  non  istava  male  dav- 
vero; mala  lingua  di  sua  madre  le  venne  in  ajuto,  una  volta  per  di- 
sgrazia, ed  essa  crollò  mestamente  il  capo  senza  dir  nulla,  come  fanno 
le  signore,  quando  un  capo  scarico  si  piglia  il  gusto  di  sostenere  che 
non  hanno  cuore. 

— È un  pezzo  che  non  vede  il  nostro  Illustrissimo?  - aveva  chiesto 
Nunziata. 

— Cinque  o sei  giorni  al  più. 

— Come  stava? 

— Benone. 

— Che  s’abbia  proprio  a morire  senza  vederlo  noi  che  si  vive  del 
suo  pane  da  tanto  tempo?  Eppure,  se  venisse,  sarebbe  meglio  anche 
per  il  suo  fondo.  Una  volta  o l’altra  la  casa  ci  crolla  addosso  ! 

— Davvero  ? 

— Non  crollerà  precisamente  perchè  il  signor  segretario  ce  l’ha 
empita  di  .tanti  puntelli,  che  a momenti  non  sappiamo  più  da  che  parte 
rigirarci,  come  Ella  vede  (ce  n’era  uno  in  tutto),  ma  pure  qui  a terreno 
non  mi  accade  mai  di  segnarmi  così  spesso  come  al  primo  piano.  Basta, 
la  prima  volta  che  guadagno  un  terno  al  lotto,  prendo  su  mio  marito 
ei  miei  figliuoli,  e si  va  tutti  a vedere  se  c’è  modo  di  baciar  le  mani 
all’ Illustrissimo. 
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Come  non  aver  caldo  con  tanti  fiati  intorno?  Maria  si  alzò  in  piedi 
per  levarsi  un  po’  di  roba  di  dosso,  e chi  avesse  badato  alle  facce  e 
alle  chiacchiere  delle  donne  circostanti,  avrebbe  avvertito  una  volta  di 
più  che  tutto  è relativo  a questo  mondo,  anche  l’invidia.  Le  ragazze 
si  tenevano  a due  per  due,  colle  braccia  appoggiale  vicendevolmente 
sulle  spalle  delle  compagne,  e guardavano,  guardavano  con  gli  ocelli 
lucenti  di  beatitudine  le  belle  vesti  della  signora  contessa,  e una  sarta 
ne  faceva  notare  il  taglio  elegantissimo,  e Peppina  chiedeva  forte  a sè 
medesima  quali  erano  le  dita  sante  che  avevano  potuto  ordire  un  tes- 
suto così  leggero  e così  consistente  come  era  quello  della  mantiglia, 
e una  cucitrice  aveva  spòrto  le  mani  per  raccogliere  il  cappellino  come 
se  avesse  avuto  in  deposito  la  misericordia  di  Dio. 

— Beata  lei  che  può  ! - dicevano  tutte  sommessamente.  - E con 
quanta  cortesia  si  lascia  guardare  da  noi  altre  povere  meschine,  più 
vestite  di  miseria  che  non  di  panni  ! 

Oh  se  la  danarosa  pizzicagnola,  oh  se  l’agiata  mogliera  dell’oste 
avessero  osato  di  farsi  vedere  in  piazza  colla  decima  parte  di  quel  lusso 
intorno,  che  bisbiglio,  che  mormorio,  che  vociferazione  di  basse  con- 
tumelie ! L’invidia  è una  mala  pianta  condannata  a non  adergersi  che 
poco  più  su  delle  radici  sue,  e guai  al  mondo  se  potesse  intristire 
dove,  aduggiando,  bene  o male  arriva  ! Per  questo  i viaggiatori  di  terza 
classe  si  compiacciono  talvolta  nel  vedere  come  si  deve  star  bene  in 
una  carrozza  di  prima,  e quella  che  più  guardano  in  cagnesco  potete 
star  sicuri  che  è una  di  seconda!  Povera  umanità,  fanno  così  anche 
i cani  ! Il  piccolo  ha  una  rabbia  da  non  dire  contro  il  mezzano,  e si 
torce  tutto  da  capo  a coda,  tremolando  d’ammirazione,  per  riverire 
ed  ingraziarsi  il  grosso!  Che  differenza  da  cane  a cane!  Quasi  altret- 
tanta da  uomo  a uomo  ! 

Maria  cominciava  ad  essere  sulle  spine.  Non  poteva  chiedere  di 
Galeazzo,  e non  sapeva  capacitarsi  come  mai  non  si  fosse  ancora  la- 
sciato vedere.  Che  l’avesse  canzonata?  Impossibile!  Un  gentiluomo 
non  canzona  una  signora.  Che  temesse  di  dover  mostrare  un  qualche 
turbamento  nel  vedere  lei?  Non  era  poi  un  bambino,  e s’eran  lasciati 
da  così  poco  tempo!  Dunque  che  fare?  « Aspettare  un  altro  po’  - con- 
cluse fra  sè  e sè  - e poi,  se  egli  non  mi  comparirà  spontaneamente 
innanzi,  condurre  con  garbo  il  discorso  sui  braccianti  della  Casmiovcu 
chiedere  quanti  sono,  quanto  guadagnano,  dove  stanno,  ecc.  Son  cugina 
del  padrone,  e ce  l’ho  anch’io  un  fondo  da  queste  parti,  dunque  nes- 
suna maraviglia  se  faccio  lega  coi  mezzajuoli,  e se  m’informo  di  queste 
cose  a scapito  dei  braccianti,  come  è pro])abile  che  facciano  la  più  parte 
dei  padroni  ». 

Torno  a sedere  a capo  scoperto,  e disse  alla  veccliia,  ])er  guada- 
gnar tempo  : 

— 11  mio  fattore  mi  lìa  i-ammentato  Jersera  die  noi  avevamo  lii- 
sogno  di  un  par  di  buoi.  Me  li  potete  dare  voi  altri?  Con  le  malattie 
che  ci  sono  in  giro,  se  non  li  posso  avere  da  una  stalla  tidata,  non 
li  prendo. 

— Buoi  da  vendere,  noi,  a questa  stagione?  Magai'i  Iddio!  Più  che 
appiccicare  un  [io’  di  carne  sulle  coste  del  pajo  più  1^1110(0,  (piando 
arriva  Natale,  e mutare  ogni  cosa  in  un  jiezzo  di  calta  sudicia  per 
pagar  l’appendice  ai  signor  CiOn(*.o...  al  signor  segretario,  noi  non  j)os- 
siamo  fare,  come  è vero  Dio  ! Ma  poiché  ha  nominato  la  nostra  stalla, 
questa  volta  l’ha  projirio  da  vedei‘e.  Si  ricorda  due  anni  fa?  Non  s'è 
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potuto  entrare  perchè  il  caldo  dava  noja  alla  buon’anima  del  povero 
conte,  ma  ora,  pur  troppo,  non  c’è  che  la  contessa,  la  quale,  o sbaglio, 
o sta  più  ben  di  noi.  Venga,  venga  con  me.  E quando  vede  l’Illu- 
strissimo,  non  gliela  perdoni,  e si  faccia  sentire.  Pazienza  che  s’abhia 
da  star  male  noi  che  siamo  cristiani,  e ci  s’accomoda  per  tutto,  male 
bestie,  così  care,  non  è un  peccato? 

Uscirono  insieme  seguite  da  Giovannona,  che  prese  in  mano  una 
forca  per  cacciarsi,  come  Europa,  in  mezzo  ai  buoi,  e per  mostrare 
alla  contessa  le  occulte  magagne  della  stalla,  sgomberando  della  pa- 
glia e del  fieno  i precisi  luoghi  dove  anda^mno  a parare  le  querimonie 
della  mamma  sua. 

— È brutta  o no,  lo  dica  lei  ? - seguitò  Nunziata.  - Guardi.  Qui 
non  c’  è una  tramezza  che  non  sia  stata  rappezzata  di  dentro  e di 
fuori,  di  sopra  e di  sotto.  E veda  le  poste.  Cf  è rammattonato  a col- 
tello, non  nego,  ma  l’avrà  fatto  Noè,  perchè  ora  la  sfido  a trovare 
una  sola  pietra  che  aderisca.  Come  vuole  che  mangino  bene  se  tor- 
mentano delEunghie,  e se  si  rompono  il  muso  con  le  lische  della 
mangiatpja  così  tarlata  ? Si,  è vero,  sant’Antonio,  da  quando  è santo, 
non  ha  mai  benedetto  un  lattonzolo  più  bello  di  questo,  ma  è anche 
appena  nato  ! Torni  un  po’  a vederlo  fra  un  par  d'anni  se  campe- 
remo tutti  tre.  E questa  le  pare  una  stalla  da  Illustrissimo  ? Con  una 
porta  sola  che  se  ci  prende  il  foco  bruciano  anche  i corni  ? E così 
scura  che  d’inverno  a mezzogiorno  ci  vuole  il  lume?  E così  alta  che 
le  bestie  pajono  sempre  piccole  e non  compariscono  neanche  d’estate 
quando  ci  si  vede  ? Via,  Illustrissima,  si  metta  una  mano  al  core,  e 
pensi  alla  sua.  L’ho  vista  quando  ho  accompagnato  il  mio  soldato 
in  mano  agli  Italiani,  e come  l’ho  vista  bene  ! Quella  è una  stalla  ! 
A volta,  e lucente,  e larga,  con  le  colonne  di  marmo,  e le  poste  che 
pajono  stanzini  da  ricevimenti.  Ci  può  fare  una  festa  da  ballo  quando 
vuole,  lei. 

Mentre  la  contessa  domandava  a sè  medesima  se  un  professore 
di  agronomia  le  avrebbe  fatto  capire  tante  cose  in  una  buona  oretta 
di  lezione,  la  vecchia  si  avvide  di  avere  accanto  un  ometto  piccolo 
e grassotto  che  la  guardava  con  le  braccia  penzoloni  come  per  dire  : 
« Quando  avrete  finito  voi,  principierò  io  ».  Era  il  messo  comunale 
di  Dolo,  leggi  il  tirapiedi  del  sindaco  e dell’esattore;  un  buon  dia- 
volo che  ad  ore  perse  faceva  anche  da  bino  e da  procaccio.  I conta- 
dini lo  chiamavano  Ritenete,  e il  suo  viso  degnevole  e dimostrativo 
chiariva  il  soprannome,  e spirava  per  così  dire  il  sentimento  del- 
l’autorità. 

— Ritenete  !!  - sciamò  Nunziata  con  gli  occhi  fuori  del  capo.  - 
Questa  è un’altra  tassa  ! 

— No,  buona  donna,  tranquillatevi,  - rispose  il  messo;  - finche, 
non  riapriamo  il  consiglio  non  se  ne  parla  più.  Oggi  non  vengo  a 
prendere  quattrini,  oggi  ne  porto. 

— Fuori  ! 

— Non  a voi'' piecisamente,  ma  a quel  forestiere  che  avete  in 
casa,  e che  mandaste  via  poco  fa,  a quanto  me  ne  dissero  là  fuori. 

— Io  non- ho  mandato  via  nessuno.  È stata  lei,  - sciamò  la  vec- 
chia, additando  Giovannona. 

— Una  o l’altra  per  me  fa  lo  stesso.  Avete  a dirgli  - state  bene 
a sentire  - che  11  io  era  venuto  qui  con  questa  lettera  raccomandata, 
e colEimporto  d’un  vaglia  postale,  tutta  roba  per  lui  ; e che  non 
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avendolo  ritrovato  a casa,  procurerò  di  ritornare  dopodomani  con 
ogni  cosa.  Non  vi  lascio  nè  quella  nè  questo,  perchè  ci  vuol  la  firma 
per  tutti  e due. 

Così  a sentirlo,  pareva  che  quarantott’ore  meno,  quarantott’ore 
pili,  non  facessero  gran  differenza  in  quel  di  Mantova  ! 

— Un  vaglia  postale  ? È grosso  ? - domandò  Nunziata. 

— Così  così.  Otto  lire  abbondanti. 

— Ho  capito,  - sciamò  forte  Giovannona  verso  la  madre.  - Sarà 
il  mese  d’affitto  della  sua  casetta. 

Maria  aveva  avuto  un  bel  servirsi  di  cartaccia  grossa,  un  bell’al- 
terare  la  sua  lunga  e sottile  mano  di  scritto  ; ma  correre  tanto  avanti 
colFimmaginazione  fino  a prevedere  che  il  suo  messaggio  avrebbe 
impiegato  due  giorni  per  arrivare,  come  una  saetta,  da  Milano  a Coro- 
naverde, via,  siamo  giusti,  non  ci  sarebbe  arrivato  nessuno,  e non 
ci  arrivò  neanche  lei.  Un’altra  avrebbe  mutato  di  colore,  e sarebbe 
scappata  via  siibilo,  per  tema  che  Galeazzo,  apparendo  da  un  mo- 
mento all'altro,  mandasse  a monte  ogni  cosa  per  colpa  espressa  di 
ehi  lo  aveva  spedito  colà.  Maria  invece  che  non  per  nulla  aveva  avuto 
in  famiglia  tre  o quattro  consoli  del  bello  italo  regno  (quelfaltro, 
non  questo)  e una  serqua  di  bisavoli  in  ottimo  odore  così  a Vienna 
come  a Madrid,  Maria  fece  onore  alla  impassibilità  che  aveva  eredi- 
tato col  sangue  dei  suoi  maggiori,  e il  terso  marmo  del  suo  bel  volto 
coprì  il  suo  immediato  proposito  di  rimanere  ancora. 

— Dopo  quel  che  ho  udite  - pensò  - correre  via  subito  sarebbe 
il  medesimo  che  dar  ombra  a costoro,  e d'altra  parte,  se  mio  cugino 
dovesse  tornar  tanto  presto,  qualcuno  avrebbe  detto  alla  Regia  Posta 
di  fiatare  un  momento  per  vedere  se  càpita.  Ha  corso  tanto  che  deve 
essere  stanca  ! 

Uscì  adagio  dalla  stalla  con  a làtere  la  sua  dama  d'onore,  e su- 
bito Giovannona,  volgendosi  in  furia  a parlare  neH’orecchio  della 
Regia  Posta  : 

— Che  fa  Niccolino  f - disse  pianissimo. 

— Fa  all’amore  con  voi. 

— Non  ne  ha  un’altra  di  nascosto  a Dolo? 

— No  davvero.  È venuto  in  qua  con  me,  ed  è scappato  dall’oste 
perchè  c’era  troppa  gente  in  corte.  Se  l’avesse,  potete  ben  ritenere 
che  lo  saprei.  Ho  da  avere  in  mano  la  polizia  per  nulla? 

— Ebbene,  riteniamo  die  ce  l’abbia,  e non  lo  sappiate.  Informa- 
tevi con  buona  maniera,  e dopodomani,  quando  tornate  colla  lettera, 
cercate  di  me.  Troverete  una  mezza  lira  a vostra  disposizione. 

Era  una  specie  di  cambiale  a vista  che  Giovannona  s'era  decisa 
a stillare  per  due  ragioni  : la  prima  perchè  aveva  paura  che  il  suo 
ambasciatore  potesse  tornare  con  un  pugno  di  mosche  in  mano,  e la 
seconda  perchè  Ritenete  aveva  in  capo  troppi  affari  di  tutti,  per  aver 
tempo  di  propalare  quelli  di  qualcheduno. 

Intanto  Maria  e Nunziata  fendevano  a stento  la  bassa  plebe,  che 
era  rimasta  ad  attenderle  fuor  della  stalla,  e che  si  preparava  di  nuovo 
a seguirle  in  casa. 

— Via,  creature,  andate  in  pacel  Che  vorreste?  Tornar  dentro  an- 
cora? Un  po’  di  rispetto  per  la  signora  contessa,  che  diamine!  È vero 
che  è molto  bella,  ma  quando  si  è visfa  da  ca])0  a piedi,  s’è  vista  tutta! 

Questo  era  Vandante  maestoso  cantato  a gran  voce  dalla  vecchia, 
mentre  la  figlia,  appena  escila,  e pi^rchè  Niccolino  non  potesse  ac- 
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campare  il  pretesto  della  lolla,  dava  sotto  alla  madre  con  un  pia- 
nissimo : 

— Aneli’  io  vorrei  dare  il  gusto  a quella  stomacosa  di  guardarla 
a bocca  aperta  come  fate  voi!  Fuori,  vergognosi  tutti!  Pare  che  non 
abbiate  mai  visto  donna  ! 

Il  muto  gregge  degli  ammiratori  cominciò  a diradarsi,  poi  a di- 
sperdersi, e di  forestieri  non  restarono,  come  più  di  casa,  che  Geno- 
veffa e Peppina  : Pultima  delle  quali  aveva  profittato  della  visita  alla 
stalla  per  provarsi  il  cappello  e la  mantiglia  di  Maria.  Un’altra  mano 
che  avesse  avuto,  e si  sarebbe  provata  anclie  i guanti.  Pompeo  se  la 
rideva  coi  servitori,  e Stellione  e Marchino,  i quali  avevano  sogge- 
zione davvero,  si  tenevano  in  disparte  in  fondo  alla  corte. 

— Ora  che  siamo  in  famiglia,  - principiò  Maria  ajipena  rientrata,  - 
vi  dirò  la  principale  ragione  che  mi  ha  indotto  a ritornare...  oltre  alla 
mia  parola.  Qualcuno  però  dovrebbe  intanto  farmi  la  gentilezza  di  dire 
al  mio  cocchiere  che  più  presto  i cavalli  avranno  mangiato,  e più 
presto  li  attacchi.  Ho  da  rifare  più  di  dieci  miglia,  e se  il  sole  ta  a 
tempo  a raffreddare,  o se  si  leva  il  vento  come  jeri,  mi  busco  la  tosse, 
e domattina  non  posso  piìi  tornare  a Milano.  Beate  voi  che  non  avete 
di  queste  miserie  ! 

— Creda  pure  che  ne  abbiamo  delle  altre  ! - rispose  Giovannona, 
con  gli  occhi  fermi  negli  occhi  della  contessa. 

Costantina,  a un  cenno  della  vecchia,  era  subito  corsa  dal  coc- 
chiere, e già  ritornava  colla  risposta  : 

— Fra  poco  attacca. 

— Grazie. 

Poi,  voltandosi  verso  Nunziata  : 

— Io  avrei  bisogno  di  una  bella  e giovane  balia.  Non  ne  avete  una 
in  vista?  Badate,  voglio  latte  fresco,  e che  abbia  anche  buona  ciera 
e bellissimi  denti. 

Gli  occhi  di  Giovannona  folgoreggiarono,  come  se  ne  balenasse  un 
poema  di  allegra  vendetta.  L’aveva  tanto  con  Maria,  per  quel  che  le  aveva 
detto  appena  arrivata,  da  giungere,  pur  di  sfogarsi,  fino  alFamabile  sup- 
posizione che  essa  cercasse  misteriosamente  la  balia  per  conto  proprio. 

— Ce  ne  sarebbe  una,  - rispose  Nunziata,  - che  è stata  tanto  stu- 
pida da  mettersi  in  ballo  per  il  tempo  della  mietitura.  A mezzo  agosto 
sarebbe  già  riavuta.  La  vuol  vedere? 

— Che  mezzo  agosto  ! La  mia  amica  si  porrà  a letto  fra  un  mese 
al  più. 

Addio  folgori,  addio  poema,  addio  vendetta  ! Doveva  provare  Gio- 
vannona a mettersi  al  collo  la  cintura  di  Maria  ! 

— Allora  non  saprei  ! - rispose  la  vecchia. 

— Ebbene,  cercatela,  e se  ve  ne  salta  fuori  una  di  bella,  scrive- 
temi subito  a Milano.  Qualcuno  verrà  a vederla,  e,  se  andrà  bene, 
resterete  contenti.  Sapete  si^rivere,  non  è vero? 

— Pochissimo  tutti,  per  dire  la  verità  ; ma  abbiamo  in  casa  un 
bracciante  mezzo  cittadino  che  saprà  certo  ingegnarsi  meglio  di  noi. 

— Come  mai  è caduto  qui  ? 

— Che  vuole?  S’è  offerto  senza  paga,  e noi  s’è  preso. 

Maria  fece  l’atto  di  chi  procura  di  farsi  venire  in  mente  una  cosa, 
e poi,  come  se  principiasse  allora  soltanto  a pigliar  interesse  al  tore- 
stiere,  chiese  a Nunziata  : 

— Dite  un  po’:  è uno  che  viene  dalle  parti  di  Milano? 
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— Illustrissima  sì. 

— Allora  ho  capito  chi  è.  S’è  offerto  anche  alla  Brena,  e il  mio  fat- 
tore, domandategli  perchè,  non  s'è  arrischiato  a prenderlo,  quantunque 
mi  abbia  confessato  egli  medesimo  che  era  un  giovine  pulito,  e che 
aveva  una  buonissima  figura. 

— Non  è mica  cattivo,  - saltò  a dire  Giovannona  sempre  più  stiz- 
zita, - ma  capirà,  bisogna  dirgli  dove  ha  da  metter  le  mani  e dove 
i piedi.  Sa  tanto  lui  di  campagna  quanto  sappiamo  noi  di  galanteria. 

— Ebbene,  se  non  farà  per  la  Casanova,  mandatelo  alla  Brena  in 
cerca  del  mio  tàttore,  - propose  di  rimbalzo  Maria  per  impuntigliare  i 
suoi  interlocutori  a tener  bene  e volentieri  Galeazzo. 

— Illustrissima  sì...  se  non  farà  per  noi  ! - rispose  Nunziata! 

Qui  Maria,  che  ne  aveva  saputo  anche  di  troppo,  avvertì  subito  che 
il  mutamento  del  discorso  doveva  venire  da  lei,  e tornò  a raccoman- 
darsi per  la  balia,  senza  mai  smettere  finché,  tra  le  acclamazioni  e le 
sberrettate,  si  ritrovò  di  nuovo  a sedere  in  carrozza. 

— Addio.  A rivederci. 

— Quando,  Illustrissima  ? 

— Quando  tornerò  alla  Brena.  Ve  lo  manderò  a dire,  e poveri  voi 
se  non  vi  vedo  a desinare  in  casa  mia. 

— Ci  verremo,  non  duliiti.  Intanto  stia  bene,  e se  le  capita  un  altro 
conte  che  le  piaccia,  se  io  pigli,  ma  giovinotto,  badi,  e non  già  ve- 
dovo. 

— Perchè  ? 

— Perchè  i signori  hanno  da  star  bene,  ed  è anche  troppo  se  si 
tirano  dietro  una  disgrazia  in  due.  Siamo  noi  poveri  che  dobbiamo 
sposarci  tra  vedovi,  perchè,  se  non  sMia  un  morto  per  parte,  è raro 
che  si  trovi  chi  ci  voglia  jiiìi.  Buon  viaggio.  Illustrissima,  buon  viaggio  ! 
E stia  allegra  cent’anni  lei  che  può. 

E Illustrissima  di  qua,  Illustrissima  di  là,  buono  che  alla  fine  la 
carrozza  andò,  ma  guai  al  mondo  se  Maria  avesse  avuto  gli  occhi  di 
dietro  ! Avrebbe  visto  molte  facce,  mutate  istantaneamente  di  affabili 
in  scontrose,  e ])iìi  presto  di  tutte  quella  della  vecchia.  Diceva: 

— Che  vi  pare  d'ima  contessa  che  vuole  accaparrarsi  i braccianti 
gratis  ? 

— Colpa  vostra,  - rispose  la  figliuola  ruvidamente.  - Dovevate 
parlar  meno. 

— Ci  si  rimedia  su  luto.  Qua  tutte,  Genoveffa,  Peppina,  Costai! - 
fina,  tutte.  Avete  sentito  ciò  che  ha  proposto  la  contessa  quando  si 
è parlato  del  Milanese  ? 

~ Sì. 

— Ebbene,  non  glielo  dite,  o me  lo  tengo  a mente.  Un  po’ che 
lo  sapesse,  e ci  pianterebbe  subito.  È un  gran  dire  però  ! Le  avranno 
raccontato  che  è un  bell’ uomo,  e se  lo  vuole  accanto.  Capaci  di  tutto^ 
le  signore,  credetelo  pure,  capaci  di  tutto  ! 

— Meno  male  che  anche  mia  madre  ne  ha  indovinata  una!  - sciamò^ 
Giovannona  alzando  le  mani  al  cielo,  e correndo  prima  a Marchino^ 
e poi  al  padre  e al  fratello  ])er  fare  che  tacessero  anclie  loro. 

E il  jiatto  del  silenzio  - diciamola  ])oeticamente  - era  già  stretto. 

Mezzo  minuto  dopo  il  vezzo^vo  Pompeo  posò  il  suo  braccio  (moda 
rustica)  su  quello  di  Pej)})ina,  e uscendo  insieme  disse  : 

— Ti  par  giusto  che  io  al)l)ia  da  lavorare  come  lavoro... 

— Molto  ! 
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— E che  ci  sieno  persone  che  si  facciano  trasportare  a spasso  con 
cavalli  e carrozza  come  quelli  “? 

— Giusto  non  è.  ma  se  non  fosse  così,  sarebbe  peggio.  Mettiamo 
per  un  momento  che  si  potesse  diventare  tutti  signori.  Chi  lavore- 
rebbe le  nostre  terre  ? 

— lo  no. 

— E mangiare  ? 

Porniieo  si  trovò  stretto  in  un  circolo  vizioso. 

— Vedi,  - seguitò  Peppina,  - che  sarebbe  lo  stesso  come  diventare 
poveretti  tutti  ! Così  invece  si  tira  via. 


Fine  dell’Intermezzo. 


II. 

Chi  non  s’è  mai  domandato  come  accade  die  certi  Inmtti  visi  pos- 
sano recare  intorno  la  più  genuina  manifestazione  della  bontà  del- 
Panimo,  e che  certi  altri  invece,  molto  bellini  e molto  ben  torniti, 
rivelino  spesso  un  certo  die  di  aspro  e di  duro  il  quale  vi  si  adagia 
sopra  così  bene  die  è una  meraviglia  ? 

Nessuno  ? Vorrebbe  dire  die  i bei  tempi  della  metafisica  sono  ben 
passati,  e die  non  si  crede  più  tanto  nei  rapporti  già  sacramentali 
del  buono  e del  bello,  ma  non  vorrelibe  già  dire  die  in  fatto  di  visi 
ci  mancbiiio  continui  esempi  e della  prima  specie  e più  della  seconda. 
Per  quella  intanto  basta  die  guardiamo  il  parioco  di  Dolo. 

Era  brutto  davvero,  ma  si  vedeva  subito  egualmente  che  era  torse 
ancor  jiiù  l)uono  che  brutto.  Grande,  grosso,  con  la  jielle  tanto  oli- 
vastra da  lasciarti  in  forse,  da  lontano,  se  fosse  netta  o sudicia;  con 
le  mani,  così  fuor  del  naturale  da  parere  due  mostre  da  guantai  ; con 
un  naso  tanto  lungo  che  a metterlo  al  sole  ci  avresti  jiotuto  far  danzare 
attorno  le  ore  come  sopra  di  una  meridiana,  oh  se  era  brutto  l)ene  ! 
.Ma  gli  occhi  altrettanto  grossi  quanto  ajierti  e sinceri,  ma  la  bocca 
tagliata  giù  come  vien  viene,  e non  per  questo  men  dolce  e meno 
^espressiva,  ma  la  jiancia  badiale,  ma  il  perenne  ed  amorevole  sorriso, 
eh  quante  belle  cose  dicean  jier  lui  ! 

Eppure  queir  uomo  che  altrimeidi  sai-ebbe  stato  (piasi  jierfetto, 
aveva  pur  tropjio  il  vizio  delle  belle  lettere  : un  vizio  grande  e grosso 
poco  men  di  lui,  e ne  era  escilo  uno  di  quegli  agresti  ed  antiquati 
letterati,  condannati  dai  fati  a vegetare  in  mezzo  ai  prati,  i quali,  tolti 
fuori  dalle  loro  sojiorifere  ed  arcadiche  raffinatezze,  non  sogliono  ar- 
rivare nella  massima  ])arte  delle  cose,  dove,  senza  tanta  logi(;a  e senza 
tanta  rettorica,  arriva  di  colpo  la  -buona  gente  che  sta  loro  intoi-no. 
A pigliarlo  solamente  da  questo  verso  era  una  gran  mummia,  ])overo 
Don  Angelo!  Batteva  le  doppie,  parlava  a filo  ])er  maggiore,  minore  e 
conseguente  ; traduceva  Virgilio  e Cornelio  Nipote,  quello  a digiuno 
e questo  do})o  cena  ed  entrambi  colla  scusa  die  erano  mantovani  jier 
patria  ambidue  ; sapeva  a mente  tutto  Bartoli  e tutto  Passavanti,  e 
un  po’  che  parlasse  coi  suoi  miseri  fabbriceri  li  citava  tutti  senza  di- 
screzione, e non  apriva  mai  bocca  senza  tenerla  aperta  molto  spesso 
in  cerca  del  più  bel  modo  di  volgere  il  discorso,  con  assidua  cura 
della  parola  propria,  della  ornata  locuzione,  e del  più  rotondo  e com- 
patto periodare. 
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Il  buon  uomo  aveva  seco  una  orfaiiella  sua  nipote,  che  egli  si 
era  studiato  di  crescere  neiramor  di  Dio  e della  lingua  italiana,  e che 
faceva  conto  di  dare  in  moglie  ad  uno  smilzo  e timido  giovinetto  del 
paese,  suo  allievo  e sua  creatura,  il  quale  tra  poco  sarebbe  tornato 
di  città  con  la  patente  di  maestro  in  tasca.  Che  volete  di  meglio  per 
un  villaggio  che  un  buon  prete  e un  buon  maestro,  governati  entrambi 
dalla  medesima  e casta  massaja,  e fermi  ambedue  nel  vicendevole 
proposito  di  raddrizzare  le  anime  immortali  e gli  sjiiriti  ragionevoli 
degli  stessi  parrocchiani,  senza  mai  pretermettere  nè  il  buono  esemjiio 
nè  la  buona  grammatica  ? Se  non  che  la  signorina  Ebe,  qualunque 
fosse  la  sua  tenerezza  per  entrambe  queste  belle  cose,  pure  non  si 
sentiva  punto  inclinata  verso  le  persone  timide,  e meii  che  meno  verso 
le  persone  smilze. 

Quando  Galeazzo  arrivò  sul  campo  di  battaglia  e chiese,  per  la 
prima,  della  madre  del  mediatore,  gli  additarono  una  donnetta  non 
tanto  vecchia  quanto  apatica  e sdentata,  die  stava  in  ])iedi  per  mi- 
racolo davanti  airuscio  di  casa  sua.  Che  una  madre  come  quella  po- 
tesse ancora  trovare  il  fiato  di  dir  di  sì  al  figliuolo,  era  una  cosa  die 
si  poteva  ammettere,  ma  che  sapesse  reggere  a dir  di  no  più  volte, 
e da  più  mesi  in  poi,  non  pareva  vero.  Eppure  bisognava  sentire  come 
s’ ingegnava  ! 

— Dite  alla  vostra  padroncina,  - rispose  a Galeazzo  con  grandis- 
sima flemma,  - che  in  casa  mia  voglio  essere  la  padrona  io,  e che  se 
c'entrasse  lei,  comanderebbe  a me. 

— Non  credo.  Una  buona  nuora  obbedisce  e non  comanda. 

— Quella  obbedire  ? Una  donna  che  mi  butterebbe  a terra  con 
uno  starnuto  ? No,  no,  figliuolo,  son  vecchia  io,  e so  cosa  vuol  dir 
la  forza  ! Ditele  a mio  nome  che  il  mondo  è grande,  e che  se  mio 
figlio  la  vuole  sposare,  può  andar  a star  seco  da  per  tutto,  ma  qui 
no.  Poderini  da  affittare  non  ne  mancali  mai,  e Niccolino  ha  tanti 
padroni  che  un  po'  da  uno,  un  po'  dall'altro,  trova  subito  quanto  gli 
ci  vuole  per  comperar  due  vacche.  E se  la  vostra  padroncina  ha  paura 
deìPaffitto,  ebbene,  si  pigli  Niccolino  a casa  sua.  Sarà  un  uomo  che 
andrà  a moglie,  (die  gran  che  ! Se  ne  son  visti  ancora  ! 

Era  sempre  qualche  cosa  di  guadagnato,  ma  jier  il  momento  non 
<*/era  da  cavarle  altro,  e Galeazzo,  che  se  ne  avvide  subito,  si  volse 
addirittura  Amrso  la  Canonica. 

— Vorrei  parlare  da  solo  a solo  col  signor  Parroeo,  — disse  ap- 
pena entrato  ad  una  giovane  bionda  e ricciuta,  piccola  e grassoccia, 
la  quale,  agli  anni  ed  alle  vesti,  si  rivelava  subito  uoii  pei*  la  serva 
ma  per  la  nipote. 

Costei  che  prima,  non  vista,  lo  aveva  già  saettato  d' una  lunga 
occhiata,  gli  venne  incontro  a ca])o  così  chino  ch(‘  Gah'azzo  non  potè 
vedere  nè  il  bel  nasino  volto  all'in  su,  ahpianto  j)etulanle,  nè  la  bocca 
vermiglia  simsuale,  alquanto  briccona. 

— Favorite  di  enti'an^  qui, -gli  i'is])ose  la  signorina  Ebe,  ponen- 
dosi (lavanti  aH'iLScio  di  una  stanzetta  a|)paj‘lata,  che  mandava  fuori, 
col  vetusto  odon^  d(ù  volumi  legali  in  carta p(M*ora,  una  certa  sohmiu' 
fragranza  comi;  di  lingua  antica  ed  illusti(‘. 

Don  Ang(do  stava  a.  S(Mlere  in  niani(di(i  di  ('amhda  davanti  alla  sci  i- 
vania,  (^  scriviiva  a precipizio  due  o tre  faticosi  (Mìdtn-asillahi,  apjMMia 
irnliastili,  ptu-  paura  cIkì  la  intei‘ruziorì(‘  glitdi  fae(‘sst‘  poi  passar  di 
mente. 
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— Chi  siete  '?  --  domandò  senza  smettere  al  suo  visitatore,  mentre 
costui,  per  precauzione,  richiudeva  Tuscio  dietro  di  sè. 

Galeazzo  rispose  che  egli  era  un  bracciante  della  Casanova  di  Co- 
ronaverde venuto  a vedere  a nome  della  padroncina  se  il  signor  Par- 
roco non  avesse  nulla  a ridire  sulla  voce  che  principiava  a diffon- 
dersi della  grandissima  simpatia  di  Niccolino  per  la  nipote  di  esso 
reverendo. 

Don  Angelo,  che  era  rimasto  di  stucco,  si  levò  gii  occhiali  di 
naso,  e si  mise  a puliiii  da  tutti  i lati  per  guadagnar  temno.  Quindi 
come  se  predicasse,  e principiando  tale  e quale  come  in  chiesa  con 
una  bella  nota  media  di  petto,  rispose  molto  forte  : 

— Io  non  vi  dirò  che  il  giovine,  or  fa  un  anno  passato,  non  mi 
affilia  ajierto  la  mente  sua  con  cpiesta  lettera  che  mi  fa  ridere  ancora^ 
e che  è firmata,  come  voi  vedete,  « il  suo  caro  parrocchiano  Niccola 
Bassi  »;  ma  e che  però  ? Poteva  io  tanto  da  impedire  ch'ei  me  la  scri- 
vesse “?  Non  è egli  un  uouio  Ed  Ebe  mia  nipote  non  è una  donna  t 
Che  ci  poss'io  se  me  Elia  chiesta  in  moglie  f Poteva  bene  non  dar- 
gliela, e andate  pur  sicuro  che  non  gliePho  data  e non  gliela  darò; 
ma  che  Bbe  gli  spiaccia,  ei  che  mi  ha  detto  che  gli  piace  tanto,  nè 
io  posso  affermare,  nè  voi  potete  chiedere 

— Come  diamine  jiarla  costui  1 - pensò  Galeazzo  fra  sè  e sè,  già 
spaventato  all'idea  di  prendere  il  contagio,  e di  non  potere  più  ri- 
spondere in  dialetto. 

E l'altro  sul)ito,  seguitando: 

— Questo  sia  detto  per  Niccolino  mezzano  ; in  quanto  poi  alla  mia 
nipote,  io  non  vi  dirò  che  ella  non  sia  la  pili  gran  furbetta  che  ima- 
ginar  si  possa,  e che  talvolta,  quando  non  mi  ritrovo  inastante  pe- 
cunia in  tasca  ])er  comperarle  subito,  che  so  io,  una  gala,  un  gin- 
gillo, una  fettuccia,  essa  non  mi  pigli  di  fronte  e non  mi  dica:  « 0 
spicciati,  don  zio,  o mi  metto  suliito  a discorrere  col  tuo  caro  par- 
locchiano  Niccola  Bassi  » ; ma  e per  (piesto'';  \à)lete  voi  che  una  gio- 
vane civile,  da  me  istituita,  si  possa  veramente  apjnendere  d’amore 
[ler  un...  basta,  non  è a me  che  spetta  di  svilire,  dirò  meglio,  di  umi- 
liare il  mio  gregge,  ma  via,  capirete  ! 

Qui  Don  Angelo  si  fermò  un  momento  a tirar  su  una  presa,  mentre 
Galeazzo,  esterrefatto,  continuava  a guardarlo  negli  occhi,  a guisa  di 
uno,  il  ([naie  per  non  sapere  a dii  im])etrare  misericordia,  si  ada- 
giasse al  proprio  destino,  horliottando  fra  i denti  : 

— Buono  che  non  sa  chi  sono,  o altrimenti  ci  ^sarebbe  da  aspet- 
tarsi una  mezza  dozzina  di  conciossiachè  ! 

— Non  avete  capito?  - rijiigliò  il  buon  prete,  coiìie  ({nello  che 
era  abituato  a s|)iegarsi  molte  volte,  e jier  dar  ansa  all’interlocutore 
di  ris])ondere  ]mr  ({ualche  cosa. 

— Sì,  sì,  ho  caiùto  benissimo,  -risjiose  Galeazzo  grattandosi  l’orec- 
chio, - ma  ciò  non  ostante  non  jiotreblie  essere  che  sua  nipote,  la 
({naie  si  burla  innocentemente  di  lei  con  ({nelle  minacce,  si  burlasse 
talvolta  anche  del  mediatore,  che  è un  bel  {lezzo  d’uomo,  e gli  di- 
scorresse, così  per  ridere  e come  dicono,  quando  nessuno  la  può  ve- 
dere, {ler  esem{:>io...  la  sera? 

Avrebbe  dovuto  dire  « la  notte  » ma  poi,  nel  momento  buono, 
{3ensò  giustamente  che  Giovannona  doveva  andare  lei  ad  insolentire 
i galantuomini,  e non  mandare  gii  altri. 

Don  Angelo  s’attaccò  ad  un  cordone  che  gii  {lendeva  sul  cajio,  e 
scampanellò  a furia  jier  chiamar  la  nipote. 
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Costei  che  era  dietro  ruscio  e non  aveva  perduto  una  parola 
s'avventò  in  punta  di  piedi  fino  aH’angolo  piìi  remoto  della  Canonica, 
e di  là  gridando  : 

— Vengo,  - rispose. 

— Che  fa,  reverendo?  - chiese  Galeazzo  impaurito. 

— Nulla.  Voglio  che  vediate  la  purità  alla  prova.  Qua,  Ebe,  e 
dimmi  : o che  fai  tu  la  sera  ? 

— Sto  qui  teco,  don  zio,  - rispose  la  ragazza  con  la  medesima 
serenità  con  la  quale  avrebbe  bevuto  un  ovo  fresco. 

— E poi? 

— Poi  vado  a dormire. 

— E pure  mi  dicono  che  tu  t’intendi  segretamente  con  Niccolino 
e che  gli  parli. 

— Perchè  no  ? Sto  così  male  in  casa  tua,  e tu  consentiresti  così 
facilmente  e con  tanto  piacere  a lasciarmelo  sposare,  che  veramente 
sarei  molto  grulla  se  non  mi  ci  ponessi  ! È vero  ]:>ensì  che  potrei  farmi 
torto  per  tutta  la  vita,  ma  che  cosa  iuiporta  quando  si  tratti  di  un 
giovinotto  così  garbato,  così  istruito,  così  degno  di  entrare  nella  tua 
famiglia  ? 

Don  Angelo  balzò  in  piedi  come  se  avesse  avuto  vent’anni,  e pro- 
tendendo nel  suo  entusiasmo  le  braccia  in  alto,  gridò: 

— Te  beata,  o Natura,  quando  indovini,  giocherellando,  le  più 
segrete  ragioni  deH'arte  ; te  beata,  o Natura,  quando  ti  poni  a pre- 
sidio deirinnocente  sulla  sua  stessa  bocca,  e vi  ti  accampi  con  tanta 
fortezza  che  il  più  sottile  sillogismo  non  varrebbe  a snidarti.  Vedi? 
Ecco  una  giovinetta  che,  tua  mercè,  non  si  è peritata  di  armarsi  della 
ironia,  della  piti  malagevole  e perigliosa  di  tutte  le  figure,  e che  se 
ne  è baloccata  a suo  talento,  senza  mai  turbare  la  vittoriosa  armonia 
del  concetto,  e,  cosa  piìi  maravigliosa  ancora,  senza  mai  oftendere  la 
giusta  proporzion  della  forma.  0 lieata,  beata  te  ! 

Bravo  Don  Angelo  ! Quasiché  il  discorsetto  di  vostra  nipote  fosse 
stato  qualclie  cosa  di  molto  naturale,  e che  la  natura,  alToccorrenza, 
avesse  bisogno  di  andar  a scuola  daU'arte.  Ma  un  po’ che  vi  ci  met- 
tiate, voi  altri,  c’è  da  aspettarsi  ancìie  questa,  a lasciarvi  dire  ! 

La  signorina  Ebe,  tutta  umile  in  tanta  gloria,  se  ne  andò  a capo 
chino  verso  Tanticamera,  e Galeazzo,  che  non  si  era  mai  sognato  di 
mettere  in  dubbio  la  suprema  buona  fede  del  parroco,  procedette,  come 
suol  dirsi,  per  estensione,  e fu  ben  lunge  dal  prender  sospetto  della 
nipote.  La  (fuale  (all’usanza  di  tutti  coloro  che  sono  stati  cresciuti 
in  modo  eccessivamente  formale)  non  aveva  mai  aciiuistato  nel  tenoie 
dell’indole  sua,  e come  finta  ed  intrigante  era  nata,  così  si  poti' va 
mettere  dieci  contr’uno  che  sarebbe  anche  morta.  Tanto  poco  avina 
che  fare  con  suo  zio,  clie  era  rimasto  liuouissimo  ad  onta  di'lle  sut' 
SCO I ast ielle  st i t ic h ezze . 

— Dite  un  |)o’,  - riprese  (piesl’ullimo  allorché  Galeazzo,  linile  le 
sue  scuse,  si  [irefiaiava  a prendt're  congedo,  - or  comt'  avvient'  elio 
la  vostra  parlata  vi  rivtdi  [ler  mollo  estianeo  a tpiesli  luoghi  nostri? 

— Sono  di  Abbiategrasso. 

— Qui  contadino  da  lungo  temjio? 

— No,  da.  pochi  giorni. 

— M vi  chiamate? 

— Lazzaro  dt'gli  Abeti. 

— I^azzaio  ! Bel  nomt'.  ! Non  m’t'ia  ancora  vt'iiulo  a mente. 
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E lo  scrisse  tosto  su  di  un  foglioliuo. 

— Imperocché  io,  - seguitò  a dire,  - ho  dichiarato  da  molti  anni 
una  feroce  guerra  contro  i soprannomi,  ai  quali  va  imputata  cosi 
gran  parte  del  rozzo  costume  che  suole  intercedere  fra  gli  abitatori 
delle  campagne,  e perchè  ne  cessasse  il  bisogno,  dirò  meglio, 4o  sper 
doso  pretesto,  ho  bandito  dalla  mia  parrocchia  i nomi  troppo  volgari 
dei  Santi  e delle  Sante  per  accostarmi,  in  questo  solamente,  o all’Evo 
medio  o alla  pagana  antichità  gentile.  Cotesto  è il  catalogo  dei  nati, 
da  quando  fui  assunto  alla  regola  di  questa  terra,  e percorrendolo 
saltelloni,  dove  rocchio  ci  cade  a caso,  vediamo:  « Epeneto,  Agape  e 
Glìionia  B...,  Callimaco  C...,  Caralampio  F...,  e Giliosa  R...,  ed  Eu- 
stocchia  M...,  e Deidamia  P...,  e Verosia  C...  » Son  tutte  vive,  tidte 
persone  di  linone  ossa,  e nessuno  ha  mai  osato  di  chiamarle  diffe- 
rentemente, come  accadde  a me,  il  cui  grosso  nome  di  Angelo  mi  si 
è talvolta  mutato  dietro  le  spalle  in  quello  di  « Don  Dirò  Meglio  » e 
u-ome  sarebbe  probaliilmente  avvenuto  anche  ad  esse,  quando  fossero 
escùte  dal  Sacro  Fonte  in  (jualità  di  Pietro  o di  Paolo,  di  Rosa  o di 
Giovanna. 

Qua,  qua  dunque  tutti  a spigolare  nel  registro  di  Don  Angelo, 
o voi  umoristi  di  seconda  mano  che  vi  studiale  di  far  ridere  il  pros- 
simo, col  povero  espediente  dei  nomi  insoliti  e butti.  Un  lapis,  un 
taccuino,  e ce  ne  avete  finché  campate. 

Ma  Galeazzo  voleva  scrivere  a Maria,  altro  che  umorismo,  e quei 
cataiilasmi  di  nomi  arrugginiti  gii  erano  già  sembrati,  benché  pochi, 
tixqipi.  Agguantò  una  mano  a Don  Angelo,  ])er  baciargliela,  e to- 
gliersi d’affanno,  e quegli  schermendosi: 

— Fatevi  con  Dio,  giovinolo,  e dite  alla  ])adroiicina,  per  parte 
di  Ebe  e mia,  che  ])uò  impalmarsi  con  Niccolino  mezzano  quando 
più  le  piaccia.  Buon  dì. 

Galeazzo  esci  dallo  studio  col  cajiogiro,  e s'affacciò  pili  volte  alla 
uncina,  alla  corticella,  e alla  dispensa,  prima  di  poter  infilare  la  porta 
di  strada,  mentre  la  signorina  Elie,  che  lo  teneva  d'occhio  dal  sa- 
lotto, e gli  vedeva  prendere  tante  cantonate,  aveva  voglia  di  morir 
dal  ridere.  Era  molto  villana,  la  signorina  Elie,  così  die  non  pareva. 
Pili  di  Giovannona,  die  è tutto  dire,  e forse  ap])unto  jierchè  non 
pareva. 

— Avanti  che  ci  ritorni  ! - sdamò  Galeazzo  ajipena  fuori,  mentre 
Don  Angelo  si  sprofondava  di  liel  nuovo  nel  vorticoso  jielago  dei 
suoi  endecasillabi,  e mentre  la  signorina  Ebe,  che  aveva  cessato  di 
ridere,  s’appoggiava  col  gomito  alla  finestra,  e posato  l’indice  sul 
Ilei  nasino,  si  jioneva  a meditare,  con  scaltrita  faccia,  intorno  ai 
uasi  suoi. 

E medita,  e medita  gliene  venne  in  mente  una  di  molto  grossa. 


(Continua). 


Alberto  Cantoni. 
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Stupore  meridiano. 

Coppa  è il  cielo  di  perle  incandescente 
e la  laguna  un  crogiol  d’opale: 
ho  negli  occhi  nn  brillìo  di  candide  ale, 
palombe  e vele  in  nn’  ansia  crescente  : 

E resto  immoto  come  chi  non  sente  : 
forse  divenni  io  pur  marmo  spettrale, 
del  marmo  che  foggiò  nell’ogivale 
ritmo  le  logge  ad  un  prodigio  intente? 

Forse:  ed  il  sol  non  frange  questo  incanto 
d’increscioso  torpor  canicolare: 
sì  e no  qual  fuoco  in  alabastro  appare. 

Io  sono  nn  cieco  dentro  nn  bianco  mare 
dannato  a contemplar  solo  a mio  schianto 
una  muraglia  nera  d’nman  pianto. 


A un  cavatore  di  creta. 

Abbracciala,  comprimila  sul  petto  : 
ella  è tenera  e cede  alla  carezza  : 
siamo  di  creta  e creta  è la  ricchezza 
per  cui  solo  tripudia  l’affetto. 

Vedi:  la  barca  ove  l’aduni  è un  letto 
che  non  affonda  mai  per  tal  mollezza  : 
la  nostra  carne  è nulla  a (dii  la  spi‘(‘zza 
e tu  meglio  di  tutti  ne  bai  dis})etto. 

■Curvo  su  racajua,  tu  non  senti  il  sol(‘ 

che  t’arroventa  più  cln^  bronzo  il  dorso: 
e cavi  (?  cavi  senza  far  j)arol(^ 

senza  m'»  pur  chiechua^  al  liuni(‘  un  sorso. 

Tu  abbracci  tutto  il  mondo  e la  sua  (*i‘eta 
carne  con  carne,  il  (tor  non  ti  s'ac(j lieta? 
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Settembre. 


Una  mattina  di  settembre  tersa 
che  l’ombre  stesse  vivon  luminose 
e Firenze  da  nn  sogno  sembra  emersa 
qnal  vergine  da  nn  ietto  di  mimose. 

Un  cielo  azzurro  che  negli  occhi  versa 
Tacre  desìo  de  le  pih  fresche  cose: 

. e intorno  intorno  ove  Paura  è più  persa 
y come  nn  aulire  d' imminenti  rose. 

Mio  cuore,  tanta  pia  dolcezza  ancora 
non  vai  perchè  tu  sorga  luminoso? 

Da  lo  stelo  al  più  vii  crepo  de’  greppi 

tutto  rivive  quel  che  parve  ascoso, 
e tu  resisti  all’  impeto  de  l’ora 
nè  sai  ridirmi  quel  che  nn  giorno  io  seppi? 


L’angolo  del  teschio. 


A Mario  de  Maria. 

Colpisci,  sfregia,  schianta:  egli  è la  morte; 
distruggine  P impronta:  è il  distruttore; 
è il  male  che  avvelena  il  nostro  core  ; 
è la  faccia  perversa  della  sorte. 

Quando  si  chinderan  tutte  le  porte 

del  sogno,  eh’  io  non  veda  il  suo  livore, 
ch’io  non  lo  senta  battermi  le  ore, 
bqja  d’ogni  altro  bqja  nman,  più  forte. 

Lo  so,  lo  so  che  il  più  nefando  sfregio 
gli  giova  ad  aguzzar  meglio  il  cachinno., 
gli  arroventa  le  orbite  di  fuoco. 

Ma  tu  non  cessa  dal  colpir:  è pregio 
della  lotta  sfregiar,  t’ incalzi  P inno 
con  cui,  fratello  ignoto,  ora  t’ invoco. 


SONETTI 
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In  Santa  Croce. 

Che  ti  parlai!  le  pietre  de  gli  avelli  ? 
Senti  nel  cuore  il  palpito  di  Dante 
0 vero  sopra  il  bel  volto  pregante 
strider  del  Buonarroti  gli  scalpelli? 

Ma  no,  tn  preghi  : tu  non  chiedi  a quelli 
sdegnosi  genii  ramina  imprecante: 
ma  tu  riami  fìngerti  le  sante 
imagiui  de’  loro  anni  più  belli! 

Tu  non  vedi  che  gravi  e bianche  pietre 
chiudere  i sogni  più  ferventi  ed  alti, 
e nell’estasi  pare  ti  rinnovi. 

Dallo  stiipor  dei  marmi  e degli  smalti 
balzan  le  forme  candide  e tu  muovi 
con  esse  tratta  da  un  tinnir  di  cetre! 


L’Angelo  del  Campanile. 


Chi  primo  rimirò  l’angiolo  d’oro 
ondeggiare  vibrar,  quindi  travolto 
d’un  subito  dal  turbine  sonoro 
tornar  nella  mina  informe  accollo? 

Forse  i fratelli  dal  celeste  coro 
protesi  invai!  con  l’attonito  volto 
0 i colombi  che  al  fulgido  tesoro 
d’amori  e svoli  oran  cortesi  molto? 

Oh  scroscio  di  baleno  non  mai  scorto, 

fra  il  cielo  ardente  e i marmi  fiammeggianti, 
su  Tacque  che  non  sepjiei'o  sconfitte! 

Maestro  Bono,  il  tuo  spirito  è morto, 
nò  i pianti  nostri  valgono  gli  scldaiiti 
d’angoscia  che  squassar  h‘  palafitte.  * 
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Lucciola. 


Yoga  rivoga  per  la  corte  oscura, 
pare  che  annaspi  una  lucente  rete; 
anima  che  risplende  e a cui  quiete 
sorridere  non  può  fra  brevi  mura. 

Luccioletta  dispersa,  qual  paura 
ti  caccia?  forse  un’ignorata  sete 
dalla  terra  ti  espresse  o le  comete 
ti  piovvero  correndo  alia  ventura? 

Yon  risponde  la  lucciola;  apre  chiude 
il  suo  spiro  di  luce  ; ansima  batte, 
ha  proprio  duina  stella  ora  il  lucore. 

S’arresta  sul  terrazzo  alto  e s’illude 
ai  fiori  conversar  come  alle  fratte: 
solo  l’anima  mia  non  bacia  un  fiorei 


La  mantiglia. 


Se  dietro  il  capo  elevo  la  mantiglia 
tenera  di  velluto,  ed  ella  i vaghi 
occhi  nel  volger  di  piacer  presaghi 
china  il  volto  che  ingiglia  ed  invermiglia, 

penso  che  meglio  su  trepidi  laghi 

rosa  mai  non  s’inarchi  nè  giunchiglia; 
penso  che  meglio  in  abissai  conchiglia 
occhio  umano  una  perla  non  indaghi. 

E canto  che  ogni  imagin  lusinghiera 
de’  misteri  più  dolci  o più  profondi, 
che  l’aulir  della  nuova  primavera, 

che  ogni  tesoro  della  madre  Gea 

non  vai  quell’atto  nè  de’  suoi  giocondi 
baci  l’effluvio  onde  il  mio  cuor  si  bea. 

% 


Romualdo  Pàntini.. 


CESAR  RE ANCE 

E LA  GIOVANE  SCUOLA  MUSICALE  FRANCESE 


L 

In  questo  momento  in  cui  gli  sguardi  del  mondo  sono  rivolti  alle 
giovani  scuole  d’arte  francesi,  che  tentano  di  affermare  con  mille 
sforzi  la  loro  volontà  di  vita,  gii  onori  postumi  resi  a Cesare  Franck 
attraggono  l’attenzione  dei  più  indifferenti  su  l’opera  e sullintluenza 
del  grande  belga. 

Cesare  Franck  sembra  l’ultimo  di  quei  maestri  fìainminghi  che  nel 
crepuscolo  del  Medio  Evo  dalle  Fiandre  nebulose  scesero  in  Francia, 
in  Ispagna  e in  Italia,  portando  la  grande  scienza  musicale,  il  dono 
fatale  del  contrappunto  che  istruì  due  secoli  mistici,  sin  che  Palestrina 
trasse  da  quella  scienza  e dalla  sua  divina  inspirazione  la  messa  a 
Papa  Marcello.  Franck,  nato  a Liegi  nel  appare  ora,  nel  culto 

infiammato  dei  suoi  discepoli,  come  l’apportatore  di  una  scienza  mu- 
sicale nuova,  di  un’arte  musicale  rinnovata  nelle  vecchie  forme,  di 
uno  spirito  musicale  ed  estetico  degno  di  accendere  le  volontà  e di 
guidare  i giovani  spiriti  a nuove  conquiste.  Egli  morì  quasi  oscuro, 
benché  un  gruppo  di  adolescenti,  che  formano  oggi  la  scuola  sinfo- 
nica francese,  fosse  dintorno  a lui,  venerandolo  e ascoltandolo  come 
un  maestro.  Però  se  l’esagerazione  dell’indifferenza  del  mondo  uffi- 
ciale fu  grande  verso  il  povero  organista  di  Santa  Clotilde,  l’esage- 
razione dell’apoteosi  doventa  oggi  curiosa  e degna  di  osservazione.  Per 
comprenderla,  bisogna  ricercare  nell’anima  e nell’opera  di  Cesare 
Franck  i due  caratteri  che  fissano  un’opera  in  un  tempo  storico  e ne 
determinano  la  quantità  di  vita  capace  di  prolungarsi  oltre  la  morte 
dei  creatori,  guidando  gli  epigoni. 

Questi  due  caratteri  sono:  le  tendenze  animiche,  cioè  l’idea  ani- 
matrice, il  pensiero  incitatore  dell’opera;  e d’altra  parte  lo  stile,  cioè 
la  maniera  della  visione  e la  somma  dei  procedimenti  tecnici  impie- 
gati dall’artista  rinnovando  i vecchi  modi  od  inventando  i nuovi. 


Cesare  Franck  fu,  come  Sebastiano  Bach,  un  organista.  Egli  fu 
essenzialmente  organista,  nel  senso  che  l’atmosfera  di  un  tempio,  che 
dall’alto  della  sua  loggia  lucente  egli  faceva  fremere  con  i gridi  e con 
le  preghiere  della  sua  ispirazione,  era  la  sola  atmosfera  in  cui  la  sua 
anima  cattolica  poteva  attingere  le  forze  e i bei  colori  della  sua  fio- 
ritura. Come  Bach,  egli  visse  nella  chiesa,  es[)resse  le  sue  aspirazioni 
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mistiche,  fece  sonori  i suoi  aneliti  teistici,  e morì  invocando  il  Si- 
gnore tre  volte  grande  sulla  sua  morte  e sulla  vita  del  mondo.  Ma  il 
secolo  di  Franck  non  era  il  secolo  di  Bach  ; la  folla  metropolitana  che 
si  affaccendava  nelle  circostanze  della  sua  chiesa  non  ascoltava  i mo- 
niti deir  organo,  e la  sua  voce  sembrava  lontana  e anacronistica.  Ep- 
però  Franck  fu  misconosciuto  dai  suoi  contemporanei,  e fu  amato  solo 
da  un  minimo  gruppo  di  discepoli  pieni  di  religione. 

11  secolo  di  Franck  è stato  il  secolo  del  Positivismo  e del  Libero 
iVnsiero,  pronto,  in  Francia,  a urlare  pei*  le  vie  la  Carmagnola  o 
YInno  alla  Jìagione  di  Rouget  de  FIsle,  ma  tardo  a riconoscere  nel- 
l’anima divinamente  calma  e chiara,  nello  spirito  cristallino  di  un 
suo  musicista,  il  maestro  di  un’arte  e Fordiiiatore  di  un  cammino. 
Epperò  Franck  non  ebbe  il  plauso  delle  moltitudini  ; non  Febbe  e non 
lo  volle,  e quando  morì,  nessuna  rappresentanza  ufticiale  profanò  la 
sua  morte  serena,  e la  sua  bara  fu  solo  coronata  dai  visi  pieni  di 
compunzione  dei  pochi  discepoli. 

La  sua  anima  cattolica  era  passata  quasi  solitaria  nella  vita.  A 
Santa  Clotilde,  nei  giorni  solenni,  qualche  aristocrazia  di  titolo  o di 
intelletto  si  recava  ad  ascoltare  le  improvvisazioni  del  modesto  orga- 
nista, buono  e gioviale,  che  non  chiedeva  plausi  nè  commenti  alle  voci 
nuove  e profondamente  emotive  ch’egli  scatenava  negli  uragani  e nelle 
€alme  dell’organo.  Ma  tutto  lo  spirito  animatore  delle  sue  opere  era 

0 non  compreso  o disdegnato. 

Egli  si  presentò  tardi  al  pubblico  con  un’  opera  sinfonica.  A 50 
anni,  quasi  sconosciuto,  fece  eseguire  Redenzione^  che  fu  tanto  di- 
scussa e tanto  poco  compresa.  L’organista  usciva  dalla  chiesa,  ma 
per  affidare  all’orchestra  un’opera  pervasa  di  tutto  il  misticismo  che 

1 fedeli  di  Santa  Clotilde  amavano.  A Redenzione  seguirono  le  Beati- 
tudini ed  altri  oratori  ed  altri  gridi  religiosi,  sin  che  Franck  scrisse 
la  Sinfonia  in  re,  la  sinfonia  che  potrebbe  essere  detta  della  lotta  del 
Bene  e del  Male,  e morì  sorridendo  serenamente  all’opera  comj)iuta  e 
a quella  che  credeva  intravedere  latente  e già  fremente  nell’ anima  dei 
suoi  discepoli. 

Il  misticismo  nell’arte  sua  è fatto  di  una  singolare  sostanza.  Una 
grande  serenità  sembra  avere  gravato  sulla  sua  anima,  come  un  lago 
tranquillo  grava  sulla  terra  e la  fa  molle  senza  però  abbeverarla  j)er 
grande  profondità.  La  sua  serenità  mistica  appare  a volta  a volta  mo- 
notona e luminosa,  più  sovente  luminosa,  sovente  ancora  calda  di 
entusiasmi  e di  soavi  aspirazioni  ; ma  una  vera  profondità  umana, 
fatta  di  angoscia,  fatta  di  volontà  dolorosa  e ribelle  se  pur  rasse- 
gnata, non  vi  si  rivela  mai.  Il  lago  è tranquillo  e caldo  d’ombre 
e di  luci,  ma  non  abbevera  la  terra  profonda  e non  dà  linfa  alle 
grandi  foreste  che,  pur  dalla  sua  serenità  religiosa,  Bach  fece  fremere 
di  una  vita  eterna.  Questa  mancanza  di  profondità  umana  dà  un  ca- 
rattere singolare  alle  sue  concezioni  mistiche,  di  cui  il  sentimento 
religioso  appare  a volta  lontano  dalla  preghiera  larga  e lenta  grego- 
riana, lontano  dalle  turbolenze  di  Joachim  Desprès  o di  Claudio  Gou- 
dimel,  lontano  dalia  polifonia  vocale,  che  sembra  infinita,  di  Pale- 
strina,  o dal  dolore  e dall’estasi  delle  Cantate  di  Bach;  e nello  stesso 
tempo  esso  appare  lontano  dal  dramma  umano,  dalia  passione  umana 
vera  e semplice:  la  passione  profana  che  nelle  sue  tempeste  nulla 
chiede  a Dio  e tutto  chiede  alla  Vdta.  11  sentimento  religioso  in 
questa  musica  ricca  di  procedimenti  sinfonici  esatti  e chiari  e di  com- 
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binazioni  tematiche  piene  di  originalità,  appare  talvolta  quasi  perduto 
in  una  espressione  umana  di  amore  o di  odio,  di  bene  o di  male.  Ma 
quest’espressione  non  assurge  mai  a una  vera  manifestazione  profana, 
pur  cessando  di  essere  religiosa;  però  che  il  compositore  fu  lontano 
sempre  dalla  vita  degli  altri,  e non  visse  e non  operò  che  nel  suo 
sogno  e nella  sua  chiesa.  Così  in  Redenzione;  nelle  Beatitudini,  nella 
Sinfonia  in  re  minore,  il  musicista  esprime  una  grande  idealità  tei- 
stica, quasi  sempre  nella  lotta,  nella  sovrapposizione  e nel  trionfo  di 
due  temi  o di  due  tonalità,  il  Bene  e il  Male,  la  Grazia  e la  Danna- 
zione ; ma  si  mantiene  ondeggiante  sull’ anima  umana  nostra,  sul- 
l’anima nostra  profana,  e non  l’attira  mai  in  una  vertigine  religiosa, 
non  la  distende  mai  in  una  vera  beatitudine  estatica.  Nella  Messa, 
il  Kyrie  è dolce  e luminoso  e fa  sognare  un  paradiso  fatto  di  luci 
lontane  e di  musiche  lontane,  ed  è una  bella  ed  anche  profonda  pre- 
ghiera, come  Y Agmis  della  stessa  Messa.  Ma,  a un  tratto,  ci  sferza  e 
ci  sbalordisce  un  Gloria  quasi  banale,  vuoto  di  pensiero  melodico  e 
oppresso  sotto  la  prepotenza  dinamica  degli  strumenti  urlanti.  Piena 
di  ineguaglianze,  la  Messa  è,  come  tutta  la  musica  di  Franck,  un 
singolare  sogno  mistico-profano  che  interrompe  l’estasi,  talvolta  com- 
pleta e magnifica,  con  ritmi  e con  ricerche  assolutamente  teatrali.  La 
sensazione  dell’uditore  è talvolta  veramente  dolorosa,  per  tali  spropor- 
zioni, e spesso  la  mancanza  di  bellezza  o di  assoluta  originalità  dei 
temi  e dei  motivi  contribuisce  a dare  a tante  pagine,  scritte  con 
grande  e sicura  sincerità,  qualche  carattere  di  impotenza,  l’accenno 
a una  figurazione  vasta  e alta,  che  il  compositore  è impotente  a rea- 
lizzare. 

In  realtà,  la  ragione  di  queste  contraddizioni  è nell’ anima  stessa 
dell’artista.  Franck  è veramente  l’ ultimo  cattolico  della  chiesa  musicale, 
l’ultima  voce  geniale  della  sinfonia  mistica  che  da  Bach  e Haendel  a 
lui  aveva  percorso  tanto  cammino  sino  ad  aprirsi  nel  golfo  di  luce, 
nella  luce  madre  di  tutte  le  ombre  della  IX  Sinfonia  di  Beethoven  e 
nel  turbine  doloroso  che  inghiotte  Klingsor,  e da  cui  si  leva  Parsifal, 
annunciatore  delle  nuove  musiche  e dei  miti  nuovi  (1).  Noi  non  pos- 
siamo ancora  pronunciare  un  giudizio  definitivo  sulla  musica  di  Po- 
rosi, già  che  essa  pare  una  forma  di  transizione  dello  stile  di  chiesa, 
non  verso  la  sinfonia  pura,  come  Franck  l’ha  fatta,  ma  verso  le  com- 
plicazioni passionali,  patetiche  e drammatiche  degli  uomini.  Ma  Franck 
ci  appare  come  l’ultimo  cattolico  rimasto  puramente  tale  nella  sua 
musica.  In  Rehecca,  idillio  biblico  per  assoli,  coro  e orchestra;  in  Ruth, 
egloga  biblica,  come  nel  Le  Chausseur  maudit  e in  Psyché,  opere 
sinfoniche,  Franck  profonde  lo  stesso  sentimento  di  irresolutezza  pas- 
sionale e di  vaga  aspirazione  mistica.  Anche  nelle  sue  opere  per  pia- 
noforte, come  nel  celebre  Preludio  corale  e fuga,  e nel  famoso  e bellis- 
simo Quartetto  per  strumenti  ad  arco,  non  ci  scuote  mai  l’angoscia 
umana  di  Ghopìn,  il  senso  universale  di  Beethoven,  lo  splendore  cupa- 
mente romantico  di  Schumann,  la  correttezza  nobile  per  quanto  super- 
ficiale di  Mendelssohn,  il  furore  titanico  di  Wagner.  Un  lago  tranquillo, 
serenamente  tranquillo,  ci  mostra  le  sue  luci  scintillanti  e le  sue  grandi 
ombre,  e non  si  agita  e non  ci  agita  mai  in  una  tempesta. 

(1)  Questo  concetto  intorno  a Parsifal,  che  io  non  posso  esprimere  qui  che 
molto  sinteticamente,  io  commento  e spiego  in  un  Lncidarium  in  Arte  Musicae, 
di  prossima  pubblicazione. 
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La  ragione,  dicevo,  è neH’anima  dell’artista.  Bach  iniziò  il  cam- 
mino della  grande  sinfonia  chiesastica  e restò  solo  ai  culmini  attinti. 
La  musica  si  svolse  con  altri  spiriti,  seguì  con  altri  sensi  la  sua  ma- 
gnifica evoluzione.  Lo  spirito  umano,  da  Bach  a Franck,  prese  anche 
altri  aspetti  e si  infiammò  di  altri  entusiasmi,  fuori  del  tempio,  in 
tutte  le  rivoluzioni  della  piazza  e del  pensiero.  Cesare  Franck,  since- 
ramente e profondamente  cattolico,  espresse  tutto  il  suo  sogno  musi- 
cale, che  era  l’ultimo  della  chiesa.  Ma  lo  squilibrio  atroce  tra  la  ce- 
leste luce  del  suo  tempio  e la  luce  rossa,  presente  ancora  negli  animi 
inquieti,  della  Bastiglia  incendiata  e di  tutte  le  lotte  e le  negazioni  del 
secolo  suo,  è nella  sua  musica  religiosa,  chiesastica  e sinfonica,  che 
sembra  l’ultima  volontà  della  religione,  la  quale,  avendo  perduto  il 
senso  e la  bellezza  delle  arti  plastiche,  dinnanzi  al  mondo  rinnovato 
afferma  la  propria  genialità  con  le  espressioni  del  suo  ultimo  orga- 
nista. Epperò  nello  sforzo  idealista  degli  ultimi  cattolici,  di  cui  primo 
è il  suo  discepolo  Vincent  d’indy,  e dei  giovani  ribelli  al  giogo  igno- 
bile di  tutti  i materialismi,  Franck  è sembrato  degno  di  un’apoteosi 
che  illuminasse  la  sua  vita  oscura  di  uomo  con  la  postuma  gloria  del 
compositore.  Così  gli  è stato  elevato  un  monumento  a Santa  Clotilde. 

III. 

A molti  Franck  appare  come  un  novatore  della  tecnica,  e in  que- 
st’attribuzione è una  confusione  grande  tra  l’anima  mistica  di  Franck, 
come  io  ho  voluto  riassumerla,  che  fu  strana  nel  suo  tempo  e sembrò 
nuova,  e i procedimenti  sinfonici  veri  e propri  di  cui  Franck  sembrò 
allargare  le  forme. 

Franck  è stato  senza  dubbio  un  classico,  nel  senso  che  egli  ha 
espresso  i suoi  sogni  nelle  grandi  linee  architettoniche  dell’oratorio  di 
Bach  o della  sinfonia  di  Beethoven.  Queste  linee  ha  animato  di  una 
sostanza  nuova,  fornitagli  dal  suo  misticismo  meno  primitivo,  e quindi 
meno  profondo,  di  quello  di  Bach  od  anche  di  Haendel.  In  quanto 
alla  tecnica  propriamente  detta,  Vincent  d’Indy,  il  più  illustre  di- 
scepolo del  Franck,  ha  notato,  che  quando  l’opera  storica  e l’opera 
comica  imperavano  in  Francia,  e Rossini  con  esse,  Franck  rappresen- 
tava solo  le  tradizioni  della  « musica  pura  ».  Nel  1841,  con  l’appa- 
rizione del  suo  Trio  in  fa  diesis,  egli  si  schierò  all’avanguardia  della 
musica  tedesca  addormentata  sulla  fredda  correttezza  di  Mendelssohn, 
prima  che  Wagner  sorgesse,  e aH’avanguardia  della  musica  francese 
e italiana,  affievolite  e tutte  languide  dì  melodie  e di  ciò  che  i francesi 
chiamano  con  un  non  ingiustificato  sdegno  « italianismes  »,  cioè  faci- 
lità melodiche  brevi,  superficiali  e patetiche.  Franck  riprese  la  tradi- 
zione della  terza  maniera  heethoveniana  costruendo  Redenzione,  le 
Beatitudini,  la  Sinfonia  e il  Quartetto  in  re,  e i Corali,  secondo  un 
piano  sempre  più  coriipleto  e integro. 

Ma  il  d’indy  non  tìota  die  per  ({uarito  il  giunde  lielga  iiiizii  una 
nuova  fase  della  musica  francese,  e abbia  saputo  cosli'uire  magnifi- 
camente e con  spirito  rinnovato  le  sue  o[)ere  sinfoniche  alla  maniera 
classica,  [iure  la  povertà  d’invenzione  dei  molivi  in  lui,  come  intuita, 
la  scuola  francese  firirna  e poi,  è manifesta.  Kranck  ba  avuto  una  vi- 
sione mistica  un  po’  trofipo  sintetica  e ingenua,  e in  tulle  le  sue  com- 
posizioni si  appalesa  la  preoccupazione  del  Bene  e did  Male  che  lo 
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dominava.  In  generale  la  sua  musica  si  compone  di  questi  due  centri 
psichici,  di  due  motivi  essenziali  che  li  caratterizzano,  e mai  la  bel- 
lezza assoluta  di  un  motivo  veramente  originale  giunge  a magnificare 
l’idea  morale  del  Bene  in  una  vera  estasi  musicale,  nè  l’idea  del  ^lale 
in  un  vero  terrore.  Gli  abissi  della  Cantata  per  latti  i tempi  dì  Bach, 
della  Sinfonia  in  do  minore  e della  IX  di  Beethoven,  e dell’ Incan- 
tamento del  Venerdì  santo  di  Parsifal,  non  si  ritrovano  in  alcuna 
parte  della  musica  di  Cesare  Franck,  priva  affatto  di  quei  caratteri 
evocatori  ed  emotivi  che  sono,  nell’opera  di  un  genio,  i caratteri  del- 
V eternità. 

Inoltre,  nelle  opere  dal  1870  alla  sua  morte,  avvenuta  nel  1892, 
dalle  Beatitudini  agli  ultimi  Corali,  Franck  ha  subito  la  prepotente 
irresistibile  influenza  wagneriana.  Specialmente  questa  si  rivela  nella 
Sinfonia  in  re.  Qui  non  solo  lo  sviluppo  e Fincatenamento  dei  mo- 
tivi è misurato  dalla  ferrea  logica  del  wagneriano  (1),  mala 

coesione  dei  motivi  nelle  diverse  parti  della  Sinfonia,  cioè  lo  sviluppo 
tematico  sinfonico,  il  leit-motiv  che  circola  nell’intera  opera  e si  at- 
teggia in  ritmi  diversi  e si  adombra  o si  illumina  di  tonalità  diverse, 
riallacciando  e vivificando  la  sinfonia  in  molteplici  vene  e arterie 
come  fa  il  sangue  nel  corpo,  tutto  ciò  è d’influenza  puramente,  ma- 
nifestamente wagneriana.  Nè  poteva  essere  altrimenti,  però  che  il 
Franck  era  un  grande  musicista  e non  poteva  non  vibrare  i)i  imo 
corde  nel  turbine  polifonico  che  determinava  con  Wagner  la  moderna 
evoluzione  di  tutta  la  musica.  Franck  fu  un  classico  a fondo  bachiano 
e beethoveniano,  nel  senso  della  forma  generale,  o meglio  della  genera- 
lizzazione delle  forme  musicali,  chiamato  ad  esprimere  sentimenti  uni- 
versali in  una  proporzione  perfetta.  Ma  anche  nelle  modulazioni,  nella 
ricerca  stessa  di  alcuni  procedimenti  e delle  combinazioni  di  alcune 
espressioni,  l’influenza  dell’ultimo  grande  tedesco  è chiara.  Nella  >Sm- 
fonia  in  re,  di  ottima  costruzione,  ma  d’invenzione  tematica  povera  e 
priva  affatto  di  plasticità,  il  principio  ricorda  assolutamente  come 
espressione  Tristano,  fino  a imitare  un  tremolo  di  violini  che  tenta 
dare  una  impressione  di  « Stimmung  » identico  a quello  che  involge 
la  morte  d’ Isotta.  Nei  cromatismi  e nelle  modulazioni,  la  Sinfonia 
in  re  rivela  la  forte  influenza  di  Tristano,  come  il  Preludio  corale  e 
Fuga  rivela  quella  di  Parsifal. 

L’influenza  di  Wagner  è dunque  gì'ande  nei  ra])porti  dei  motivi. 


cioè  del  motivo  circolare  o leit-motiv.  Però  il  fondo  della  musica  fran- 
ckiana,  la  grande  architettura  resta  vicino  a Bach  ed  a Beethoven, 
e molte  volte  è S(3olastico  più  che  classico. 

In  quanto  alla  influenza  esercitata  a sua  volta  da  Franck  sui  suoi 
giovani  discepoli,  divenuti  oggi  i soli  maestri  della  scuola  sinfonica  fran- 
cese, oltre  l’influenza  mistica  del  suo  spirito  religioso  e l’altra  scola- 
stica o classica,  da  contrapporre  alla  bella  e alta  impetuosità  roman- 
tica di  Berlioz,  poco  vi  è a dire  che  riguardi  la  tecnica.  In  fondo,  Berlioz 
romantico  e Franck  classico,  tra  tante  iriegolari  genialità,  tra  tante 
pure  e impure  bellezze,  non  hanno  fornita  l’opera  di  gtmio  che,  rin- 
novando una  tradizione,  riassuma  tutte  l(‘  forze  di  umi  innovazione  e 
indichi  un  avvenire.  Eglino  tianno  esi)ress()  g(‘nialmente  due  grandi 


(l)  Cioè  (lolla  fraHO  tornati(;a  o opiHodicNi  cho  Horvo  a HÌriil)ologgiaro  un  os- 
sere  o un  avveniiuonto  o (piindi  a guidane  lo  Hpottaton»  attravoPHo  i uioandri 
psicologici  del  dramma. 
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moQienti  del  turbinoso  secolo  xix:  le  loro  opere  sono  assolutamente 
personali  e riconoscibili  per  i loro  caratteri  essenziali,  epperò  vivranno; 
ma  nessun  discepolo  li  ha  veramente  seguiti. 

La  giovane  scuola  francese,  che  si  fa  risalire  a Franck,  piuttosto 
che  a Berlioz,  il  quale  ebbe  una  visione  d’arte  più  grande  e perso- 
nale, non  presenta  oggi,  tecnicamente,  che  qualche  raro  carattere  fran- 
ckiano. 

La  costruzione  tettonica  di  Vincent  d’indy  è sempre  bachiana. 
Di  più,  egli  si  serve  di  tutte  le  risorse  delle  moderne  dissonanze.  Ciò 
complica  enormemente  la  sua  musica,  allontanandola  sempre  più  da 
quella  del  suo  maestro  Franck.  Inoltre  raramente  una  formula  geniale, 
tematica  o strumentale,  alleggerisce  e svincola  le  sue  composizioni  da 


Yincent  d’Indy. 


tutte  le  combinazioni,  ardite,  belle,  ma  troppo  matematiche,  delle  quali 
egli  abusa.  E certo  non  si  può  paragonare  la  musica  ricca,  chiara 
e spesso  ingenua  del  maestro  belga,  a questa  del  d’Jndy,  in  cui  una 
eccessiva  manifestazione  di  vita  è ottenuta  con  una  molteplicità  di 
voci,  tenute  da  una  esagerata  rigidità  matematica  più  che  dalla  na- 
turale impetuosità  polifonica  come  è in  Wagner.  Alla  regolarità  del 
d’Indy  è senza  dubbio  preferibile  uno  Schumann  romantico,  malato 
e irregolare,  che  con  il  fascino  stesso  della  sua  irregolarità  ci  dà  il 
brivido  dell’emozione  profonda. 

Però  il  maestro  francese  è dotato  di  una  bella  invenzione,  per  quanto 
la  sua  musica  ci  sembri  soprattutto,  e estremamente,  pedagogica.  Ho 
detto  ch’egli  è il  più  illustre  discepolo  del  Franck;  in  realtà,  dunque, 
le  sue  analogie  col  Maestro  sono  a ricercarsi  più  nelle  affinità  di  anima 
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religiosa,  che  nella  costruzione  delle  opere  e nella  concezione  del 
loro  sviluppo.  Il  suo  sentimento  bachiano  ed  anche  frankiano  è sin- 
golarmente fatto  complesso  dal  gioco  del  leit-motiv  wagneriano,  so- 
prattutto nei  drami,  come  Fervaal,  in  cui  il  soggetto  stesso  è quasi 
calcato  sulla  concezione  dramatica  della  Tetralogia  e specialmente 
di  Siegfried.  Nei  L’ Etranger,  il  cui  drama  è tolto,  con  le  forme  di  una 
imitazione  barocca,  da  il  magnifico  capolavoro  d’Ibsen,  Tinven- 

zione  dei  motivi  è meno  bella  che  nel  Fervaal,  ma  nel  preludio  del 
secondo  atto,  il  solo  pezzo  sinfonico  di  una  nobiltà  veramente  ecce- 
zionale in  tutta  l’opera,  il  d’ Indy  tende  anche  air«  atmosfera  » che 
prepari  lo  spirito  e conduca  il  drama  alla  Tempesta  del  secondo  atto. 
Nei  suoi  drami,  dunque,  il  d’Indy  segue  Wagner,  ed  è forse  il  solo  - 
dopo  Richard  Strauss,  che  disgraziatamente  spinge  la  legge  ad  estremi 
inverosimili  e antipatici  - ad  aver  intraveduta,  se  non  interamente  com- 
presa, la  significazione  filosofica  e fatale  del  motivo  conduttore  come 
Wagner  lo  concepì. 

L’influenza  wagneriana  è molto  più  chiara,  d’altronde,  nell’opera 
di  Paul  Dukas,  un  altro  discepolo  del  Franck.  La  Sinfonia  in  do 
minore  del  Dukas,  bellissima  realizzazione  sinfonica  degna  di  un  tempo 
di  Rinascita,  e sopratutto  l’eccellente  Apprenti  Sorcier,  rivelano  quanta 
forza  ha  radiato,  nella  generazione  che  V ha  seguito,  il  titano  di  Ray- 
reuth.  Apprenti  Soreier^  Paul  Dukas  interpreta  latinamente  Gothe 
e ne  transpone  musicalmente  i ritmi  di  pensiero.  Nè  Berlioz  nèBoito, 
latini,  hanno  saputo  rendere  con  tale  evidenza  lo  spirito  della  tra- 
gedia germanica.  E spesso  V Apprenti  Sorcier  del  Dukas,  con  la  forza 
stessa  delle  sue  combinazioni  tematiche  e del  suo  colorito  instrumen- 
tale, rivela  musicalmente  certi  aspetti  del  pensiero  di  Goethe,  che  nem- 
meno Schumann  e Liszt  non  avevano  intraveduto.  Il  carattere  profon- 
damente cinico  della  terza  parte  (Mefistofele)  della  Faust-Symphonie 
di  Liszt  diventa  nella  musica  nervosa  e nobile  del  Dukas  terribilmente 
amaro  e doloroso  e fosco. 

Anche  Paul  Dukas,  per  quanto  nella  sua  opera  di  critico  musi- 
cale sembri  dichiarare  il  contrario,  non  si  avvicina  al  suo  maestro 
Franck  che  per  qualche  analogia  di  idealismo  mistico. 

Tra  tutti  i giovani  musicisti  della  stessa  scuola,  egli  è il  solo  vera- 
mente ed  essenzialmente  latino.  Però  nel  modo  di  concepire  la  frase 
melodica,  i rapporti  tra  le  div(ìrse  parti  della  sinfonia,  il  gioco  dei 
motivi,  certe  analogie  melodiche  e armoniche,  e quella  estrema  cura 
della  costruzione  sinfonica,  egli  deriva  da  Wagner. 

Ernesto  Ghausson,  eccellente  compositore  romantico,  è anclie  un 
allievo  del  Franck,  e fu  il  di  lui  prediletto. 

Un  altro  è Guy  Ropartz,  bretone,  che  nella  Sinfonia  su  un  tema 
bretone  si  serve  di  troppe  eccessive  coml)inazioni,  come  là  il  d’indy 
nella  sua  Symphonie  sur  un  thème  montagnardi  e un  po'  come  Brahms, 
il  grande  intellettuale  che  non  riuscì  mai  a rinnovare  veramente  nella 
forma  la  maniera  sinfonica  di  Beethoven. 

Altri  discepoli  del  Franck  sono  Henri  Dopare,  che  gli  si  avvicina 
solo  per  il  sentimento  e non  per  la  forma,  vSilvio  Lazzari,  Aitino  Go- 
quard,  Alberico  Magnard,  costui  dis(;ej)olo  piuttosto  del  d'indy,  il 
melodista  Pierre  de  Bréville  e Alfredo  Bruneau,  il  (piale,  benché  di- 
scepolo di  Gesare  Franck,  non  ne  ha  coiiqii’esa  la  nobile  (‘,sl(‘tic,a  ed 
ha  scritto  alcune  opere  alla  maniera  melodica  su  soggetti  tolti  dallo 
Zola... 
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Tutta  questa  scuola,  che  è senza  dubbio  la  sola  scuola  musicale 
contemporanea,  e il  solo  gruppo  che  con  mezzi  diversi  è compreso 
di  un'unica  grande  religiosità  artistica  e tende  aH'aftermazione  so- 
vrana deir  estetica  sintonica,  è particolarmente  interessante  per  tutti. 
L'individualità  della  lingua  e della  sintassi  musicali  di  Cesare  Franck 
l'ba  attirata,  per  affinità  di  spiriti,  in  un  cerchio  di  misticismo  este- 
tico. che  trova  le  leggi  della  sua  manifestazione  formale  nella  grande 
evoluzione  scientifica  delFarmonia  wagneriana. 

Contemporanei  quasi  del  Franck,  o poco  prima  e poco  dopo  di 
lui.  furono  Berlioz.  Edoardo  Lalo  e Camillo  Saint-Saéns.  Ettore  Berlioz, 
fiero  perseguitore  del  suo  gran  sogno  romantico  di  poesia  e di  mu- 
sica, resta  solo  nel  suo  magnifico  sdegno.  L'arte  sua  è troppo  origi- 
nale e alta,  nelle  sue  concezioni  come  nelle  sue  stesse  brutalità,  e 
per  imitarla  bisognerebbe  che  l'epigono  possedesse  le  forti  qualità  di 
visionario  e di  rilielle  di  colui  che,  in  mezzo  al  secolo  xix,  forma 
con  Scbumann  e Mendelssobn  la  grande  trinità  romantica  di  transi- 
zione tra  Beethoven  e AVagner. 

Edoardo  Lalo,  squisito  e geniale,  resta  solo  con  l’opera  sua  troppo 
tardi  riconosciuta  dalle  folle,  e troppo  rara  per  essere  grave  d'inse- 
gnamenti. Camillo  Saint-Saéns.  perfettamente  classico  nella  sua  sin- 
fonia, un  po’  troppo  melodico  alVitaliana  nel  suo  Sansone  e Dalila^ 
che  pure  contiene  qualche  ottimo  tentativo  sintonico,  è ora  di  molto 
diminuito. 

Ma  mentre  la  Russia,  con  i suoi  grandi  sinfonisti  Borodine,  Ba- 
lakirew,  Moussorgsky,  Glazounoff,  con  il  tumultuoso  Rimsky-Korsa- 
koff,  svolge  in  ritmi  F immensa  nostalgia  deU’anima  slava,  che-quella 
letteratura  ci  rivela;  mentre  la  Germania  si  smarrisce  nelle  eccessive 
ricercatezze  di  Richard  Strauss,  e l’Italia,  piuttosto  che  Sgambati  e 
Martucci,  manda  pel  mondo  Cavalleria  Busticana,  Bohème  e Pagliacci...; 
la  giovane  scuola  francese  detta  franchista  ricerca  con  grande  nobiltà 
e grande  ardire,  se  non  con  vera  genialità,  le  nuove  sorgenti  dell’emo- 
zione nella  evoluzione  della  « musica  pura  ».  1 grandi  concerti  pari- 
gini - sopratutti  i due  grandi  concerti  della  domenica,  che  traggono 
a poco  a poco  lo  spirito  religioso  generale  verso  le  pure  gioie  este- 
tiche, trasformando  veramente  il  Teatro  in  un  Tempio  - accogliendo 
la  fatica  dei  giovani  musicisti,  mostrano  al  mondo  allo  stesso  modo 
che  le  scuole  plastiche  - dagli  Impressionisti  a Puvis  de  Chavannes 
ed  a Rodin  - l’esempio  di  una  tenace  volontà  di  Rinascita. 

Tra  i « franchisti  » e Vopera  musicale  alla  ^lassenet  o alla  Ghar- 
pentier,  una  nuova  figura  si  leva  nei  campi  dell’arte  contemporanea 
francese  ed  appassiona  singolarmente  critici  severi  ed  entusiasti  am- 
miratori: il  musicista  Claudio  Achille  Debussy,  salutato  da  molti  come 
il  nuovo  riformatore  di  tutta  la  musica. 

Ma  di  lui  dirò  un’altra  volta. 


Ricciotto  Ganudo. 
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Questo  del  De  Amicis  è un  libro  di  propaganda  educativa. 

Tale  fu  nel  fine  propostosi  dall’ autore  e tale  è riuscito  per  la  copia 
deir  argomentazione,  Teffìcacia  della  forma  e,  sopratutto,  per  la  evi- 
dente sincerità  di  convincimento  ond’è  tutto  materiato. 

« Poiché  pensiero  ed  azione  nascono  nella  mente  gemelli,  chi  si 
disavezza  dallo  esprimere  il  proprio  pensiero,  si  disavezza  a poco  a 
poco  dal  pensare  ». 

Così,  dal  principio,  scrive  l’autore  a enunciare  la  convenienza 
dell’impresa  assuntasi.  Ma  avanti,  nella  stessa  brevissima  prefazione, 
dicendo  deH’/dmma  gentile^  ha  affermato:  « L’amiamo  perchè  è il  re- 
spiro della  mente  e del  l’anima  nostra  ». 

E in  questa  affermazione,  vibrante  di  affetto,  meglio  si  rivelano 
la  natura,  i procedimenti  e insieme  la  virtù  del  libro.  Il  quale  non  è 
classificazione  di  grammatico  e neppure  disquisizione  di  filologo,  ma 
il  consiglio  e quasi  la  preghiera,  espressa  colle  grazie  del  sorriso,  colla 
forza  del  ragionamento,  sempre  con  un  fervore  di  entusiasmo,  la  pre- 
ghiera agli  italiani  di  scrivere  italianamente. 

Coloro  che  ricordano  - dovrebbero  essere  molti  e sono  ornai  pochi, 
purtroppo  - il  Giordani,  il  Gioberti,  i più  nobili  scrittori  nostri  della 
prima  metà  del  secolo  scorso,  tutti  così  insistenti  nel  raccomandare  la 
cura  della  lingua  nazionale,  debbono  serbare  ancora,  dentro  di  sé,  l’eco 
di  quelle  loro  perorazioni  eloquenti.  Mai  l’ammonimento  fu  dato  con  più 
solenne  esempio  di  dignità  classica.  Ma  s’intende  facilmente  perchè 
così  dovesse  essere.  Essi,  allora,  erano  intenti  a una  battagliapolitica: 
la  parola  esatta,  la  parola  pura  e bella  diveniva,  nel  concetto  loro, 
un’arma  levata  contro  lo  straniero  dominatore.  Nel  De  Amicis  la  preoc- 
cupazione politica  è scomparsa  o,  almeno,  ha  cessato  di  essere  urgente 
ed  angustiante:  egli  si  volge,  non  ad  agitatori,  a cospiratori  e combat- 
tenti per  conquistarsi  una  patria,  ma  ai  giovani,  cui  vuol  dimostrare 
l’obbligo  di  conservare  onorata  ed  operante  quella  che  ereditarono 
libera. 

Giacché  è principalmente,  se  non  esclusivamente,  pei  giovani  die 
anche  questa  volta  egli  ha  lavorato. 

Col  Cuore  si  era  proposto  di  infondere  nei  ragazzi  la  consueludiiie 
amorosa  della  lettura;  con  questo  Idioma  gentile  vuol  convincere  (piei 
suoi  amici,  ora  divenuti  adulti,  della  necessità  di  imparare  a scrivere 
e discorrere  correttamente.  È,  dumfue,  la  continuazione  di  un’opera 
iniziata,  alta  e mite  opera  di  educatore. 

E questa,  intanto,  semina  a me  mirabile  singolarità  sua. 

Perchè  non  so  quale  altro  scrittore  celebre,  sicuro  pur  sempre  della 
fedeltà  riconoscente  di  lettori  numerosissimi,  non  so  (piale  altro  scrit- 
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tore  celebre,  nel  pieno  possedimento  della  fama  guadagnata,  si  sia, 
come  lui,  d’un  tratto,  deciso  a rinunciare  al  successo  artisticamente 
più  ambito  per  porsi  a scrivere  libri  educativi,  e in  tale  risoluzione 
sia  rimasto  fermo  quanto  lui,  procurando  che,  traverso  gii  anni  e la 
varia  fatica,  più  completo  diventi  il  frutto  del  proprio  lavoro. 

Certo  a condurre  il  De  Aruicis  in  tale  divisamento  ha  conferito 
l’indole  sua  di  uomo  e di  scrittore.  Di  uomo,  perchè  egli,  spontanea- 
mente, è aperto  ai  propositi  di  bontà,  di  quella  bontà  che  deve  far 
apparire,  al  disopra  di  ogni  eccitamento  ambizioso,  invidiabile  e de- 
coroso r ufficio  del  maestro.  L’indole  sua  di  scrittore  anche  ho  detto, 
perchè  egli  - pur  possedendo  privilegiate  qualità  istintive,  acquisite 
e perfezionate  - non  ha  la  dote  di  una  larga  facoltà  per  inventare  e 
ricercare.  Non  sa  sempre,  cioè,  trarre  dalla  mente  sua  i rapporti  oscuri 
e tenui  che  fra  loro  collegano  le  cose  e le  persone  osservate  ; non  riesce 
facilmente  entro  quelle  cose  e quelle  persone  a penetrare  coll’analisi 
sottile,  illuminatrice.  Il  suo  occhio  vivido  afferra  meravigliosamente, 
in  ogni  manifestazione,  il  fatto  di  vita  o di  colore  esteriore  : la  ric- 
chezza accumulata  della  lingua  di  cui  signorilmente  dispone,  la  dut- 
tilità di  uno  stile  in  cui,  a tratti,  passa  felicemente  il  soffio  simpa- 
tico di  una  elevazione  lirica  non  affannosamente  rincorsa,  rendono 
poi  quel  fenomeno  o quel  colore  con  molta  gaiezza,  evidenza  e forza 
suggestiva.  Alcuni  capitoli  - pur  così  diversi  - della  Spagna  e dei- 
fi  Olanda  resteranno  certo  fra  le  pagine  meglio  seducenti  della  moderna 
prosa  italiana.  Ed  è rivelazione  di  deficienza  mentale  il  disdegno  che 
alcuni,  i quali,  per  solenne  atto  di  arbitrio,  si  chiamano  letterati,  pro- 
fessano pei  Bozzetti  militari.  Nessun  libro  acquista  e conserva  tanta 
moltitudine  di  lettori  se  non  contiene  in  sè  un  elemento  notevole  di 
verità  e un  presidio  sicuro  di  arte. 

Ma  quei  Bozzetti,  prima  di  scriverli,  li  aveva  vissuti;  ma  l’Olanda, 
la  Spagna,  Costantinopoli  erano  stati,  prima  di  diventare  argomento 
di  descrizione  agli  altri,  origine  di  godimento  per  sè.  Ristrettosi  a 
Torino,  e a Torino  fra  pochissimi,  convinto,  forse,  dopo  l’esperimento 
della  Carrozza  di  tutti  che  neppure  le  più  pazienti  e raffinate  indu- 
strie bastano  ad  avvivare  di  genialità  le  grigie  consuetudini  della 
nostra  vita  borghese,  egli  fu  facilmente  consigliato  verso  quella  forma 
di  attività  di  cui  l’ultimo,  fortunato  documento  è,  per  adesso,  V Idioma 
gentile. 

Ma  se  dalla  coscienza  di  alcune  manchevolezze  proprie  era  con- 
sigliato a quella  forma,  in  essa  era  ben  certo  di  portare  attitudini  ve- 
ramente eccezionali. 

Per  libri  così  fatti  sono,  in  realtà,  strumenti  validissimi,  essenziali 
la  chiarezza  della  espressione,  la  costruzione  piana  del  periodo,  la  fa- 
coltà di  contemplare,  giudicare  e ritrarre  con  predisposizione  resistente 
all’indulgenza  e all’entusiasmo,  senza  vietare  che,  a volta,  presenti  la 
sua  faccia  rosea  un  umorismo  davvero  bonario.  Così  è il  De  Amicis, 
e perciò  ricchi  di  potenza  conquistatrice  riescono  quei  suoi  volumi. 
Si  ha  da  aggiungere,  per  misurarne,  giustamente,  le  ragioni  di  suc- 
cesso : a tali  qualità  egli  unisce  la  sapienza  esperimentata  della  com- 
pilazione. In  lui,  qualche  volta,  si  desidera  una  più  densa  brevità;  si 
direbbe  che,  in  quelle  volte,  gli  venga  meno  la  confidenza  in  sè  stesso, 
nella  potenzialità  sua  di  dire  ciò  che  dire  vuole,  e s’ indugi  in  un 
pensiero,  come  preso  da  rapimento  amoroso,  per  ornarlo  delle  perle  . 
più  rare  e di  parole  belle.  Ma,  salvi  questi  difetti  di  abbondanza,  quanta 
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industria  sa  adoperare  per  dare  al  suo  libro  varietà  anche  apparente; 
con  che  grazia  di  simulazione  e di  dissimulazione  riesce  a mantener 
ferma  l’attenzione  del  lettore,  a mantenersela  fedele  finché  a lui  piace! 

Sono  oltre  quattrocento  le  pagine  che  compongono  V Idioma  gen- 
tile ed  è facile  avvertire:  Troppe  pel  quel  che  contengono  e pel  fine 
cui  sono  dirette.  È lecito  credere  che,  infatti,  a certe  insistenze  sopra 
il  medesimo  argomento  si  sarebbe  potuto  rinunciare;  nè  ha  da  esclu- 
dersi che  saggi  di  personificazione  e tentativi  di  distrazione  come 
quelli  contenuti  nei  capitoli  L’amico  Enrico  o II  pescatore  di  perle  nulla 
aggiungano. 

Conviene,  però,  meditare  quale  aspra  difficoltà  il  De  Amicis  avesse 
-a  vincere  per  comporre  un  libro  non  affaticante  come  un  trattato  e nep- 
pure di  semplice  svago,  pretesto  inerte  o egoistico  di  lettura  ; un  libro 
in  cui  fossero,  quasi  da  capo  a fondo,  discusse  questioni  di  parole,  e 
che  tuttavia  potesse  piacere  a moltissimi,  fra  coloro  in  ispecie  i quali 
di  vocabolario  e di  grammatica  hanno  conoscenza  scarsissima  ; un 
libro,  infine,  che  riuscisse  come  una  serie  di  bozzetti  e pure,  da  cima 
a fondo,  ripetesse  il  severo,  benefico  ammonimento:  « Italiani,  tornate 
a studiare  la  lingua  vostra  ».  Tale  difficoltà,  veramente  spaventeAmle, 
il  De  Amicis  è giunto  a superare,  riuscendo  a comporre  il  volume  come 
certo  sorrideva  alla  sua  degna  ambizione,  atto  ad  esercitare,  cioè,  tra 
larghissima  moltitudine  di  lettori  una  propaganda  educativa. 

* * 

JI Idioma  gentile,  dunque,  non  è,  e non  aveva  da  essere  per  pro- 
posito di  chi  l’ha  scritto,  un  trattato,  una  esposizione  o enumerazione 
di  insegnamenti. 

Ma  con  ciò  l’autore  non  ha  rinunciato  a significare  parecchi  pre- 
•cetti  e sopratutto  ad  averne  uno,  veramente  fondamentale  e tematico 
nella  mente  sua.  E il  precetto,  pure  tacendone  di  proposito,  si  rife- 
irisce  a una  delle  contestazioni  più  duramente,  ripetutamente  e vana- 
mente discusse  fra  noi;  quella  intorno  alla  lingua  che  s’ha  da  studiare 
«e  da  scrivere. 

L’Italia  letteraria  - nè  questa  è fra  le  storture  sue  la  più  dete- 
stabile o la  meno  spiegabile  - l’Italia  letteraria,  a quando  a quando, 
è ripresa  dal  desiderio  di  cacciar  la  lingua  e mostrarla  in  piazza.  Av- 
venisse così  con  una  intenzione  igienica,  tanto  meglio  ; perchè  vera- 
mente la  indebolita  matrona  deve  soffrire  orribilmente  nel  travaglio 
della  digestione,  con  tutto  l’ ingombro  accademico  che  ha  sullo  sto*‘ 
maco.  Ma  no,  l’esposizione  periodica  è fatta  al  solo  scopo  di  riaccen- 
dere il  dibattimento  oziosissimo:  Ci  ho  una  lingua  o no? 

La  risposta  poi,  secondo  il  momento  o la  condizione  diversa,  è una 
di  queste  due.  0 si  afferma  che  il  nostro  è 1’  unico  degli  idiomi  vi- 
venti ricco,  bello,  potente,  quasi  che  la  Francia,  la  quale,  per  due  secoli, 
ha  offerto  la  più  lucida,  incisiva,  colorita  prosa  alla  diffusione  del 
pensiero  di  cui  è nutrita  la  civiltà  presente,  quasi  che  la  Germania, 
che,  per  tutte  le  forme  della  poesia,  la  narrativa,  la  lirica,  la  dram- 
matica, ha  avuto  il  Goethe  e lo  Heine,  abbiano  da  andare  lemosinando 
pel  mondo  un  vocabolario  e una  grammatica. 

Questa  è una  delle  due  risposte.  L’altra,  che  il  Honghi  derivò 
dall’errore  per  cui  confuse  la  potenzialità  astratta  di  una  lingua  col- 
l’attività effettiva  di  una  letteratura,  l’altra  - antitesi  assoluta  della 
prima  - si  riassume  in  una  negazione.  Noi  non  abbiamo  lingua  - 
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questa  è la  conclusione;  dopo  di  che  rimane  soltanto  da  ricercarsi  a 
qual  continente  abbiano  appartenuto  Dante,  l’ Ariosto,  il  Leopardi, 
che  pure  generalmente  sono  ritenuti  scrittori  italiani. 

Pare  logicamente  assurdo  che  sopra  due  termini  tanto  opposti  ed 
anzi  contrari dittorii  si  tìnga  di  ragionare  sul  serio,  a fine  di  bene, 
per  educare.  Invece  il  fenomeno  è rigorosamente  naturale.  Così  scarsa, 
così  vacillante  è tuttavia  in  noi  stessi  la  coscienza  di  noi  che  nel 
giudicarci  siamo,  dal  temperamento  eccitabilissimo,  portati  alle  estre- 
mità più  disparate,  un  giorno,  ricordandoci  di  Roma,  della  sua  Vit- 
toria e delPelmo  di  Scipio,  ci  sentiamo  forti,  operosi  e persino  ric- 
chissimi ; un  altro  giorno,  solo  che  quattro  ragazzi  allegri  di  non 
s_a\ia  allegria  rompano  i vetri  a un  fanale  o intimino  al  lavoro  Ich 
sciopero  universale,  un  altro  giorno,  sempre  colla  stessa  sincerità, 
incosciente,  ci  proclamiamo  polvere  ed  ombra,  il  nulla.  Pretendere,, 
pertanto,  di  possedere  la  imperatrice  delle  lingue  o confessar  lacri- 
mando di  non  averne  alcuna,  signitìca  soltanto  esprimere  diversa- 
mente  la  medesima  assenza  di  un  pensiero  preciso  e meditato. 

11  De  Amicis  non  rimette  apertamente  in  campo  Tomai  antica 
disquisizione  ; ma  pure  èssa  è,  sottintesa,  latente,  in  tutto  il  suo 
volume,  ne  è per  fermo  il  cardine  maggiore. 

E per  lui,  come  per  altri  prima  di  lui,  la  disquisizione  si  risolve 
a questo  modo  : - S’ba  da  scrivere  soltanto  la  lingua  italiana  parlata, 
e parlata  esclusivamente  a Firenze. 

Come  vedete,  il  precetto  inspiratore  del  volume  e che  il  volume 
suggerisce  riassume  la  contestazione  nella  non  fortunata  integrità  sua. 

Perchè  - potremmo  dimandar  noi  se  volessimo  rimetterci  pel  non 
fido  cammino  - perchè  si  ha  da  scrivere  proprio  la  lingua  parlata  e 
questa  non  si  può  trovare  fuori  di  Firenze,  neppure  a Fiesole  o a 
Signa,  per  non  accennare  a Siena  od  a Lucca?  Cent’anni  sono,  quando 
le  provinole  della  penisola  erano  effettivamente  barricate  Fune  contro 
T altre  e non  meno  facili  riuscivano  gli  scambi  commerciali  e quelli 
ideali,  allorché  quasi  tutti  vivevano  nel  paese  o entro  la  casa  e non 
nella  strada  secondo  si  fa  ora,  cento  anni  fa  si  poteva  immaginare 
- ma  neppure  era  vero  - che  la  espressione  viva  del  comune  pensiero 
si  avesse  da  ricercare  in  una  specie  di  città  santa,  territorio  chiusa 
a ogni  specie  di  contaminazione,  fonte  sempre  zampillante  di  rinno- 
vamento. Ora,  però,  sono  cambiate,  radicalmente  cambiate  le  condi- 
zioni essenziali  della  cultura  e della  stessa  esistenza  universale  : l’Italia,, 
intanto,  si  va  rifacendo,  risaldando  e fondendo;  ciascuno  dei  suoi 
paesi  reca  il  proprio  contributo  di  educazione,  di  produzione,  di  fa- 
vella in  questa  grande  opera  di  accumulamento  nazionale.  E quindi... 

, Ma  lasciam  correre;  fermiamoci,  invece,  a una  più  modesta  do- 
manda : - E quale  è la  lingua  che  si  parla  a Firenze;  quale  è,  almeno, 
nel  giudizio  del  De  Amicis,  che  è uno  studioso  tanto  fedele  e un  ricer- 
catore tanto  fervente  ? 

La  risposta  conviene  cercarla  fra  pagina  e pagina  del  volume,, 
perchè  egli,  volendo  evitare  il  grosso  della  contestazione,  non  Tha. 
data  esplicitamente.  Essa  viene  implicita,  però,  dall’applicazione  del 
metodo  propostosi  - metodo  scientitìcamente  poco  esatto,  il  quale  pre- 
suppone che  imparare  una  lingua  importi  unicamente  conquistarne  il 
vocabolario.  Dedito  a tale  metodo,  si  compiace  frequentemente  nel  vo- 
lume di  allineare  schiere  di  parole  e di  maniere  che  a lui  sembrano 
fiorentine,  parlate  ed  ammirabili.  Non  mette  conto  di  una  lunga  tra- 
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scrizione;  ma  penso  non  inutile  una  breve  esemplificazione  di  tali  pa- 
role così  autorevolmente  suggerite. 

Ecco  qua  : Cacheroso  - Pispilloria  - Sguergnente  - Riligionaio  - 
Fantaio  - Struggibuio  - Scattoso  - Sputazucchero  - Pecetta. 

0 perchè  il  De  Amicis  non  ha  scritto  e non  scriverà  mai  con 
-questi  eloquentissimi  vocaboli  ? 

Nè  basta  : è ben  sicuro  che  si  adoperino  oggi^a  Firenze? 

Quest’ultimo  dubbio  non  è arbitrario,  perchè,  da  altri  riscontri, 
riesce  incerto  che  egli  abbia  una  indiscutibile  conoscenza  della  parlata 
rfiorentina.  Per  citare  un  esempio:  a un  punto  suggerisce  come  signi - 
:flcante  motto  la  frase:  stare  in  tentenna^  oppure:  fare  agli  occhi,  e 
l’una  e l’altra,  per  fermo,  a Firenze  non  hanno  corso.  Altrove  mostra 
compiacersi  della  forma  piluccarsi  uno  per  pigliargli  i soldi,  e il  pi- 
luccare in  Toscana  si  riferisce  soltanto  ai  chicchi  deH’uva  e non  agli 
uomini  nel  singolare  o nel  plurale.  Anche  dice  a una  signora  : « E 
dove,  fuori  di  Toscana,  troverebbe  una  frase  più  significativa  di  cam- 
mina pari  pari  » ? mentre  la  frase  si  trova  in  tutte  le  terre  d’Italia, 
■se  non  altro  dellTtalia  centrale. 

Dunque  non  è infondato  - e neppure  ingiurioso,  poiché  si  trat- 
terebbe di  determinare  l’indeterminabile  - concludere  che  pure  il 
De  Amicis  non  riesce  a precisare  quale  propriamente  sia  quella  lingua 
parlata  di  Firenze  che  soltanto  si  dovrebbe  scrivere  dagli  italiani.  Anzi, 
seguendo  il  suo  volume,  appare  legittima  la  deduzione  che  egli  scambi 
per  lingua  adoperata  dai  fiorentini  culti  e viventi  quella  tesoreggiata 
■di  sopra  alcune  commedie  di  due  o tre  secoli  sono. 

Si  arriverebbe,  dunque,  per  attuare  la  teorica,  a questa  conclu- 
sione: la  lingua  parlata  è quella  non  solo  già  scritta,  ma  anche  già 
ammuffita  ed  anzi  sepolta. 

Il  De  Amicis,  però,  riconosce  che  non  basta  l’applicazione  reli- 
giosa di  quel  precetto,  e,  dopo  averlo  tematicamente  ripetuto  per  quattro 
quinti  del  libro,  all’  ultimo  aggiunge  che  vi  ha  pure  da  studiare  il  mag- 
gior numero  degli  scrittori  illustri.  Classificandoli  poi  secondo  l’ordine 
da  seguire  nello  studio,  incomincia  dai  trecentisti.  A questo  consiglio 
mi  è venuto  il  ricordo  della  scuola,  del  ginnasio,  quando,  nel  primo 
anno,  a noi  che  arrivavamo  freschi  e soprattutto  digiuni  dalle  elemen- 
tari, ci  costringevano  di  mandar  a mente  I fatti  eli  Enea  del  frate  Guido. 

In  verità  ci  riusciva  meno  ostico  intendere  e tradurre  il  testo  la- 
tino delle  Epitome  di  Storia  Sacra.  E da  allora  mi  sono  sempre 
chiesto  : - S’ impara  forse  l’aritmetica  incominciando  dalle  equazioni 
di  secondo  grado,  o per  venire  da  Torino  a Roma  si  principia  il  viaggio 
visitando  1’  Estremo  Oriente,  la  California  o il  mortifero  iin})ero  del 
Congo  ? 

Torniamo  al  De  Amicis  e alla  classificazione  sua  degli  autori  me- 
ritevoli di  amoroso  studio.  Pure  in  questa  classificazione  egli,  che  [)re- 
ferisce  la  prosa  dello  Zibc{ldone  a quella  delle  Opere  morali,  rivela  la 
costanza  del  suo  concetto  fondamentale  in  materia.  Pili  ciiiara  la  ri- 
velazione è poi  là  dove  consiglia  di  imparare  a memoria  un  canto  di 
Dante,  poi  un  capitolo  del  Remi  e quindi,  di  seguito,  « i duecento 
versi  sciolti  della  Gita  a Montecatini  del  Giusti,  uno  dei  componi- 
menti, ch’io  conosca,  della  letteratura  italiana  più  fitti  di  modi  e co- 
strutti del  linguaggio  parlato  ». 

Ed  eccoci  al  punto  di  partenza  : la  ricerca,  cioè,  del  linguaggio 
parlato  in  componimenti  scritti,  e componimenti  che,  per  la  materia 
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donde  derivano  e il  genere  letterario  cui  appartengono,  fatalmente 
contengono  una  parte  sola  e forme  speciali,  non  appropriabili  e non 
sempre  comunemente  intelligibili,  di  quella  lingua  che  tutti  gli  scri- 
venti italiani  si  dovrebbero  imporre  per  fissare  e colorire  efficacemente 
quanto  di  operoso,  di  nuovo,  di  felice  esce,  di  minuto  in  minuto,  dal- 
Tanima  nazionale  ! 

11  manzonianismo  devoto,  superstite  ha  ricondotto  il  De  Amicis  - 
in  cui  la  mente  ha  pur  tanto  equilibrio  e dirittura  - a una  teorica 
fortunatamente  già  arcaica  : in  questa  sta  l’errore  - il  solo  ma  insi- 
stente ed  avvolgente  - nel  libro  deìV Idioma  gentile. 

* 

* * 

Il  libro  - ho  già  ripetuto  - è di  propaganda  : si  vuol  aggiungere  - 
perchè  in  tutto  l’opportunità  accresce  il  merito  di  una  propaganda 
che  era  ornai  urgente  intraprendere.  Perchè  sempre  peggio  si  va  per- 
dendo tra  noi,  non  pur  Puso,  ma  il  gusto  di  quel  glorioso  idioma 
nostro. 

La  grande  maggioranza  degli  scriventi  non  dà  neppure  a vedere 
di  sospettare  che  si  potrebbe  anche  scrivere  con  elegante  efficacia.  E 
coloi‘0  i quali  fanno  pei  giornali  professione  di  critici,  allorché  credono 
di  render  conto  di  un  romanzo,  di  una  commedia,  di  una  lirica,  nep- 
pure pensano  sia,  alle  volte,  conveniente  di  fermarsi  a questo  esame: 
- E l’autore  sa  la  grammatica?  - oppure:  - Quale  è il  suo  vocabolario? 

La  repubblica  letteraria  è,  per  questa  turba,  un  regime  di  pura 
anarchia. 

In  contrasto  di  costoro,  moltissimi,  stanno  pochi  adoranti  il  culto 
della  pretenziosità.  Per  essi  l’arte  è cosa  astratta  e nebulosa,  fuor  della 
vita,  astrusa  e inanimata,  die  si  nutre  di  vocalioli  rari  e gioisce  in 
atteggiamenti  artificiati,  ambiziosi  soltanto  di  apparire  lirici  e di  at- 
terrire d’ammirazione  incompresa  il  modesto  borgliese.  Da  tutto  ciò 
esce,  invece  di  uno  stile,  un’  imbottitura  die  vuol  parere  seta  ed  è 
stoppa,  che  ambirebbe  lo  splendore  del  diamante  e non  dà  die  il  luc- 
cicore piatto  dei  minuzzoli  di  latta.  Ma  la  scusa  addotta  è,  per  ciò, 
l’esempio  di  Gabriele  d’Annunzio,  Gabriele  d’ Annunzio  che,  invece, 
non  si  può  e,  a ogni  modo,  è bene  non  imitare  nelle  singolarità  sue. 

Pertanto,  dopo  l’uggia  di  questa  produzione  di  gala,  la  più  noiosa 
e affliggente  che  possa  capitare,  si  è indotti  a essere  indulgenti  vei'so 
il  precetto  ostinato  del  De  Amicis,  che,  tuttavia,  col  proclamato  os- 
sequio della  parlata  toscana,  ci  potrebbe  condurre  alla  prosa  miserdla, 
agonizzante  nella  concupiscenza  di  apparir  semplice  e piana  come 
il  discorso  di  tutti.  Ben  venga  - viene  di  pensare  - anche  raccademia 
del  popolo  minuto,  se  essa  può  rappresentare  e soprattutto  compiere 
una  invocata  reazione  contro  l’accademia  aulica,  daU’andatura  aiisto- 
cratica,  con  pretensioni  imperialiste  ! 

Comunque,  posta  la  condizione  presente,  era  desiderabile,  era, 
torno  a dire,  urgente  che  un  uomo  autorevole  ed  amato  venisse  ad 
ammonire:  - Ma  scrivete  un  poco  meglio! 

Nè  basta  far  intendere  che  conviene  sapere  scrivere;  occorre  pure 
convincere  che  necessita  insegnare  a scrivere.  Perchè  nelle  nostre  scuole, 
le  scuole  d’Italia,  non  soltanto  non  s’ impara,  ma  non  si  insegna  la 
lingua  italiana. 

Avanti,  a proposito  dei  trecentisti,  ho  rammentato  come  ai  tempi 
miei,  secondo  i programmi  ministeriali,  la  cultura  stilistica  s’iniziasse. 


IL  LIBRO  dell’  « IDIOMA  GENTILE 


495 


pei  giovanetti  del  primo  corso  ginnasiale,  coi  Fatti  di  Enea.  Ora  si 
è mutato  : è ordinato,  invece,  che  s’ incominci  da  un’antologia  per 
passare  sollecitamente,  nel  secondo  corso,  dlV Iliade  nella  traduzione 
di  Vincenzo  Monti,  Iliade  che  persegue  ed  assale,  sempre  colla  vio- 
lenza di  libro  di  testo,  l’alunno  nella  classe  successiva.  È fuor  di 
luogo  domandare  : - Ma  si  fa  sul  serio  ? 

Eppure  questo  è il  minor  male;  il  peggio  sta  nel  deliberato  pro- 
posito o nella  fatalità  rassegnatamente  subita  di  non  far  nulla  per 
infondere  negli  scolari  la  voglia  di  tentare  e studiare  da  sè.  Il  che 
non  avviene  soltanto  per  l’italiano  - il  quale,  almeno,  dovrebbe  ser- 
barsi salvo  dalla  sorte  comune  ; ma  avviene  per  tutte  le  discipline, 
tutte  le  materie,  giacché  l’istituto  dell’ insegnamento  secondario  è un 
organismo  fiacco,  anemico,  sterile  che  non  propaga  e non  può  pro- 
pagare calore  vitale.  Di  tratto  in  tratto  il  pubblico  - o di  esso  quella 
parte  appariscente  che  si  assume  di  esprimerne  l’opinione  - sembra 
assalito  dal  tormento  di  investigare  perchè  la  classe  dominante  tra 
noi  si  mostri,  in  fatto  di  preparazione  civile  e segnatamente  letteraria, 
inferiore  a quella  degli  Stati  forti.  Il  tormento,  in  quei  periodi,  è sin- 
cero ; ma  pochi  pensano  che  tale  inferiorità  dolorosa  e sempre  più 
palese  deriva  dall’ordinamento  delle  scuole  secondarie,  e nessuno  sa 
decidere  gli  altri  a mutare  queU’ordinamento  in  guisa  da  renderlo 
robusto  e benefico. 

Continuando  accidiosamente  per  questa  via  noi  andiamo  prepa- 
rando pel  domani  una  classe  dirigente  anche  meno  atta  a scrivere, 
parlare,  pensare  convenientemente. 

Perciò  il  libro  del  De  Amicis  - come  strumento  fecondo  di  utile 
propaganda  - ha  pure  questo  pregio,  che  auguriamoci  riesca  nell’ ef- 
fetto precipuo.  Da  ognuna  delle  sue  pagine  sale,  in  forma  di  racco- 
mandazione o di  petizione,  questo  consiglio  a coloro  che  reggono  i 
destini  della  patria  : - Per  voi,  tanto,  quello  che  è stato  è stato  ; ma 
fate,  fate  presto  e bene  che  i nostri  figli  abbiano  modo  di  imparare 
un  po’  meglio  l’idioma  gentile. 


Luigi  Lodi. 
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La  piccola  Esposizione  d’Arte  Toscana,  che  un  gruppo  di  artisti 
ha  inaugurato  a Firenze  nei  vecchi  locali  della  Promotrice,  dimostra 
una  colta  di  più  che  oramai  le  grandi  mostre  hanno  latto  il  loro 
tempo  e che  le  opere  d’arte  per  essere  gustate  degnamente  debbono 
essere  scelte  secondo  un  criterio  prestabilito  e ordinate  in  un  ambiente 
armonioso  ed  elegante.  L’abuso  che  si  è fatto  delle  grandi  fiere  ha 
finito  con  lo  stancare  il  pubblico  e ha  tolto  ogni  valore  ai  (piadri  e 
alle  statue  esposte.  Inoltre  io  non  esito  ad  attribuire  loro  una  intluenza 
veramente  dannosa  sullo  sviluppo  dell’arte,  perchè  è oramai  provato 
che  i due  terzi  degli  artisti  lavorano  con  l’unico  scopo  di  ottenere  un 
buon  successo  all’Esposizione  e suliordinano  ogni  sentimento  e ogni 
ricerca  al  l)isogno  di  farsi  notare  fra  le  molte  o]3ere  esposte.  Per  to- 
gliere questo  doppio  inconveniente  è necessario  restringere  i limiti 
delle  mostre,  di  scegliere  severamente  e giudiziosamente  i lavori  die 
vi  dovranno  figurare  e sottometterli  il  più  possiliile  ad  un  criterio 
unico,  sì  che  l’insieme  riesca  armonioso.  Ma  questo  risultato  ideale 
non  si  potrà  oramai  ottenere  con  le  vecchie  Società  promotrici,  le 
quali  essendo  nate  cinquanta  anni  fa,  quando  l’ambiente  artistico  era 
molto  diverso  da  quello  odierno,  rispondono  oramai  imperfettamente 
ai  bisogni  e alle  tendenze  contem[)oranee. 

D’altra  parte  l’Esposizione  di  Venezia  ha  creato  necessità  nuove 
ed  ha  abituato  il  pubblico  a nuovi  ordinamenti.  Oggi,  le  antiche  mo- 
stre a base  di  ojiere  commerciali,  non  hanno  più  ragione  di  essere, 
come  non  hanno  più  ragione  di  essere  le  grandi  agglomerazioni  di 
quadri  e di  statue,  dove  il  visitatore  finisce  con  lo  stancarsi  mortal- 
mente e non  riesce  più  a [lercepire  ([nello  che  merita  di  essere  ammi- 
rato. Ma  per  ottenere  una  mostra  di  (juesto  genere,  non  esistono  che 
due  mezzi  : o creare  un  organismo  autonomo,  come  ([nello  di  Venezia, 
organismo  che  sappia  unire  un  elevato  criterio  d’arte  a una  solida 
base  finanziaria  ; o mettere  insieme  un  certo  numero  di  ai  tisi i,  che 
seguano  dal  più  ?d  menp  una  stessa  tendenza  e formino  un  piccolo 
gruppo  omogeneo,  sì  che  le  loro  opere  a[)j)aiiscano  tutte  in  una  me- 
desima linea  direttiva.  La  nuova  Società  (leU’dr^e  Toscana,  a[)[)ai-tiene 
a questa  seconda  categoria. 

Nata  per  iniziativa  di  alcuni  giovani  solitarii,  che  disgustati  dalla 
volgarità  sciocca  in  cui  erano  cadute  le  mostre  della  Promotrice  vol- 
lero mostrare  al  pubblico  fiorentino  attività  nuove,  si  manifesU)  lo 
scorso  anno  in  una  piccola  Esposizione  tenuta  nel  Palazzo  Corsini, 
che  fu  molto  frequentata  e moltissimo  discussa.  Ma,  forse  perchè  troppo 
esclusiva,  non  avrebbe  prodotto  buoni  trutti  se  non  fosse  stala  raf- 
forzata da  elementi  preziosi,  i quali  seppero  darle  un  maggiore  equi- 
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librio  e una  più  solida  base  economica.  Così  al  nucleo  primitivo, 
•composto  dai  pittori  Castelli,  Galileo  Chini.  Tofanari  e De  Carolis,  si 
•aggiunsero  nomi  e valori  come  Domenico  Trentacoste.  come  Clemente 
Origo,  come  Adolfo  Orvieto,  come  Edoardo  Gelli,  che,  allargando  i 
limiti  troppo  ristretti  delEorganismo  primitivo,  seppero  dare  forma 
durevole  alla  nuova  Società. 

. E prima  di  tutto  essi  pensarono  al  locale.  Per  staccarsi  recisa- 
mente dalla  antica  Promotrice,  e per  ritornare  in  certo  modo  alle 
nrigini  prime  dell’Arte  toscana  moderna,  ottennero  i vecchi  locali  delle 
Esposizioni  di  un  tempo,  quelle  stanze  di  via  della  Colonna  dove 
erano  state  combattute  le  prime  battaglie  dei  macchiaiuoli  e che.  rac- 
chiuse fra  i giardini  e i conventi,*  sembrano  il  luogo  ideale  per  una 
squisita  raccolta  d'arte.  E le  sale,  ridotte  oramai  a uno  stato  compas- 
sionevole di  abbandono,  furono  trasformate  e decorate  con  un  raro 
gusto  e crearono  così  l'ambiente  dove  le  opere  d’arte  sarebbero  state 
-accolte. 

Le  decorazioni  si  debbono  al  buon  volere  dei  giovani  artisti  che 
facevano  parte  del  Comitato.  Abbandonato,  con  molta  giustezza,  il 
pregiudizio  dei  tessuti  lungo  le  pareti,  si  sono  dipinti  i muri  in  una 
fonalità  armoniosa  e discreta,  coronandoli  con  un  fregio  non  molto 
vistoso  che  completa  la  decorazione  senza  disturbare  lo  sguardo.  Così, 
per  esempio,  Ludovico  Tommasi  ha  dipinto  le  pareti  di  verde  e ha 
disegnato  il  fregio  in  una  seiie  di  paesi  monocromi  in  terra  di  Siena, 
di  un  effetto  leggiadrissimo.  E Galileo  Chini  ha  coronato  con  una 
decorazione  d’oro  su  fondo  nero  i muri  del  gran  salone  centrale  ; e 
il  Tofanari  ha  tracciato  un  fregio  di  paese  in  chiaroscuro  bruno  ; e il 
Lolli  ha  immaginato  una  teoria  di  cipressi  che  staccano  per  valore 
sopra  un  fondo  grigio  e verde,  così  che  sembra  veramente  una  deco- 
, razione  crepuscolare,  come  è stata  definita  con  molta  giustezza  da 
Gabriele  d’ Annunzio. 

L’unico  che  si  scosti  da  questo  organismo  semplice  e rettilineo  è 
il  De  Carolis,  che  ha  dato  al  suo  fregio  d’oro  l'aspetto  di  un  feston- 
•cino:  aspetto  che  nuocerebbe  forse  aU’unità  dell’insieme,  se  per  una 
fortunata  circostanza  le  vecchie  cornici  dei  quadri  esposti  in  quella 
-saletta,  destinata  alla  mostra  retrospettiva  dei  macchiaiuoli,  non  ar- 
monizzassero con  le  sinuosità  del  festone.  Da  ultimo,  quasi  per  com- 
pletare questo  ambiente  di  una  rai-a  distinzione,  quel  grande  decora- 
tore che  è Galileo  Chini  ha  immaginato  una  deliziosa  sala  del  thè, 
dove,  sopra  le  pareti  di  un  color  verde  chiaro,  si  svolge  un  intreccio 
di  rose  die  forma  come  un  capitello  elegantissimo  e leggero.  Questa 
stanza,  die  non  contiene  opere  d’arte,  è fra  le  più  riuscite:  le  finestre 
coi  vetri  biancbi,  il  pavimento  inverniciato  di  rosso,  una  grande  ve- 
trata a colori,  e le  belle  [lortieredie  già  fecero  parte  della  sala  toscana 
nell’ultima  Esposizione  di  \'enezia,  formano  un  insieme  pieno  di  ar- 
monia e di  calma,  insieme  che  è reso  più  ricco  da  alcuni  eleganti  e 
semplici  mobili  di  X'allombrosa  e da  due  o tre  grandi  vasi  dovuti  alle 
otlicine  oramai  notissime  deirarh*  della  ceramica. 

.Mi  sono  attardato  a desci'ivere  rambiente  dove  sono  (‘sposti*  It* 
opere  della  nuova  Società,  perclif*  (*sso  fa  jiarti*  d(‘lla  mostra  cosi  (‘ome 
è stata  id(^ata  e organizzata  dai  {ifoiiudoif.  Essi  liauno  voluto  che  tino 
i più  fiiccoli  accessori  - dal  cartidlone  dis(‘gnat<)  con  molla  (‘l(‘gaiiza 
dal  Tofanari  al  catalogo  - av(*ss(‘r()  un  caratlcn*  d'arliv  Inolliv,  comi* 
])er  indicare  la  continuità  didla  tradizioni*,  hanno  ordinato  in  una  sala 
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una  piccola  mostra  retrospettiva,  dedicandola  alle  opere  di  quei  mac- 
chiaiuoli che  segnano  una  data  gloriosa  per  il  rinnovamento  estetico 
italiano.  Questa  idea  è stata  molto  gentile  e opporlo na  e io  non  saprei 
consigliare  abbastanza  simili  ritorni  aH'antico,  che  insegnano  molte 
cose  e che  servono  di  punto  di  partenza  per  tarsi  un  giudizio  preciso 
di  tutta  un'epoca.  Pur  troppo  i giovani  sono  d. sposti  a dimenticare  e 
oggi  più  che  mai  tendono  verso  una  meta  che  non  è precisa  nè  -de- 
terminata. 11  buon  successo  ottenuto  dagli  scandinavi  nelle  recenti 
mostre  veneziane,  la  novità  delle  fantasie  tedesche  popolarizzate  dalla 
Jiigend,  Paudacia  di  certi  tentativi  americani,  hanno  sconvolto  la  fan- 
tasia dei  nuovissimi  artisti  nostri,  che  si  sono  messi  a imitare  su- 
perficialmente idee  e tecniche  non  adatte  ai  loro  mezzi  e ai  loro  pen- 
sieri. Ora  io  ho  sempre  ritenuto  necessario  un  rinnovamento  della 
nostra  arte  che  si  era  impastoiata  dentro  formule  vecchie,  e nessuno 
più  di  me  ha  applaudito  alla  iniziativa  di  Venezia  che  doveva  togliere 
1’  Italia  artistica  dall’  isolamento  in  cui  era  caduta.  Ma  perchè  una 
evoluzione  sia  veramente  utile  e duratura,  iiisogna  che  attinga  le  sue 
forze  migliori  da  quelPinsieme  di  fattori  che  formano  l'essenza  stessa 
della  razza.  Che  i nostri  giovani  artisti  tentino  pure  le  più  grandi  au- 
dacie: ma  sappiano  sopratutto  rimanere  italiani. 

La  sala  dei  macchiaiuoli  è - sotto  questo  punto  di  vista  - un  buon 
ammaestramento.  Si  sa  infatti  come  quei  pittori  furono  spinti  alle 
nuove  ricerche  della  tecnica  e del  disegno  da  una  visita  fatta  a Pra- 
tolino, dove  il  principe  Demidof  aveva  riunito  una  raccolta  di  quadri 
della  scuola  francese.  Ma  dalle  tele  del  Corot  e del  Decamps,  dai  pae- 
saggi di  Teodoro  Rousseau,  essi  non  derivarono  se  non  quel  tanto  die 
bastava  a rinnovare  la  loro  tecnica,  senza  alterare  le  singole  indivi- 
dualità. E oggi  a mezzo  secolo  di  distanza  i quadri  di  Telemaco  Si- 
gnorini, di  Cristiano  Danti,  di  Giovanni  Fattori,  ci  appariscono  schiet-. 
ta mente  e profondamente  toscani. 

^la  io  temo  che  questo  sentimento  si  vada  perdendo  o per  lo  meno 
stia  subendo  una  crisi.  Nella  mostra  attuale,  si  possono  ancora  trovare 
tracce  di  un’arte  sinceramente  espressa,  ma  sono  ])er  lo  più  i pittori 
di  età  media  che  ancora  seguono  quella  via:  i giovani  l’hanno  ab- 
bandonata, per  gettarsi  a capofitto  in  una  ricerca  artificiale  e fuori  del 
nostro  modo  di  vedere,  di  sentire  e perfino  di  concepire  un’opera  d’arte. 
Prendete,  per  esempio,  il  Tofanari.  Questo  artista,  che  è molto  giovane 
e ha  moltissimo  ingegno,  si  sente  così  dominato  dalla  fantasia  nelni- 
losa  di  Franz  Stuck,  che  immagina  due  centauri  galoppanti,  sotto  un 
cielo  gonfio  di  nuvoloni  primaverili,  dipinti  a grandi  tratti,  col  desi- 
derio di  creare  un’immagine  grandiosa.  Solamente  il  temperamento 
suo  di  artista  fiorentino  non  può  lasciarsi  sopraffare  dal  desiderio  di 
novità,  ed  ecco  che  si  rivela  nel  praticello  toscano,  esile  e delicato, 
sul  quale  galoppano  i due  mostri  mitologici. 

\T  è sproporzione  evidente  fra  la  concezione  eroica  del  quadro, 
e i particolari  graziosi  deH’esecuzione  : ma  io  spero  molto  in  quella 
contradizione  per  l’avvenire  dell’artista  giovanissimo. 

Così  Galileo  Chini.  Chiunque  ha  ammirato  le  decorazioni  eleganti 
delle  ceramiche  fiorentine  - quelle  ceramiche  di  cui  egli  fu  il  creatore 
e rinnovatore  - avrà  senza  dubbio  pensato  al  carattere  così  regio- 
nale e così  nobile  di  quella  sua  arte.  E bene,  prendete  un  qualunque 
quadro  del  Chini  e vi  troverete  un  continuo  sforzo  di  ‘perdere  la  pro- 
pria originalità. 
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Ossesso  dai  paesaggi  invernali  degli  scandinavi  e dei  tedeschi, 
egli  non  vede  se  non  montagne  e cimiteri  nevosi,  danze  di  spettri, 
figure  volutamente  rese  tozze  e senza  eleganza.  Ma  anche  in  lui  ri- 
fiorisce inconsciamente  la  natura  antica  ; ed  ecco  infatti  shucare  fuori 
dalla  neve  il  bel  cipresso  nostro,  il  cipresso  elegante  e pensoso  delle 
colline  di  Firenze  o delle  ville  romane. 

Ho  citato  questi  due  esempi  perchè  mi  sembrano  caratteristici  e 
perchè  mi  vengono  forniti  da  due  giovani  che  stimo  molto  e nel  cui 
avvenire  ho  una  illimitata  fiducia. 

Ma  intanto  anch’essi  appariscono  traviati  da  una  pittura  che  è 
moda  e non  arte  e che  sparirà  un  giorno  o l’altro,  appena  sarà  rista- 
bilito l’equilibrio  fra  il  bisogno  di  rinnovarsi  e le  esigenze  immuta- 
bili della  razza. 

Il  quale  equilibrio  si  troverà  presto. 

Già  qualche  tentativo  non  manca,  e Luigi  Gioii  - per  esempio  - 
ce  ne  offre  qualche  accenno  in  una  sua  bella  Sementa,  dove  con  una 
tecnica  modernissima  è reso  tutto  il  carattere  della  campagna  marem- 
mana ; e Niccolò  Cannicci,  e Ludovico  Tommasi,  e il  Lori,  e Cesare 
Ciani,  e Clemente  Origo  - cito  senza  distinzione  di  età  o di  scuola  - 
che  tutti  con  tentativi  diversissimi  e con  diversissimi  mezzi  ci  rendono 
l’aspetto  del  nostro  paese,  e ce  ne  analizzano  l’anima  con  molta  sin- 
cerità e con  amore  profondo. 

E questo,  a parer  mio,  potrebbe  essere  un  altro  risultato  di  simili 
esposizioni  ristrette  ad  una  sola  regione  o ad  un  solo  gruppo  di  ar- 
tisti. Una  specie  di  preparazione  ideale,  dove  le  varie  attività  si  prove- 
rebbero per  poi  cimentarsi  sopra  un  campo  più  vasto.  E forse  in  quella 
rassegna  molte  cose  che  sfuggoiio  in  una  troppo  grande  mostra  appa- 
rirebbero evidenti,  e suggerirebbero  modificazioni  opportune  con  idilità 
degli  artisti  e dell’arte. 

La  quale  arte,  non  bisogna  dimenticarlo,  è sempre  il  prodotto  di 
una  data  civiltà,  alla  cui  formazione  contribuiscono  il  clima,  le  tradi- 
zioni storiche,  le  abitudini,  le  aspirazioni  ideali,  e per  fino  il  genere 
di  vita  condotto  dal  popolo  che  la  produce.  Ogni  qualvolta  un  artista, 
dimentico  di  questa  verità,  se  ne  allontana,  potrà  produrre  un’opera 
più  o meno  bella,  che  stupirà  più  o meno  il  pubblico  e che  otterrà 
un  fuggevole  trionfo.  Ma  sarà  un  trionfo  di  pochi  giorni  e finirà  sempre 
con  l’essere  sopraffatto  da  chi  saprà  conquistarsi  la  via  con  l’unica 
forza  concessa  aH’artista  veramente  grande,  che  è la  sincerità. 

Per  tutte  queste  ragioni,  dunque,  bisogna  applaudire  al  tentativo 
di  quel  gruppo  di  artisti  toscani  che,  volendo  riallacciare  le  tradizioni 
antiche  con  le  tendenze  novissime,  ha  offerto  ai  giovani  un  nuovo 
campo  in  cui  potranno  raccogliere  frutti  degni  di  loro  e del  paese 
nel  quale  sono  nati  e hanno  lavorato. 


l)iE(io  Angeli. 


U PREVISIONE  DEL  TEMPO  EO  IL  TELEGRAFO  MARCONI 


La  pressione  atmosferica  è Telemento  principale  su  cui  è fondata 
la  previsione  del  tempo.  Perciò,  sulle  così  dette  carte  del  tempo,  che 
giornalmente  si  costruiscono  negli  Uffici  centrali  meteorici  (oltre  le 
linee  isotermiche)  sono  tracciate  le  linee,  che  riuniscono  i punti  di 
egual  pressione  in  uno  stesso  istante,  e che  perciò  vengono  denomi- 
nate isobare  sincrone.  Queste,  in  generale,  si  presentano  come  curve 
chiuse  concentriche,  fra  le  quali,  i numeri  che  indicano  la  pressione 
crescono  o diminuiscono  verso  l’esterno,  a seconda  che  nel  centro  delle 
medesime  domini  un  minimo  od  un  massimo  di  luessione. 


(Fig.  1).  (Fig.  2). 


Attorno  ad  un  minimo  l’aria  accorre  dall’estei'no  verso  l’interno, 
cioè  il  vento  spira  dalle  isobare  di  maggiore  a (jiielle  di  minor  pres- 
sione, però  non  perpendicolarmente  alla  direzione  delle  medesime,  ma, 
nel  nostro  emisfero,  cioè  neU’emisfero  settentrionale,  per  la  deviazione 
del  vento  verso  destra  (la  quale  è dovuta  alla  rotazione  e sfericità 
della  terra),  questo  spira  secondo  curve  spirali  in  senso  contrario  al 
movimento  degli  indici  di  un  orologio.  I^er  questo  movimento  vorti- 
coso dell’aria  attorno  ad  un  minimo,  questo  prende  il  nome  di  ciclone 
(Vedi  fig.  IQ. 

Al  contrario,  attorno  ad  un  massimo  l’aria  fugge  dall’ interno  verso 
l’esterno,  cioè  il  vento  spira  dalle  isol)are  di  maggiore  a quelle  dì 
minor  pressione,  non  perpendicolarmente  alle  medesime,  ma,  l^enin- 
teso,  sempre  nel  nostro  emisfero,  e quindi  sempre  per  la  deviazione 
del  vento  verso  destra,  questo  spira  secondo  curve  spirali  nel  senso 
del  movimento  degli  indici  di  un  orologio.  Per  questo  movimento  del- 
l’aria attorno  ad  un  massimo  (che,  come  si  è visto,  è di  senso  con- 
trario al  precedente)  questo  prende  il  nome  di  anticiclone  (Vedi  fig.  T). 
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Nell’ emisfero  australe,  i sensi  dei  due  movimenti  a spirale,  per  la 
deviazione  del  vento  verso  sinistra  (dovuta  pure  alla  rotazione  e sferi- 
ricità  della  terra),  sono  invertiti. 

La  velocità  e la  deviazione  del  vento  sono  tanto  più  grandi,  quanto 
più  vicine  sono  le  isobare,  e quanto  più  grandi  sono  le  differenze 
delle  pressioni  che  esse  indicano.  Queste  circostanze  sogliono  predomi- 
nare nei  cicloni,  e sino  al  punto  da  far  coincidere  talvolta  la  direzione 
del  vento  con  quella  delle  isobare  (1). 


(Fig.  :i). 

Telegramma  meteorico 

Isobare  d’Europa  al  mattino  del  27  gennaio  1905. 

In  Eui'opa:  pros^^ione  massima  di  785  al  N.  AV.  della  Francia,  minima  di  762  snlP .Ionio,  eoe. 
Probabilità:  venti  forti  tra  nord  e levante,  eco. 


Nel  centro  di  un  ciclone  l’aria  che  vi  affluisce  sale  verticalmente, 
mentre  nel  centro  di  un  anticiclone  vi  è una  corrente  d’aria  die  di- 
scende per  occupare  il  luogo  di  ((uella  che  effluisce  verso  l’esterno. 

(1)  Come  esempio  sulla  previsione  d(*l  lento  è qui  riprodotta  (Tedi  fig.  3“) 
una  carta  delle  isobare  al  mattino  del  27  gennaio  1905,  costruita  airUtlìcio  cen- 
trale di  meteorologia. 

Da  essa  è facile  prevedere,  in  virtù  deU’esistenza  del  ciclone  (minimo)  sul 
mare  .Ionio,  e deiranticiclone  (massimo)  sullo  stretto  della  Manica  e adiaccmze, 
che  in  Italia,  dal  27  al  2S  gennaio  (la  probabilità  i-ilerendosi  allo  21  oro  suc- 
cessive) avr(jbb(}ro  dovuto  dominare  venti  forti  con  direzione  dairanticiclone  al 
ciclone,  e con  deviazione  verso  destra,  cioè  venti  fra  tramontana  e levante,  coniti 
si  legge  nella  ])arte  che  riguarda  h^  probabilità,  o come  in  fatti  si  è poi  avve- 
rato, secondo  risulta  «lallo  stato  del  tempo  del  2S  gennaio,  riju’odotto  nella  carta 
di  tal  giorno,  e come  ognuno  dimitandoci  allusola  Iloma)  avrà  potute  accertare 
nella  violenta  tramontana  che  ci  ha  molestati  in  (pudla  giornata.  \ì anemome- 
troijTafo  dell’Osservatorio  del  Collegio  Keniano  ri^gistrè  in  ((iiel  giorno  (2S  gmi- 
naio»  vento  di  N-NE,  che  raggiunse  fin  la  velocità  che  suol  manif(‘starsi  n(*gli 
uragani,  cioè  la  velocità  di  .5)»  chilometri  alTora,  fenomeno  (piesto  vi'ramonte 
straordinario  per  Koma  ! 
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Or  in  generale  la  pressione  atmosferica  diminuisce  (e  perciò  il 
barometro,  che  la  misura,  scendei  quando  Taria  è umida:  invece  essa 
cresce  (e  perciò  il  barometro  sale)  quando  Taria  è asciutta.  Questo  al- 
meno avviene  in  Europa,  ove  i venti  caldi  e umidi  di  se /rocco  produ- 
cono Tabbassamento  del  liarometro,  mentre  quelli  asciutti  e freddi  di 
greco  lo  fanno  alzare.  Perciò  in  un  ciclone  l'aria  suol  essere  abbon- 
dante di  vapore  acqueo,  il  quale,  in  virtù  della  cori  ente  centrale  ascen- 
dente, dianzi  accennata,  vien  sollevato  ad  una  certa  altezza,  e vi  si 
condensa,  sviluppando  il  cosi  detto  calore  di  condensazione,  e rarefa- 
cendo  perciò  l'aria,  genera  un  nuovo  movimento  ascendente,  che  au- 
menta la  velocità  della  corrente  medesima.  11  vapor  acqueo  così  con- 
densato si  manifesta  con  alibondante  produzione  di  nubi  e di  pioggie, 
le  quali  sono  effetto  e non  causa  del  moto  ciclonico,  e contribuiscono 
a mantenerlo.  Dunque  il  ciclone  è apportatore  di  cattivo  tempo. 

Diversamente,  nel  centro  dì  un  anticiclone,  l'aria,  in  virtù  della 
corrente  centrale  discendente,  anche  accennata,  vien  giù  divenendo 
più  asciutta  e j)iù  calda;  quindi,  l’anticiclone  è ajiportatore  di  tempo 
sereno  e asciutto.  o.ssia  di  bel  tempo. 

l cicloni  non  stanno  fermi,  ma  si  traslocano  spesso  con  la  velo- 
cità media  giornaliera  di  UM)  e più  miglia,  e generalmente,  dopo  un 
certo  tempo  dal  loro  sviluppo,  procedendo  da  ovest  verso  est.  e con  un 
diametro  variabile  da  50  a 1500  chilometri. 

Gli  anticicloni  invece  persistono  generalmente  per  qualche  tempo 
nello  stesso  luogo,  e si  traslocano  lentamente. 

La  genesi  dei  cicloni  è ancora  sconosciuta,  mentre  ([nella  degli  an- 
ticicloni è spiegabile  in  molti  casi. 

In  virtù  del  movimento  .ovest-est,  i cicloni  che  toccano  o attra- 
versano l'Europa  provengono  generalmente  dairAtlantico  o dall’ Ame- 
rica: questi  ultimi,  quando  non  si  estinguono  per  via,  cioè  neH’Atlan- 
tico,  o quando  non  raggiungono  le  regioni  |)olari,  imi)iegano  da  i a 1^ 
giorni  per  giungere  in  Ein-o|)a.  come  rilevasi  dai  telegrammi  che  so- 
gliono preannunziarceli  (piando  cominciano  a manifestarsi  nelle  r(‘gioni 
d’America. 

* 

♦ * 

t^remesso  (luesto.  è facile  comjirendere  che  la  [irevisione  del  tempo 
tla  (piale  in  media  si  veritica  intorno  ad  SO  e più  volte  su  100)  riesce 
tanto  meno  difficoltosa,  quanto  più  i dati  da  cui  es.sa  è desunta  sono 
sicuri,  cioè  quanto  più  sicui’e  sono  le  notizie  meteoiiclie  che  dai  diversi 
punti  della  terra  pervengono  telegraficamente  agli  Uffici  centiali  nu^- 
teorici.  Ne  consegue  che  per  le  regioni  costiere  deH’Euroiia  occidentale, 
non  essendo  possiliile  sapere  in  uno  stesso  istante  lo  stato  meteorico 
del  mare  adiacente,  non  è nemmeno  jiossibile  determinare  (piello  che 
ad  esse  maggiormente  intere.ssa,  cioè  l’an'a  cicloidca  o anticiclonica 
che  sia  del  mare  medesimo,  vale  a dire  del  luogo  da  cui  generalmente 
pel  moto  ovest-est  hanno  provenienza  i cicloni.  Queste  regioni  perciò 
sono  specialmente  le  più  soggette  alle  sorprese  del  tempo. 

Per  considerazioni  analoghe  io  credo  che  per  l’Italia  e ])er  gli  altri 
paesi  che  si  estendono  m 1 Mediterraneo  la  previsione  riesca  talvolta 
assai  problematica. 

In  base  a queste  mie  considerazioni,  nel  settembre  19(f2,  fiducioso 
che  la  telegrafìa  senza  fili  avrebbe  raggiunto  tale  perfezionamento  da 
essere  possibile  la  trasmissione  di  notizie  fra  le  navi  in  alto  mare  e i 
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luoghi  terrestri,  credetti  opportuno  pubblicare  nella  Tribuna  di  Roma 
(n.  ^88)  queste  mie  previsioni,  che  il  tempo  ei  i progressi  della  scienza 
presto  confermarono.  Ecco  come  mi  espressi  nel  settembre  190:^  : 

Fra  i tanti  vantaggi  che  la  telegrafìa  senza  fìli  apporterà  con  i tele- 
grammi fra  le  navi  in  alto  mare  ed  i luoghi  terrestri,  prevedo  che  ve  ne 
sarà  uno  importantissimo  per  la  meteorologia. 

Le  linee  isobare,  passanti  pel  mare,  e che  sinora  sono  tracciate  in  ge- 
nerale immaginariamente,  potrebbero,  in  virtù  di  questi  telegrammi  radio- 
elettrici, essere  tracciate  con  certezza,  e far  sapere  cosi  l’origine  e l'anda- 
mento di  alcuni  cicloni,  per  esempio,  di  quelli  che.  per  essersi  formati 
nell’Atlantico,  giungono  in  Europa  non  preannunziati  dall'America;  e tutto 
ciò,  come  è facile  comprendere,  con  non  lieve  vantaggio  della  previsione 
generale  del  tempo  e della  meteorologia  teorica:  cosicché,  mentre  da  una 
parte  potrebbero  essere  evitati  tanti  disastri  marittimi,  dall'altra  potreb- 
bero spiegarsi  tanti  fenomeni  atmosferici  che  nascono  negli  oceani. 

Sarebbe  desiderabile  quindi,  che  i varii  Stati  del  mondo  stabilissero 
osservatorii  meteoiologici  sulle  navi  da  guerra  e di  commercio,  e special- 
mente  su  quelle  che  solcano  i grandi  mari. 

In  tal  maniera,  le  osservazioni  meteorologiche,  accompagnate  dalle  po- 
sizioni geografìche  delle  navi  su  cui  rispettivamente  fossero  eseguite,  e 
subito  trasmesse  agli  uffici  centrali  meteorici,  sarebbero  un  elemento  pre- 
ziosissimo per  la  previsione  summeiitovata. 

Io  non  so  se  questa  idea  a me  nata  non  appena  si  cominciò  ad  esperi- 
mentare  il  telegrafo  IMarconi  per  le  grandi  distanze,  sia  stata  proposta  da 
altri.  Comunque  sia,  il  richiamare  rattenzione  su  di  un  argomento  cosi 
importante,  credo  che  non  possa  far  altro  che  giovare,  specialmente  mentre 
é in  istudio  ai  Ministeri  delle  poste  e dei  telegrafì  e della  marina  il 
progetto  per  l' impianto  di  una  vasta  rete  di  stazioni  radiotelegrafìche. 
E perciò,  credo  opportuno  di  presentare  la  su  esposta  idea  all’esame  dei 
signori  direttori  degli  uffici  centrali  meteorici,  nella  speranza  che  essa 
possa  essere  presa  in  considerazione. 

E sul  tema  ritornai  nel  marzo  1904  (1),  persuaso  che  spettasse  al- 
ritalia  prendere  riniziativa  di  un  così  utile  progresso  scientitico. 


Oramai  il  problema  è risoluto  felicemente,  e per  merito  del  nostro 
Marconi,  eppure,  sebbene  T Italia  si  trovi  nelle  migliori  condizioni  })er 
prendere  Einizialiva  riguardante  Eajiplicazione  scientifica  da  me  tanto 
desiderata,  ci  è dato  di  vedere,  e non  senza  ros.sore.  che  altri  per  i 
primi  approfittano  della  grande  invenzione  del  genio  italiano. 

Leggiamo,  infatti,  nella  Rivista  delle  scienze  di  osservazioni  ììuì- 
letiìì  de  la  Socìété  beì(je  d' Astroìiomie  di  Bruxelles  del  settembre-ot- 
tobre 1904,  pag.  d91,  (jiianto  appresso: 


(L  Vedi  articolo  inserito  india  T’/'/Vn/z/r/ ( ii.  7d),  scritto  a proposito  di  un  in- 
forinazione,  data  dallo  stesso  gioi-riale  (ii.  RIL,  su  nuovi  osperinienti  l’adio  toh'gra- 
lici  che  dovoano  eseguirsi  da  Marconi  per  ottenere  la  suaccennata  trasmissione 
a grande  distanza,  e scritto  allo  scopo  <li  l'ar  rilevare  cln».  pur  ricono.scendo 
([indio  che  la  stessa  notizia  metteva  in  evidenza,  che  la  riuscila,  ciò»*,  dei  sud- 
detti esperimenti  sar«d)l)e  stata  di  vantaggio  indiscutibile  in  guerra,  «li  òeii  altre 
ajiplicazioni  (*ssa  sareLbo  st  ita  feconda,  e b jn  tl  jgna  jiercio  dtdla  più  larga  con- 
siderazione da  parte  dello  Stato. 
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Météorologie.  — La  prévìsìon  dii  temps  et  ìa  téìéyraphie  sans  /il.  — 
L’un  des  plus  grands  journaux  anglais,  \e  Daily  Telegraph,  a pris  récem- 
ment  une  initiative  remarquable  et  digne  de  tous  les  éloges:  l’application 
de  la  télégraphie  sans  di,  en  mer,  à Tenvoi  de  renseignements  sur  le  temp^ 
qu’il  y fait,  aux  bureaux  de  ce  Journal  qui  en  fait  la  discussion  approlbndie 
et  en  tire  les  conclusions  qu’il  donne  sous  torme  de  prévisions. 

Pour  assurer  ce  Service,  la  teuille  anglaise  s’est  adjoint  le  concours  do 
la  Compagnie  Marconi  et  de  différentes  lignes  télégrapliiquesde  l’Atlantique. 
Les  informations  que-l’on  regoit  ainsi  à la  cote  anglaise,  de  la  part  des^ 
steamers  en  cours  de  route,  à l’aide  de  l'appareil  de  Marconi,  indiquent  la 
position  du  navire  (longitude  et  latitude),  la  pression  barométrique,  la  tem- 
perature, le  vent  régnant,  l’état  du  ciel  et  celui  de  la  mer.  On  dresse  une 
carte  des  renseignements  simultanément  issus  de  plusieurs  transatlantiques,. 
ce  qui  permet,  en  tracant  des  isobares  et  des  isothermes,  de  se  rendre 
compte  de  la  situation  atmosphérique  sur  l’Atlantique  à un  moment  donne. 
Il  est  aisé  de  concevoir  que  cette  situation  comparee  à celle  qui  résulte 
des  données  recuillies  aux  stations  choisies  des  cutes  voisines  doit  tburnir 
des  eléments  qui  permettent  de  prevoir,  dans  une  certaine  mesure,  le  temps^ 
probable  à attendre  sur  le  continent  voisin.  C’est  ainsi  que  le  Daily  Tele- 
yraph  a pu,  à ditférentes  reprises,  annoncer  pour  l’Europe  des  changements 
de  temps  qui  se  sont  ponctiiellement  réalisés. 

Cette  initiative  est  trop  intóressante  pour  n’étre  pas  suivie  ; aussi  vo- 
yons’nous  déjà  qu’aux  Etats-Lnis  le  « Weatlier  Bureau  » entreprend  de 
l’imiter  pour  obtenir  des  observations  du  large  dans  le  Pacifique  et  dams 
l’Atlantique 

Etant  donnée  la  marche  habituellement  W-E  des  métcores  sur  notre 
hemisphère,  les  tentatives  du  genre  de  celles-ci  ont  une  importance  que 
nul  ne  méconnaitra,  touchant  la  prcvision  du  temps  dans  nos  ri>gions. 

A.  D. 


* * 

Astrazion  fatta  da  considerazioni  che  possano  peccare  di  naziona- 
lismo, perchè  in  fine,  quando  si  tratta  di  cose  di  cui  tutti  risentiamo 
pili  o meno  futilità,  tutto  il  mondo  divien  patria  nostra,  se  da  una 
parte,  leggendo  ((uesto  articolo,  mi  riesce  gradito  il  sapere,  che  ciò  che 
per  tanto  tempo  è stato  oggetto  di  un  mio  voto  ardentissimo  ora  è 
({nasi  realizzato,  dall’altra  non  posso  fare  a meno  d’insistere  nel  din», 
e perchè  lo  sia  veramente  in  modo  completo,  che  oramai  è tempo  die 
tutte  le  naziimi  civili  seguano  l’esempio  del  iJaihj  Teleurapìi;  anzi, 
sarebbe  desiderabile  che  un  servizio  inteniazioiìalc,  analogo  a ipiello 
che  esiste  per  lo  scambio  delle  notizie  meteoriche  fra  luoghi  terrestri, 
venisse  organizzato  per  ffeneraliszare  e così  rendere  proticua  a tutti 
la  trasmissione  radio-telegrafica  delhi  notizie  meteoriche  marine  di  cui 
si  è fin  troppo  parlato. 

Concludendo:  sarebbe  necessario  cbe  il  ministro  dell’agricoltura, 
industria  e commercio,  dal  (piale  dijiende  il  servizio  metciorologico  in 
Italia,  d’accordo  col  ministro  della  marina  e con  (piello  delle  poste  e 
(lei  telegrafi,  prendesse  1’  iniziativa  pei  (fener  alizza  re  nel  modo  già 
specificato  l’applicazione  delfinvenzione  marconiana  alla  meteorologia; 
a questa  scienza  per  la  (piale  un  progresso  ispirato  a concetti  comple- 
tamente razionali  è un  bisogno  veramente  .sentito! 


Emanuele  T h i n g a ij  . 


IL  FERRO  NELL’ANTICHITÀ  CLASSICA 

E XEL  MEDIO  EVO 


Pì'oxiìna  indicari  dehent  ntetalìct 
ferri,  optimo  pessinioqne  ritne  instrn- 
in  e ìlio. 

Plixio,  Hist.  Xat.,  XXXIV,  14. 


MeU’antichità  classica. 


Il  metallo,  che  ha  avuto  maggiore  inthienza  sui  destini  del  mondo,, 
è indubbiamente  il  ferro:  succedendo  a due  periodi  scurissimi  della 
storia  - l’età  della  pietra  e l'età  del  bronzo  -,  esso  segna  il  più  grande 
passo  della  civiltà  umana,  tanto  da  esser  definito  il  cultorornetro  della 
terra  (1).  Vetusta  ne  è la  scoperta  e Tapplicazione,  ma  la  sua  biografìa 
primordiale,  per  la  rarità  di  monumenti  a noi  pervenuti  e la  poca 
veracità  degli  scrittori  antichi,  rimarrà  sempre  in  gran  parte  ipotetica. 
Ammesso,  però,  che  il  ferro  fosse  mezzo  di  grande  civiltà,  ne  dovremo 
dedurre  che  l’uso  di  tale  metallo  cominciasse  con  la  prima  civiltà  co- 
nosciuta e ne  seguisse  il  graduale  estendersi  negli  altri  paesi.  Cosi  il 
popolo  Egizio,  che  fu  tra  i primi  a conseguire  un  progresso  làmai’che- 
vole  nell’antichità  classica,  doveva  essere  anche  tra  i primi  a cono- 
scere e adoperare  il  ferro;  fatto,  del  resto,  comprovato  da  molti  indizi 
e da  un  monumento,  per  singolari  ragioni,  trasmessoci  attraverso  i 
secoli.  È un  frammento  di  un  ([ualclie  arnese  da  muratore,  che  il  noto 
archeologo  inglese  .1.  K.  Hill  scoprì  maggio  1837)  per  caso  nella 
muratura  della  (Jrande  Piramide  di  Cheo|)e,  frammento  che  fu  dallo 
scopritore  e da  altri  molti  creduto  coetaneo  alla  ('ostruzione  del  mau- 
soleo stesso,  vale  a dire  tre  o (luattromila  anni  av.  C.  Il  (lardner  (^), 
però,  ti'aendo  argomento  dalla  conservazione  deH'oggetto  in  (piestione 
e dairecc(rzioiialità  della  scoperta,  comhattè  vigoi'osamente  tale  ipotesi, 
spiegando  resistenza  di  un  pezzo  di  ferio  in  un  tal  luogo,  con  la  s(‘- 
guenle  osservazione:  « La  piramide  - e*gii  scriv(^  - è slata  i-ovistata  pei' 
secoli  da  gente  munita  di  strumenti  di  ferro,  (‘  a tutti  (‘  nota  la  fa- 
cilità con  la  (piale  ogg(‘lti  in  metallo  sanno  trovarsi  una  via  pei- 
strettissime,  (piasi  im[)(‘rc(‘ttihili  fessure».  E innegahih*  che  le  ragioni 
addotte  dall’ Autore  avrebbero  peso,  se  il  signoi'  Hill  stesso  (',  m(‘zzo 
secolo  dopo,  il  Di'.  P(‘ck  (3),  (piasi  pri^vedendo  1(‘ (piistioni  cIk' sar(‘h- 


(1)  Fr.\n/-S..\les  AIeykk,  a ìiandhook  of  Art  sniithiìuj.  Loinloii,  Itatsford, 
IStHi,  1. 

[’2ì  .1.  Stakkie  (1.\r|)Nku,  Ironrork.  I)ii(<  votimii.  London,  (’liapman  and 
Hall.  ISOd,  voi.  I.  pag.  'jry  ’Jii 

(3)  I)r.  Lri)\vi(i  Heck,  Dir  Urschirlitr  des  Kisens  in  technischer  und  kii/tur- 
f/eschirlitlirliri'  Deziehnng.  (’iinjiio  volumi  HiannHcliwoig,  Viowig  A:  Son,  ISU’J,, 
voi.  I,  pag.  S4-S7. 
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bero  sorte,  non  avessero  confutato  tutte  le  altre  ipotesi  e chiaramente 
provata  la  contemporaneità  del  ferro  alla  costruzione  della  piramide. 

Anche  il  fatto  che  fin  dal  3UOO  av.  C.  gli  Egizi  hanno  potuto  la- 
vorare il  granito  e la  sienite  non  è forse  un  palese  indizio  deH’appli- 
cazione  di  un  metallo  assai  più  forte  del  bronzo  e del  rame  ? È vero 
che  alcune  scritture  furono  evidentemente  intagliate  con  la  selce,  ma 
tuttavia  altre  ve  ne  sono  che  parrebliero  lavorate  col  ferro,  mentre  il 
Rossellini  (1)  riproduce  alcuni  bassorilievi,  rappresentanti  la  sua  lavora- 
zione e applicazione  ai  tempi  di  Totmes  IV.  Del  resto  non  è raro  tro- 
vare nelle  mummie  di  circa  ^2000  anni  av.  C.  dei  ])iccoli  oggetti  in 
ferro  : sono  anelli,  braccialetti,  ascie,  roncole,  fìbule,  coltelli,  oggetti 
da  toeletta,  punte  di  freccia  e lancia  ed  altre  simili  cose,  di  cui  il 
Museo  Egizio  di  Eirenze  possiede  un  ])iccolo  numero  di  im])ortanti 
esemplari.  Il  valore,  direi  quasi  la  rarità,  di  questo  metallo  doveva 
esser  relativamente  grande  in  questi  tempi  e di  ciò  potremo  avei'c 
un’idea  considerando  rimportanza  assegnata  alla  biga  di  ferro,  posse- 
duta da  Ramsete  II,  ed  ai  tredici  bacili,  pure  di  ferro,  che  Totmes  111 
ebbe  da  Ouan  come  parte  del  bottino  di  guerra  (:2).  Il  Meyer,  però, 
atferma  di  aver  riconosciuto  in  certe  pitture  e graffiti  antichissimi  di 
alcune  tombe  e caverne  Etiopiche  una  moltitudine  di  armi,  arnesi, 
utensili  domestici  ed  agricoli  di  ferro  e conchiude  tramiuillamente  che 
gli  Etiopi  furono,  come  sono  tutt'oggi,  i magnani  di  tutta  l’ Africa 
settentrionale!  Certamente  neU’Egitto  esistevano,  nella  parte  meridio- 
nale, delle  miniere  di  ferro:  il  Hartland  (3)  e il  Bauerman  (4),  anzi, 
ne  scoprirono  una  grandissima  nelle  vicinanze  di  Wady  Meghara.  ma 
da  questo  fatto  alla  conclusione  del  Meyer  ci  corre  un  buon  poco  ! 

Le  scorrerie  e il  commercio  del  pO])olo  Egizio,  nonché  la  posizione 
geografica  dell’ Asia  Minore  e della  Mesopotamia  dovevano  natiu-almente 
favorire  la  diffusione  della  civiltà  Egizia  tra  questi  popoli.  Nella  Bibbia 
leggiamo  che  Tubal-cain  « ha  ammaestrato  ogni  fabbro  di  rame  e di 
ferro  » (5),  e più  tardi,  quando  gl’israeliti  s’erano  già  insediati  nella 
terra  di  Ganaa,  che  Iddio  comandasse  ad  Ezechielle  di  pori-e  « una 
piastra  di  ferro  » (b)  fr‘a  sè  e la  corrotta  città  di  Gerusalemme.  Dal- 
i’iVsia  Occidentale  l'uso  di  cfuesto  metallo,  andando  a pari  passo  con 
la  civiltà,  per  mezzo  di  relazioni  commerciali,  si  sparse  a poco  a |)oc() 
per  tutta  l’Asia;  il  terreno  era  fertile  e il  momento  propizio.  !^a  Fenicia, 
o meglio,  « la  gente  di  Tarsis...  freipientavano  le  fiere,  con  argento, 
ferro,  stagno  e ])iombo  » (7);  la  Caldea  e l’Assiria  (S)  i-ivelarono  nu- 
merosi oggetti  in  ferro:  i soldati  pei’siani,  al  tempo  di  Ser.se,  indossa- 
vano corazze  a squamine  di  ferro  : l’India  andò  famosa  jier  (piel  « serico 
ferro  »,  cui  Plinio  darà  la  palma  « ex  omnis  autem  generibus  » ffìj. 

(1)  Rossellini.  I monumenti  dell Effitto.  Due  volumi.  Voi.  Il,  tav.  II. 

(2)  Gardner,  op.  cit , voi.  I.  pag.  2(5. 

(3)  F.  D.  Hartland.  Proceedinfjs  of  Soc.  of  Antiquarie!^  of  London,  voi.  V, 
2 series,  pag.  330  (13tli  .lune  1877). 

(4)  H.  Bauerman,  Qiiartertij  Journal  of  thè  Geol.  Soc.  London  (Febr.  18(50). 

(5)  Genesi,  IV,  22. 

(6)  Ezechielle  IV.  3 

(7)  Ezechielle,  XXVII,  12. 

(8)  Fra  le  altre  scoperte,  importantissima  quella  che  Victor  Placo  fece  a 
Kliorsabad,  mettendo  alla  luce  in  una  stanza,  ritenuta  la  tesoreria,  ben  Kg.  3(58.728 
di  ferro  puro. 

(9)  Plinio,  Hist.  Nat.,  XXXIÀÀ  14. 
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È opinione  ormai  invalsa  che  anche  la  Cina  e il  Giappone  si  ser- 
AHSsero  del  ferro  fin  dai  tempi  remotissimi:  non  ])ossiamo  credere  però 
alla  nota  leggenda,  narrata  nel  Libro  di  Documenti  storici,  secondo 
la  quale,  Fuh-he,  3:200  anni  circa  prima  dell’Era  Volgare  (1),  sarebbe  stato 
lo  scopritore  del  ferro,  e parimenti  non  potremo  prestar  tede  alla  no- 
tizia che  tale  metallo  fòsse  subito,  o quasi  subito,  adottato  nella  co- 
struzione di  armi  ed  implementi  agricoli.  11  Libro  di  Documenti  sto- 
rici, specie  quando  tratta  dell’epoca  anteriore  a Confucio,  è più  che 
altro  una  raccolta  di  fiabe  e leggende:  la  mancanza  assoluta,  quindi, 
di  altre  prove  e di  altre  testimonianze  dell’ uso  continuato  del  ferro 
nei  secoli  successivi  indica,  se  non  altro,  l’esagerazione  deH’aiitichità 
di  tale  scoperta:  certissima,  invece,  èia  testimonianza  di  LeihT-ze,  che, 
400  anni  av.  C.,  descriveva  i metodi,  allora  in  uso,  per  ottenere  il  ferro 
e l’acciaio. 

* 

L’oscurità  della  barbarie,  avvolgendo  tutti  i popoli  e asiatici  e del- 
l’xÀfrica  settentrionale,  non  permise  un  ulteriore  sviluppo  dell’ industria 
del  fabbro  ferraio,  che,  ad  ogni  modo,  tino  a questo  tempo,  non  aveva 
servito  all’arte;  - questo  merito  grandissimo  era  riserbato  alla  Grecia, 
dove  la  civiltà  orientale  riceve  un’impronta  più  fine  e più  geniale.  Ne 
abbiamo  un  primo  accenno  in  Omero,  il  quale  fa  consistere  il  tesoro 
■di  Fidone,  re  dei  Tesprozi,  « in  rame,  oro  e ferro  finamente  lavo- 
rato » (2);  Erodoto  (3)  afferma  che  Glauco  di  Cbio  inventò  per  primo  la 
saldatura  (xóààtì'ic)  del  ferro  e Plinio  (4)  accenna  a due  statue  in  ferro, 
esistenti  in  Tebe  ai  di  suoi  e che  per  noi  rappresentano  forse  i più 
antichi  monumenti  in  ferro  lavorato  con  qualche  intendimento  artistico. 

L’esistenza  di  oggetti  in  questo  metallo  a Pompei,  presso  gli 
Etruschi,  ed  in  special  modo  nelle  colonie  greche  dell’Italia  meridio- 
nale, è stata  fino  ad  ora  dagli  studiosi  attribuita  aU’influenza  dell’arte 
Ellenica  e ai  rapporti  commerciali,  più  o meno  diretti,  con  la  Grecia 
stessa.  Pur  ammettendo  che  Fltalia,  rultima  nazione  a conseguire  un 
progresso  rimarchevole  nell’ antichità  classica,  fosse  anche  rultima  ad 
adottare  il  ferro  in  luogo  del  lironzo,  dovremo  anche  riconoscere  die 
da  tempi  antichissimi  data  questa  cognizione.  Ne  abbiamo  una  prova 
in  quel  piccolo  ferro  di  lancia,  dal  Boni  (5)  rinvenuto  ed  ampiamente 

(li  Secondo  il  Oaiidner  l'op.  cit..  a’oI  I,  pag  23)  tale  data  sarebbe  ecpii- 
Talente  a 2000  anni  av.  L. 

(2)  Homeri,  Odissea  (XIV,  v.  324-|;  « v.rj'Lv.àv  ts,  xs,  T:oX’r/.|iY|XÓ>  xs 

X'ÒYjOOV  ». 

(3)  Hp:rodoti:s,  (I,  v.  14)  : « l’Àa'jy.O'j  iz'ì  Xio'>  TioLYjH'/  'uz  [lO'V/O';  Sy^  "xyxcov 

(4)  Plinio,  Jfist.  nat.  (XXXIV,  1 1);  « Aristonidas  artitex  cimi  ('xpi-inieri' 
vellet  Atlianiantis  birorern  Learclio  filio  praecipitato  ri^sidentinn,  paonitenlianKpie, 
ferrnrn  et  aes  niisciiit;  ut  rubigine  (m'us  jier  autorein  ain-is  roluconti',  exjiriine- 
retur  verecundiae  ruboi-.  Hoc  Hignuni  extat  Tliebis  liodie.  Est  in  uade  urbe  et 
ferreus  Hercules,  ({ueni  fecit  Alcon,  laboruni  dei  pati<“ntia  iudiictus  ». 

(ó)  CjiACO.vio  Boni,  Bimbi  romaici,  in  Aliava  Aiifolof/ia  (Ib  b'bbraio  1D04  ; 
« Tomba  a fossa  (j  ..  AH’estei-no  della  base  del  tronco  un  piccolo  terrò  di  lancia 
a cilindi-o  vuoto  nella  liase,  in  cui  stava  l'asta  di  li'giio  cln*  conservò  ancor 
qualche  fibi-a.  Munita,  forse,  di  duo  alette^  ed  appuntita  a foglia  jiiatta.  come  i 
feri-i  di  lancia  delle  tombe  a fossa,  india  necropoli  di  Alfedena,  la  piccola  asta 
•collocata  a sinistra  del  sepolto,  ora,  vei-isimilmeute,  un  giocattolo  (*  vnh'va,  co- 
inun((ue,  ad  indicarne  il  sesso  » ipag.  ').”)()). 
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descritto  or  son  poclii  mesi,  come  pure  in  quelle  suppellettili  di  terrò ^ 
trovate  in  tombe  italiche  antichissime,  a Montelparo  (Ascoli  Piceno), 
che  si  osservano  nel  nostro  Museo  Etrusco.  Plinio  (l),  inoltre,  scrive 
che  nel  trattato  di  pace  concluso  fra  Porsena  e i Romani,  questi  si 
obbligavano  a limitare  l’uso  del  ferro  alla  sola  agricoltura;  trattato 
che  al  dire  del  Gardner  doveva  ben  presto  esser  rotto,  poiché  tra  breve 
riappaiono  in  iscena  prue  di  navi,  ormeggi,  catene  e macchine  di  di- 
fesa e offesa  eseguiti  in  ferro.  Altre  testimonianze  dell’ uso  di  tale  me- 
tallo, nella  nostra  penisola,  al  tempo  della  supremazia  di  Roma,  non 
mancano  : la  frase  « ferro  ignique  vastare  » ricorre  in  quasi  tutte  le 
opere  letterarie  del  periodo  aureo,  Virgilio  canta  neW Eneide:  « ...fer- 
roque  secat  pendentia  colla  » (i2);  e altrove: 

Ferrum  exercebant  vasto  Cyclopes  in  antro 

Brontesqne  Steropesque  et  nndns  membra  Pyracmon  (3). 

Ma  con  tutto  questo  bisogna  ben  ricordare  che  in  Italia  non  si 
erano  ancora  scoperte  delle  miniere  di  ferro  (4)  e che  quello  che  si 
adonerava  nella  Urbe  s’importava  bell’  e lavorato  dalla  Norica,  dalla 
Stiria,  dalla  Spagna  e forse  anche  dalla  Sardegna  (5). 


Ed  ora  passiamo  ad  esaminare  la  produzione  del  ferro  negli  altri 
paesi  d’Europa.  Roma,  stendendo  a poco  a poco  il  suo  dominio  sulla 
Gallia,  la  Germania,  la  Spagna  e la  Brettagna,  doveva  portare  (6)  l’uso 
del  ferro  a quei  popoli,  i quali  abitando  terreni  eminentemente  me- 
talliferi (7),  seppero  dare  tanto  uno  speciale  sviluppo  aH’industria  del 
magnano,  da  presto  superare,  in  questo  rispetto,  il  conquistatore  stesso. 
Giulio  Cesare  infatti  in  tutto  il  De  hello  (jallico  fa  chiaramente  inten- 
dere quanto  fosse  vasto  l’uso  del  ferro  in  quella  regione,  perfino  sotto 
forma  di  moneta  (8),  fatto  provato  e comprovato  dagli  scavi  eseguiti 
in  oggi,  che  fra  le  altre  cose  hanno  rivelato,  ad  Alise  e Bourges,  un 
cocchio,  alcune  borchie  da  finimento  e alcuni  morsi  da  cavallo,  eLivio^ 
a proposito  della  Spagna,  scrive  che  le  falariche  dei  Saguntini  erano- 

(1)  Plinio,  Eisf.  iiat.  (XXXI V,  14);  « In  foedere,  quod  expulsis  regibus- 
populo  romano  dedit  Porsena,  nominatim  comprehensnm  invenimns,  ne  ferro- 
nisi  in  agricoltura 'uterentnr  ». 

(2)  ÀhRGiLio,  Aeneis,  IX,  v.  331. 

(3)  Virgilio,  Aeneis,  àMII,  v.  424. 

(4)  Plinio,  Hist.  nat.  (^XXXIàà  14)  « ...cnm  ferraria  metalla  in  his  locis-. 
non  sint  ». 

(5)  Plinio,  loc.  cit. 

(6)  Questa  mia  opinione  è del  tutto  contraria  a quella  di  moltissimi  studiosi; 
il  Gardner  però  mi  dà  quasi  ragione  (voi.  I,  pag.  34);  « There  is  nothing  to 
justify  thè  assumption  that  its  (iron’s)  use  anywhere  in  uncivilised  Europe- 
antedates  its  use  in  more  civilised  Rome  ». 

(7)  Plinio  (XXXIV,  14),  per  es.,  scrive  con  meraviglia;  « Cantabrie  ma- 
ritime  parte,  qua  oceanns  alluit,  mons  praerupte  altus,  incredibile  dictu,  totus- 
ex  ea  (ferrea)  materia  est,  ut  in  ambita  oceani  diximus  ». 

(8)  Cassar,  De  bello  gallico  (V,  4';  Galli  « ntiintur  ant  aere,  aut  anulis:. 
ferreis  ad  certum  pondum  examinatis  prò  nummo  ». 
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sormontate  da  un  ferro  lungo  tre  piedi  (1)  e che  i Geltìberi  andarono 
sempre  più  arricchendosi  di  oggetti  di  simile  metallo  e d’argento  (2). 
Anche  la  Brettagna,  poi,  al  dire  di  Cesare,  adoperò  pezzettini  di  ferro 
oblungo,  di  un  certo  peso,  come  valore  monetario  (3),  mentre  Tacito 
€i  ha  tramandato  alcune  notizie  sul  suo  uso  presso  i Germani  (4),  e 
€0sì  via,  l’applicazione  va  sempre  più  diffondendosi  per  l’Europa,  tanto 
ehe  Stazio  così  scriveva  verso  l’ottantesimo  anno  di  Cristo: 

...Ferrum  laxatnr  ad  iisus 
Innnmeros,  qncd  rostra  liget,  quod  muniat  arma, 

Belligeros  quod  fraenet  equos,  quod  mille  catenis 
Squalentes  nectat  tunicas,  quod  sanguine  fumet, 

Vulneraque  alta  libet.  quod  conspirante  veneno, 

Impellat  montes,  temnantque  humentia  saxa 
Atrita  et  nigras  addunt  mucronibus  vias  (5). 

Notizie  più  copiose  e determinate  le  abbiamo  poi  nei  Medio  Evo. 

IL 

Nel  Medio  Evo. 

Il  Medio  Evo  doveva  esser  testimone  dello  svolgersi  dell’ industria 
-del  magnano:  nel  primo  periodo  il  ferro  serve  sopratutto  a fortificare 
le  abitazioni  dell’uomo,  che  alio  sfasciamento  dell’ Impero  romano, 
alle  irruzioni  di  barbari  ed  allo  spostamento  dei  popoli  sono  diven- 
tate vere  fortezze;  nel  secondo  periodo  invece,  per  i caratteri  unifi- 
-catori,  prodotti  dalla  spossatezza  di  una  esistenza  travagliata,  dalla 
nuova  religione,  che  tutto  e tutti  invadeva,  e dal  lento  effeminarsi 
dei  barbari  vincitori  a contatto  coi  vinti,  esso  serve  non  solo  a di- 
fendere, ma  anche  a decorare.  È un  glorioso  progresso;  gli  utensili 
domestici  e le  armi  diventano  più  leggeri  di  fatto  e di  apparenza  ; 
ogni  lavoro,  sia  pur  piccolo  e destinato  ad  umili  servizi,  è indivi- 
dualizzato con  un  profilo,  un  intaglio,  una  grossezza  più  o meno  mar- 
cata. Tale  lenta  evoluzione,  dapprima  cfuasi  impercettibile,  nacque,  a 
quanto  sembra,  nell’ Inghilterra,  dove  appunto  sono  stati  trovati  i più 
antichi  monumenti  (6)  ad  attestarci  un  movimento  artistico.  Le  cro- 


(1)  Tito  Livio,  Ab  urbe  cond.  (XXI,  8):  « Phalarica  erat  Sagiiiitinis  missile 
tebim  bastile  abiegno  et  cetera  tereti  praeterquam  ad  extremimi  nude  ferrum 
extabat:  id,  sicut  in  pilo,  quadratiim  stappa  circum  ligabaiit,  linebautqiie  pice; 
ferrimi  autem  tres  1 jngum  habebat  pedes,  ut  ciim  armis  traiisligere  corpus 
posset  »,  ecc, 

(2)  Tito  Livio,  Ab  urbe  rowrf.  (NXXIV,  21):  «Pacata  provincia,  vectigalia 
magna  instituit  ex  ferrariis  argentariisque;  quibus  timi  institutis  locupletior  in 
dies  provincia  fuit  ». 

(3)  Cassar,  De  bello  gallico  (V,  12). 

(4)  Tacito,  Oennani  (c.  (i);  « Ne  ferrum  qiiidem  superest,  sicut  ex  genere 
telorum  colligitur.  Rari  gladiis  aut  majoribus  lanceis  utuntur:  liastas,  vel  ipso- 
riim  vocabiilo  « frameas  » gerunt  angusto  et  brevi  ferro,  sed  ita  acri  et  ad  usuili 
hebili  ut  eodem  telo,  prout  ratio  poscit,  voi  commiiius  vel  emmiiius  pugiient  ». 

(J))  Pai’inio  Stazio,  Achilleis  (1,  v.  439-4")). 

(6)  Interessantissimi,  fra  gli  altri,  sono  le  due  porte  artislicamente  ferrate, 
di  Stillingfleet  Cliurcli  nel  Yorksliire  e di  Stapleliiirst  nel  Kerd,  citate  dal 
Gardner. 
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date  e le  continue  emigrazioni  che  scozzesi  ed  inglesi  fecero  per  ra- 
gioni politico-religiose,  portarono  l'uso  di  decorare  il  ferro  e col  terrò 
decorare  gli  edilizi  alle  coste  occidentali  dell’  Europa.  Di  qui  tale  uso 
si  estese  a tutta  la  Francia,  a tutta  la  Spagna  e per  una  parte  della 
Germania:  rapidamente  si  venne  così  formando  una  nuova  scuola  di 
magnani-decoratori,  degni  di  essere  annoverati  fra  i grandi  artisti 
del  tempo. 

Ma  se  l’ovest  del  continente  accolse  e dette  uno  speciale  sviluppo- 
a questa  nuova  arte,  non  così  fece  l’Italia.  Quale  ne  fu  la  causa 
Forse  l’assoluta  mancanza  di  ogni  tradizione  popolare  in  questo  ri- 
spettoForse  le  condizioni  politico-finanziarie  in  cui  versavano  i 
comuni  del  bel  paese-?  Era  naturale  del  resto,  perchè  Roma,  lo  ripeto, 
non  aveva  mai  lavorato  oggetti  in  ferro,  altro  che  in  piccolissima 
quantità,  e l’arte,  nascendovi  propria  e vivamente  sentita,  non  poteva 
subire  intluenze  straniere.  Coll’andare  del  tempo,  verso  il  xix  secolo, 
però  nuove  idee,  nuovi  concetti  artistici  s’ infiltrarono  in  Italia;  le 
ime,  provenendo  dal  Nord,  passarono  per  il  Regno  di  Savoia,  situato, 
politicamente  parlando,  mezzo  in  Italia  e mezzo  in  Francia,  e per  la 
Lombardia,  così  prettamente  germanica  ai  suoi  confini  settentrionali; 
le  altre  dal  Levante  approdarono  a Venezia,  il  più  grande  emporio 
commerciale  di  quei  tempi;  e questi  elementi,  fondendosi  a poco  a 
poco  con  l’arte  tradizionale  nativa,  dovettero  necessariamente  pro- 
durre e produssero  infatti  un  ibrido  artistico  assai  bello. 

Riepiloghiamo.  L’uso  del  ferro,  cominciando  nell’antico  Egitto, 
si  svolse  nell’Asia,  e di  lì  penetrando  in  Europa  trovò  singolare  im- 
pulso nella  Grecia,  d’onde  passò  nella  giovane  Roma,  che  doveva  in- 
trodurlo negli  altri  paesi  del  nostro  continente.  Poi,  col  sorgere  del 
Medio  Evo,  una  nuova  corrente,  scendendo  dai  Nord,  doveva  portare 
un  alito  vivificante  di  arte  decorativa,  tanto  che  l’antica  razza  latina 
cominciò  a foruiare  una  nuova  scuola,  la  quale  produsse  quei  capo- 
lavori in  ferro  battuto,  che  tutt’ora  destano  la  nostra  ammirazione, 
che  sussurrano  nomi  di  artisti  fin  qui  sconosciuti  e che  ricordano 
agli  uomini  presenti  che  grandi  cose  abbiamo  latto  e che  maggiori 
ne  dovremmo  fare! 


R.  Peruzzi  de’  Medici. 


NOTIZIA  LETTERARIA 


Giosuè  Carducci,  Studi  su  Ludovico  Ariosto  e Torquato  Tasso.  — Zanichelli., 

* Bologna,  1905. 

Animncianclo  per  il  quattordicesimo  volume  delle  opere  di  Giosuè 
Carducci  gli  « Studi  su  Giuseppe  Parini  » e « Il  Parini  maggiore  », 
l’editore  Zanichelli  publica  intanto  il  volume  quindicesimo  che  rac- 
coglie gli  studi  del  Maestro  su  Ludovico  Ariosto  e su  Torquato  Tasso. 
Del  primo  di  questi  studi  (1)  - Lev  gioventù  di  Ludovico  Ariosto  e la 
poesia  latina  in  Ferrara  - è necessario  occuparsi  più  largamente,  poiché 
esso  assume  nella  nuova  edizione  l’importanza  di  un’opera  nuova  per 
le  molte  modificazioni  ed  aggiunte  che  il  Carducci  vi  fece.  Fu  pu- 
blicata  la  prima  volta  nel  1875,  ristampata,  sempre  da  lo  Zanichelli, 
con  emendazioni  e giunte  un  mese  dopo,  quindi  nel  1881  mutato  il 
frontispizio.  Questa  quarta  edizione  è una  novella  prova  dell’amore 
infaticato  di  Giosuè  Carducci  a la  scienza,  ai  cui  pazienti  lavori  egli 
curva  pur  oggi  fecondamente  la  sua  gloria  di  poeta  massimo  d’Italia. 

Per  rendere  più  organica  la  breve  opera  il  Carducci  pose  dopo  il 
primo  capitolo,  che  fu  conservato  uguale,  queU'indice  dei  Carmina 
antographa  Ludovici  Areosti  che  nelle  prime  edizioni  si  trovava,  come 
appendice,  riportato  su  la  fine  del  libro:  così  l’écloga,  che  era  stata 
indicata  al  Carducci  da  Teodorico  Landoni: 

Mentre  che  Daphni  il  grege  errante  serba 

e stava  pure  in  appendice,  ora  è divenuta  parte  integrale  dell’opera; 
come  il  sonetto  del  codice  i288  della  Palatina  di  Modena: 

L’arbor  ch’ai  viver  prisco  porse  aita. 

È ommesso  invece  il  sonetto  ch’era  a pagina  i^73  dell’edizione  1881, 
tratto  dal  codice  Casanatense  D.  VI,  38: 

Chi  di  cose  celesti  al  mondo  cura 

come  ((nello  che  sembra  da  attribuirsi  con  sicurezza  a Gandolfo  l^or- 
r ino,  di  cui  fra  le  rime  leggevasi  in  una  edizione  fatta  dal  Ti'amezzino 
a V^enezia  nel  1551. 

(1)  Su  rOrtando  Furioso,  saggio,  da  la  prefazione  alfedizione  dell’O.  F.  (IMihino, 
Treves,  188U  e da  « La  vita  italiana  nel  Cimpieeento  » (Milano,  Treves,  1893);  I 
poemi  minori  di  T.  Tasso,  da  la  Nuova  Antotoifia,  l*’  agosto  1891,  e da  redizione  a 
cura  di  A.  Solerti  ( Lologna,  Zanichelli,  1893);  Su  l' Aminta  di  T.  /..saggi  tre  tla  la 
Nuova  Antoloffia,  P’  luglio,  15  agosto,  P settembre  1894,  P’  gennaio  1895,  ristam- 
pati poi  nel  II  voi.  della  Biblioteca  critica  della  letteratura  italiana,  diretta  da 
F.  Torraca  (Firenze,  Sansoni,  1890);  Il  Torrismondo,  da  la  Nuova  Antologia, 
1°  gennaio  1894  e da  ed.  citata  (Bologna,  Zanichelli,  1893). 
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Si  aggiunge  ora  una  notizia  di  ripuldicazione  per  opera  di  Cesare 
Guasti  nel  « Propugnatore  » del  madrigale: 

Quando  ogni  ben  della  mia  vita  ride, 

e relativamente  a la  ballata: 

Deh,  se  sempre  vi  sia  pietoso  Amore, 

afferma  ora  il  Carducci  doversi  credere  sia  stata  composta  fra  il  marzo 
del  152:2  e il  maggio  del  1525,  ciò  è quand’era  o andava  P Ariosto 
•commissario  in  Garfagnana.  Ciò  desume  dai  versi: 

Fortuna,  ch’ai  mio  mal  sempr’è  si  presta 
per  dilungarmi  dal  maggior  mio  bene 
m’astringe,  ahi  lasso,  a far  da  voi  partita... 

c più  innanzi: 

...  com’io  porterò  di  monte  in  monte 
voi  sempre  in  cor  tra  fredde  nevi  acceso... 

A me  pare  non  siano  sufficienti  gli  elementi  critici  dati  da  questi 
versi:  o al  più  si  potrebbe  pensare  a Pandare  dell’ Ariosto  in  Garfa- 
^nana  e non  ai  giorni  della  sua  permanenza,  appoggiandoci  a l’indi- 
cazione data  dall’emistichio: 

...  a far  di  voi  partita. 

In  ogni  modo  sembrami  strana  quell’imprecazione  a la  mala  foi*- 
tuna  nell’ora  in  cui  il  poeta  assumeva  onorifico  ufficio. 

Lo  studio  sul  marchese  Leonello  e su  Guarino  veronese  (cap.  Ili) 
è conservato  quasi  uguale:  soltanto  vi  sono  aggiunti  i versi  con  cui 
il  Guarino  salutava  Ferrara,  la  quale  gli  offriva  nei  1436  la  condotta 
publica  con  lo  stipendio  di  400  lire  marchesane:  e i versi,  molto  mi- 
gliori, co)i  cui  più  giovane  lo  stesso  Guarino  aveva  salutato  il  suo 
lago  di  Garda.  Son  questi  ultimi  versi  un  po'  tronfi  e vacui  qua  e là, 
ma  altrove  animati  da  un  Imon  soffio  lirico  e liene  tessuti  di  armonie. 

11  capitolo  quarto  segna  tutta  una  fatica  nuova  di  G.  Carducci. 
Vi  si  parla  di  due  « più  veramente,  sebbene  variamente,  ])oeti  nell’al)- 
bondanza  del  verso  fervido,  spumante,  sonante  »,  usciti  ambedue  da 
la  scuola  del  Guarino:  Basinio  Basini,  [larmigiano,  e Giovanni  Cesinge 
o vero  Janiis  Pannonius,  ungherese.  Il  primo,  nato  nel  1425  a Tiz- 
zano,  compose  varie  opere  latine  : le  prime  dedicate  a quel  Leonello 
d’Este  che  fu  il  seminatore  e cultore  della  prima  fioritura  umanistica 
e poetica  in  Ferrara,  del  quale  Leonello  il  Basini  canta  le  lodi  nella 
Meleagride,  « piccola  tela  ovidiana  con  ricami  omerici  ».  Leonello  no- 
minò nel  1448  il  giovine  poeta  professore  di  eloquenza  e poesia  latina 
in  Ferrara;  quindi  io  mandò  a Parma  che,  morto  Maria  Filip[)o  Vi- 
sconti, si  offriva  a l’Estense  II  poeta  e professore  si  smarrì  nell’ uf- 
ficio diplomatico  sì  che,  abbandonato  da  l’ Estense,  dovette  ricorrere 
■ai  Malatesta.  Scrisse  allora  V Isotteo  in  lode  degli  amori  di  Sigismondo 
Malatesta  e di  Isotta  e V Hesperide  per  le  guerre  di  Sigismondo  contro 
gli  Aragonesi  e V Astronomicon  e V ArgonauUcon  ad  imitazione  di 
Apollonio  da  Rodi.  Morì  nel  1457  e fu  sepolto  in  San  Francesco  eli 
Rimini. 

L’ungherese  di  Gemicze,  Giovanni  Cesinge,  che  lo  zio  Giovanni 
Vitez,  vescovo  di  Varadino  e poi  cardinale,  aveva  mandato  in  Italia  a 


ì 


NOTIZIA  LETTERARIA 


513 


13  anni  nel  1447  a studio  sotto  la  guida  del  Guarino,  è una  figura  di 
sommo  interesse.  Di  lui  rimangono  varie  notizie  nelle  « Vite  di  uomini 
illustri  del  secolo  xv  » di  Vespasiano  da  Bisticci,  il  quale  lo  conobbe 
in  Firenze,  visitatore  di  quanti  erano  uomini  sapienti  sotto  la  signoria 
sapiente  di  Cosimo  de’  Medici.  11  Carducci,  con  l’appoggio  dei  versi 
latini  dello  stesso  poeta,  ne  rappresenta  interamente  la  diversa  figura. 
Amò  questo  ungherese  l’Italia  come  la  vera  patria  sua,  poi  che  tutta 
la  giovinezza  aveva  speso  nei  vari  italici  centri  di  studio  e s’era  fatto 
italiano  per  amore  dell’umanesimo. 

Nemo  religiosus  et  poeta  est 

'egli  osava  affermare,  a prova  della  fecondità  di  pensieri  liberi  che  la 
rinascenza  portava,  madre  e preparatrice  d’ogni  futura  rihellione  degli 
spiriti  verso  la  Riforma.  Rimpatriato  e fatto  vescovo  di  Cinque  Chiese 
non  ancora  venticinquenne  si  trovò  in  circostanze  totalmente  opposte 
a quelle  in  cui  fino  a quel  giorno  era  vissuto.  Mattia  Corvino  lottava 
oontro  gli  infedeli  e il  vescovo  poeta  fu  soldato  come  tutti  i suoi  col- 
leghi di  sacerdozio  : ma  senza  amore.  Il  suo  pensiero  ritornava  con 
amorosa  costanza  all’ Italia,  si  sentiva  straniero  nella  patria  sua  : la 
vera  terra  natia  era  per  lui  quella  che  gli  aveva  insegnato  la  gioia 
della  poesia  e della  bellezza  classica  : 

In  latiis  scripsi  fortasse  latinins  oris, 

At  nane  barbarico  barbara  in  orbe  crepo. 

Hic  Maro  ponatur,  fiet  lyra  rauca  Maronis; 

Huc  Cicero  veniat,  mutus  erit  Cicero. 

Rivenne  in  Italia  a capo  di  una  legazione:  ebbe  poi  ricchezze  in 
patria.  xMa  pare  che  un  desiderio  insaziato  l’assillasse.  Cospirò  contro 
il  Corvino  e fu  mandato  in  esilio,  ove  mori  a trentotto  anni.  Richia- 
mato ora  in  onore  dal  poeta  d’Italia  questo  amante  ansioso  della  terra 
nostra  e dell’arte  nostra  rivive  veramente  e par  rappresenti  nelle  varie 
sue  apparenze  tutta  un’età  di  lotte,  di  dubbi,  di  scoramenti,  di  estasi 
quasi,  donate  da  la  forma  riapparsa  di  una  eterna  bellezza  spirituale. 
Meglio  che  vescovo  di  Cinque  Chiese,  soldato  cospiratore  ed  esule, 
Giovanni  Pannonio  rivive  innanzi  a noi  pellegrino  per  le  città  d’Italia 
come  lo  descrive  il  da  Bisticci:  ...con  uno  mantelletto  pagonazzo  in- 
dosso, d’uno  degnissimo  aspetto... 

Anche  parlando  di  due  semipoeti  della  famiglia  Ariosti:  Francesco 
e Malatesta,  il  Carducci  accrebbe  l’opera  sua  di  nuove  indagini.  Del 
primo,  cui  erano  dedicate  poche  righe  nelle  prime  edizioni,  il  Car- 
ducci studia  una  strana  opera  - In  Isidis  religionem  elegia  - che 
è un  vero  abbozzo  rudimentale  di  rappresentazione  scenica,  che 
s’inizia  con  la  recitazione  di  un  prologo  e svolge  in  modo  strano  una 
favola  dialogata,  in  cui  Carino  chiede  a la  fanciulla  Iside  il  perchè 
dell’abbandonf)  dei  suoi  corteggiatori:  Iside  risponde  che  per  le  parole 
di  un  predicatore  ha  deciso  di  mutare  intendimento  di  vita  e di  ri- 
volgersi tutta  a Dio.  Il  dialogo  si  svolge  in  un  modo  tutto  primitivo: 
le  due  persone  recitano  a turno  una  elegia:  il  che  del  resto  (e  non  fu 
notato  dal  Carducci),  a parte  la  ra[)[)resentazione  scenica,  era  stato 
fatto  in  forma  simile,  sebbene  più  (li  romanzo,  dal  Basini  nell Isotteo, 
in  cui  è uno  scambio  di  elegie  fra  Sigismondo  Malatesta,  Isotta,  il 
padre  di  lei  Atti  e il  poeta  stesso.  L’elegia  dunque  serviva  come  firima 
forma  dialogica  nelle  narrazioni  e nelle  ra{)[)resentazioni  primitive. 

33  Voi,  CXVl,  Serie  IV  - 1“  aprilo  190."). 
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Altre  cose  in  versi  e in  prosa  scrisse  questo  Francesco  Ariosto^ 
illustratore  anche  del  petrolio,  deWolio  di  sasso,  non  inferiore  certo 
per  importanza  letteraria  a quel  ^lalatesta  Ariosto,  di  cui  il  Carducci 
qui  tratta  ampiamente.  Ne  aveva  già  trattato  nelle  prime  edizioni:  qui 
si  publica  ora  la  intera  elegia  - Alda  - di  tipo  ovidiano,  che  già  era 
stata  dal  Carducci  studiata.  E viene  aggiunto  un  intero  capitolo,  ove 
è data  notizia  di  una  delle  più  strane  sedicenti  manifestazioni  poetiche 
di  quella  età.  Quando  Dorso  d’Este  venne  in  Reggio  nel  1453  a pren- 
dere possesso  della  città,  di  cui  aveva  avuto  Fanno  innanzi  rinve- 
stitura da  Federico  111  imperatore,  fu  fatta  in  suo  onore  una  grande 
festa  allegorica.  Il  Carducci  ne  riporta  tutta  la  narrazione,  nella  quale 
sono  inclusi  versi  italiani,  fatica  speciale  di  Malatesta  Ariosto.  Infe- 
licissimi versi,  i quali  giustamente  il  Carducci  nota  per  la  loro  im- 
portanza come  versi  volgari.  Segnano  il  continuare  del  Medioevo  at- 
traverso il  Rinascimento,  il  manifestarsi  invitto  di  ciò  che  era  stata 
germe  delle  sacre  rappresentazioni,  germe  caduto  inutilmente  sul  ter- 
reno dramatico  italiano  poi  che  vi  passò  distruggendo  il  vento  della 
rinascenza  classica.  È la  voce  del  cristianesimo  che  s’oppone  al  paga- 
nismo classico  con  la  sua  parola:  il  volgare  di  fronte  al  latino:  quel 
cristianesimo  che,  debellato  in  vista  nei  secoli  della  rinascenza  e del 
fiore  massimo  di  nostre  lettere,  riprese  fiato  sul  finire  del  Cinquecento 
stesso,  assaltò  di  soppiatto  la  già  troppo  ampia  sicurezza  del  classici- 
smo, vi  si  insinuò,  cominciò  a contaminarla,  la  corruppe  per  il  secolo 
venturo,  quando  con  la  reazione  bigotta  calò  su  le  lettere  d’Italia,  e 
specie  sul  drama,  una  paura  di  eresia,  la  quale  diede  su  tele  Euri- 
pidee i terrori  e le  buone  giustizie  cristiane  del  padre  Scam macca  della 
Compagnia  di  Gesù  e le  sciatte  placidezze  di  coscienza  del  Tesauro  e 
del  DelFAnguillara,  bene  timorati  di  Dio. 

Altre  notizie  aggiunge  il  Carducci,  brevi  notizie  su  Luca  Riva,  più 
ampie  su  Ludovico  Carbone,  di  cui  s’occuparono  largamente,  dopo 
le  prime  notizie  date  dal  Carducci,  il  Mazzatinti,  il  Salsa  e lo  Zan- 
noni.  Anche  su  Gaspare  Tribraco  e su  le  ecloghe  del  Boiardo  é su 
Tito  Vespasiano  Strozzi,  di  cui  si  cita  un  epilaffio  su  Giovanni 
Boiardo,  morto  ancor  giovine  quando  già  cresceva  il  poeta  futuro  d’ Or- 
lando innamorato.  In  line  « per  chi  abbia  fame  di  quisquiglie  inedite  » 
si  aggiungono  due  epigrammi  di  L.  Ariosto  trascritti  forse  di  mano  di 
G.  B.  Giraldi,  dei  quali  voglio  riportare  questo  secondo,  più  strano 
e forse  grato  a gli  amatori  di  freddure  : 

Sani  dat  es  est,  et  edo  dat  es  est:  genus  unde,  magister, 

Estense?  an  quod  sit  dicitiir,  an  quod  edat‘^ 

Così  il  glorioso  poeta  nostro,  nei  giorni  in  cui  la  patria  tutta  sen- 
tiva la  gioia  profonda  di  onorare  in  lui  Fimmortalità  del  suo  genio, 
preparava  con  mirabile  pazienza  amorosa  una  nuova  sua  fatica  d’ana- 
lisi, fra  le  cui  trame  appare  frequente  la  potenza  sintetica  del  suo 
grande  ingegno,  rivelatore  di  scienza  e di  poesia. 


Ercole  Rivalta. 
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(Dall’opera  « Albania  » del  capitano  Eugenio  Barbarich,  di  imminente  pubbli- 
cazione. Roma,  Voghera,  1905). 

Spogliata  dalla  leggenda,  sfrondata  da  ogni  esagerazione,  la  storia 
di  Giorgio  Castriota  ed  il  senso  delle  imprese  di  lui  rivelano  un  am- 
maestramento profondo  intorno  ai  pregi  ed  ai  difetti  delle  genti  e del 
terreno  dell’ Albania.  Le  sue  imprese  militari  offrono  una  nozione  pra- 
tica meravigliosa  della  tenacia  di  resistenza  che  questo  suolo  presenta 
nella  guerra  difensiva;  di  per  sè  stesso,  migliorato  con  l’ ausilio  del- 
l’arte o reso  malfido  ed  insidioso  per  le  imboscate,  gli  agguati  e gli 
stratagemmi  d’ogni  fatta,  caratteristici  dell’arte  militare  del  Castriota. 

Se  questi  non  seppe  o non  volle  trarre  partito  di  questo  terreno 
montano  per  l’offensiva,  lungo  linee  direttrici  fatalmente  determinate 
dalla  geografìa  e dalla  storia,  ciò  devesi  ascrivere  a ragioni  di  indole 
politica  e militare  : le  une  e le  altre,  insieme,  formano  la  forza  e la 
debolezza  della  regione  albanese  e della  sua  gente. 

Sotto  questo  rispetto,  le  imprese  di  Giorgio  (Castriota  e le  vicende 
del  suo  impero  militare,  indebolito  dalle  gelo  ne  feudali  e mane lievole 
di  una  salda  ed  estesa  base  politica  unitaria,  sono  come  la  pietra  di 
paragone  di  ogni  manifestazione  della  vita  interiore  ed  esteriore  del 
popolo  albanese;  una  riprova  degli  studi  teorici,  una  norma  in  somma 
efficacissima  per  gli  studi  applicativi. 

La  storia  dello  Scanderbeg  si  riconnette  adunque  in  modo  in- 
dubbio allo  studio  positivo  delle  terre  al])anesi,  perchè  esjdica,  rav- 
viva e dà  anima  alle  linee  maestre  del  suolo  della  regione,  alle  loro 
relazioni  reeiproclie,  perchè  estende  il  contenuto  dei  fatti  a rapporti 
assai  suggestivi  nell’ordine  della  ])olitica  direttiva,  della  vita  morale, 
della  fisionomia  spirituale  delle  genti  schipetare.  Pregi  e difetti  iianno 
trovato  in  sostanza  nel  Castriota  la  loro  più  alta  ed  imperitura  es^ires- 
sione,  come  in  un  monumeuto  delle  asjnrazioni  nazionali. 

* 

Dei  (piatirò  figli  ceduti  in  ostaggio  da  Giovanni  Castriota  a Murai  li, 
tre  furono  uccisi  di  veleno  (l).  Rimase  superstite  Giorgio  - il  più  gio- 
vane tra  tutti  - forse  in  giazia  della  naturale  avvmieuza  (‘  vigoria 
della  persona  e forse  in  vista  della  sua  giovane  età.  Egli  contava  al- 
lora appena  nove  anni,  essendo  nato  a Gursi  (Peti-ella),  nel  1404. 


(1)  (liAMMARiA  Bikmmi,  Istoìia  (li  Gior(jio  Cast  violo,  dello  Scanderbeg.  Bro- 
Rcia,  1742,  Bossino,  editore,  pag.  18.  II  contenuto  di  (luospopera  - redatta  sul  ma- 
noscritto (ìaW Antivarino,  cioè  di  un  ufficiale  albanese  dipendente  dal  Castriota  - 
})er  la  ricchezza  e la  diffusione  dei  particolari  da  essa  raccolti  fu  tenuto  })resento 
di  preferenza  nello  studio  di  (jueste  guerre. 
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Sotto  le  bciiicliere  turchesche.  Giorgio  fece  le  prime  sue  armi  in  Ana- 
tolia, in  Macedonia,  in  Grecia,  in  Ungheria  e nella  Vecchia  Serhia.  Si  gua- 
dagnò il  grado  di  sangiacco  ed  il  soprannome  onorifico  di  Iskender-bey. 
cioè  a dire  Alessandro  Magno,  corrotto  di  poi  in  quello  di  Scanderheg. 

Nel  143!2,  il  padre  di  Giorgio  venne  a morte  eia  signoria  di  Croja, 
in  luogo  di  essere  assegnata  al  figliuolo  superstite,  passò  a Sahel- 
Pascià,  un  favorito  del  Sultano.  Gli  Albanesi  se  ne  risentirono  perciò 
acerbamente  ed  inviarono  segreti  messaggi  allo  Scanderheg,  salito 
oramai  in  grande  fama,  affine  di  indurlo  a lilierare  la  ]mtria  dal  giogo 
musulmano.  Soltanto  undici  anni  dopo  (1443)  il  condottiero  albanese 
si  decideA'a  ad  accogliere  i'  Amti  dei  suoi  conterranei,  riserbandosi  di 
agire  aU’occasione  più  propizia. 

Era  il  tempo  in  cui  Murat,  ingolfato  nelle  guerre  contro  Mattia 
Corvino,  1’ campeggiava  in  Serlna  contro  una  vera  e propria 
crociata  cristiana.  Sconfitti  i Turclii  a Niscli,  lo  Scanderheg  abban- 
donò il  campo  nella  confusione  di  quella  disfatta,  recando  seco  un 
firmano  estorto  con  la  violenza  al  segretario  del  Sultano  (die  ebbe 
mozzo  il  capo  dopo  di  averlo  A'ergato);  con  il  quale  si  ingiungeva  al 
governatore' di  Croja  di  cedere  il  governo  allo  stesso  Scanderbeg,  la- 
tore dello  scritto.  Con  rapidissima  marcia,  circondato  da  una  scelta 
guardia  albanese,  in  sette  giorni  il  Castriota  giunse  a Dibra  e di  qui 
a Croja.  Sabel-Pascià,  ignaro  di  tutto,  gli  rimetteAm  la  cittadella,  ma, 
nottetempo,  la  guarnigione  musulmana  era  trucidata  e PAlbania  pro- 
clamata libera.  Era  il  novembre  delPanno  1443. 

Occorreva  ordinare  subito  la  difesa  della  provincia,  chiamare  a 
raccolta  i principali  feudatari,  levare  gente  da  opporre  ai  Turchi  che 
non  avrebbero  indugiato  ad  attaccare  dall’esterno  ; strappare  infine 
ai  Musulmani  le  cittadelle  che  ancora  possedevano  a guardia  dei  mi- 
gliori passaggi  tra  la  Macedonia  e l’Albania.  Tra  queste  cittadeTe  si 
contaAmno  il  castello  di  Petrella  (Petrejla,  o Gurzi,  sull’Arzen)  a sud-est 
di  Tirana  ; la  fortezza  di  Pietrabianca  (Guri-bard)  tra  i monti  Olomani 
dell’alto  Matj  ; la  rocca  di  Svetigrado  (Città  Santa)  a mezzodì  di  Dibra, 
sulla  destra  del  Drin  Nero  presso  all’odierna  Codsciasik,  ed  infine  la 
cittadella  di  Stelusio  o Stelushi  (forse  Seliste,  tra  le  alture  di  Mali- 
Brat)  a guardia  degli  accessi  tra  la  Zeta  (Drin  Nero)  e l’alto  bacino 
del  Matj  (correnti  di  Zògoli)  (1). 

Radunati  dodicimila  uomini,  lo  Scanderbeg  assaltò,  l’una  dopo 
l’altra,  queste  cittadelle  e le  ebbe  tutte  dopo  non  lunga  lotta,  all’in- 
fuori  di  SA^etigrado;  al  cui  assedio  lasciò  Moisè  Golemi-Comneno,  il 
cosidetto  Moisè  da  Dibra.  Ma  dentro  Panno  1443,  anche  questa  piazza 
si  arrendeva  agli  Albanesi. 

* 

* * 

Le  rapide  e fortunate  imprese  dello  Scanderbeg  sorpresero  i Mu- 
sulmani che  - sconfitti  di  bel  nuovo  appunto  in  quei  giorni  dall’Un- 
niade  sulle  riA^e  della  MoraA^a  - non  aA^evano  forze  disponibili  per 
tentar  l’impresa  di  riconquistare  l’Albania. 

In  questo  frattempo,  il  dominio  del  Castriota  si  consolidava  sempre 
più.  Con  frequenti  giri  per  le  terre  più  minacciate,  egli  cresceva  a sè 

(1)  La  corrispondenza  di  questi  luoghi  fortificati  con  gli  odierni  è piuttosto 
difficile  a stabilire.  Si  è seguita  a quest’uopo  l’induzione  più  verosimile.  Si 
confrontino  a questo  proposito  i fogli  di  Prizren  e di  Elbassan  della  carta  au- 
striaca alla  scala  di  1 : 200,000. 
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fama  presso  i maggiorenti  dei  luoghi  e conoscenza  sicura  e precisa 
dei  pregi  difensivi  dei  luoghi  stessi,  in  caso  di  attacco  dei  Turchi.  In 
questo  tempo  si  venne  adunque  formando  nel  Gastriota  quel  giusto 
e chiaro  apprezzamento  dei  vantaggi  militari  del  terreno  della  sua 
patria,  della  resistenza  delle  sue  porte  al  margine  macedone  e della 
capacità  dei  corridqj  tra  Scombi,  Drin-Nero,  Matj  ed  Ismi,  rispetto  alle 
operazioni  da  guerriglia,  agli  agguati,  alle  mosse  segrete  e repentine 
sul  fianco  e sul  tergo  dell’ avversario,  che  saranno  in  seguito  norma 
costante  nelle  imprese  di  lui  contro  i Turchi. 


Questa  fama  e qu3st3  praticlie  fruttarono  il  solenne  concilio  dei 
principi  albanesi  nella  chiesa  di  S.  xNiccolò  di  Alessio.  Vi  convennero, 
sui  primi  di  marzo  del  1444,  Arianite  Gomneno  signore  di  Gànina; 
Teodoro  (iorona  (Krana)  pi  incipe  di  Belgrado  o di  Herat;  Paolo  e Nic- 
colò Ducagini,  feudatari  di  Gòssovo,  di  Biacova  e delle  teire  odierne 
dei  Alirditi  ((iruka  ed  Oro-^hi);  Pietro  Spani  priucà[)e  dei  Pùlati,  Sliala 
e Shoshi;  Andrea  Topia:  Zaccaria  Alfisveio  signoi'(‘  di  Bagno:  Sfidano 
Zernovicb  fiiàncipii  del  Montmiegro;  Giorgio  Biishmani;  (‘  molti  altri 
ancora.  La  Veneta  Repubblica  - (die  avena  giurisdizione  sul  territorio 
di  Alessio  - inviò  amdic  essa  i suoi  l■appres(‘ntanti,  ac(*ioc(di(‘  veglias- 
sero so[)ra  codesta  inatt(isa  mostra  dedie;  lòrz(‘  albaiu^si  contiMlei'ate. 

Giorgio  Gastriota  al  termim^  d(d  coiudlio  fu  pioidainato  infatti 
caf)0  della  [je(ja  delle  (jentl  (V Albania. 

In  (piesto  menti-e  Murai,  disimpegnalosi  dalle  gueri-e  contro  T Un- 
niade,  aveva  ordinato  un  jiiccolo  ma  sc(dlo  esercito  (^25,000  uomini) 
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con  il  cónipito  di  sottomettere  T Albania.  Lo  Seanderbeg,  raccolti  i 
suoi  nella  conca  di  Cassar  (Kasara)  presso  Tirana,  li  condusse  nella 
regione  di  Libra,  sotto  ai  monti  dei  Mocri  e dei  Malisci,  a guardia 
dei  passi  che,  dal  Drin-Xero,  tendono  al  ]\[atj  ed  a Crpja.  L'Albanese 
aveva  seco  15,0U0  combattenti  di  truppe  quasi  tutte  novizie. 

Egli  pensò  pertanto  di  apjioggiarle  ai  luoghi  naturalmente  forti, 
di  sottrarle  in  questa  guisa  al  cimento  di  una  battaglia  ordinata 
contro  un  nemico  ])rovetto  come  il  Turco,  e di  crescere  infine  fiducia 
alle  truppe  medesime  per  via  di  stratagemmi  e di  agguati.  Scelse  al- 
Liiopo  una  sicura  ])osizione  nella  Libra,  al  piede  dei  monti  Mocri 
(Mohri)  e Corab.  protetta  da  fronte  dalla  contluenza  del  torrente  Zeta 
nel  Lrin,  non  lungi  da  Vajmezi.  L'odierno  villaggio  di  Troviok  })uò 
forse  identificarsi  con  il  Torviolo  degli  storici  del  Castriota,  designato 
come  il  centro  della  posizione  e noto  jier  aver  dato  il  nome  alla 
prima  vittoria  ivi  ottenuta  dagli  Albanesi.  L'induzione  è tanto  più 
verosimile,  in  quanto  il  Biemmi  aggiuno-e  die  pre-so  alla  jicsizione 
scelta  dal  Castriota  stendevansi  i confini  tra  la  Macedonia  e LAlliania; 
i cui  termini  comprendono  ajrjrunto  il  villaggio  di  Troviok  e coinci- 
dono con  le  frontiere  segnate  tino  dalLeiioca  imperiale  tra  la  Mace- 
donia e la  Lalmazia. 

Apjrarecchiato  appena  il  cauqio  di  battaglia  e rafforzatolo,  giunse 
la  novella  che  resercito  turco,  condotto  da  Ali  Pascià,  scendeva  il  Lrin 
Nero.  Lo  Seanderbeg  gli  mandò  incontro  Moisè  Golemi.  Questi  do- 
veva con  arte  attirare  i nemici  sotto  i monti  Mocri,  fingendo  di  ritrarsi 
a precipizio  al  loro  cospetto:  il  conte  di  Vrana(1)elo  stesso  Giorgio 
Castriota  si  aggiunsero  al  Golemi,  per  meglio  colorire  lo  stratagemma. 

Il  giugno  1444,  Albanesi  e Turclii  vennero  alle  mani.  Sulla 
fronte  il  Castriota  aveva  disposto  tutta  la  sua  cavalleria  in  ordinanza 
manipolare  - assai  adatta  in  quel  terreno  scui'o  e difticile  - e negli 
intervalli  aveva  schierato  griijipi  di  fanti;  in  guisa  «die  la  milizia 
pedestre  potesse,  senza  essere  impedita  dalla  eipiestre,  inoli rar.d  alla 
zuffa».  L’ala  sinistra  comjionevasi  di  1500  fanti  e di  1100  cavalli 
(Moisè  Golemi);  la  destra  di  900  cavalli  e di  1800  fanti  (Tanush  Tojiia), 
in  massima  ])arte  di  ausiliari  di  Arianite  Comneno  e dei  Lucagini;il 
centro  era  comandato  dallo  Scanderheg  in  persona  e da  Aid  ino,  e 
constava  di  1700  cavalli,  di  2000  fanti  e di  uno  scelto  sipiadi'one  di 
cavalieri  di  Crq'a  quale  guai'dia  del  corpo  dello  Seanderbeg  mede- 
simo. La  riserva  era  agli  ordini  del  conte  di  Vrana  e di  Marino  Spani. 

Oltre  a questi,  il  Castriota  aveva  disjiosti  ben  celati  dietro  al 
monte  Mocri  3000  cavalli,  agli  ordini  del  niimte  Amesa,  perchè  attac- 
cassero all'inqirovviso  da  fianco  e da  tergo  i nemici  non  appena  (piesti 
si  fossero  ingolfali  nella  mischia  di  fronte. 

I Turchi,  scorgendo  la  pochezza  della  cavalleria  albanese,  si  slan- 
ciarono subito  alLassalto.  Avevano  ])iù  di  25,000  uomini,  quasi  tutti 
di  cavalleria,  equipaggiati  alla  leggera,  con  espedienti  che  diventa- 
rono in  seguito  assai  famigliari  agli  Albanesi.  Questi  espedienti  for- 
marono non  molto  do])o,  e per  opera  degli  Albanesi  medesimi,  la 
riputazione  della  così  detta  arte  stradiotta  tra  le  cavallerie  leggere 
italiane  e venete  in  ])articolare. 

(1)  Liscendente  da  Teodoro  Yrana,  o Brana,  feudatario  di  Adrianopoli  al 
tempo  di  Isacco  Angeli  Comneno.  Egli  aveva  combattuto  con  molto  onore  negli 
eserciti  di  Alfonso  Re  di  Napoli  (Vedasi  Sagredo,  La  Repubblica  di  Venezia,  pag.  93). 
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Soverchiati  dairiirto  di  tanti  cavalli,  la  destra  albanese  vacillò: 
i clamori  altissimi  dei  Musulmani,  ripercossi  dalle  convalli,  cresce- 
vano lo  spavento  dei  giovani  soldati  del  Gastriota  che,  nuovi  a quelle 
zuffe,  minacciavano  di  rompere  le  ordinanze.  Ma  vennero  a buon  punto 
in  aiuto  i tremila  cavalli  di  Amèsa  e la  riserva  del  conte  di  Vrana. 
I Turchi,  sorpresi,  ripiegarono  allora  in  disordine  a mezzodì  di  Tor- 
violo,  inseguiti  dallo  Scanderheg  e da  Moisè  Golemi. 

La  prima  battaglia  per  F indipendenza  albanese  era  vinta.  Aveva 
costato  ai  soldati  del  Gastriota,  1680  morti  e ^000  feriti;  a quelli  di 
Ali-Pascià,  7000  morti  e 500  prigionieri. 

* 

La  fama  della  vittoria  di  Torviolo  scosse  l’Europa,  trejiidante  per 
le  sorti  delle  armi  cristiane  impegnate  in  una  tremenda  lotta  sul  Da- 
nubio, sulla  Moravia  e sui  contini  della  Bulgaria,  e si  accomunò  alla 
fama  della  vittoria  di  SoHa  ])ur  allora  riportata  sui  Musulmani  (3  no- 
vembre 1443).  Il  pontefice  Eugenio  IV  sperò  per  un  momento  di  far 
rinverdire  gli  entusiasmi  degli  antichi  crociati,  con  l’aiuto  delle  armi 
albanesi:  Ladislao  re  di  Ungheria  e di  Polonia  inviò  messaggi  al  Ga- 
striota, con  la  proposta  di  unire  in  un  solo  fascio  le  armi  magiare 
con  le  schipetare,  per  la  difesa  della  Gristianità. 

E lo  Scanderheg  si  accingeva  a passare  in  Bulgaria,  quando 
Giorgio  Vukotich,  voivoda  di  Serbia,  impedì  la  marcia  agli  Albanesi 
attraverso  ai  propri  domini.  Ma  mentre  si  patteggiava  o si  apparec- 
chiavano le  armi,  Ladislao  era  sconfìtto  ed  uccido  sotto  le  mura  di 
Varna  (10  novembre  1444). 

Vinto  Ladislao,  Murai  II  divenne  libero  di  rivolgersi  contro  gli 
Albanesi.  Un  corpo  musulmano  condotto  da  Feris-Bey  scese  per  la 
strada  di  Oc  rida  alla  volta  della  Dibra,  ma  fu  sconfitto  sotto  ai  monti 
Mocri  il  10  ottobre  1445,  in  condizioni  presso  a poco  eguali  a quelle 
della  giornata  di  Torviolo.  L’anno  appresso  un  terzo  esercito  musul- 
mano, guidato  da  Mustafà  Pascià,  era  pure  sconfìtto  nella  Dibra  presso 
alla  conca  di  Ottonetta  (Tumini"^]  il  ^21  settembre  144(). 

Una  triste  contesa  sorta  per  la  successione  della  signoria  di  Dagno 
(Dajei,  nella  Zadrima)  intorbidò  però  la  serenità  di  queste  vittorie  cri- 
stiane e minacciò  di  corrompere,  con  il  tarlo  della  discordia,  la  fresca 
compagine  delle  forze  schipetare.  Zaccaria  Altisvero,  principe  di  Dagno, 
fu  assassinato  da  Alessio  Ducagini.  Essendo  Zaccaria  ])rivo  di  ei'edi, 
la  vecchia  madre  Bosa  diventò  ])resto  strumento  delle  aml)izioni  degli 
Scutarini,  fautori  di  un  ingrandimento  della  Venefa  Signoria  vei'so  i 
monti  della  Zadrima.  a jnesidio  dei  commerci  di  Scufari  e di  Alessio. 
E la  vecciiia  Bosa,  alla  fine,  fece  dojio  delle  sue  ferre  agli  Scutarini, 
che  se  ne  impadronirono  in  nome  della  Signoria. 

Il  Gastriota  a questa  notizia  marciò  subito  dalla  Dibra  verso 
Dagno  e l’assediò,  per  vendicare  rusur|)azione  d(‘l  pi-incipato : V(‘- 
nezia  si  affrettò  a sj)edire  soccorsi  alla  cittachdla  minaccnata,  ma  le 
forze  veneto-scutarifKL  condotbi  dal  gov(u-natoi(i  Giurich,  furono  sba- 
ragliate dagli  Albam^si  mentre^  si  ac.cing(n'ano  apfmnfo  a sbloc(*;ir(‘ la 
cittadella  tanto  (contrastata  d(dla  Zadritna  (‘iid  luglio  14iS). 

Questa  tuttavia,  con  il  suo  pi-(csidio,  r('sist(‘va  ai  ti(‘ri  assali i d(‘gli 
Albanesi  (1)  ed  il  Gastriota  - tanto  p(‘!'  cercar(c  div(‘rsioni  o pi'ocurarsi 


(1)  La  cittadella  di  Dagno  ora  difesa  da  Antonio  Monota. 
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un  p?gno  in  caso  di  trattative  con  la  Veneta  Signoria  - spiccò  il  ni- 
pote Ainèsa  ad  assediare  Drivasto,  iiiV  altra  cittadella  dei  Veneziani 
])osta  in  \'al  di  Ghiri  (Clausuliim)  ed  a riedificare  f antico  castello 
romano  di  Ballesio  (Barlese,  nelle  terre  degli  Seréli).  Ma  Andrea  An- 
geli, governatore  di  Drivasto  condusse  un’audace  sortita  contro  gii 
Albanesi,  i quali  levarono  l’assedio  dopo  avere  messo  a ferro  eil  a 
fuoco  la  contrada.  Poco  dopo  gli  Scutarini  radevano  al  suolo  la  riedi- 
ficata fortezza  di  Ballesio. 

In  questi  frangenti  si  sparse  la  novella  della  marcia  di  un  nuovo 
esercito  turco  verso  l’Albania.  Lo  Scanderbeg  si  portò  subito  n^^lla 
Libra  - div^entata  ormai  la  sua  classica  piazza  di  armi  - e.  dopo  una 
serie  di  alali  fazioni  da  retroguardia  condotte  dal  conte  di  Vrana,  i 
Turcbi  erano  sconfìtti  per  la  quarta  volta,  sotto  Oronicbi. 

Dalla  Dil)ra  il  Castriota  fece  ritoino  a Dagno,  dove  gli  giunsero 
ambasciatori  da  Venezia  con  jiroposte  di  pace.  Essi  offrivano  in 
catidiio  di  Dagno  un  territorio  rivierasco  presso  il  Drin.  ma  il  Ca- 
striota ricusò  le  terre  otferle  e fece  dono  del  castello  di  Dagno  alla 
Signoria  che,  riconoscente,  lo  ascrisse  al  patriziato  veneto. 

* 

* * 

Occorreva  infatti  al  Castriota  di  stringere  patti  con  il  nemico 
vicino,  allo  sco[)o  di  front eggiii re  più  facilmente  il  lontano. 

Era  il  principio  deiranno  1449.  Murat  II  aveva  deciso  di  condurre, 
di  persona,  un  grosso  esercito  contro  lo  Scanderlieg,  ej)])erciò  ipiesti 
invocò  l’aiuto  di  tutti  i sovrani  della  (aistianità.  s])ecie  di  Alfonso  re 
di  Na|)(>li,  cui  l’Albanese  era  legato  da  vincoli  di  verace  amicizia. 

Le  fortezze  dell’Albania  furono  approvvigionate  largamente  dai 
V^eneti,  le  nuove  cerne  avviate  alla  Dihra,  là  dove  Moisè  Oolemi  aveva 
ordine  di  campeggiare  al  j)ossil)ile  tra  ({uel  terreno  insidioso  e scino, 
e di  rinchiudersi  all’estremo  nella  cittailella  di  Svetigrado  (Codsciasik): 
Amèsa  presidiò  Stelusio  ; Tanusb  Topia  la  fortezza  di  Pietrabianca: 
tutti  i [lassaggi  dal  Drin  al  Matj  furono  osservati  ed  afforzali.  Lo 
Scanderbeg,  con  12,000  combattenti,  doj):)  avere  jiiovvisto  a tutto,  si 
portò  ancb’esso  nella  Dibia  ; iiui  nel  Irattempo  i soldati  del  Moisè 
(lolemi,  prevenuti  dai  Musulmani,  si  erano  ritratti  sotto  Svetigiado. 
Nè  valse  a migliorare  le  loro  sorti  un’ iniboscabi  felicemente  tesa  dal 
Castriota  alle  tru|)pe  più  avanzate  dell’esercito  del  Sultano. 

Alla  fine,  80,000  Turcbi,  con  grande  seguito  di  artigliei-ie  leggere 
e due  grossi  cannoni  da  muro,  posero  l’assedio  a Svetigrado,  e lo 
Scanderbeg  si  ritrasse  dafiprima  dalla  Dibra  pej*  meglio  minacciai*e 
le  refrovie  del  nemico  e per  serrarsi  più  d’accosto  alle  tei'ie  del  con- 
tado di  Crqja.  Poiché  ebbe  sventato  un  tentativo  di  tradimento  a Ste- 
lusio e rotto  un  distaccamento  musulmano  sotto  le  mura  di  (piesla 
cittadella,  lo  Scanderbeg  fece  daccapo  ritorno  a Svetigrado. 

Ma  era  tardi.  Dopo  una  serie  di  assalti  vittoriosamente  resiiinti, 
gli  Albanesi  avevano  ceduto  la  fortezza  e Murat,  pago  di  questo  suc- 
cesso, fece  ritorno  ad  Adrianopoli.  Il  Castriota  volle  ripi'endere  la 
j)iazza  con  20,(X)0  dei  suoi  e con  1200  soldati  del  He  di  Napoli,  ma 
ogni  tentativo  gli  riuscì  vano. 

Teodoro  Corona,  feudatario  di  Berat  (Belgrado),  aveva  giusto  in 
quel  tempo  nominato  suo  erede  il  Castriota.  Questi  aveva  tolto  l’as- 
sedio a Svetigrado  per  prendere  possesso  di  Berat  - città  di  grande 
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rilievo  strategico  tanto  verso  il  centro  cleir Albania,  quanto  verso  il 
mezzogiorno  di  essa  -,  ma  i Musulmani  ne  lo  preA^ennero. 

Due  brecce  rimanevano  così  aperte  nel  suolo  schipetaro  : quella 
dei  confini  macedoni  e quella  dei  confini  epiroti.  Ed  in  questi  fran- 
genti sfortunati  per  il  Castriota,  lo  spirito  feudale  dei  principi  alba- 
nesi inostraA^a  di  risollevare  fieramente  il  capo  : Ari  ante  Gomneno 
ricusaA^a  gli  aiuti  ^ i Veneziani  si  schermiA^ano  dall’ impegno  assunto 
di  fornire  vettovaglie  agli  Albanesi,  ed  Alfonso  re  di  Napoli  significaA^a 
di  non  SiYer  più  gente  da  mandare  a rincalzo  di  quelle  che  già  ave- 
vano combattuto  a Svetigrado. 

I Turchi  marciavano  intanto  direttamente  su  Croja,  condotti  da 
Murat  e dal  giovane  ed  ardente  figliuolo  Maometto  : avevano  seco 
tante  artiglierie,  « quante  non  se  ne  aveAmno  mai  avute  per  l’addietro 
in  alcuna  piazza,  e di  tale  grossezza  che  al  loro  tiro  fremeA^a  sempre 
la  terra  molte  miglia  all’intorno  » (1).  Il  contedi  Vrana,  comandante 
della  cittadella,  respinse  vittoriosamente  gli  assalti,  mentre  il  Castriota, 
accampato  presso  alle  foci  dell’  Ismi,  tendeAm  di  continuo  agguati  ed 
imboscate  sulle  retrovie  dei  Musulmani.  Dopo  cinque  mesi  - trava- 
gliati dal  clima,  a corto  di  A^ettovaglie,  decimati  dalle  frequenti  sor- 
tite degli  Albanesi,  assottigliati  dalla  rude  e continua  guerriglia  sulle 
comunicazioni  -,  i Turchi  di  Murat  e di  Maometto  tolsero  alla  fine  l’as- 
sedio da  Croja.  Nel  febbraio  del  1451  il  Sultano  Murat  moriva  e gli 
succedeva  Maometto  II. 

Questa  campagna  fu  feconda  di  amìnaestramenti  per  il  Castriota. 
Anzitutto  r indusse  a meglio  guernire  Croja  ed  a proteggerla  sull’alto 
delle  colline  mediante  una  nuova  cittadella  levata  da  quelle  parti,  e 
che  chiamò  Modrissa  (Ishim)  ; in  secondo  luogo,  per  aA^er  sicurezza  di 
rifornimenti  da  mare  e disimpegnarsi  dai  porti  veneti  di  Durazzo  e 
di  Alessio,  il  Castriota  si  costruì  una  cittadella  al  Capo  Rodoni  (Muskeli 
Scanderbeg),  con  il  cui  appoggio  egli  si  riprometteva  di  far  capo  in 
modo  sicuro  ai  porti  della  Puglia  e del  littorale  italico. 

* 

Salito  al  trono  Maometto,  le  spedizioni  contro  l’Albania  si  rin- 
novarono senza  tregua.  Vi  furono  subito  avviati  due  eserciti  distinti, 
l’uno  con  il  compito  di  ingannare  gli  Albanesi  da  fronte,  Paltro  di 
sor[)renderli  e di  avvilupparli  da  tergo. 

Ma  questi  due  corpi,  o|)erando  divisi  in  terreni  di  montagna  ma- 
lagevoli e sconosciuti,  furono  sconfitti  separatamente  dal  Castriota, 
(iie  - campeggiando  tra  di  loro  in  |)osizione  centrale  assai  adatta 
nella  Dibra  e sui  monti  sof)ra  Modrissa  -,  ne  sconfisse  j)ri ma  uno 
sotto  (juesta  cittadella  e l’altro  giù  per  la  vallata  del  Matj.  Nel  1453 
un  nuovo  eseriito  musulmano,  ingolfato  nella  valle  del  Drin  Nero, 
era  posto  ancora  una  volta  a sbaraglio  alle  solite  posizioni  dei  monti 
Modi. 

Dopo  un  hrev'e  interv'allo,  bc(-ui)ato  inv'aiio  dallo  Scanderbeg  nel- 
l’assedio  di  Reiat  (Relgrado)  (2),  (ii(‘.  r(‘.sisteva  piu- sempre  i‘d  ostinata- 

(1)  Biemmi,  op.  cit.,  pag.  230. 

(2)  Belgrado,  o BeM-at,  ò Pantica  Piilclieriopolis,  fondata,  conio  si  en'do,  in 
omaggio  a Pnlchoria  Hoi  olla  di  TchxIosìo.  1 Budgari  che  rocenparono,  corrnpporo 
il  nome  originario  in  (piello  di  Belgrad,  vide  a dire  Città  Bìiinca. 

Dopo  le  improHe  dello  Scanderheg  riniiiHo  a Berat  il  Koprannome  di  Arnaut' 
Beligrad^  cioè  Belgrado  degli  AlOanesi. 
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niente  (1):  nel  1-455  un  nuovo  esercito  t ureo  calò  in  Albania  condotto 
da  Moisè  Golerni.  il  prode  generale  del  Castriota  die  era  passato  in 
questo  tempo  al  campo  nemico.  Ed  anche  cpiesto  fu  sconfitto:  Moisè 
Golerni,  fatto  prigioniero,  fu  perdonato  dallo  Scanderlieg.  Due  anni 
appresso,  anche  il  nipote  Amèsa  defezionava.  Alla  testa  di  bO.lKK)  uo- 
mini egli  era  disceso  lungo  il  Mali  (Bregu  Matit).  tino  alle  sue  foci  ed 
aveva  posto  campo  sotto  alle  colline  di  Delhinisti  (Tumenstiolo)  jier 
marciare  di  là  contro  Croja.  Quivi  (2  setteml)re  1457)  i Turclii  fuì'ono 
sorpresi  dal  Castriota  e dispersi:  lo  stesso  Amèsa,’ fatto  prigioniero, 
venne  mandato  al  re  Alfonso  di  Napoli  perchè  lo  custodisse  nelle  sue 
carceri  (2). 

L’anno  successivo  - poiché  il  Castriota  rifiutò  la  pace  offertagli 
da  iMaometto  che  gli  aveva  imposto  di  sgombrare  dalle  cittadelle  di 
Svetigrado  e di  Belgrado  - la  guerra  fu  rijiresa.  Un  esercito  marciò 
contro  l’alta  Dibra  ed  un  altro  nella  liassa;  ma  poco  dopo  si  sepa- 
rarono, mettendo  caiiijK)  Luno  sotto  ai  monti  àlocri  e Ealtro  verso 
Ocrida.  Il  Castriota  cercò  invano  di  ingaggiarli  a battaglia  sejiarata- 
mente:  alla  fine  egli  concluse  una  tregua  con  i Turchi  per  jiassare 
in  Italia. 

Ferdinando  di  Napoli,  successo  allora  a re  Alfonso,  sollecitava 
l’aiuto  del  Castriota  nelle  sue  guerre  contro  Giovanni  duca  d'Aiigiò, 
in  compenso  dei  soccorsi  fornitigli  dal  padre  e della  sincera  amicizia 
che  questi  gli  aveva  portato  seiiqne.  Ed  il  Castriota,  con  circa  un 
migliaio  (3)  dei  suoi  veterani  delle  guerre  musidmane,  saljiò  da  Dii- 
razzo  alla  volta  della  Puglia.  Era  il  luglio  deiranno  I4t)l.  Ferdinando, 
vStretto  d’assedio  dal  Piccinino  in  Barletta,  fu  allora  liberato  ed  ebbe 
modo  di  marciare  nell’Abruzzo  contro  gli  Sforzescbi,  mentre  il  Ca- 
wStriota  rimaneva  nelle  Puglie  a far  testa  al  Piccinino  medesimo. 

Gli  Albanesi,  montati  su  velocissimi  cavalli,  usi  ai  combattimenti 
di  montagna,  alle  rapide  incursioni,  alla  guen-igiia  j)ei-tinace  e san- 
guinosa, incalzarono  i nemici  asserragliati  a Traili,  ad  Andida  e sotto 
Taranto.  La  cavalleria  italiana  del  tenqx),  inqiacciata  dalle  jicsanti 
armature,  non  poteva  schermirsi  da  (piesti  audacissimi  scori'idori  schi- 
petari, che  seminavano  ovun((ue  la  strage  e lo  sjiavento  (4). 

(1)  NeH’assedio  di  Belgrado,  il  Castriota  disponeva  di  un  cor})o  di  mille 
soldati  napolitani,  inviategli  da  Alfonso  re  di  Naj)oli.  Tutto  (juesto  cor})0  fu 
distrutto  in  un’improvvisa  sortita  dei  Turchi. 

(2)  Alla  morte  di  Alfonso  (27  luglio  1458)  Amèsa  ritornò  in  Albania  e trovò 
modo  di  rifugiarsi  di  bel  nuovo  a Costantinopoli. 

(3)  Secondo  il  Fontano,  i soldati  condotti  dal  Castriota  nelle  Puglie  saref)* 
bero  stati  soltanto  700  (I,  42).  A^edasi  anche  il  Biemmi,  op.  cit , p;ig.  307. 

(4)  Nel  bel  mezzo  del  secolo  xv,  la  comparsa  in  Italia  degli  Afi)anesi.  av- 
vezzi a guerre  rudi,  a guerriglie  feroci,  deve  avere  sconcertato  l’arte  militare 
compassata  del  tempo. 

L’eco  di  questi  avvenimenti  è riportata  dal  Biemmi.  « Il  Piccinino,  - egli 
scrive,  - fece  molte  scaramuccie  ed  alcuni  leggieri  attacchi  contro  gli  Albanesi, 
senza  che  mai  potessero  gli  eserciti  ridursi  ad  una  azione  decisiva,  a motivo  della 
differente  forma  che  una  parte  e l’altra  usava  nel  combattere.  Perchè  gli  Italiani, 
montati  sopra  grossi  cavalli,  tutti  carichi  e coverti  di  ferro  e di  rame,  erano  dal 
peso  e dall’uso  obbligati  ad  una  ferma  e consistente  battaglia;  all’incontro  gli 
Albanesi,  leggeri  e spediti  d’armi  e.  di  cavalli  e secondo  la  disciplina  dei  Turchi 
veloci  e presti,  tanto  a correre  sul  nemico  quanto  a fuggirlo  nel  punto  che  avan- 
zavano per  caricarlo,  avevano  più  della  vagabonda  che  della  stabile  pugna.  In 
questa  massima,  lo  Scanderbeg  deluse  tutti  gli  sforzi  che  fece  il  Piccinino  per 
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Alla  fine,  alla  novella  di  nuove  minacce  dei  Turchi  in  Albania,  - 

10  Scanderbeg  fece  ritorno  in  patria  (maggio  1461).  Ferdinando,  rico- 
noscente per  gli  avuti  soccorsi,  nominò  il  Castriota  feudatario  di 
Trani,  di  S.  Giovanni  Rotondo  e del  Gargano. 

* 

* * 

Nell’estate  del  1462  i soliti  due  eserciti  musulmani  riajiparvero 
nella  Dibra:  Tulio  con  Sinam,  l’altro  con  Assem  Pascià,  allo  scopo  di 
dividere  le  forze  del  Castriota.  Ma  il  primo  fu  sorpreso  da  Moisè  Go- 
lemi  sotto  ai  monti  Mocri,  l’altro  disfatto  dallo  Scanderbeg  nella 
Dibra  alta. 

Maometto  offrì  allora  la  pace  al  Castriota,  in  cauiliio  del  ricono- 
scimento della  sovranità  di  questi  sulTxllbania  : i feudatari,  stanchi 
di  venti  anni  di  guerre  continue,  facevano  istanze  al  Castriota  ac- 
ciocché ne  accettasse  i patti.  Ma  fu  breve  ed  inutile  negoziato,  percliè 
i sovrani  della  Cristianità  spinsero  lo  Scanderbeg  a rompere  le  trat- 
tative ed  a seguitare  la  lotta  al  loro  fianco  contro  gli  infedeli.  Lo 
stesso  Pontefice  Pio  II  si  accingeva  a passare  in  Albania  alla  testa 
di  un  grosso  esercito,  quando  T incolse  di  repente  la  morte  (14  ago- 
sto 1464). 

Alle  prime  novelle  di  questa  coalizione,  Maometto  spinse  un  grosso 
esercito  sulla  via  di  Ocrida,  sotto  il  Bellabano,  un  albanese  rinne- 
gato : il  Castriota  ne  attrasse  l’avanguardia  in  un’imboscata  e la  fece 
a pezzi.  Il  Bellabano,  per  vendicarsi,  catturò  otto  dei  migliori  uffi- 
ciali albanesi,  e tra  essi  Moisè  da  Dibra,  e li  mandò  a Costantino])oli 
a tremendo  supplizio.  Poscia  continuò  il  Bellabano  la  sua  marcia  verso 
Oroshi  (Mirdizia),  per  scendere  di  là  al  Matj  ed  a Croja,  ma  fu  scon- 
fitto e tre  quarti  del  suo  esercito  disperso  e passato  a til  di  spada  (1). 

Ad  onta  di  questa  sfortuna  d’armi,  il  Ballabano  fu  rinviato  in  Al- 
bania alla  testa  di  un  nuovo  esercito  : lo  stesso  Maometto  gli  tenne 
dietro,  nel  luglio  del  1465.  I Turclii  posero  allora  invano  l’assedio  a 
Croja,  devastarono  il  littorale  albanese  ed  i domini  veneti:  alla  fine 
Maometto  si  ritrasse  dall’assedio  e lasciò  il  Bellabano  a continuare 
la  guerra  nella  provincia.  Nel  ritirarsi,  30,000  Albanesi  furono  messi 
a morte  (2). 

Il  Castriota,  mantenendosi  sempre  sull’alto  dei  monti,  non  jk)- 
teva  soccorrere  i suoi  contei-ranei,  nè  venire  a capo  di  un  numero 
così  grande  di  nemici  (forse  centomila  uomini).  Sicché,  dis])ei‘ando  di 
salvare  (à-qja  con  i suoi  soldati  soltanto,  partì  in  segi*eto  alla  volta 
di  Roma,  in  abito  da  senqilice  cavaliere  e con  poco  seguito,  per  in- 
vocare l’aiuto  del  pont(dic,e  Paolo  II. 

Ebbe  da  (piesti  buone  parole  e fors(‘.  danaro,  j)iuttO';to  cln^  au- 
silio (3)  d’uomini  ; ma  al  ritorno  in  patria  ti'ovò  soccorsi  vmndi  i-ac- 

venire  seco  allo  proso;  ovo  non  v’ha  dnhliio  (dio  sai-ohìioro  stati  vinti  gli  Alba- 
nesi por  ossoro  ignudi  d’ogni  sorta  d'arniaturo  <*d  («sposti  in  tutto  ai  colpi.  (^>uinci 

11  Gotiolino  (Pii  II,  PontiL,  Coininent.  (t  R.  D.  .Joiiune  (iobel ino,  Itoniao,  15S4), 
pronunziolli  milizia  attissima  ai  l'urti,  allo  rapino;  ma  inutih*  poi  alh'  l)attaglio 
elio  si  fanno  secondo  rusanza  italiana  ». 

(1)  liuLMMi,  op.  cit.,  pag.  441. 

(2)  Op.  cit.,  pag.  454. 

(3)  Lo  Scamhu’bog,  a Roma,  proso  dimoi-a  in  (ju(*lla  casa  elio  oggi,  adorna 
del  suo  ritratto,  trovasi  a mozzo  dol  vicolo  olio  porta  il  nomo  doiroroo  albaiu'so, 
nello  adiacenze  dol  Palazzo  dol  q)uirinale. 
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colti  dalle  guarnigioni  littoranee,  a cura  di  Giosafatte  Barbaro,  prov- 
veditore della  Signoria.  1 Dueagini  si  dimostravano  inoltre  ben  disposti 
alle  armi  ed  accresciuti  di  numero.  Con  questi  soccorsi  lo  Scanderbeg 
marciò  su  Crqja,  liberò  la  cittadella  e scontisse  Tesercito  tuivhesco 
del  Bellabano  (1466). 

Nel  1467  il  Castriota,  con  instancabile  ardore,  provvedeva  a rior- 
dinare l’Albania  oramai  liliera  dallo  straniero,  quando,  colto  da  lelibre, 
mori  in  Alessio,  dove  aveva  convocato  un'assemblea  generale  dei  prin- 
cipi albanesi. 

Lo  Scanderbeg  aveva  64  anni,  tra  cui  ìlA  di  guerre  e di  vittorie. 
Fu  sepolto  nella  chiesa  di  S.  Nicolò,  ma,  nel  1478,  quando  i Turchi  oc- 
cuparono Alessio,  la  salma  dell'eroe,  tratta  dal  sepolcro,  fu  fatta  in 
minute  particelle,  che  furono  divise  come  amuleti  tra  le  schiere  mu- 
sulmane. La  moglie  di  Castriota,  Marina,  figliuola  di  ArianiteCom- 
neno  ed  il  figlio  suo  passarono  alla  Corte  di  Napoli. 

* 

* * 

Le  guerre  del  Castriota  sono  essenzialmente  di  carattere  difen- 
sivo. Egli  attendeva  i nemici  ai  confini  tra  la  Macedonia  e l’ Albania, 
alle  classiche  strette  della  Dilira,  sotto  ai  monti  Mocri.  Poche  volte  lo 
Scanderbeg  si  indusse  ad  ablKindonare  questa  attitudine  difensiva  per 
scendere  sulle  vie  di  Gelida:  ma  erano  tentativi  timidi,  ({uasi  ditli- 
denti  e nelle  proprie  genti  e verso  quelle  tra  cui  discendeva  il  C7i- 
striota.  Que.sto  contegno  si  re.se  manifesto  nella  campagna  del  1453, 
in  quella  del  1461  ed  in  molte  altre  ancora. 

Fu  detto  che  egli  non  volle  avventurarsi  in  mezzo  a ])opolazioni 
malfide,  temendo  - come  scrive  il  Biemmi  - che  i paesani  si  gettas- 
sero sopra  i suoi  soldati,  ({uando  fossero  colli  frazionati  o dispersi. 
Ma  (|uest()  non  è motivo  sufficiente  a spiegare  il  contegno  del  Ca- 
striota; contegno  che  si  riconnette  piuttosto  alla  natura  stessa  del- 
l'arte della  guerra  da  lui  condotta,  di  campeggiare  cioè  sui  monti,  in 
luoghi  sicuri,  per  piombare  di  là  sul  tergo  e sul  fianco  dei  nemici 
onde  trarli  in  agguati.  Ora  la  conoscenza  perfetta  delle  zoiìe  montane 
fu  sempre  un  grande  fattore  delle  vittorie  del  (Mstriota,  ed  a (juesta 
conoscenza  i)erfetta  egli  non  volle  mai  rinunziare  |)er  avventurarsi 
oltre  contine  in  paesi  sconosciuti. 

tgli  desiderava  inoltre  di  non  scostaisi  mai  da  (juesta  linea  di 
condotta,  per  avere  le  truppe  j)iù  raccolte,  i comandanti  più  vigilati; 
per  reprimere  insomma  al  suo  piimo  appaiire  ogni  dissolvente  conato 
di  ambizioni  cantonali.  Si  rammenti  infatti  che  (piando  il  (iastriota 
distaccò)  dei  corpi  di  truppe  tropfM)  lontani  da  sè  - come  ac.cadde  con 
Moisè  di  Libra  e con  Amèsa  ([uesti  disertarono  la  sua  causa  e jias- 
sarono  al  cam|)o  musulmano. 

Guerra  difensiva  e trupjie  raccolte  furono  adunque  le  nonne  cro- 
stanti dell’arte  militare  del  Castriota,  derivate  dall’insufficiente  ajipa- 
recchio  guerresco  albanese  a consolidare  ])iù  vasti  ordini  politici,  e 
dal  carattere  schipetaro  j)iù  sollecito  nel  difendere  la  indipendenza 
del  suolo  della  patria  che  ad  estenderne  i confini  o ad  assimilarne 
le  genti. 

In  ciò  gli  Albanesi  si  differenziano  da  quelle  altre  stirpi  dei  Bal- 
cani che,  in  guerre  di  conquista,  scolpirono  in  terre  diverse  dalle  pro- 
prie e sotto  eroi  leggendari,  quali  Dushan  e Giovanni  Asèn,  orme 
incancellabili  della  loro  egemonia.  Nessuna  assimilazione  di  questa 
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fatta  riuscì  a compiere  invece  il  Gastriota,  neppure  sulle  vicine  terre 
alle  origini  del  Vardar  ; su  quelle  vie  medesime  cioè  che  furono  calcate 
in  Ogni  tempo  attraverso  l’Albania  dai  commerci  e dai  traffici  tra 
rOccidente  e TOriente.  La  stessa  diffidenza  delle  genti  contermini, 
rivelata  dal  Biemmi,  conferma  questa  assenza  di  spirito  assimilatole 
da  parte  degli  Albanesi  in  guerre  di  conquista,  e ciò  ad  onta  del  pre- 
stigio e della  fortuna  del  loro  maggiore  eroe. 

Questi,  in  sostanza,  appare  piuttosto  il  capo  di  una  federazione 
di  feudatari,  che  sovrano  con  attributi  politici  nel  più  largo  senso 
della  parola.  Il  suo  regno  non  superò  infatti  i confini  aviti  del  can- 
tone di  Croja. 

* * 

Lo  Scanderbeg  fu  maestro  di  guerriglie,  di  stratagemmi  e di 
astuzie  guerresche.  In  quest’opera  fu  secondato  dal  carattere  delle 
sue  genti,  tenaci  nelle  difese,  jiratiche  dei  luoghi,  mobilissime,  libere 
da  quel  grave  impaccio  d’impedimenta  che  usavasi  allora  tra  le  mi- 
lizie regolari  turchesche. 

Per  tradizione  non  mai  smentita,  il  soldato  albanese  sa  trarre 
infatti  ])artito  da  qualsivoglia  ostacolo  del  terreno,  conosce  per  istinto 
tutti  gli  artifizi  della  guerra  da  partigiani,  póssiede  un’arte  meravi- 
gliosamente adatta  a trarre  in  inganno  il  nemico  con  finte  marce,  ad 
assaltarlo  alla  sprovvista  con  repentine  mosse,  a coprire  ed  osservare 
con  poca  gente  una  grande  distesa  di  terreno,  avvalendosi  di  una 
rete  di  segnalatori  dall’occhio  d’aquila  e dal  garretto  d’acciajo. 

11  difetto  di  una  larga  educazione  militare  offensiva  nocque  però 
agli  Albanesi  nei  loro  attacchi  contro  le  piazze  forti  di  Svetigrado  e 
di  Belgrado,  nelle  operazioni  contro  gli  eserciti  nemici  di  soccorso,  e 
mise  in  pericolo  tutta  l’opera  del  Gastriota  dedicata  alla  difesa  del 
suolo  della  patria. 

Il  Gastriota  fu  talvolta  troppo  fiero  nelle  manifestazioni  del  suo 
spirito  guerresco  ; ma  conviene  fargli  giustizia  riferendo  la  figura  di 
lui  aU’ambiente  ed  ai  tempi  in  cui  visse.  Quando  egli  venne  in  Italia 
il  Piccinino  gli  scrisse,  ad  esempio,  che  era  uso  a « cimentarsi  con 
degli  uomini,  non  con  delle  bestie,  contro  cui  non  ado[)eransi  che  dei 
lacci  j)er  fermarle  » (1).  Ma  questo  è rimprovero  tro})]K)  soggettivo  ed, 
in  ogni  modo,  da  riferirsi  ad  un  ambiente  assai  diverso  da  quello 
del  Gastriota,  uso  a combattere  contro  un  nemico  die  non  concedeva 
quartiere. 

In  contrapposto,  è però  dov^eroso  ricordare  le  manifestazioni  ca- 
valleresche del  suo  spirito  nelle  relazioni  con  Venezia  aH'epoca  della 
conte.sa  di  Bagno,  nelle  leali  amicizie  con  i jirincipi  della  (histianità, 
specie  con  Ladislao  di  Polonia  e d’Ungheria,  con  Alfonso  e con  Fer- 
dinando di  Napoli,  e la  generosità  da  Ini  addimostrata  nel  perdonare 
ai  traditori  Moisè  (ìolemi-Gommmo  (id  Anièsa. 

II  Gastriota  - come  è detto  più  sofira  - fu  imu'stro  insiipeiabile 
nello  avvantaggiarsi  (lidie  (jualità  difensivi'  del  teri-i'no  della  patria. 
Fissato  in  Gioja  il  caposaldo  della  sua  resistenza,  egli  t lasse  partito 
della  zona  montuosa  di  Oroshi,  delle  alte  tene  tra  i due  Fandi  e 
di  tutta  la  Mirdizia  in  genere  onde  opporsi  alle  invasioni  nemiche 
dalla  Libra  verso  il  littorale  ; e nella  Libra  appunto  il  Gastriota  si 


(L  Biemmi,  op.  cit.,  pug.  404. 
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compose  quelle  Teiinopili  d’Albania  tanto  note  nella  storia  militare 
mnsnlmana. 

La  via  di  Elbassan  perdette  perciò  importanza  ai  tempi  del  Ca- 
striota,  a motivo  della  minaccia  coiitinnameiite  esercitata  sul  fianco 
della  medesima  dalle  posizioni  strategie be  prescelte  dal  Castriota.  E 
questo  si  spiega  inoltre  con  il  carattere  essenzialmente  difensivo  e 
e territoriale  delle  guerre  condotte  dallo  Scaiiderbeg,  e con  il  valore 
degli  appoggi  che  egli  aveva  sul  littorale  del  golfo  del  Drin,  tra  Alessio 
e Dnrazzo.  Le  cittadelle  scaglionate  dal  Castriota,  dalla  Libra  alla 
costiera,  da  Svetigrado,  a Pietrabianca,  a Petrella,  a Modrissa  ed 
infine  all’ ultima  costrutta  sul  promontorio  Rodoni.  chiariscono  il  con- 
cetto della  sistemazione  difensiva  da  fianco  data  dal  Castriota  al  ter- 
reno della  sua  patria,  tra  i monti  e le  vie  del  mare. 

11  suo  principato,  ad  onta  che  si  intitolasse  dell’Epiro  e della  Ma- 
cedonia (1),  non  ebbe  consistenza  politica  duratura  e trasse  vita  e 
prestigio  soltanto  dalla  vita  e dal  prestigio  dello  Scanderbeg.  Non  si 
estese  molto  al  di  là  dei  confini  del  distretto  di  Croja,  dappoiché  l’e- 
pisodio di  Berat  non  ra])presenta  che  come  una  parentesi  nella  storia 
politica  e militare  del  tempo.  La  città  di  Berat,  metroj)oli  dei  Toschi 
e chiave  dell’Albania  del  Mezzogiorno,  venne  infatti  i)er  semjdice  do- 
nativo della  Corona  al  Castriota,  nè  PAUjania  meridionale  si  trasse 
per  questo  dal  suo  immutabile  s])irito  cantonale  separatista,  conser- 
vatosi fino  alla  vigilia  deU’impero  di  Pirro  e rii)reso  subito  do])o  la 
scomparsa  di.  Ini.  Rimane  adunque  singolarmente  notevole  il  fatto, 
che  Punica  signoria  che  sia  pervenuta  a consolidarsi  per  alcun  tempo 
nell’Albania  sorse  appunto  nella  sua  regione  mediana. 

Per  concludere,  Giorgio  Scanderìjeg  ra])i)resenta  adii  mine  la  per- 
sonificazione del  valore  militare  albanese  (luale  fine  a sè  medesimo, 
non  come  mezzo  per  la  creazione  ed  il  consolidamento  di  un  princi- 
pato che  lasci  traccia  do])o  di  sè.  AlPindomane  della  sua  morte  la 
Lega  Albanese  si  sciolse. 


Eugenio  Barbarich. 


(1)  Giorgio  Castriota  ebbe  il  titolo  di  Rex  Epiri  et  Macedoniae. 


MISCELLANEA 


Lettera  al  Direttore  — Il  bilancio  delboperaio  in  Francia  nel  xix  e nel  xx  secolo 
— La  tassa  per  i forestieri. 


Padova.  22  marzo  1905. 

Onorevolissimo  signor  Direttore 

della  Xiwva  Antologia. 

Neirultimo  fascìcolo  deWsi  Xiiova  Antologia  ho  veduto  uii  articolo 
del  professore  G.  Sergi  sul  « Prossimo  Congresso  internazionale  di 
Psicologia  in  Roma  »,  nel  quale  ho  letto  il  periodo  che  qui  trascrivo: 

« Come  altrove  anche  in  Italia  la  psicologia  fisiologica  e speri- 
mentale è nata  nei  laboratori  dei  tisiologi  e nelle  case  di  salute  dei 
malati  di  mente,  non  mai  nello  studio  del  filosofo  meditativo  e ima- 
ginoso,  se  si  fa  eccezione  d’ima  rara  avis  nel  professore  Roberto  Ardigò, 
che  scrisse  primo  in  Italia,  or  sono  più  di  trentacinqiie  anni,  una  Psi- 
cologia positiva,  nella  quale,  malgrado  l’assenza  di  osservazioni  spe- 
rimentali, si  trova  il  nuovo  indirizzo  della  scienza  psicologica  ». 

Ringrazio  il  professor  Sergi  del  cenno  benevolo  da  lui  fatto  della 
mia  persona  e del  mio  libro.  Ma,  siccome  qualche  cosa  per  la  psico- 
logia sperimentale  (per  quanto  imperfettissimamente)  ho  tentato  di  fare 
anch’io,  e prima  di  altri,  così  in  proposito  di  questo  ho  pensato  di 
trascriverle  una  pagina  (446)  del  IV  volume  delle  mie  Opere  filosofiche 
(da  un  mio  Programma  d’insegnamento  del  1876)  col  desiderio,  che 
fosse  riprodotta  nel  prossimo  fascicolo  della  Xuova  Antologia.  E la  detta 
pagina  è la  seguente: 

« Occorre  per  rinsegnamento  della  filosofia,  nel  modo  che  deve 
essere  inteso  oggi,  il  sussidio  materiale  anche  di  ajiparati  meccanici, 
analoghi  a quelli  in  uso  per  la  tisica,  per  la  fisiologia,  ecc.  Anzi  è da 
ritenere,  che  il  pi-ogresso  scientifico,  da  questo  lato,  ci  porterà  tino  al 
f)unto,  che  negli  istituti,  dove  si  insegna  la  filosofia,  si  avrà  un  ga- 
binetto filosolico,  come  se  ne  ha  uno  fisico,  fisiologico,  ecc.,  dove  si 
insegna  la  fisica  e la  fisiologia.  È questa  una  idea  che  vaglieggio  da 
molto  tempo.  E molte  sono  le  cose,  che  avrei  già  divisalo  in  ordine 
al  detto  scopo.  Il  pensiero  di  creare  uno  slromento  affatto  nuovo  e po- 
tentissimo del  progresso  della  scienza  e deirinsegnamento,  e di  essere  in 
ci(')  di  esempio  alle  altre  scuole  d’Italia,  e di  far  cosa  che  toini  di  onore 
al  [)aese,  mi  ha  sempre  vivissimamente  lusingato.  Ma  segui  sempre 
la  (lisillusione  amarissima  di  non  poteilo,  pei-  la  mancanza  assoluta 
dei  mezzi.  Si  deve  pei-c')  soprattutto  alla  intelligente  cortesia  del  signoi* 
[)rofessore  di  fisica,  die  sa  valutare  la  verità  di  (pianto  dico,  che  non 
manchi  (fui  affatto  il  sussidio  in  discorso;  prestandovisi  egli  sempre 
coi  mezzi  offertigli  dai  gabinetti  a sua  dii^posizione,  e di  cui  io  appro- 
fitto ogni(jualvoÌta  se  ne  dà  roccasione  ». 
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Ciò  io  scriveva  nel  1876,  accennando  a quanto  io  faceva  e in- 
tendeva di  fare  già  da  parecchi  anni  in  precedenza.  E perchè  io  noti 
questo  si  capirà  dal  passo,  che  soggiungo,  preso  dal  libro  recentis- 
simo di  A.  Binet  col  titolo:  Inlrodution  à la  Psìjchoìogìe  ejcpérimen- 
tale  (Paris,  189i.  pag.  1)  : « Depuis  ime  quinzaine  d’annèes  la  psycho- 
logie  est  entre'e  dans  ime  ère  nouvelle.  Cette  ère  date  approximativement 
de  1878,  epoque  doublement  importante  pour  la  psychologie,  puisque 
c’est  elle  où,  en  Allemagne,  M.  Vundt  a ouvert  le  premier  laboratoire 
de  psychologie  expérimentale,  celle  aussi  oìi  en  France  M.  Charcot  a 
inaiiguré  ses  recherches  sur  rhypuotisme  chez  les  hystériques  ».  Al- 
cuni degli  esperimenti  da  me  potuti  fare  coi  mezzi  imperfetti,  dei  quali 
poteva  disporre,  sono  accennati  qua  e là  nelle  mie  pubblicazioni  filo- 
sofiche e specialmente  nel  lavoro  col  titolo:  Il  fatto  psicologico  della 
Percezione  (nel  voi.  IV). 

Prof.  Roberto  Ardigò. 

Il  bilancio  dell’operaio  in  Francia  nel  XIX  e nel  XX  secolo. 

Con  questo  titolo,  il  Corre^pondant  ha  pubblicato  un  articolo  in- 
teressante dovuto  alla  penna  del  signor  A.  de  Foville,  ed  al  momento 
presente  specialmente  accomodato  e del  quale  crediamo  opportuno  of- 
frire ai  lettori  deW Antologia  un  cenno  speciale.  Essi  troveranno  che 
ne  vale  la  pena. 

Quale  soggetto  di  tristezza,  esordisce  Fautore  nel  suo  articolo,  sa- 
rebbe per  i cuori  generosi,  ma  altresì  quale  meraviglia  per  i cervelli 
semplici  (simpUstes)  se  dopo  maturo  esame  si  dovesse  riconoscere  che 
il  secolo,  il  quale  da  solo  ha  saputo  accrescere  più  degli  altri  presi 
insieme  la  fecondità  del  lavoro  umano,  non  è riuscito  a rendere  meno 
dura  e men  precaria  la  condizione  materiale  dei  lavoratori  ! Il  pro- 
grèsso adunque,  egli  si  domanda,  sarebbe  rimasto  lettera  morta  per 
il  solo  operaio  ? Provare  che  ciò  è falso  ed  in  quale  misura  lo  sia  - 
tale  è Fobbiettivo  che  il  de  Foville  ha  posto  innanzi  a sè  ed  ha 
svolto  con  singolare  maestria. 

Quasi  a proemio  delle  considerazioni  e dei  fatti  esposti  in  (jùeste 
sue  pagine.  Fautore  si  fa  a ricordare  che,  in  un  Congresso  tenuto  a 
Londra,  un  pessimista  aveva  affermalo  che  in  materia  di  lavoro  la 
condizione  dell’operaio  non  differisce  gran  fatto  da  quella  degli  schiavi 
che  ai  tempi  dei  Faraoni  aveano  costruito  le  piramidi  d’Egitto.  Al 
che  veniva  risposto  che  anche  oggi  l’ignorante  deve  del  pari  guada- 
gnarsi il  pane,  letteralmente  col  sudore  della  fronte;  ma  di  costoro  si 
va  perdendo  lo  stampo,  giacché  formano  oramai  l’eccezione,  in  con- 
fronto di  quelli  che  sanno  procacciarsi  una  posizione  più  elevata.  Ed 
è poi  almeno  certo,  che  il  lavoratore  d’oggi  mena  una  vita  immen- 
samente diversa  da  quella  degli  schiavi  antichi.  Quale  metamorfosi 
invece  e quale  superiorità  degli  uni  rispetto  agli  altri!  In  tema  di 
salari  noi  siamo  e gli  stessi  padri  nostri  furono  testimoni  della  illu- 
minata sollecitudine,  con  la  quale  si  è cercato  in  questo,  come  nei 
secoli  precorsi,  di  migliorare  le  sorti  dell’operaio,  ed  è bene  ricordare 
che  molto  tempo  addietro  si  era  pensalo  a creare  il  fondo  così  detto 
dei  salari  accreditato  nella  scuola  inglese  come  articolo  di  fede  in  fa- 
vore delle  classi  diseredate.  Ma  questa  teoria  economica  ha  fatto  il 
suo  tempo;  ed  in  aspettazione  di  meglio  - ossia  che  l’istituzione  stessa 
del  salario  venga  a scomparire  col  trionfo  delle  teorie  collettiviste  • 
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i più  temperati  si  contentano  di  propugnare  la  dottrina,  destinata  a 
penetrare  ben  maggiormente  nei  cuori  e nelle  immaginazioni  delle 
classi  diseredate:  quella  cioè  che  riconosce  nel  lavoratore  il  diritto  ad 
un  salario  minimo  che  basti  ad  assicurarne  resistenza.  Questa,  a giu- 
dizio di  Lassaile,  è legge  sociale  che  non  soffre  di  essere  violata  o 
manomessa. 

Come  tutti  sanno,  intorno  a questa  dottrina  si  è formata  una  in- 
tera biblioteca,  e qua  o colà  si  sono  fatti  esperimenti  con  Fidea  pre- 
concetta, e le  molte  volte  col  proposito  deliberato,  di  arrivare  a prov- 
vedimenti legislativi,  o almeno  regolamentari,  a fine  di  disciplinare  la 
materia  delicatissima  in  sè  stessa  ; ciò  che  viene  a confermare  i 
buoni  intendimenti  e la  retta  tendenza  del  partito  liberale  conser- 
vatore. 

Ma  come  questi  tentativi,  malgrado  la  buona  intenzione,  non 
approdarono  a risultati  soddisfacenti,  il  nostro  autore  non  durò  fatica 
ad  esporre  le  ragioni  dell' insuccesso,  cagionato  principalmente  dalla 
varietà  del  lavoro  e dal  numero  infinito  delle  categorie  nelle  quali  si 
dividono  i lavoratori,  che  rende  malagevole  in  sommo  grado,  e gene- 
ralmente impraticabile,  l'applicazione  di  un  principio  in  sè  stesso  degno 
di  essere  preso  in  seria  considerazione  ; e noi  vorremmo  che  i lettori 

Antologia  si  soffermassero  a meditare  sopra  i ragionamenti  e le 
conclusioni  del  de  Foville.  dove  mette  a nudo  gli  inconvenienti  di  ogni 
natura,  tra  i quali  il  pericolo.se  non  della  cessazione,  certo  della  diminu- 
zione del  lavoro,  che  trarrebbe  con  sè  Fapplicazione  di  questa  legge  so- 
ciale accarezzata  dal  socialismo,  ed  anche  un  po'  dal  fanatismo  dei  lavo- 
ratori sobillati  dalla  trista  genia  degli  agitatori  per  mestiere,  i quali, 
per  sopraggiù,  si  guardano  bene  di  tener  conto  della  influenza  che 
esercita  naturalmente  sulla  retribuzione  dei  salari  la  diversa  produff/rùù 
del  lavoro,  soggetta  a continue  fluttuazioni. 

Senonchè  il  dotto  e coscienzioso  pubblicista  si  è fatto  a riflettere 
ed  a provare  coi  documenti  alla  mano  che  specialuiente  nel  corso 
del  secolo  passato  la  classe  dei  lavoratori  ottenne  di  veder  migliorata 
la  propria  condizione,  molto  più  che  non  si  creda  e non  si  dica.  S'in- 
tende che  l'articolo  parla  degli  aumenti  ottenuti  in  Francia  : ma  lo 
stesso  fenomeno  si  è pure  manifestato  nell'Italia  nostra  (dove  la  scala 
dei  salari  rimane  al  disotto),  cosicché  le  notizie  che  ne  dà  il  de  Foville 
servono  pure  di  criterio  per  il  nostro  paese,  ed  a noi  parrà  un  fuor 
d’opera  che  riferiamo  qui  date  e cifre,  raccolte,  coni'  egli  dice,  col 
mezzo  di  studii  accurati  e profondi. 

Una  prima  indagine  istituita  sovra  dati  e documenti  ufficiali  è ve- 
nuta ad  attestare  che  a Parigi  il  semplice  manovale  è retribuito  in 
ragione  di  50  centesimi  l'ora,  e di  una  lira  F operaio  comune.  ^la  ri- 
manendo a considerarsi  la  generalità  dei  dipartimenti,  si  trova  che  il 
salario  nominale  crebbe  della  metà  fra  il  1853  ed  il  1874.  e del  doppio, 
forse  di  più,  dal  1874  in  poi,  cosicché  in  meno  di  due  generazioni  si 
verificò  un  rialzo  del  UH)  per  cento,  quale  non  si  è manifestato  che 
in  una  sola  epoca  nella  storia  dei  tempi  antichi  .o  moderni,  vale  a 
dire  nel  secolo  che  segnò  la  data  della  scoperta  del  nuovo  mondo. 
Gioverebbe  tuttavia  di  sapere  se  ([uesto  raddoppiamento  dei  salari  no- 
minali, tanto  più  notevole  di  tVonte  alla  cresciuta  pioduzione.  non 
sia  che  una  parola  vuota  di  significato,  come  si  dovrebbe  ammettere, 
quando  fosse  vero,  come  dicono  ed  affermano  gli  stessi  ojìerai,  ma- 
gari in  buona  fede,  che  il  prezzo  di  tutto  ciò  che  serve  alla  vita  sia 

34  Voi.  CXVI.  Serie  IV  • 1»  aprile  1905. 
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a sua  volta  raddoppiato.  Ora  il  de  Foville  dichiara  esplicitamente  che 
questa  elisione  non  esiste. 

Per  amore  di  brevità  tralasciamo  di  seguire  il  nostro  autore  nella 
dimostrazione  che  egli  seppe  dare  di  questa  sua  asserzione.  Nel  che 
si  è allontanato  dal  metodo  che  molti  seguono  e raccomandano  di 
seguire,  di  far  capo  alle  risultanze  di  monografie  isolate,  che  servano 
di  tipo  unico,  senza  avvertire  abbastanza  che  si  rischia  di  prendere 
l'eccezione  per  la  regola;  e si  propose  per  contro  di  riunire  con  quel 
talento,  e quella  imparzialità  che  generalmente  gli  viene  riconosciuta, 
molte  di  queste  monografie  insieme,  di  maniera  che  ci  si  possa  formare 
un  giusto  e coscenzioso  criterio  sulla  importanza  proporzionale  dei 
diversi  consumi  e delle  spese  che  le  piccole  borse  sono  chiamate  a 
sopportare. 

A questa  maniera  l’arguto  economista  è giunto  a pre.sentare  ai 
suoi  lettori  due  quadri  distinti,  rimo  dei  quali  costituisce  il  bilancio 
della  spesa  di  una  famiglia  di  lavoratori  rurali  in  tre  epoche  diverse: 
verso  la  fine  del  secolo  passato,  verso  il  principio  del  secolo  mede- 
simo, e sul  finire  deH’antico  regime;  l’altro  riproduce  in  cifre  quel  che 
costa  la  vita  dell'operaio  impiegato  nelle  industrie  grandi  e piccole, 
in  confronto  del  costo  reale  che  si  è verificato  nei  jieriodi  anteriori, 
a cominciare  dal  1804-1813,  lino  all’ultimo  che  è il  1894-1003. 

Il  rispetto  che  portiamo  all’autore  deU’articolo,  e più  ancora  il 
timore  che  non  riesciamo  a rendere  esattamente  il  suo  pensiero,  ne 
impedisce  di  svolgere  maggiormente  questo  tema  esj)osto  magistral- 
mente dal  de  Foville,  e non  sarà  perduto  il  tempo  in  cui  i nostri  lettori 
si  terranno  invogliati  di  leggerlo  nel  suo  testo  e meditarlo.  Per  la 
qual  cosa  li  terremo  contenti  di  licoi-dare  che  nel  tempo  di  Luigi  XVI 
il  bilancio  annuale  di  una  famiglia  di  operai  campestri  raggiungeva 
appena  la  cifra  di  lii-e  575,  era  salita  sotto  il  ])rimo  Impero  a ()5(), 
ed  arriva  oggi  a lire  750. 

L’autore  va  più  lungi,  poiché  l’entrata  di  (piesta  parte  della  popo- 
lazione, che  oggi  si  calcola  a liie  900  per  ciascuna  famiglia,  era  lud 
1810  di  sole  lire  400  e ^00  nel  1788,  cosicché  il  benessei'i;  sai-ebhe 
cresciuto  da  uno  a tre  e gli  ultimi  cent’anni  Tavrebbero  visto  crescere 
del  60  per  cento.  Il  secondo  (fuadro,  che  lappresenla  il  costo  della 
vita  durante  il  secolo  ])assato,  hmde  invece  a (limosi lare  che,  dato  il 
costo  attuale  rappresentato  da  100,  i coeflicienti  delFau rilento  vanno 
da  73.5  a 105.8  nel  fieriodo  1874-1883,  per  discendere  a 100  nel  ven- 
tennio successivo.  Certo  non  si  vorrebbe  giur-are  suH’cisattezza  di 
questi  numeri  e nemrnanco  che  (preste  rn(3die  r-(isistano  alle  diversità 
(lei  luoghi  e delle  abitudini  dei  loro  abitarli i,  ma  non  possono  lasciare 
alcun  dubbio  che  l’aumento  nei  salari  - cornumpre  nessuno  di  noi 
pensi  a dolersene  sicuramente  - sia  reale  e (irogr-essivo,  e lasci  un 
margine  che  serve  ad  accrescer-e  il  benessere  della  classe  oper*aia  in 
una  misura  non  indifferente. 

Anche  su  questo  terreno  l’autoi^e  non  ha  dimenticato  di  mettere 
in  mostra  - e si  é a disegno  so vr’ essi  sotfermato  - i cambiamenti  ed  i mi- 
glioramenti avvenuti  nelle  condizioni  materiali  dei  lavoratori  (1).  Senza 
venire  ad  una  conclusione  che  non  sarà  mai  vera,  che  cioè  la  condi- 


(lì  Si  può  consultare  con  frutto  l’aureo  liVu’O  di  Paul  Ler.oy-Beaulieu, 
Essai  sur  la  répar litio u des  richesses,  et  la  tendance  à ime  moindre  inégahté  des. 
conditions. 
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zioiie  dei  proprietari  non  differisce  gran  fatto  da  quella  degli  operai, 
egli  si  tenne  autorizzato  ad  affermare  ed  ha  maestrevolmente  dimo- 
strato che  l’epoca  nostra,  non  solo  non  ha  meritato  ij  rimprovero  di 
riservare  i suoi  rigori  al  proletariato,  e largheggiare  verso  i proprie- 
tari, ma  che  le  cose  procedono  piuttosto  in  senso  opposto  e la  verità 
è invece  questa,  che  quando  le  fortune  non  si  alimentano  con  feconda 
attività,  la  ricchezza  acquistata  vien  meno,  e si  perde. 

Tutto  ciò  non  basta  a mostrare  l’inanità  delle  dottrine  e delle 
tendenze  di  certe  scuole  che  cercano  di  imporsi  alla  docilità  dei  Par- 
lamenti invocando  continuamente  provvedimenti  legislativi  a regolare 
e disciplinare  il  lavoro  con  la  teoria  dei  prezzi  determinati  ; secondo  i 
loro  desideri,  non  basta  che  vada  via  via  prendendo  piede  la  teoria  che 
tende  a limitare  in  certe  industrie  particolarmente  la  durata  del  lavoro^ 
con  danno  immediato  del  proprietario  e dei  capi  di  officina,  poiché  si 
persiste  a sostenere,  che  il  proletariato  è sempre  abbandonato  a sé 
stesso,  ed  alia  ingordigia  degli  abbienti... 

Manco  a dire  che  nel  suo  lavoro  l’ illustre  scrittore  non  lascia  in- 
dietro alcun  sospetto  di  parteggiare  per  gli  uni  a danno  degli  altri. 
No;  questo  scritto  porta  l’impronta  di  un  ingegno  e di  un  carattere 
equilibrato.  11  sentimento  della  imparzialità  già  lo  avea  tratto  ad  os- 
servare che  non  è sempre  vero  che  il  prezzo  delle  cose  indispensabili 
alla  vita  di  una  famiglia  di  operai  sia  venuto  crescendo,  mentre  non 
è rado  che  si  incontri  una  sensibile  diminuzione;  nè  si  saprebbe 
negare  il  fatto  di  una  assai  più  estesa  istruzione  popolare:  d’altra 
parte  non  bisogna  fare  questo  torto  alla  civiltà  moderna,  che  non  siasi 
nel  passato  secolo,  e ai  dì  nostri,  specialmente,  non  si  pensi  seria- 
mente ed  efficacemente  al  benessere  materiale  e morale  delle  classi 
proletarie.  A buon  diritto  si  è sostenuto  e si  sostiene  che  la  scienza 
e r ingegnosità  umana  cospirano  concordemente  a migliorare  le  con- 
dizioni del  proletariato  che  vive  del  suo  lavoro,  senza  troppa  fatica, 
al  confronto  degli  sforzi  (a  proposito  degli  sdiiavi  del  tempo  dei  l^a- 
raoni)  che  venivano  imposti  ai  lavoratori  degli  anni  precedenti  ; e così 
è avvenuto  ed  avviene  che  per  virtù  di  macchine  e di  ordigni  di  nuova 
invenzione,  contro  dei  quali  si  sono  uditi  e si  odono  tante  declama- 
zioni, la  produzione  si  presenta  assai  più  facile  e molto  meno  faticosa 
che  non  in  addietro,  senzachè  l’attività  umana  siasi  rallentata  - siccome 
fu  avvertito  in  capo  deH’articolo  del  de  Foville  - ed  i guadagni  siano 
jierciò  diminuiti.  Anche  su  questo  punto,  e ce  ne  duole,  non  possiamo 
seguire  il  dotto  economista  nelle  sue  deduzioni;  ma  quelli  die  si  ri- 
solvessero a prendere  cognizione  dello  scritto  si  faranno  di  leggieri 
jiersuasi  che  accanto  ad  un  po’  di  verità  e di  giusto  lamento,  da 
parte  dei  critici  d(dla  società  modiuna,  v’ha  altresì  una  esagerazione 
nelle  accuse  ctu*  muove  a disgusto  gli  animi  disposti  alla  [)ietà  e al 
rispetto  del  vero. 

F la  produttività  d(d  lavoi’o  troppo  spesso  muttuoh^  a sc'conda 
della  moda  e (hdh;  cii-eostarrze  che  si  succedono  (‘  non  si  l’assomi- 
gliano che  nuoce  disgraziatanumtr^  alla  stahililà  e produci'  le  crisi  del 
lavoi’o,  indi[)end(mli,  generalmente,  dalla  volontà  umana,  non  già  che 
nel  maggior  numero  dei  casi  sia  h'cito  darne  colpa  alla,  malevolenza 
degli  uni  verso  degli  altri  che  pai  loi’isc.e  l’odio  di  classiL  Ma  se  a cer  ti  fe- 
nomeni rron  si  arriviirà  mai  a rneltmi;  r ipar-o,  è anclu'  cm’to  che  dove 
s’incontrano  ditlìcoltà,  che  a primo  asfretto  paiono  insuperabili,  con 
un  po’  di  hirona  voglia  si  tr’ovano  i rirm'di  (*  le  compensazioni  ch<^  veri- 


53^2 


MISCELLANEA 


gono  a ristabilire  Tequilibrio.  anzi  migliorano  le  sorti  delle  classi 
operaie.  Così  la  produzione,  di  meglio  in  meglio  organizzata  col  soc- 
corso di  ordigni  non  prima  conosciuti,  non  ha  creato  ostacoli  al  la- 
voro nel  significato  esteso  della  parola  : l’operaio  fatica  assai  meno, 
ma  è anche  vero  che  ritrae  lo  stesso,  od  anche  più,  lavorando  meno 
che  non  facesse  in  passato,  quando  offre  le  prove  della  cresciuta  atti- 
tudine e della  corrispondente  onestà. 

Giunti  forzatamente  alla  chiusa  di  questo  breve  articolo,  vor- 
remmo, prima  di  riprodurre  talune  delle  conclusioni  espresse  dal  de  Fo- 
ville,  osservare  semplicemente  che  non  è con  gli  scioperi  o con  gli 
ostruzionismi  che  si  può  sperare  di  ottenere  un  miglioramento  più 
spiccato  nelle  condizioni  dell’operaio,  quali  si  trovassero  meglio  raffi- 
gurate in  un  bilancio  che  ne  contempli  l’entrata,  cioè  il  guadagno,  e la 
spesa  per  ogni  famiglia,  ma  sì  con  una  linea  di  condotta  a cui  dobbiamo 
partecipare  gli  uni  come  gli  altri,  che  permetta  la  perpetuità  del  la- 
voro in  mezzo  ad  una  società  rispettosa  dei  diritti  umani.  E detto  ciò 
chiediamo  il  permesso  di  chiudere,  siccome  il  Foville  ha  chiuso  il  suo 
articolo,  molto  imperfettamente  da  noi  riprodotto,  con  le  seguenti  jiarole  : 

« ...  Il  progresso  materiale  non  è certo  da  disprezzare...  ma  questo 
non  è che  un  lato  del  nostro  destino.  11  positivismo  ed  il  materia- 
lismo non  saranno  mai  per  l’uomo  i dispensatori  della  gioia,  nel  senso 
nobile  della  parola.  Lasciare  agli  interessi  la  libertà  che  vivifica, 
accendendo  nei  cuori  la  fraternità  che  consola,  ecco  ciò  che  promet- 
terebbe a noi  ed  ai  figli  nostri  una  patria  prospera  e soddisfatta. 
1 pensatori  che  vanno  predicando  la  liancarotta  della  scienza  non 
ignorano  le  meravigliose  conquiste,  delle  quali  il  genio  umano  ci  offre 
ogni  giorno  il  meraviglioso  spettacolo.  Essi  riconoscono  soltanto  con 
malinconia,  che  questa  scienza,  di  cui  tanti  ignoranti  si  fanno  turi- 
ferari, se  mima  impotente  a risuscitare  nei  cuori  impuià  l’amore  del 
dovere,  la  pace  interna,  la  tolleranza  vicendevole,  la  fiducia  e la 
speranza  ». 

È una  questione  di  filosofia  morale,  che,  a chi  bene  guardi,  si 
mostra  egualmente  degna  di  ponderazione,  qualunque  sia  la  situazione 
dell’uomo,  in  una  società  che  tanto  contribuisce  a creai*e  la  fortuna 
materiale  dei  lavoratori. 


La  tassa  per  i forestieri. 


Onorevole  Direttore, 


Goi  izia,  marzo  1905.. 


Ho  letto  i di  Lei  pregiati  sciitti  siiiV Antologia  per  il  Concorso  dei 
forestieri  in  Italia,  in  cui  Ella  deplora  che  lo  Stato  italiano  non  si  ri- 
solva ad  aiutare  finanziariamente  la  Società  fondata  a questo  scopo. 

A me  sembra  che  questo  aiuto  finanziario  si  possa  ottenere  dagli 
stessi  forestieri,  come  fa  l’Austria.  In  Austria  un  luogo  ricercato  dai 
forestieri,  domanda  subito  l’approvazione  di  una  legge  nella  Dieta, 
colla  quale  detto  luogo  possa  riscuotere  dagli  stessi  forestieri  una  tassa 
che  si  chiama  tassa  di  cura.  Coi  proventi  di  questa  tassa  si  abbel- 
lisce il  luogo  e si  fa  la  réclame^  A Garlsbad  in  Boemia  questa  tassa 
frutta  a quel  comune  oltre  mezzo  milione  di  lire  all’anno  ! 

Perchè  non  si  può  fare  qualche  cosa  di  simile  in  Italia?...  Per 
esempio  : io  credo  che  la  Società  pel  movimento  dei  forestieri  po- 
trebbe domandare  una  legge  al  Parlamento  colla  quale  si  assoggettino 
tutte  le  persone  che  entrano  in  Italia  (dalle  Alpi  al  mare)  - siano  fore- 
stieri o italiani,  non  importa  - ad  una  tassa  di  una  lira,  eccettuati  i 
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poveri.  I proventi  dovrebbero  andare  a favore  di  detta  Società  - tolte 
le  spese  di  riscossione. 

Poi  studiare  ima  legge  simile  a quella  dell’ Austria  che  accorda 
a certi  luoghi  ricercati  dai  forestieri,  come  Venezia,  Salsomaggiore, 
Acqui,  Recoaro,  Roma,  Firenze,  Sorrento,  Taormina,  ecc.,  la  riscos- 
sione di  una  tassa  a favore  dei  rispettivi  luoghi. 

Per  una  migliore  spiegazione  le  mando  copia  della  legge  appro- 
vata per  un  piccolo  comune  del  Friuli  austriaco.  Grado,  luogo  di  bagni 
marittimi.  Questa  piccola  città  di  5000  abitanti  ricava  da  detta  tassa 
circa  30,000  lire  all’anno  e si  abbellisce  con  questi  denari  che  pa- 
gano i forestieri. 

Scusi  della  libertà  e mi  creda 

Suo  dev.mo 
Ing.  P.  Bresadola. 

La  legge  austriaca  del  25  giugno  1892,  di  cui  l’egregio  ing.  Pompeo 
Bresadola  ci  ha  inviato  copia,  contiene  infatti  le  disposizioni  fonda- 
mentali  per  tutto  ciò  che  concerne  la  stazione  balnearia  e per  la  pro- 
mulgazione di  un  regolamento  di  cura  per  il  circondario  di  Grado.  Per 
il  disimpegno  degli  affari  della  stazione  balnearia  e per  l’amministra- 
zione delle  rendite  viene  istituito  un  Comitato  il  quale  è autorizzato 
all’esazione  della  tassa.  11  Comitato  si  compone  di  11  membri,  cioè:  il 
Podestà  di  Grado;  il  medico  comunale  di  Grado;  Fi.  r.  medico  distret- 
tuale di  Gradisca,  questi  tre  membri  in  forza  del  loro  ufficio  ; due 
delegati  del  comune  di  Grado  da  eleggersi  dalla  rappresentanza  comu- 
nale ; un  delegato  da  eleggersi  dai  proprietarii  degli  alberghi  e dai 
proprietari  di  case  che  affittano  stanze  ai  bagnanti  ; due  rappresen- 
tanti della  Società,  posta  sotto  il  protettorato  di  S.  A.  I.  e R.  l’Arci- 
duchessa Isabella,  per  la  conservazione  e l’incremento  del  primo 
ospizio  marino  di  Grado  ; due  delegati  da  eleggersi  dagli  ospiti  di 
cura  ; di  un  membro  eletto  dai  forestieri. 

Le  incombenze  della  Commissione  di  cura  sono  le  seguenti  : l’am- 
ministrazione  del  fondo  di  cura  e l’esazione  delle  tasse  di  cura;  la 
nomina  degli  impiegati  e del  personale  inserviente  necessairi  ; le  di- 
sposizioni per  facilitare  la  venuta  dei  forestieri  ; la  creazione  di  nuove 
istituzioni  atte  a promuovere  gl’  interessi  del  luogo  di  cura,  come 
passeggi,  vie,  piantagioni  d’alberi,  giardini,  ecc.  ; promuovere  il  miglio- 
ramento della  banda  musicale  e sociali  divertimenti;  togliere  per 
quanto  possibile  tutto  ciò  che  potrebbe  riuscire  nocivo  alla  fama  del 
luogo  di  cura  ; adoperarsi  con  tutti  i modi  per  la  riuscita  ed  incre- 
mento del  luoffo  di  cura;  l’elezione  della  Giunta  di  cura;  prendere 
ingerenza  pel  conveniente  collocamento  degli  ospiti  ; cooperare  al 
regolamento  delle  tariffe  per  i liattelli,  la  cui  approvazione  è risei  vata 
airi.  r.  Cajiitanato  di  Gradisca  ; cooperare  ed  a[)poggiare  il  comune 
nell’esercizio  della  polizia  sanitaiia  locale. 

La  tassa  di  cura  si  riscuote  dagli  ospiti  secondo  le  norme  se- 
guenti : ad  eccezione  delle  [lersone  pertinenti  al  comune  e dei  membri 
comunali  in  generale  e dei  loro  fa rnigliari,  sono  da  considerarsi  (|uali 
ospiti  di  cura  tutti  i visitatori  d(d  circondai  io  di  cuia,  i (piali  vi  man- 
tengono la  loro  dimora  oltre  48  ore.  Vanno  inoli  re  ('scmti  dal  jiaga- 
mento  della  tassa  quelli  che  comprovano  di  liathmersi  nel  (àrcondario 
di  Grado  per  affari  estranei  al  soggiorno  di  cura  e d(^i  bagni  ; i me- 
dici e chirurghi  laui-(iati  nazionali  ed  esteri  ed  i iiKMuhri  delle  loro 
famiglie;  le  pcnsone  di  seivizio  ; (pici  forestieri  che  potianno  com- 
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provare  la  loro  povertà;  i fanciulli  ricoverati  nell’ospizio  marino  ed  ‘4 
il  personale  addetto  a quello  stabilimento  ; gli  attinenti  dei  fanciulli  '.j 
ricoverati  nell’ospizio  marino,  qualora  prendessero  soggiorno  a Grado 
al  solo  scopo  di  sorvegliare  i propri  bambini  senza  approfittare  dei  ^ 

mezzi  di  cura  o dei  bagni  di  mare.  Istruttori,  istitutrici,  segretari,  ; 

dame  di  compagnia,  ecc.,  vengono  trattati  nella  commisurazione  della 
tassa  di  cura  al  pari  dei  padroni. 

La  tassa  di  cura  da  pagarsi  durante  la  stagione  (dal  1°  a piale  al 
31  ottobre)  e durante  la  stagione  balneare  (dal  15  maggio  al  30  set- 
tembre) viene  fissata  per  persona  per  il  soggiorno  : 

Corone  Lire  it. 

sino  ad  8 giorni  ....  3 3.18 

a 16  » 5 5.31 

oltre  a 16  » 6 6.36 

I fanciulli  sino  all'età  di  10  anni  inclusi  pagano  metà  della  tassa. 

Le  famiglie  composte  di  oltre  quattro  persone  pagano  5 corone  per  per- 
sona anche  per  un  soggiorno  di  oltre  16  giorni.  La  tassa  di  cura  viene 
riscossa  dal  locatore  o dall’albergatore  alla  partenza  del  forestiere  e 
versata  alla  cassa  verso  quietanza.  Ogni  locatore  od  albergatore  ri- 
sponde personalmente  per  il  pagamento  della  tassa  di  tutti  gli  ospiti 
di  cura  da  lui  alloggiati,  e quelli  che  non  ottemperano  a queste  pre- 
scrizioni sono  obbligati  a pagare  alla  cassa  di  cura  non  solo  le  tasse 
che  in  seguito  a ciò  fossero  venute  a mancare,  ma  possono  venir 
anche  puniti  dall’i.  r.  autorità  politica  distrettuale  con  multa  da 
corone  4 fino  a corone  40  a favore  del  fondo  dei  poveri  del  comune 
di  Grado. 

* 

^ * 

Questo  sistema  di  tassazione  dei  forestieri  non  è attuato  sola- 
mente a Grado,  ma  esso  è in  vigore  in  quasi  tutte  le  principali  sta- 
zioni balneari,  terniali  e climatiche  dell’Austria  e della  Germania. 

È uscito  in  questi  giorni  un  interessantissimo  libro  del  professor  Victor 
Marce,  consigliere  referendario  alla  Corte  dei  conti  di  Francia,  intitolato 
La  Vie  communale  en  Bohème,  nella  prima  parte  del  quale  il  dotto 
conferenziere  della  Scuola  di  scienze  politiche  ci  descrive  il  sistema 
fiscale  della  rinomata  stazione  termale  di  Carlsl)ad  in  Boemia.  Anche 
in  questa  città,  fra  le  imposte  che  essa  percepisce  a suo  esclusivo  I 

vantaggio,  ve  ne  sono  due  che  riguardano  f forestieri  : la  Kurtaxe  o i 

tassa  di  cura  e la  Musiktaxe  o tassa  per  la  musica.  Appena  disceso 
dalla  carrozza  nella  quale,  secondo  l’usanza  di  Garlshad,  egli  è an- 
dato con  i suoi  bagagli  peregrinando  per  la  città  in  cerca  di  un  al- 
loggio, il  Kiirgast,  o l’ospite  di  cura,  è chiamato  a parte  dall  alber- 
gatore o dal  proprietario  dell’appartamento  e viene  da  questi  pregato 
di  riempire  con  diligenza  un  formulario  a stampa,  che  oltre  a servire  alla 
polizia  è destinato  a tassare  il  nuovo  venuto.  La  dichiarazione  che 
sottoscrivono  gli  stranieri,  Meldungshogen  fur  Kurgdste  non  è però, 
dice  il  Marce,  un  tranello.  Le  intestazioni  delle  due  ultime  colonne 
portano  in  grosse  lettere  Kurtaxe,  Musiktaxe  e il  Municipio  ha  avuto 
cura  di  apporvi  nelle  tre  principali  lingue,  tedesca,  francese  e inglese, 
le  indicazioni  necessarie  e specialmente  i criterii  secondo  i quali  è re- 
golata l’imposta.  Le  false  dichiarazioni  vengono  punite  secondo  il  co- 
dice penale.'  La  violazione  delle  prescrizioni  relative  a queste  dichia- 
razioni da  parte  degli  albergatori  o dei  locatarii  è punita  con  un’am- 
menda che  può  arrivare  fino  a 100  fiorini  o alla  detenzione  fino  a 14  giorni. 
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« Qualunque  persona  che  soggiorni  qui  per  più  di  otto  giorni  - 
dice  il  foglio  - sia  per  prendere  le  acque,  sia  per  qualsiasi  altra  ra- 
gione, è sottoposta  alle  seguenti  tasse  : 

« 1°  Kurtaxe  (tassa  di  cura)  ; 

« 2°  Miisiktaxe  (tassa  di  musica). 

« Se  la  durata  del  soggiorno  non  sorpassa  gli  otto  giorni  le  tasse 
pagate  sono  rimborsate  dietro  presentazione  della  relativa  quietanza  ». 

Per  quanto  riguarda  la  Kurtaxe^  le  basi  dell’esazione  sono  molto 
semplici  : le  persone  appartenenti  alla  nobiltà,  gli  ecclesiastici  e i fun- 
ziònarii  di  grado  elevato,  gli  ufficiali  e tutte  le  altre  persone  di  con- 
dizione superiore,  i propri etarii,  coloro  che  vivono  di  rendita,  i grandi 
negozianti,  i banchieri,  gli  industriali  fanno  parte  della  classe  e 
devono  pagare  10  fiorini.  Le  persone  benestanti  fanno  parte  della 
classe  e pagano  6 fiorini,  tutti  gli  altri  costituiscono  la  3^  classe 
e pagano  4 fiorini.  1 ragazzi  al  di  sotto  dei  14  anni  e le  pei^sone  di 
servizio  pagano  un  fiorino.  Sono  esenti  dalla  tassa  di  cura  gli  uffi- 
ciali in  attività  di  servizio  o in  ritiro  dell’armata  e della  marina  im- 
periale e reale,  della  Landwehr  imperiale  e reale  dell’ Ungheria  fino 
al  grado  di  capitano  compreso;  i funzionarli  imperiali  e reali  delle 
classe  inferiori  (9^,  10^  e lU),  i medici  diplomati  e i ^chirurghi,  le  loro 
famiglie  e finalmente  i poveri. 

Le  basi  di  esazione  della  tassa  di  musica  sono  più  complicate. 
Questa  tassa  varia  a seconda  della  stagione,  a seconda  delle  classi  e 
del  numero  dei  membri  della  famiglia.  Ecco  la  tariffa  dettagliata  che 
serve  al  calcolo  della  Musiktaxe  : 


1^  classe  della  Kurtaxe. 

Famiglia  di  1 persona 

» 2 » 

» 3 » 

» 4 » 

» 5 » o più 

2^  classe  della  Kurtaxe. 

Famiglia  di  1 persona 

» 2 « 

» 3 » 

» 4 » 

» 5 » o più 


3^  classe  della  Kurtaxe. 

Famiglia  di  1 persona 

>>  2 » 

» 3 » 

» 4 » 

» 5 » o più 


10  corone 
16  » 

22  » 

28  » 

34  » 


6 corone 
10  » 

12  » 

14  » 

16  » 


4 corone 
6 » 

5 » ^ 

10  » 

12  » 


Per  le  persone  esenti  dalla  tassa  di  cura,  la  Musiktaxe  è così  cal- 


colala : 

Capitano  in  attività  o in  ritiro 6 corono 

Funzionario  della  0'*^  classe 6 » 

» » HP  o 11^  classo.  ...  4 » 

Aiodico  diplomato (i  » 

Chirurgo 4 » 


Le  altre  persone  esenti  dalla  Kurtaxe  non  pagano  la  Musiktaxe. 
Si  contano  a centinaia  gli  ospiti  di  cura  die  sjiorgono  reclami 
contro  la  tassa  che  è stata  loro  imposta:  ciascuno  si  fa  povero  affine  di 
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ottenere  una  riduzione  d'imposta,  ed  è uno  spettacolo  veramente,  cu- 
rioso, dice  il  Marce,  il  vedere  il  pubblico  dei  reclamanti  riempire  le 
anticamere  del  borgomastro,  ingombrare  lo  scalone  della  residenza 
municipale  dare  l’assalto  all’ ufficio  dei  reclami,  provvisti  tutti  di  tes- 
sere numerate  : molti  Kurgdsfe  preferiscono  talora  passare  delle  matti- 
nate intiere  ad  attendere  il  loro  turno  pur  di  evitare  l'imposta. 

Queste  tasse  di  cura  e di  musica,  che  costituiscono  in  realtà  delle 
imposte  personali  sulla  rendita  percepite  secondo  i segni  esteriori  della 
ricchezza,  hanno  prodotto  alla  città  di  Carlsbad  durante  la  stagione 
del  1898  non  meno  di  36:2,000  fiorini  (circa  800,000  lire).  A queste  tasse 
si  aggiungono  ancora  quelle  sui  cani  appartenenti  agli  stranieri  e la 
tassa  di  consumazione  di  un  fiorino  per  ettolitro  di  birra  e di  vino.  A 
Carlsbad  non  vi  è alcuna  cinta  daziaria:  gli  albergatori,  gli  osti  e i 
mercanti  di  vino  pagano  le  tasse  di  consumazione  su  quanto  risulta 
dalle  loro  dichiarazioni,  che  sono  poi  controllate  in  modo  veramente 
originale.  L’amministrazione  ferroviaria  tornisce  il  principale  mezzo  di 
controllo:  essa  manda  al  Municipio  un  duplicato  delle  spedizioni  di  vino 
e di  birra  fatte  a Carlsbad.  Per  l’esercizio  del  1898  il  prodotto  della 
tassa  di  consumazione  ha  raggiunto  la  cospicua  cifra  di  68.800  fiorini. 

La  tassa  sui  forestieri  non  è dunque  di  recente  istituzione,  e le 
statistiche  finanziarie  dei  comuni  presso  i quali  essa  è in  vigore  di- 
mostrano quanto  essa  sia  produttiva.  Però,  volendola  introdurre  anche 
da  noi,  è necessario  andare  molto  cauti  circa  alla  sua  estensione  e al 
modo  con  cui  dovrà  essere  applicata.  In  primo  luogo  è da  rigettare  in 
modo  assoluto  l’idea  di  una  tassa  che  colpisca  indistintamente  tutte 
le  persone  che  entrano  in  Italia,  siano  forestieri  o italiani,  nella  stessa 
guisa  in  cui  sono  soggette  a dogana  le  merci  e le  derrate  : già  troppe 
barriere  tengono  fra  loro  divisi  ancora  oggi  i diversi  popoli  perchè  si 
possa  pensare  di  frapporne  delle  altre  e per  di  più  fra  le  maggiormente 
antipatiche;  poi  non  è degno  di  una  grande  nazione  civile  speculare  in 
modo  così  palese  su  coloro  che  vengono  a lei  per  studiare  la  sua  storia, 
ammirare  la  sua  arte,  godere  delle  bellezze  che  la  natura  e il  genio 
le  hanno  con  tanta  profusione  elargito.  E altrettanto  dicasi  per  le 
grandi  città  come  Roma,  Firenze,  Napoli  e Venezia,  il  cui  patrimonio 
artistico  è patrimonio  di  tutto  il  mondo  civile,  il  quale  ha  diritto  di 
goderne  liberamente.  Si  potrebbe  invece  studiare  se  fosse  il  caso  di 
dottare  una  simile  tassa  nelle  piccole  città  che  jio  sseggono  ricchezze 
naturali  da  sfruttare,  come  acque  termali,  clima  dolce,  foreste,  ecc.  ecc., 
ma  che  mancano  di  mezzi  per  procurare  ai  forestieri  che  le  ricercano 
quelle  comodità  di  ordine  superiore  che  sono  richieste  da  persone  abi- 
tuate a condurre  una  vita  comoda  e disposte  a pagare  liene. 

Troppo  in  Italia  c’è  ancora  da  fare  per  portare  la  nostra  vita  ci- 
vile a quel  livello  di  comodità  e di  progresso  a cui  sono  abituati  in 
casa  loro  e inglesi,  e francesi,  e tedeschi,  e americani,  perchè  si  possa 
già  pensare  di  esigere  da  essi  anche  una  tassa  di  entrata  o di  sog- 
giorno. 

È certo  tuttavia,  che  gioverebbe  uno  studio  sovra  i mezzi  più  ap- 
propriati per  dare  incremento  in  Italia  alla  nostra  lienemerita  Asso- 
ciazione per  il  movimento  dei  forestieri  ed  alle  sue  sezioni  locali.  Se 
l’una  e le  altre  fossero  dotate  di  maggiori  risorse  finanziarie  potreb- 
bero contribuire  anche  in  modo  più  efficace  allo  sviluppo  di  questo 
ramo  importante  della  nostra  economia  nazionale. 
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Tornare  sulla  questione  di  Tunisi  mentre  scompare  dalla  vita 
Abele  Damiani,  e per  constatare  come  su  tale  questione  gravino  an^ 
cora  errori  e pericoli,  è doppiamente  doloroso  per  chi  scrive.  Pure, 
bisogna  farlo,  e perchè  il  tema  è ora  più  che  mai  di  attualità,  e per 
cercare,  se  è possibile,  di  impedire  che  quegli  errori  e quei  pericoli 
riescano  a guastare  nuovamente  fra  l’Italia  e la  Francia  una  situa- 
zione di  rapporti  profittevole  alFima  ed  all’altra,  che  si  ottenne  con 
tanta  difficoltà  e dopo  sì  dolorose  vicende. 

Abele  Damiani,  una  delle  più  belle,  delle  più  patriottiche  e più 
pure  figure  del  risorgimento  e del  parlamentarismo  italiano,  fu  tra  i 
principali  fattori  della  azione  italo-tunisina  in  quel  periodo  che  si 
svolse  fra  l’incidente  della  ferrovia  Tunisi-Goletta  e il  trattato  di 
Kassar-Said.  Gli  fu  fatta  dippoi  una  colpa  di  avere,  lui  con  pochi 
altri,  spinto  il  Governo  italiano  a quel  tentativo,  che  doveva  finire 
cosi  miseramente;  e si  pretese  che,  se  non  si  fosse  voluto  porre  le  mani 
su  quella  impresa,  facendo  si  che  la  Compagnia  Rubattino  la  vincesse 
sulla  Bona-Guelma,  la  crisi  non  sarebbe  scoppiata,  e forse,  chissà,  si 
sarebbe  potuto  venire  fra  Roma  e Parigi  ad  un  componimento  van- 
taggioso, invece  di  provocare  così  un  disastro  morale  e politico.  Nulla 
di  più  inesatto,  anzi,  di  più  ingiusto. 

L’azione  di  Abele  J)amiani  fu  quale  doveva  essere.  Era  evidente 
dopo  il  Congresso  di  Berlino  l’intenzione  della  Francia  di  occupare 
la  Tunisia;  tutti  lo  sentivano,  a Tunisi  non  men  chea  Roma;  il  Bey 
non  ne  era  preoccupato  meno  di  tutti  i siciliani,  e di  quanti  altri  ita- 
liani avevano  senso  politico.  Bisognava  dunque  agire  ed  affermarsi  : 
la  ferrovia  era  per  farlo  il  mezzo  più  pronto  e più  efficace.  Come  non 
se  ne  sarebbe  approfittato?  Senza  queirincidente.  Foccupazione  fi'an- 
cese  sarebbe  avvenuta  ugualmente,  e con  una  vergogna  pel  nostro 
tacito  consenso  non  minore  del  danno  pel  nostro  prestigio  politico  e 
pei  nostri  interessi  economici.  Il  dimostrare  die  T Italia  non  avreblie 
tollerato  un  sopruso  così  fatale  per  lei  poteva  liuscire  a far  sì  che 
non  si  commettesse.  Come  e perchè  noi  si  sarebbe  tatto?  Come  anzi 
si  saiebbe  potntó  non  farlo? 

Si  doveva,  e si  fece.  Nè  allora,  nè  mai,  si  sarebbe  potuto  preve- 
dere da  alcuno  che,  essendo  al  Governo  un  uomo  dal  patriottismo 
indiscutibile,  un  uomo  della  scuola  garihaldina,  la  politica  italiana 
avrebbe  ])oi  dato,  al  primo  ostacolo,  così  infelice  piova  di  sè.  'rutti 
avevano  il  diritto  di  pensare  ch(‘  si  sarebbe  andati  a fondo,  e non 
occorreva  essere  gramli  statisti  per  essere  convinti  (*he  in  fondo  non 
si  sarebbe  avuta  la  guerra.  Una  politica  ferma  e lisoluta,  ben  delùsa 
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a non  lasciarsi  sopraffare,  avrebbe  certo  avuto  la  sua  efficacia  sui  go- 
vernanti francesi  e richiamato  la  benevola  attenzione  di  quelle  potenze 
europee  le  quali  non  avevano  nessun  interesse  a che  la  Francia  \)o- 
tesse  rifarsi  sull’ Italia  di  ciò  che  aveva  dovuto  subire  dalla  Germania. 
Al  più,  si  sarebbe  venuti  ad  una  soluzione  conforme  alle  proposte  già 
fatte  da  Napoleone  III,  quando  aveva  ideato  una  occupazione  franco - 
italiana  della  Reggenza,  serbandone  alla  Francia  la  parte  occidentale 
sino  alla  Medjerda,  e all’Italia  la  parte  orientale,  dalla  Medjerda  sino 
al  confine  tripolino,  ed  oltre  se  e quando  le  fosse  piaciuto.  E la  que- 
stione mediterranea  si  sarebbe  risoluta  così  come  si  sarebbe  dovuto, 
con  vantaggio  delle  due  sole  grandi  potenze  naturalmente  mediter- 
ranee: e i loro  interessi  si  sarefjbero  combinati  invece  di  elidersi,  e... 
E chissà  quali  altre  combinazioni,'  favorevoli  alla  Francia  per  la 
prima,  anche  nella  politica  europea,  non  avrebbero  potuto  derivare 
da  quel  primo  accordo,  che  avrebbe  sostituito  una  linnovata  solida- 
rietà pratica  a quei  risentimenti  che  ancor  duravano  ti*a  italiani  e 
francesi  dopo  Mentana  e dopo  il  1870,  ad  onta  di  Gigione? 

La  insipienza  del  Governo  italiano  impedì  tutto  (juesto,  almeno 
quanto  quella...  disinvoltura  dei  governanti  francesi  che  el)be  sì  facil- 
mente ragione  della  sua  leale  credulità.  Ma  Al)ele  Damiani,  e quanti 
con  lui  lavorarono  in  quel  periodo  per  difendere  gl’ interessi  e la  di- 
gnità dell’Italia,  furono  immuni  da  ogni  responsabilità  in  (pielle  do- 
lorose contingenze.  Ed  è adempire  un  grato  dovere  il  proclamarlo  oggi 
in  cui  scompare  dalla  vita  l’uomo  il  cui  nome  si  trova  collegato  ai 
più  significanti  incidenti  d’allora,  mentre  (pianto  si  è ottenuto  sin  (pii 
per  la  pacificazione  degli  animi  sembra  voler  essere  messo  nuovamente 
in  forse  dall’atteggiamento  e dal  linguaggio  di  alcuni  francesi,  che 
s’illudono  di  far  meglio  così  il  vantaggio  del  loro  paese,  e non  s’ac- 
corgono di  essere  invece  sulla  via  che  ])oti-ebbe  condui-re  al  suo  mag- 
gior danno. 

Questo,  [iroprio  (piando  il  Governo  di  Paiùgi,  l•inunciaIHlo  a de- 
nunciare quella  Convenzione  del  18fib  che  ci  ha  lasciato  gli  ultimi 
avanzi  della  nostra  antica  situazione  nella  Reggenza,  ha  mostrato  di 
comprendere  (juale  sìa  la  vera  linea  di  condotta  da  seguire  laggiù;  e 
quando  dagli  uomini  politici  francesi  j)iii  avveduti  la  partecipazione 
(iella  vSpagna  alla  convenzione  li-anco-inglese  sul  Marocco  fu  giustifi- 
cata con  la  necessità  di  non  i i[)etere  nell’ Impelo  scoriftiano  l’ei'rore 
che  si  era  commesso  nella  Reggenza,  inimicandosi  l’Italia. 

Sin  che  quel  malo  atteggiamento  di  certi  spirili  riman(^va  espresso 
solo  sulle  colonne  dei  giornali,  si  poteva  non  preoccuparsene  (eccessi- 
vamente, anche  (piando  aveva  un  linguaggio  men  corretto  e rnen  ri- 
guardoso di  quello  tenuto  dal  Petit  Bizert hi  nel  rilevare  (pianto  sulla 
questione  tunisina  s’era  (fui  detto  recentemente.  Ma  ora  la  tendenza 
ha  assunto  una  forma  più  seria  e f)iù  significante.  E basterebbe  a 
dimostrarlo  il  nuovo  volume  pubblicato  dal  signor  Gaston  Jjotb,  Le 
peiiplemeiit  italien  en  Tunisie  et  en  Algerie. 

L’autore  è dottore  in  lettere  e professore  al  liceo  di  Tunisi,  ^ 
questa  sua  qualità  può  spiegare  in  parte  il  suo  pensiero  e la  sua  pa- 
rola: non  è obbligatorio  per  gl’insegnanti  possedere  senso  politico. 
E se  si  trattasse  di  un’  opera  abborracciata  e pedantesca,  si  potrebbe 
non  pensarvi  - e non  dirne  - più  che  tanto.  Bisogna  invece  e con- 
viene riconoscere,  che  è questo  un  pessimo  libro  fatto  ottimamente. 
Non  si  può  quindi  lasciarlo  correre,  come  si  incomincia  a fare,  nella 
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stampa  francese,  e nella  italiana  di  riverbero,  senza  rilevare  ciò  che 
vi  ha  in  esso  di  tendenzioso  e di  pericoloso. 

Un  libro  pessimo  fatto  ottimamente,  col  concorso,  non  solo  delle 
autorità  francesi  di  Chinisi  - a incominciare  dai  due  successivi  resi- 
denti generali,  Millet  e Pichon  - ma  anche  di  alcuni  italiani,  e pre- 
cisamente del  console  generale  Bottesini,  del  signor  Moreno  e del 
signor  Perpetua,  già  presidente  e segretario  della  Camera  italiana  di 
commercio  di  Tunisi.  Grazie  alla  loro  compiacenza,  il  signor  Lotti  ha 
potuto  trarre  dagli  archivi  del  Consolato  e della  Camera  i documenti 
indispensabili  al  suo  studio.  Ringraziamo  la  realtà  dei  fatti  che  quei 
documenti  abbiano  giovato  più  alla  verità  che  alla  tesi  dello  scrittore. 
Comunque,  può  sembrare  uno  strano  modo  di  esprimere  a quei  fun- 
zionari italiani  la  propria  gratitudine  Tessersi  giovato  di  quella  loro 
compiacenza  per  scrivere  un  libro  contro  T Italia. 

Chè  tale  è veramente  il  volume  del  signor  Loth;  tanto  che,  un 
tal  volume  pubblicato  ora  e che  porta  la  data  del  1905,  sembra  pensato 
e scritto  in  uno  dei  pessimi  momenti  delTanimadversione  francese 
contro  di  noi,  quantunque  abbia  Paria  di  consigliare  la  moderazione 
a quelli  fra  i compatrioti  dell’autore  i quali  vorrebbero  procedere 
anche  più  duramente  contro  gTitaliani  di  Tunisi,  e,  in  fondo,  sosti- 
tuire T annessione  al  Protettorato. 

È avvenuto  a questo  proposito  quanto  già,  in  più  vasta  misura,  si 
verificò  alToccupazione  d’Algeri.  Lo  stesso  signor  Loth  ricorda  in- 
fatti (pag.  107): 

« Nel  1827,  al  momento  della  rottura  delle  relazioni  tra  la  Francia  ed 
il  Dey  Hussein,  il  Regno  di  Sardegna  era  rappresentato  ad  Algeri  dal 
conte  Dattili,  al  quale  toccò  la  difficile  missione  di  difendere  i nostri  in- 
teressi dopo  la  partenza  del  nostro  agente.  Egli  adempì  il  suo  compito 
con  altrettanta  fortuna  che  abilità,  e pervenne,  grazie  all’influenza  di  cui 
godeva,  a salvare  da  morte  certa  un  gran  numero  di  prigionieri  francesi 
catturati  dai  pirati  algerini  ». 

Il  signor  Loth  aggiunge  bensì  che  i servigi  resi  alla  Francia  da 
quel  console  ebbero  le  conseguenze  pili  felici  pei  sudditi  sardi  già 
stabiliti  in  Algeria,  e contribuirono  a dare  origine  al  movimento  d’e- 
migrazione che  stava  ben  presto  per  rinforzare  la  po[)olazione  di 
lingua  italiana  nell’Africa  del  Nord.  Ma,  dato  e non  concesso  che 
così  si  pagasse  il  debito  di  gratitudine  contratto  verso  (juello  Stato 
che  si  ingiandì  poi  sino  a comprendei'ii  tutta  (pianta  T I (alia,  come  si 
può  (lisconosceì'ii  il  valore  degli  altid  titoli  che  pm*  natura,  per  storia, 
per  tradizione,  per  intorc^ssi  (Togni  gemere,  T Italia  possedeva,  e |)os- 
siede  sem|)r(^,  peu*  essere  tenuta  almeno  nella  Beggenza  di  Tunisi  in 
una  sp(H*ialissima  c.onsiehu’azioruP? 

S(i  anche;  e[uei  I itoli  non  lòsseu’o  stati  ammessi  (;splic.itam(;nte  da 
Na[)oleon(;  NI,  e seppuie;  si  p()t(;ss(;  atti’ibuire  la  proposta  da  lui  fatta 
ne;l  18()9  al  Gov(;rno  ilaliano  ad  un  acc(*8S(),  od  (;c(;(‘ss(),  di  epici  sen- 
timenlalismi  cui  la  sua  indole;  andava  soggelta,  poliemimo  bene  a.|)- 
j)(;llarcene;  allo  st(;s.s()  sìgnoi-  Loth;  il  epiale,  r(;gistra.loi-(;  minuto  e 
spesso  (;satle)  - non  ci  costa  alTatlo  il  riconosceMio  - eli  dati  e‘  di  fatti, 
non  (;sita  punto  a [)oi-re;  in  luce;  ce;rt(;  constatazioni,  le;  epiali  non  po- 
tret)bei-e)  rius(;ir(;  più  (;l()(pi(;nl i : epi(;lhi  che;  la  Tunisia  a|)[)ar(;  come; 
urTappendic.e  ele;lia  Sicilia;  c.fie;  da.  TaleMino  a Tunisi  vi  e‘  m(;ne)  che; 
ila  Talermo  a Napoli,  e;  così  via.  Novilà  vec-c.hie,  C(;rt(),  sin  dal  lempo 
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di  Roma  antica:  non  per  nulla  la  sorte  del  mondo  d'allora  dipese 
dall’esito  della  lotta  - inevitabile  lotta  - fra  Roma  e Cartagine;  ma 
poiché  il  signor  Loth  le  deve  mettere  a registro,  per  spiegare  la  enor- 
mità della  emigrazione  italiana  in  Tunisia,  come  può  poi  non  rico- 
noscere la  legittimità  dell’interesse  politico,  militare,  economico,  che 
ha  spinto  sempre  l’Italia  ad  occuparsi  della  Tunisia? 

Egli  dice  bensì  che  il  maggiore  aumento  della  immigrazione  ita- 
liana è dovuto  allo  stato  di  cose  creato  dallo  stabilimento  del  Pro- 
tettorato; ma  deve  pure  ricordare  che  « longtemps  avant  Vocciipation 
frangaise  » la  Reggenza,  in  quanto  ad  europei,  era  italiana;  che  sino 
dal  1849  già  certe  località  erano  più  italiane  che  arabe,  e deve  citare, 
quale  agente  fruttuosamente  in  tutte  le  forme  del  bene  nel  1870.  quel 
monsignor  Sutter,  che  era  davvero  in  Tunisia  una  delle  migliori 
espressioni  della  Provvidenza,  e che  venne  poi  sacrificato  alla  onni- 
potenza del  cardinale  Lavigerie.  Italiana  era  la  Corte  del  Bey,  ita- 
liana l’amministrazione,  italiani  erano  i pubblici  uffici,  le  professioni 
scientifiche  e legali,  il  commercio.  E seppure  il  numero  degli  italiani 
della  Reggenza  andò  sempre  aumentando  dopo  il  1881,  non  si  imò 
dire  affatto  che  ciò  sia  dipeso  dalla  occupazione  francese  ; bensì, 
mentre  mostra  come  la  politica  sia  stata  in  conti-addizione  con  la  na- 
tura, ne  va  ricercata  la  causa,  e nell’aumento  totale  della  emigra- 
zione italiana,  e in  quelle  condizioni  naturali  appunto  che  fanno 
della  Tunisia  un  prolungamento  dell’Italia,  e della  occupazione  fran- 
cese un  controsenso. 

*È  poi  vero  che  quell’aumento  dell’emigrazione  nostra,  che  va 
formando  nuove  e intense  Italie,  oltre  che  in  Tunisia,  nelle  più  varie 
parti  dei  due  mondi,  derivi  tutto  dalla  miseria  e dal  mal  governo? 

Certo,  non  vi  è italiano  di  buon  senso  che  voglia  negare  le  tri- 
stezze del  nostro  paese,  gli  errori  della  nostra  organizzazione  poli- 
tica e sociale;  ma,  trattandosi  di  far  comparire  nel  1905  un  libro  in 
cui  tanta  parte  era  fatta  anche  alle  condizioni  interne  dell’ Italia,  non 
vi  era  proprio  altro  da  rilevare  da  parte  di  un  osservatore  imparziale? 
Non  il  miglioramento  delle  nostre  finanze?  non  raffermazione  di  un 
credito  che  quanto  il  nostro  è ormai  raro  in  tutto  il  mondo?  non  lo 
sviluppo  dei  commerci  e delle  industrie?  non,  infine,  quell’eccesso 
sempre  crescente  della  natalità  che  pure  va  posto  fra  i primi  fattori 
dello  sviluppo  della  emigrazione?  Quando  inglesi,  americani,  tedeschi, 
e - deve  essere  grato  il  dirlo  a tutti  gEitaliani  - anche  altri  fran- 
cesi, riconoscono  la  grande  trasformazione  tra  noi  compiutasi  a 
tutto  vantaggio  delle  condizioni  generali,  deve  essere  proprio  un  fran- 
cese di  Tunisia  a non  tener  conto  altro  che  delle  tristi  condizioni  dei 
nostri  contadini,  delle  male  consuetudini  dei  nostri  ])roprietari  ? 

Se  non  è vero  ciò  che  il  Loth  pretende,  che,  cioè,  fu  la  miseria 
a generare  il  brigantaggio  nell’Italia  meridionale,  non  è maggior- 
mente esatto  che  dalla  miseria  sola  derivi  l’emigrazione.  Oltre  agli 
accennati,  altri  fattori  vi  contribuiscono:  quello  fra  gli  altri  che  fa 
ritenere  insufficiente  alle  masse  lo  stesso  aumento  delle  mercedi,  anche 
rurali,  che  in  questi  ultimi  anni  si  è fra  noi  verificato  in  larga  mi- 
sura, per  l’aspirazione  tanto  più  sparsa  ad  un  benessere  che  prima 
sembrava  impossibile;  e la  maggiore  facilità  delle  comunicazioni  e 
dei  viaggi,  e le  risorse  che  più  agevolmente  sono  alla  portata  dei 
nullatenenti  nei  paesi  in  formazione.  Ragione  questa  a cui  si  dovette 
buona  parte  della  emigrazione  europea,  inglese,  nel  Nord  America, 
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anche  quando  gli  emigranti  non  erano  spinti  dalla  miseria,  dalla  per- 
secuzione religiosa  e politica,  o dalla  volontà  della  legge.  Ora,  paese 
in  formazione  è appunto  anche  la  Reggenza  di  Tunisi  nel  senso  eu- 
ropeo; e non  è detto  che  l’emigrazione  non  potrebbe  e non  dovrebbe 
sorridere  anche  a quei  contadini  francesi  che  stanno  spesso  innega- 
bilmente meglio  di  troppi  contadini  italiani,  per  la  diversa  organiz- 
zazione della  proprietà,  se...  se  vi  fosse  in  Francia  come  in  Italia  una 
popolazione  sovrabbondante. 

Ma  questa  popolazione  sovrabbondante  non  esiste  ; esiste  invece 
a tal  punto  il  problema  della  eccessivamente  scarsa  natalità,  che, 
dopo  anni  di  discussione  e centinaia  di  proposte,  un  acuto  autore 
drammatico.  Paolo  Hervieu,  è venuto  oggi  a chiedere  l’obbligo  legale 
dell’amore  fra  i coniugi,  per  cercar  di  provvedere  a quella  sterilità, 
più  o meno  volontaria,  del  matrimonio,  che  minaccia  così  seriamente 
la  vitalità  della  Francia. 

L’impossibilità  di  colonizzare  la  Tunisìa  con  contadini  francesi 
è così  evidente,  che  il  professor  Loth  - uomo  di  cifre  quanto  di  let- 
tere - non  si  associa  affatto  a quegli  italofobi  iracondi,  i quali  vor- 
rebbero dare  l’ostracismo  all’elemento  italiano.  La  sua  è una  italofo- 
bia,  non  a freddo,  ma  fredda  e calcolatrice;  egli  comprende  benissimo 
che  sarebbe  un  errore  preoccuparsi  del  cosidetto  pericolo  italiano  per 
la  Francia  in  Tunisia,  al  punto  da  rendere  vana  l’occupazione  e da 
fare  anche  della  Tunisia  una  colonia  di  funzionarii  e di  soldati,  come 
troppe  altre  colonie  europee  e specialmente  francesi.  È quindi  senza 
rammarico  e senza  timore  che  egli  constata  come  la  prevalenza  degli 
sbarchi  da  navi  italiane  sopra  i reimbarchi  sia  stata  in  dodici  anni 
di  41,205;  come  i fanciulli  siciliani  ora  ascendono  ai  9 decimi  di  tutti 
i fanciulli  europei,  mentre  tutti  i francesi  non  costituiscono  fra  tutti 
gli  europei  che  il  25  per  cento,  dato  pur  che  vi  giungano.  E,  appunto 
per  non  essere  dolente  e preoccupato  di  questo  stato  di  cose,  egli  è 
il  primo  a riconoscere  le  singolari  virtù  del  contadino  italiano  emi- 
grante nella  Reggenza,  e specialmente  del  contadino  sicilicino,  che 
costituisce  la  grande  maggioranza  di  quella  nostra  emigrazione. 

Ma,  se  tanto  meritamente  lo  loda  e se  ne  compiace,  se  tanto  gli 
rende  giustizia,  è semplicemente  perchè  lo  considera  come  materia 
prima,  come  materia  greggia,  da  foggiare  alla  francese,  coll’applica- 
zione di  questo  principio,  che  costituisce  per  lui  il  vero  programma 
di  governo  della  Francia  in  Tunisia:  sottrarre  (jV italiani  al  culto  clcl- 
Vitalianità.  Ed  è appunto  percìiè  invece  il  culto  della  italianità  è an- 
cora sempre  l’anima  stessa  della  borgiiesia  italiana  della  Reggenza, 
degli  israeliti  d’origine  italiana  i quali  la  costituiscono  in  parte,  che 
egli  dà  di  questi  altri  nostri  elementi  un  giudizio  così  severo.  E [)er- 
cbè  giovano  alla  conservazione  di  (piel  culto,  che  il  signor  Lodi  mostra 
una  così  mal  celata  antipatia  verso  le  istituzioni  scolastiche  italian(‘, 
le  quali,  potendo  - come  egli  stesso  licorda  - fare  risa  li  r(^  la  loro  ori- 
gine sino  al  1851,  dovi'ehlxjro  godei-e  anche  ai  suoi  occhi  (ruomo 
colto  del  diritto  di  cittadinanza  nella  ltegg(mza,  sia  o no  (piesta  di- 
venuta francese,  cresca  o no  in  (juelle  scuole  il  numero  degli  allievi, 
e s’ingegnino  esse,  o meno,  di  svihq)pai-si  malgrado  la  legislazione 
vigente,  che  ne  interdice  la  ìnoltiplicazione. 

Ma,  ad  onta  della  borghesia,  dei  suoi  spirili  [)ati-i()lici  - e come 
mai  il  patriottismo  pu(')  coslituiie  agli  occhi  di  un  hancese  una  colpa, 
e quasi  una  vergogna?  - ad  onta  delle  istituzioni  scolasticlie  e delle 
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altre  istituzioni  italiane,  T assorbimento,  Tassimilazione  dei  siciliani, 
e specialmente  dei  contadini,  da  parte  della  Francia  è nella  Reggenza 
inevitabile,  secondo  il  signor  Loth.  A questo,  egli  dice,  giova  la  quasi 
ninna  comunanza  dei  due  elementi  italiani,  urbano  e rurale:  giova  il 
fatto  che  gl  italiani  delle  campagne  sono  regionisti  e campanilisti  piut- 
tosto che  nazionalisti:  giova,  d’altro  lato,  la  conquista  che  sul  diritto 
italiano  è andata  facendo  la  Francia  con  le  due  Convenzioni  del  1884  e 
del  1896,  le  quali  hanno  menomato  sino  quasi  a distruggerla  la  condi- 
zione privilegiata  che  era  stata  assicurata  agli  italiani  della  Reggenza 
dal  trattato  del  1868,  anche  astraendo  da  quelle  clausole  seccete  che 
il  signor  Loth  sembra  ignorare  e che  furono  qui  altra  volta  ripro- 
dotte; al  punto  che  quella  condizione  costituiva  uno  Stato  nello  Stato 
anche  alFinfuori  dei  diritti  garantiti  a tutti  gli  europei  nei  paesi  di 
Capitolazioni. 

Ora,  dato  ciò,  e se  è vero  che  l’assimilazione  dell’elemento  ita- 
liano, e specialmente  del  siciliano  rurale,  è inevitabile  e prossima, 
come  e perchè  mai  il  pi'ofessor  Loth  invoca  tante  e sì  varie  misure 
di  repressione  della  italianità?  Egli  vorrebbe,  fra  Faltro.  sostituita 
artificialmente  la  mano  d’opera  francese  all'italiana  nella  pesca  sulle 
coste,  ed  invoca  contro  la  nostra  misure  restrittive  : vorrebbe  la  ri- 
forma dello  stato  civile  in  senso  fi*ancese  ; vorrebbe  che  l’elemento 
italiano  fosse  cacciato  dal  municipio,  dai  tribunali  e da  quella  Con- 
ferenza consultiva,  di  cui  appunto  ora  è andata  in  attività  una  prima 
riforma;  voriebbe  persino  gFitaliani  soggetti  nella  colonia  al  servizio 
militare  francese,  sotto  una  forma  ingegnosa  certo,  ma  non  altret- 
tanto legittima,  specialmente  dopo  le  nuove  norme  che  regolano  per 
gli  emigrati  italiani  gli  obblighi  di  leva.  Avversario  della  naturalizza- 
zione automatica,  perchè  la  ritiene  inefticace,  illusoria  e pericolosa, 
non  vi  è espediente  che  non  suggerisca  per  facilitare  la  naturalizza- 
zione individuale,  dal  favoreggiamento  dei  matrimonii  misti  - i (inali, 
oltre  a tutto,  migliorano  la  razza  francese  quando  uno  dei  coniugi  è 
italiano  - a restrizioni  ed  a controlli  tali  da  rendere  la  qualità  d'ita- 
liano intollerabile  nei  coloni.  Infine,  la  palificazione  pratica,  se  non 
formale,  della  Tunisia  all’Algeria,  come  se  la  condizione  giuridica  dei 
due  paesi  non  fosse  tutta  diversa,  (juesta  essendo  una  colonia,  un 
possedimento  diretto,  mentre  è quella  un  semi)lice  Protettorato. 

Dopo  ciò,  non  si  comprende  come  il  professor  Loth  non  proponga 
addirittura  la  sopinessione  del  Protettorato  a|)punto  e Fannessiomi 
pura  e semplice:  tanto  più  che,  se  egli  fa  così  laion  mercato  dei  di- 
ritti naturali,  storici  e politici  dell’Italia  e degli  italiani,  non  mostra 
neppure  d'accorgersi  della  esistenza  di  un  diritto  qualsiasi  da  parte 
degli  indigeni,  a incominciare  dal  Bey  per  finire  all’ultimo  degli  arabi, 
i quali  vivono  tuttavia,  e dei  quali  molto  saggiamente  la  Francia  ha 
pur  creduto  di  dover  tener  conto. 

Noi  non  torneremo  qui  sui  precedenti  della  occupazione  francese, 
dalla  invenzione  dei  provvidenziali  krumiri  alle  fallaci  dichiarazioni 
del  Barthelemy  Saint-Hilaire  : essi  costituiscono  un  ricordo  trop])o  do- 
loroso e insieme  troppo  irritante;  e,  a fermarcisi  sopra,  si  arrischie- 
rebbe di  perdere  quella  serenità  che  da  una  parte  e dall’altra  dovrebbe 
regnare  nella  discussione  di  un  argomento  il  quale,  dopo  avere  sca- 
vato un  abisso  fra  l’Italia  e la  Francia,  potrebbe  costituire  fra  di 
esse  un  anello  di  congiunzione.  Ci  fermeremo  invece  ai  contegno  dei 
rappresentanti  francesi  in  Tunisia:  e ci  sarà  ben  grato  riconoscere  che. 
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dopo  le  provocazioni  dei  Boulanger  e dei  Lavigerie,  essi,  a incomin- 
ciare dal  signor  Cambon,  per  finire  al  signor  Mille!  ed  al  signor  Pi- 
chon,  una  volta  che  furono  sul  posto,  dinanzi  alla  realtà  dei  fatti,  hanno 
quasi  tutti  compreso  la  necessità  e l’utilità  di  provvedere  verso  l'ele- 
mento italiano  con  una  riguardosa  moderazione. 

Quella  realtà  è tale  che  nulla  ha  potuto  sin  qui,  e presumibil- 
mente nulla  potrà  in  avvenire,  contro  raumento  nella  Reggenza,  non 
solo  dell’elemento  italiano,  ma  dell’attività,  del  commercio  e persino 
del  capitale  nostro,  come  provano,  non  solo  le  cifre  delle  nostre  im- 
portazioni, ma  quelle  sempre  maggiori  della  nostra  proprietà  rurale. 
Nulla  vi  può,  nè  leggi,  nè  tariffe.  Ora,  dato  ciò,  data  questa  fatalità 
inevitabile,  in  che  consiste  l’abilità  politica?  Nell’ osteggiare  questa 
fatalità,  in  modo  violento,  come  vorrebbero  i più  inabili,  o in  modo 
larvato,  come  vorrebbe  il  professor  Loth  ? o non  piuttosto  nel  fare  sin- 
ceramente, lealmente,  della  Tunisia  un  campo  aperto  ugualmente  ad 
italiani  ed  a francesi,  lasciando  che  il  tempo  faccia  la  parte  sua.  e 
fidando  nel  tempo,  se  tale  quale  si  dice  è la  virtù  assimilatrice  della 
francese  dominazione? 

Questo  è ciò  che  saggiamente  hanno  mostrato  di  pensare  il  si- 
gnor Delcassé  ed  il  signor  Combes.  non  denunciando  la  Convenzione 
del  1896,  convinti  da  un  lato  che  ormai  l’Italia  non  farà  certo  la  guerra 
pel  possesso  della  Tunisia,  e che  dall’altro  la  naturale  espansione  del- 
l’elemento italiano  in  quel  Protettorato  francese,  lasciata  libera  e ri- 
spettata, soddisfacendo  gl’interessi  e la  suscettibilità  dell' Italia,  potrà 
avere  per  la  Francia  un  ben  largo  compenso  in  quella  cordialità  di 
rapporti  fra  i due  paesi  che  alla  Francia  può  riuscire  utilissima  sotto 
tutti  gli  aspetti. 

Altro  che  parlare,  come  fa  il  professor  Loth  - quasi  fossimo  an- 
cora agli  incidenti  di  Massaua  e eli  Firenze  - di  un  Italie  crispinienne, 
di  una  presse  crispinienne,  e ripetere  sul  Crispi  le  vecchie  fole,  o scri- 
verne addirittura  di  nuove,  come  quella  che  il  Crispi  avrebbe  fatto 
distruggere  il  rapporto  di  Abele  Damiani  sulle  condizioni  della  Si- 
cilia facente  parte  dell’inchiesta  agraria!  L'omini  d'ingegno  e di  coltura 
come  l’autore  di  questo  libro  dovrebbero  pensare  che  tutti  gl'interessi 
della  Francia  nel  mondo  non  si  riassumono  nella  Tunisia;  che  l'ami- 
cizia dell’  Italia  vale  hene  il  sacrificio  di  certi  pregìudizii  e di  certe 
ingiustizie;  che  la  cordialità  finalmente  ristabilita  fra  i due  paesi  è 
per  entrambi  un  bene  così  prezioso,  che  il  porla  a repentaglio,  rimu- 
ginando le  ceneri  di  mal  sopiti  rancori,  non  è atto  di  lucido  patrio- 
tismo. 

Kssi  dovrebbero  guardare,  da  un  lato  ai  vantaggi  che,  anche  a 
Stati  potenti  e prepotenti  come  F Inghilterra,  l’amicizia  dell’ Italia,  sin- 
cera ed  efficace,  va  assicurando  : esempio,  l’onorevole  pace  conclusa 
ora  dall’Italia  col  Mullah  della  Somalia  anche  per  conto  dell' Inghil- 
terra, la  (piale  non  era  riuscita  con  la  guerra  nè  a catturarlo,  nè  a 
vincerlo.  E,  d’altro  lato,  dovrebbero  considerare  che  la  posizione  della 
Francia  nel  mondo  è oramai  co.sì  vasta  e complessa,  che  pericoli  pos- 
sono sorgere  per  essa  dai  più  varii  lati,  e non  le  conviene  (luindi  af- 
fatto creare  la  possibilità  di  nuove  complicazioni. 

Ficco  infatti  che,  ad  esempio,  mentre  il  valore  deH'alleanza  russa 
è tanto  menomato  dalle  condizioni  inteine  dello  sterminato  Impero, 
quasi  tutto  in  rivolta,  e dalla  sua  disastrosa  guerra  col  (liappone, 
l’imperatore  (ìuglielrno  ha  (h*siderato  di  comparire  su  (j nella  scena  del 
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Marocco  che,  grazie  alla  convenzione  coU’lnghilterra,  al  consenso  della 
Spagna  ed  alla  acquiescenza  dell’ Italia,  sembrava  dover  essere  serbata 
esclusivamente  all’azione  francese.  Guglielmo  II  si  è recato  apposita- 
mente dall’ ambasciatore  di  Francia  per  assicurarlo  che  la  Germania 
non  ba  sul  Marocco  nessuna  mira  politica  ; pure,  si  comprende  come 
Fannuncio  della  gita  dell’Imperatore  a Tangeri  abbia  suscitato  preoc- 
cupazioni a Parigi,  tanto  più  che,  se  non  altro,  può  avere  per  effetto 
indiretto  di  rinnovare  le  resistenze  della  Corte  sceriftiana,  proprio 
mentre  certe  tribù  marocchine  nutrono  sensi  sì  poco  amichevoli,  che 
uno  degli  incaricati  della  penetrazione  francese,  il  Segonzac,  è stato 
catturato  nella  regione  dell’Uad  Deraa. 

Pensi  a tutto  questo  il  professor  Lotb,  e lo  pensino  con  lui  quanti 
possono,  per  ingegno,  per  coltura,  per  posizione  sociale,  contribuire 
all’armonia  od  all’ostilità  tra  la  Francia  e l’Italia  in  Europa,  nell’Atiica 
mediterranea,  nell’Africa  orientale  - ove  dovranno  risolvere  d’accordo 
fra  loro  e con  F Inghilterra  la  questione  etiopica  - e in  tutto  il  resto 
del  mondo. 

L’Italia  - che  che  ne  abbia  detto  il  signor  Rouvier  - si  è riavvi- 
cinata alla  Francia  senza  secondi  tini,  per  un  movimento  spontaneo, 
che  la  Francia  ba  compiuto  a sua  volta  verso  di  noi,  e che  è stato 
suggerito  dalla  mutata  condizione  delle  cose.  Augurio  di  tutti  gli  Ita- 
liani è die  tale  riavvicinamento  perseveri  e si  faccia  sempre  più  in- 
timo ; ma  naturalmente  bisogna  per  ciò  die  si  rispettino  la  nostra 
dignità,  i nostri  interessi,  ed  anche  le  nostre  suscettiliilità.  Se  no,  no. 

XXX 


Il  fu  Mattia  Pascal.  Romanzo  di  LUIGI  PIRANDELLO.  — Un 
volume  di  pagine  339,  L.  3. 

Giudizi  della  stampa: 

...  Il  significato  di  questa  storia  è molto  profondo  e ricco  di  filosofia.  Da  molto  tempo 
non  mi  era  accaduto  di  leggere  un  libro  che  sotto  una  veste  così  piacevole  celasse  tante 
e così  singolari  verità.  Questo,  o io  m’inganno,  non  è un  romanzo  dei  soliti;  e,  benché 
ricco  d’umorismo,  non  è uno  dei  molti  libri  ironici  od  umoristici  che  a tratti  capita  di 
leggere  e anche  di  gustare.  Io  vorrei  insomma  essere  il  primo  a dire  che  la  pubblicazione 
di  questo  libro  è un  fatto  molto  notevole  nella  nostra  letteratura.  E mi  pare  anche  che 
non  potrei  dire  di  più. 

t’r.  Lipi’akini  {Il  Marzocco), 

...  C’est  un  pe.ssimiste  aggravé  d’un  sceptique.  La  définition  classique  de  Thumour; 
« L’art  de  conter  gaiement  des  événements  tristes  et  tristement  des  évdnements  gais  » 
convient  à mcrveille  à ses  ouvrages.  M.  Pirandello  excelle  dans  la  digrcssion.  Et  il  le 
sait.  Aussi  ne  résiste-t-il  pas  aux  occasions  qui  s'offrent  à lui  de  papillonner  à tout  pro- 
pos  à travers  les  idées  et  les  doctrines.  Il  discou»'t  de  mille  choses  sur  un  ton  de  bonho- 
mie  railleuse  et  avec  un  air  d’ironie  supérieure  infiniment  propres  à ravir  les  lecteurs 
délicats.  Doué  d’une  forte  culture  littéraire  et  philosophique,  M.  Pirandello  aime  à consi- 
dérer  les  phénomènes  « sous  le  caractère  d’éternité  ».  Il  y a dans  son  rire  une  philo.sophie 
profonde.  Feti  Matthìeu  Pascal,  ouvrage  personnel  et  distingué,  classe  définitivement  son 
auteur  au  premier  rang  des  jeunes  écrivains  italiens  chargés  d'assurer  le  bon  renom  lit- 
téraire de  leur  pays. 

Maurice  Muret  {La  Renaissance  Laiine). 


Presso  ’l Amministrazione  della  ♦ Nuova  Antologia  »,  Roma  Corso  Umberto  1, 131, 
e presso  i principali  librai. 
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Camillo  Lemonnier. 

Ed  ecco  un  nuovo  romanzo,  il  ven- 
tisettesimo se  non  erriamo,  del  cele- 
bre scrittore  belga  Camillo  Lemonnier. 
Le  droit  au  bonheur  (edito  testé  dalla 
libreria  Ollendorff)  è una  singolare 
analisi  del  diritto  all’amore,  alle  cui 
conclusioni  non  tutti  certo  possono 
aderire,  ma  che  emana  un*  fascino 
irresistibile  di  sincerità,  di  freschezza, 
di  passione  semplice  e sana,  quale  di 
raro  si  riscontra  nella  letteratura  mo- 
derna. La  sua  originalità  sta  special- 
mente  in  ciò,  che  l’osservazione  psi- 
cologica non  è fatta  su  personaggi 
d’eccezione,  ma  su  esseri  semplici, 
quasi  primitivi.  Il  Lemonnier  in  certo 
modo  continua  l’opera  dello  Zola, 
lo  Zola  (\q\V  Assorìimoìr  Q de\  Germi- 
7iaL  ma  con  maggior  profondità  e 
finezza  d’esame  introspettivo:  laddove 
lo  Zola  ci  dava  una  vasta  sommaria 
visione  generalizzatrice,  il  Lemonnier 
ci  presenta  casi  individuali  ugual- 
mente simbolici  ed  impressionanti. 

Camillo  Lemonnier,  nato  nel  1844 
a Ixelles  nel  comune  di  Bruxelles,  è 
del  resto  una  figura  del  tutta  parti- 
colare nella  letteratura  moderna.  La 
sua  vasta  opera,  che  ammonta  a più 
di  50  volumi,  è anclie  varia  come 
poche  altre:  romanziere,  novelliere, 
critico  d’arte,  storico  perfino,  egli  ha 
tuttavia  conservato,  in  40  anni  di 
produzione,  sempre  ben  distinta  la 
propria  fisionomia.  Ha  detto  bene  un 
critico  del  suo  paese:  « Il  est  restò 
toujours  fidèle  à sa  nature  exubérante 
et  saine  qui,  n’était  le  costume,  l’ap- 
parierait  adéquatement  aux  person- 
nages  des  tableaux  flamands,  de  Te- 
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niers  ou  de  Rubens.  Il  est  resté 
rhomme  farouche  en  qui  revit  toute 
une  hérédite  d’orgueil,  d’instinct  li- 
bre et  frane,  de  sensualité,  de  bataille. 
Chacun  des  ses  gestes,  chacun  de 
ses  mots  donne  l’exacte  sensation 
d’étre  un  prolongement  de  l'activité 
motrice  ou  verbale  de  sa  race.  Il  a 
des  paysans  dans  sa  famille.  Lui- 
méme,  qu’est-il  au  fond?  Un  paysan, 
un  terrien  conscient  ». 

All’Università  di  Bruxelles  il  Le- 
monnier, invece  che  seguire  il  corso 
di  giurisprudenza,  studiava  a memoria 
i versi  di  Baudelaire.  Aveva  19  anni 
quando  scrisse  la  prima  critica  d’arte 
sul  Salon  di  Bruxelles:  nel  1866  pub- 
blicò la  seconda,  mentr’era  impiegato 
come  copista  da  un  notaio.  Alla  morte 
di  suo  padre,  egli  aveva  25  anni,  il 
suo  destino  si  precisò.  Lasciò  Bruxel- 
les, affittò  un  castello  fra  le  montagne 
e vi  si  installò,  conducendovi  per 
qualche  tempo  una  esistenza  « rurale 
e atletica  ».  « Lemonnier  trovava  in- 
fine la  sua  vera  patria  - ha  scritto 
Georges  Rency.  - Fu  per  lui  una 
specie  d’iniziazione.  Nel  piccolo  spa- 
zio di  terreno  che  si  stendeva  attorno 
alla  casa  egli  vedeva  riuniti  gli  in- 
canti d’un  bel  fiume,  le  delizie  aspre 
e rudi  dei  boschi.  ICgli  cacciò,  pescò, 
visse  le  emozioni  del  suo  Mà/e  i)rima 
di  pensare  a scriverle.  K (piando,  la 
borsa  vuota,  dovette  pensar  a rien- 
trare nell 'esistenza  normale,  egli  si 
strappi)  da  (]uella  terra  selvaggia  e 
magnifica  con  una  disperazione  la  cui 
amarezza  non  l’ha  mai  abbando- 
nato ». 

Fu  durante  queU’esistenza  selva- 
tica che  Lemonnier  scrisse  il  suo 
Voi.  oxvr,  Serie  IV  - 1"  «pillo  1905. 
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primo  libro,  Nos  Flaniands,  dedicato 
alla  gioventù  fiamminga,  libro  tumul- 
tuoso e appassionato,  ove  si  conden- 
sava quasi  il  programma  di  tutta  la 
opera  posteriore.  La  prima  pagina 
recava  un’invocazione  a Rubens,  che 
appariva  di  già  come  il  grande  patrono 
dello  scrittore. 

Sopravvenne  la  guerra  franco-prus- 
siana, che  scosse  profondamente  il 
giovine  Lemonnier.  Egli  pubblicò  un 
opuscolo,  anonimo,  nel  quale  la  causa 
della  Francia  era  sostenuta  con  ar- 
dore, in  uno  stile  magniloquente,  alla 
Victor  Hugo:  Paris-Berlin  ebbe  un 
enorme  successo  ; la  stampa  e poi  il 
pubblico  l’attribuirono  a Victor  Hugo, 
che  non  protestò.  All’opuscolo  segui 
un  libro,  Les  Charniers,  ch’è  il  primo 
lavoro  magistrale  del  Lemonnier:  l’or- 
rore della  guerra  vi  è spiegato  con 
un’intensità  sorprendente;  ed  esso 
resta  uno  dei  pochissimi  libri  d’arte 
veramente  efficaci  contro  il  flagello, 
sì  che  si  pensò  un  istante,  anni  fa, 
ad  esso  per  il  premio  Nobel. 

Seguì  tutta  una  serie  di  racconti, 
semplici  storie  delle  sue  campagne. 
Taine  ammirava  molto  questo  lato 
della  produzione  di  Lemonnier,  tro- 
vandola degno  di  Auerbach,  Gogol, 
Thackeray.  È tuttavia  il  romanzo  che 
occupa  il  posto  d’onore  nelLopera 
dello  scrittore  belga. 

Il  suo  primo  romanzo  Un  coin  de 
village  è ancora  una  narrazione  de’ 
campi,  di  squisita  grazia.  Due  anni 
dopo,  ecco  Un  Male,  che  doveva 
restar  l’opera  più  nota  dell’autore,  e 
che  suscitò  tempeste  di  ammirazione 
e di  sdegni. 

Léon  Bazalgette,  in  una  sua  eccel- 
lente biografia  pubblicata  nella  serie 
Les  Célébrités  d’aujoìird'' hui,  ben  nota 
ai  nostri  lettori,  e dalla  quale  to- 
gliamo queste  notizie,  scrive  a pro- 
posito di  Un  Màle  : 

« Vi  è in  questo  libro  qualcosa  di 
fremente,  come  un  istinto  che  sboc- 
cia, una  frenetica  passione  della  na- 
tura e della  vita.  Fu  detto  che  il  Màle 
era  lo  scrittore  stesso,  che  questo 
libro  era  un’autobiografia  ideale,  una 
confessione  lirica.  Ciò  è vero  sicu- 
ramente nella  misura  in  cui  ogni 
opera  direttamente  sgorgata  dalle  fonti 
della  vita  del  suo  creatore,  lo  rap- 
presenta. Cachaprès,  il  fauno  da- 
gli istinti  primitivi  e indomabili,  il 
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magnifico  animale  umano  che  sembra 
un  prodotto  diretto  della  natura,  è 
un  fratello  di  Sigfrido.  Ed  il  libro  è 
classico  nel  senso  eterno  della  parola, 
Lavvenire  lo  rileggerà  senza  posa; 
fin  che  il  senso  della  natura  e dell’eroi- 
smo resteranno  nel  cuore  dell’uomo  ». 

Nel  1883,  in  seguito  al  rifiuto  della 
giuria  del  grande  premio  letterario 
quinquennale  all’autore  del  Màle,  si 


Camillo  Lemonnier 

(busto  in  bronzo  di  J.  Lambeaux) 


organizzò  dagli  scrittori  giovani  del 
Belgio  un  banchetto  in  onore  di  Ca- 
millo Lemonnier.  « Fu  la  Pasqua  della 
risuscitata  letteratura  belga.  Il  ban- 
chetto, che  fece  molto  chiasso,  affer- 
mava al  pubblico  sonnolento  e scet- 
tico che  la  letteratura  era  ormai  una 
forza  in  Belgio...  » 

* 

* * 

Dopo  il  Màle,  Le  Mori,  storia  lu- 
gubre ch’è  quasi  il  contrapposto  del 
primo;  Thérèse  Monique',  una  nuova 
serie  di  novelle  intitolate  Ceux  de  la 
glèbe,  tutti  della  prima  maniera  del- 
l’autore. Poi  un  intervallo  d’una  die- 
cina d’anni,  durante  il  quale  Lemon- 
nier ha  un  poco  ondeggiato  in  espres- 
sioni d’arte  non  del  tutto  adatte  al 
suo  temperamento.  Le  migliori  cose 
sue  di  questo  secondo  periodo  sono: 
L’hystérique,  LLappe-Chair,  Le  Pos- 
sédé,  L’ Arche,  La  fante  de  Mme  Char- 
vet.  Nel  frattempo  Lemonnier  fu  chia- 
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mato  due  volte  alla  sbarra,  accusato 
di  leso  pudore,  per  due  novelle:  la 
prima  volta  si  ebbe  un’ammenda,  la 
seconda  fu  assolto. 

Nel  1895  lo  scrittore  ha  un  ritorno 
decisivo  a sè  stesso,  scrivendola  prima 
parte  della  Leggeìida  di  Vita,  di  cui 
non  sono  oggi  ancora  comparse  le 
altre  due.  Vile  vierge,  com’essa  s’inti- 
tola, è una  sorta  di  poema  dell’epoca 
primordiale,  nel  quale  Lemonnier  ha 
evidentemente  condensato  tutto  il  suo 
sogno  d’un’umanità  libera.  Pertanto 
ebbe  poco  successo. 

Molto  rumore  fece  invece  V Hoìnme 
en  Amour.  Dice  il  Bazalgette:  « L’in- 
discutibile bellezza  di  questo  libro  - 
il  più  integralmente  bello  forse  di 
tutta  l’opera  sua  - la  gravità  del  suo 
accento,  il  suo  alto  valore  etico,  non 
impedirono  che  la  magistratura  vi 
considerasse  soltanto  le  immagini  sen- 
suali ch’esso  contiene,  e lo  citasse 
per  tal  colpa. 

Lo  scrittore  fu  questa  volta  trion- 
falmente assolto.  E questo  processo  di 
Bruges,  che  gli  fu  occasione  d’una 
bella  manifestazione  di  simpatia  da 
parte  dei  suoi  amici  letterati,  fu  il 
pretesto  d’una  recidiva  per  lo  scrit- 
tore. 'È  da  esso  che  ci  venne,  anni 
dopo.  Le  due  coscienze,  un  libro  che 
si  alza,  fra  le  cime  dell’opera,  im- 
prontato d’una  speciale  significazione. 
Una  passione  concentrata  lo  traversa, 
più  ardente  ancora  che  di  consueto, 
perchè  è uscita  dall’intima  vita  per- 
sonale dell’autore,  da  una  esperienza 
di  vita  in  cui  il  suo  essere  collettivo 
è apparso  a lui  stesso  in  violenti  ri- 
lievi di  verità.  La  coscienza  del  giu- 
dice e la  coscienza  dello  scrittore 
Wildman  accusato  per  un  libro  che 
« attenta  ai  buoni  costumi  » vi  si 
combattono  aspramente  nel  campo 
chiuso  del  gabinetto  ove  s’edifica 
l’istruttoria...  Quest’opera,  così  alta 
pel  suo  valore  di  realtà  simbolica, 
presenta  un  interesse  d’ordine  più 
intimo.  Essa  è la  sola  in  cui  l’autore 
si  sia  autenticamente  dipinto,  e noi 
abbiamo  qui  il  più  prezioso  docu- 
mento su  di  lui,  non  solo  sulle  sue 
idee  e sulla  sua  coscienza,  ma  sulla 
sua  vita  e abitudini  di  scrittore  ». 

Fra  V Homme  en  Amour  e Les  deux 
consciences  comparvero  parecchi  altri 
romanzi  di  valore  vario,  per  la  cui 
analisi  rimandiamo  i lettori  allo  studio 


del  Bazalgette.  Adam  et  Ève,  Au 
Coeur  frais  de  la  forct.  Le  vent  dans 
les  Moulins,  Le  petit  homme  de  Dieu 
sono  i più  notevoli.  Oltre  a tutti  que- 
sti romanzi  lo  scrittore  fecondissimo 
ha  al  suo  attivo  sino  ad  oggi  diciotto 
volumi  di  racconti,  fra  i quali  pa- 
recchi per  bimbi,  cinque  di  critica 
d’arte,  quattro  drammi  tratti  da  suoi 
romanzi,  e un  libro  di  vasta  mole. 
Il  Belgio,  molto  conosciuto  anche  in 
Italia,  ove  è racchiusa  tutta  la  tene- 
rezza violenta,  quasi  religiosa,  dello 
scrittore  per  il  suo  paese. 

Terminiamo  citando  fra  gli  inte- 
ressanti giudizi  riportati  in  fine  alla 
biografia  del  Bazalgette,  questo  dì 
Maurice  Maeterlink  intorno  allo  stile 
del  suo  illustre  conterraneo  : 

« Camille  Lemonnier  est  peut-étre, 
de  tous  les  écrivains  actuellement 
vivants,  celui  qui  connait  le  mieux 
la  valeur  et  la  vertu  secrète  des  mots 
innombrables  comme  les  vagues  de 
la  mer.  Il  les  possède  tous,  depuis 
ceux  qu’employent,  dans  l’existence 
quotidienne,  le  paysan,  l’ouvrier,  la 
femme,  l’enfant,  le  médecin,  l’homme 
politique,  jusqu’à  ceux  qui  se  ca- 
chent,  comme  des  joyaux  ignorés 
mais  nécessaires,  au  fond  de  tous  les 
arts,  de  tous  les  métiers,  de  toutes 
le  Sciences,  de  tonte  la  vie  enfin.  Nul, 
en  ce  moment,  je  pense,  n’a  au 
méme  degré  le  don  infaillible  et  su- 
prème d’appeler  les  choses  par  leur 
nom...  Il  est  au  royaume  du  verbe, 
le  berger  qui  méne  le  troupeau  le 
plus  vaste,  le  plus  divers,  le  plus 
docile  et  le  plus  magnifique  ». 

Odoardo  Tabacchi. 

È morto  a Torino,  in  età  di  70  anni,, 
Odoardo  Tabacchi,  scultore  di  fama 
e insegnante  per  lungo  tempo  in 
quella  Accademia.  Il  Tabacchi  era 
stato  designato  professore  dallo  stesso 
Vincenzo  Vela,  suo  predecessore  in 
quell’ufficio.  Veniva  da  Milano,  dopo 
avere  studiato  a Firenze  e a Roma  : 
aveva  molto  collaborato  collo  scultore 
Magni  e avea  vinto  il  concorso  per 
il  monumento  a Cavour  nella  metro- 
poli lombarda. 

Fece  un  gran  numero  di  statue 
commemorative:  affermò  il  suo  valore 
specialmente  nel  monumento  ad  Ar- 
naldo da  Brescia.  Ma  al  gran  pub- 
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hlico  fu  noto  specialmente  per  le  sue 
statuette  di  putti,  di  bagnanti,  di 
nude  scherzose,  e particolarmente  per 
la  lìiffolina,  moltiplicata  poi  dai  fi- 
gurinai lucchesi,  che  disgraziatamente 
diede  origine  a troppo  grande  quan- 
tità di  concezioni  analoghe  d’ intento 
puramente  commerciale. 


O.  Tabacchi  nel  suo  studio. 


Il  suo  insegnamento  all’Accademia 
di  Torino  durava  dal  1869.  Dalla 
sua  scuola  uscirono  i più  valenti  scul- 
tori piemontesi,  si  affermò  in  questi 
giorni,  sebbene  debbasi  riconoscere 
che  la  scultura  piemontese  non  derivi 
dal  Tabacchi  assolutamente  nessun 
carattere.  Fu  una  scuola  come  tutte 
le  altre  e i migliori  debbono  la  loro 
fortuna  alffessersene  emancipati. 

Suo  ultimo  lavoro  im.portante  fu  il 
monumento  equestre  ad  Umberto  I, 
affidatogli  dal  senatore  Ottolenghi  e 
da  questo,  con  munificenza  degna 
d'altri  tempi,  donato  alla  città  di 
Asti. 


Serate  dello  Stendhal-Club. 

Esis  e veramente  questo  Stendhal- 
Club?  Alcuni  raffermano,  attri  lo 
negano.  \'’hanno  de..zli  increduli,  dice 
L.  Bélogu  nella  prefazioi'e  di  questo 
libro  {Soirée s du  Stendhal-Club  par 
Casimir  Stryienski,  Società  del  « Aler- 
CLire»):  la  pubblicazione  dei  fasti  di 
questa  misteriosa  confraternita  ne  con- 
vertirebbe parecchi,  ma  io  penso  che 
non  tutti  si  lascerebbero  persuadere. 
Se  non  esiste  la  Società  stendhaliana 
esistono  di  certo  molti  cukori  di  studi 
siffatti  e fra  costoro  C,  Stryienski  è 
uno  dei  maggiori.  Egli  ha  pubblicato 
di  Stendhal  il  Jouìoial,  la  Vie  de 
Henri  Brulard,  i Souvenir s d’Egoti- 
sme  e Lamiel.  In  questo  volume  ha 
raccolto  due  capitoli  inediti  della  Cer- 
tosa, un  frammento  di  novella  e pa- 
recchi curiosi  scritti  beyliani. 

Nondimeno  lo  Stryienski  non  è un 
cieco  adoratore  del  suo  dio:  anzi,  da 
buon  collezionista  ch’egli  è,  l’amore 
del  documento  gli  fa  metter  da  parte 
l’ufficio  di  apologista  e non  nascon- 
dere una  piccola  compiacenza  nello 
esibire  le  prove  irrefutabili  dei  di- 
fetti del  maestro. 

Un  dei  primi  è il  poco  .scrupolo 
che  aveva  Stendhal  nel  servirsi  a 
proprio  vantaggio  del  lavoro  altrui. 
È noto  che  la  Vita  di  Haydn,  primo 
scritto  di  Beyle,  pubblicato  sotto  il 
nome  di  A.  C.  Bombet,  è un  ricordo 
troppo  fedele  del  libro  d’un  italiano, 
certo  Carpani,  di  cui  riporta  come 
sue  non  soltanto  le  date  e le  infor- 
mazioni, ma  anche  le  impressioni 
personali.  Questo  è il  plagio  più  pa- 
tente di  Stendhal  e lo  Stryienski  av- 
vicina i testi  paralleli:  lo  stesso  fa 
per  un  passaggio  di  Rome,  N'aples 
et  Florence,  desunto  da  un  fascicolo 
della  Edimburgh  Review.  Nel  qual 
libro  egli  s’è  anche  servito  di  Goethe. 
Ma  il  grande  tedesco  era  generoso: 
egli  infatti,  lodando  il  libro,  scrive 
dell’autore:  «Egli  ha  visto  molto; 
ma  sa  pure  mettere  a profitto  benis- 
simo quello  che  gli  si  riferisce,  e 
sopratutto  sa  benissimo  appropriarsi 
gli  scritti  stranieri.  Traduce  dei  passi 
del  mio  Viaggio  in  Italia  e afferma 
aver  inteso  raccontare  l’aneddoto  da 
una  mascherina...  » Beyle  si  servì 
pure,  per  la  sua  storia  della  pittura, 
del  Lanzi;  per  la  Certosa,  d’un  rac-. 
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conto  italiano,  e da  novelle  italiane 
sono  pure  tradotte  o adattate  quasi 
tutte  le  sue  Nouvelles  Italiennes.  « Je 
prend  mon  bien  où  je  le  trouve  », 
ripeteva  egli  stesso  dopo  Molière. 

Uno  scritto  curiosissimo  è la  Con- 
sultation  671  faveur  de  la  duchesse  de 
Béì  ulle  pour  Banti,  L’autore  imma- 
gina aver  avuto  la  confidenza  del  suo 
amico  Banti,  il  quale,  invaghito  della 
duchessa,  vorrebbe  ottenere  i suoi 
favori  ; allora  egli  istituisce  un  pro- 
cesso psicologico  sui  due  personaggi, 
il  quale  conclude  coi  consigli  deci- 
sivi per  l’amico.  Nei  panniideU’amico 
era  proprio  lui  Stendhal,  il  processo 
era  un  esame  che  faceva  a se  stesso, 
e i consigli  furono  da  lui  seguiti  a 
puntino.  Questo  è anzi  uno  degli 
episodi  della  sua  vita  cui  più  tardi 
dava  grande  importanza. 

Il  Romanzo  della  Scena. 

I nostri  lettori  sanno  con  quale 
appassionata  idealità  si  occupi  della 
scena  italiana  Edoardo  Boutet.  De- 
dicatosi fin  dalla  prima  gioventù  alla 
critica  drammatica,  da  oltre  un  quarto 
di  secolo  egli  è il  consigliere  e in- 
sieme il  banditore  sereno  e austero 
di  quei  singolari  artisti  che  sono  gli 
attori  italiani.  Da  venti  anni  nel  gior- 
nalismo della  capitale,  ha  acquistato 
del  mondo  dei  comici  quella  fami- 
gliarità che  gli  permise  non  soltanto 
di  pubblicare  quei  preziosi  repertori 
che  sono  11  Carro  di  Tespi,  le  Cro- 
nache drammatiche , e le  Cronache  tea- 
trali, e di  assumere  l’insegnamento 
di  Santa  Cecilia,  ma  anche  di  evocare 
artisticamente  quel  mondo  in  novelle 
e romanzi.  Il  Boutet  che  aveva  già 
raccolto  in  volume,  poco  tempo  fa, 
dei  caratteristici  bozzetti  di  costumi 
teatrali.  Il  Madro^  ha  pubblicato  ora 
un  romanzo.  Quidam  (Roux  e Via- 
rengOy,  ch’è  l’estrinsecazione  più  sin- 
golare della  sua  personalità,  un  vero 
documento  psicologico,  che  interessa 
ed  insieme  commuove  per  la  verace 
intensità  del  sentimento  che  l’ha  pro- 
dotto. Per  la  prima  volta,  che  noi 
sappiamo,  un  critico-giornalista  ha 
preso  sè  stesso  come  oggetto  di  stu- 
dio e ha  tentato  di  dire  al  {)ubblico  la 
propria  anima. 

Quidam  è infatti  il  nome  di  bat- 
taglia d’uno  scrittore  che  si  occupa 


essenzialmente  di  cose  teatrali,  e che 
il  teatro  di  prosa  vorrebbe  elevare  a 
vera  dignità,  risanando  e rinnovando 
gli  usi  e i costumi  del  palcoscenico 
contemporaneamente  al  gusto  del 
pubblico.  E di  Quidain  è narrata  la 
dolorosa  odissea  fra  il  mondo  dei 
comici,  quello  strano  mondo  ignorato 
dal  pubblico.  La  prima  volta  che  il 
critico  si  trova  fra  le  quinte,  un  dis- 
gusto indicibile  lo  assale:  ma  il 
brutale  disinganno  succeduto  alle  gio- 
vanili illusioni  non  gli  diminuisce  la 


Edoardo  Boutet. 


religione  per  l’arte,  nè  l’ardore  della 
missione  sognata. 

« Nulla  lasciò  d’intentato,  dall’in- 
fanzia sbocciante  ai  tardi  anni  cadenti. 
Portava  nell’indagine  la  minuzia  pe- 
tulante e nella  argomentazione  l’en- 
tusiasmo. L’ignoranza,  non  già  solo 
negli  umili  gradi  ma  nei  supremi  an- 
cora, era  la  più  fiera  difficoltà  che 
graniticamente  si  opponeva;  l’igno- 
ranza, e lo  svolgersi  di  quelle  esistenze 
fra  i confini  ristretti  e determinati 
del  palcoscenico  nelle  ombre  ])eren- 
nemente  incombenti,  lontano,  lontano 
dal  libero  aere,  dal  libero  sole  nel 
quale  e pel  (]uale  si  svolge  la  vita 
quotidiana  di  tutti  ». 
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Ma  « il  mondo  al  quale  voleva 
ridonare  la  faccia  umana,  procedeva, 
inesorabile,  nel  suo  andare  monoto- 
namente uguale...» 

Quidaìii  si  è rassegnato  a conside- 
rare come  burattini  coloro  ch’egli 
aveva  istigato  a divenir  sacerdoti 
dell’arte.  Qucxnd’ecco,  s’imbatte  in 
una  « prima  attrice  » giovane,  bella 
e,  secondo  ogni  apparenza,  onesta.  E 
a poco  a poco,  l’uomo  scettico  e 
triste  vien  conquistato  da  quell’appa- 
renza d’ingenuità  e di  forza.  E un 
altro  sogno  ancora  più  folle  gli  riempie 
l’anima:  fare  di  Elena,  la  giovine 
« prima  attrice  »,  una  vera,  grande 
artista:  in  lei,  per  lei,  con  lei  rea- 
lizzare l’antico  ideale:  « non  nell’a- 
ridezza della  discussione,  per  quanto 
strabocchevole  di  ardore,  di  fede,  ma 
in  un  vivo  risultamento  ; non  solo 
per  le  forze  della  mente,  ma  ancora, 
più,  per  il  palpito  del  cuore,  di  quel 
cuore  che  non  aveva  mai  battuto  così 
forte  per  un  nome  di  donna...  » 

Per  Quidam  scorre  un  breve  pe- 
riodo di  felicità,  dopo  la  conquista  di 
quella  donna  ch’egli  intende  foggiare 
come  una  materia  preziosa  e animare. 
L’idillio,  l’amore,  sono  squisitamente 
narrati  dal  Boutet,  con  delicata  emo- 
zione. Dialoghi  tutta  grazia  e vivacità 
si  alternano  con  descrizioni  sobrie  e 
colorite:  lo  stile  del  Boutet  è singo- 
lare, il  vero  stile  d’un  uomo  che  è 
incalzato  dalla  sua  idea  fissa  e vuol 
esporla  senza  che  nulla  vada  perduto 
della  passione  suscitatrice.  Non  è 
possibile,  dinanzi  a questa  persona- 
lità cosi  schietta  e avvincente,  sof- 
fermarsi a lamentare  le  improprietà 
e gli  abusi  della  lingua.  Per  Boutet, 
come  per  Quidam^  la  penna  è istru- 
mento  d’apostolato,  immediato,  ur- 
gente: non  altro. 

Non  sappiamo  se  la  massa  dei 
lettori  potrà  trovare  un  poco  troppo 
insistente  nella  storia  di  Quidam  que- 
sta smania  appunto  di  predicazione. 
I tentativi  per  condurre  la  donna 
amata  a trarsi  dalle  pastoie  della  tra- 
dizione scenica,  a elevarsi,  a imporre 
ai  compagni  e al  pubblico  una  nuova 
concezione  del  teatro  drammatico, 
sono  lunghi,  penosi,  e,  in  fine,  vani. 
L’attrice  s’era  piegata  ad  ascoltare  le 
lezioni  di  Quidam  nel  proposito  di 
trionfare  su  le  colleghe,  di  esser  con- 
sacrata su  tutte  dall’approvazione  del 


critico  potente:  glielo  dice  chiara- 
mente, un  giorno,  stanca  di  sentirlo 
parlare  d’un  miraggio  lontano  e fan- 
tastico ch’ella  non  è in  grado  di 
scorgere.  Quidam,  a quest’  ultimo 
crollo,  ha  la  tentazione  di  avvilirsi, 
di  rinnegar  sè  stesso,  in  una  dedizione 
di  tutto  alla  donna  meschina  che  l’ha 
affascinato.  Ma  riesce  a scuotersi,  a 
fuggire,  sdegnoso. 

Il  romanzo  è dedicato:  Ai  comici 
italiani.  « Chi  ha  orecchio  per  udire, 
oda  »,  soggiunge  Edoardo  Boutet. 
E chiunque  estraneo  al  palcoscenico 
legga  questo  libro  non  può  non  formu- 
lare ugual  voto,  sia  nel  desiderio  d’un 
avvenire  migliore  pel  teatro  italiano, 
sia  in  quello  di  una  meritata  conso- 
lazione al  nobilissimo  spirito  del  cri- 
tico combattente. 

La  terra  e la  luna. 

Un  problema  che  ha  preoccupato 
i geologi  ed  i geometri,  è questo: 
se  la  terra  sia  solidificata  dalla  su- 
perficie al  centro  o se  non  sia  an- 
cora che  una  massa  incandescente, 
liquida  o pastosa  ricoperta  da  un  sot- 
tile involucro  solido,  sul  quale  noi 
camminiamo  da  migliaia  d’anni.  Il 
globo  terrestre  è solido  o parzial- 
mente liquido? 

La  terra  ha  quasi  6,000  chilometri 
di  raggio  ed  è impossibile  risolvere 
la  questione,  discendendo  nelle  sue 
profondità  : siamo  dunque  ridotti  alle 
ipote.si. 

Secondo  le  idee  di  Descartes  e di 
Laplace,  si  ammette  da  tutti  che  la 
terra  deriva  da  una  nebulosa  incande- 
scente e che  in  origine  il  globo  ter- 
restre era  allo  stato  fluido  e poi  allo 
stato  di  materia  in  fusione.  In  se- 
guito al  raffreddamento,  il  passaggio 
allo  stato  solido  si  è fatto  progressi- 
vamente, ma  oggi  è esso  completo  o 
non  è che  parziale  ? Ecco  l’imbarazzo  ! 

In  Inghilterra,  una  scuola  scienti- 
fica, basandosi  sulla  autorità  di  Lord 
Kelvin,  di  Darwin,  King  e Barus, 
considera  la  solidificazione  della  terra 
come  quasi  compiuta  e crede  che  le 
manifestazioni  vulcaniche  provengano 
da  grandi  buche  isolate  ove  la  soli- 
dificazione non  sarebbe  ancora  av- 
venuta. 

Secondo  questo  sistema,  la  solidi- 
ficazione sarebbe  incominciata  al  cen- 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


551 


tro  e si  sarebbe  propagata  sino  alla 
superficie.  La  maggior  parte  dei  geo- 
logi invece  sostiene  che  attualmente 
non  si  è ancor  formata  che  una  scorza 
sottile  avviluppante  una  massa  cen- 
trale incandescente  di  quasi  50  chi- 
lometri di  spessore.  La  solidificazione 
incominciò  alla  superficie  e progre- 
disce lentamente  verso  il  centro,  op- 
ponendo ai  tumulti  della  materia  cen- 
trale imprigionata  un  ostacolo  sempre 
più  efficace,  ma  non  ancora  insor- 
montabile : nella  prima  ipotesi  la  terra 
è morta,  nella  seconda  è piena  di 
vita. 

Per  la  scuola  inglese,  i minerali  in 
fusione  nell’origine  dei  tempi,  raf- 
freddandosi, si  sarebbero  contratti,  di- 
ventati più  pesanti  e sarebbero  caduti 
nelle  profondità;  per  cui  si  avrebbe 
un  globo  pieno  dal  centro  alla  pe- 
riferia. 

Per  l’altra  scuola,  invece,  le  cose 
sarebbero  passate  diversamente.  Vi 
sono  dei  materiali  primitivi  che  si 
dilatano  solidificandosi  e che  risal- 
gono alla  superficie  come  dei  ghiacci 
in  fondo  all’acqua.  Essi  hanno  inco- 
minciato a muoversi  e si  sono  spez- 
zati a poco  a poco.  Cosi  si  formò  il 
primo  rudimento  della  superficie  so- 
lida. Sono  avvenute  certamente  delle 
dislocazioni  ; la  materia  centrale  li- 
quida passò  più  di  una  volta  sopra 
la  prima  scorza  innondandola  ; si 
ebbe  una  nuova  spaccatura  e spargi- 
mento, ecc.,  e così  la  crosta  si  con- 
solidò alla  lunga. 

* 

* * 

Un  buon  contributo  per  risolvere 
la  questione  fu  portato  recentemente 
dagli  astronomi  che  studiano  la  luna. 
Noi  conosciamo  molto  meglio  la  luna 
che  la  terra.  Oggi  poi  la  vediamo 
relativamente  vicina,  dopo  lo  splen- 
dido Atlante  della  luna,  pubblicato 
dagli  astronomi  Loewy  e Puiseux. 

Le  fotografie  sono  state  ingrandite 
in  modo  che,  tranquillamente,  nel 
proprio  studio,  ognuno  di  noi  può 
seguire  tutti  gli  accidenti  della  su- 
perficie lunare. 

La  stratigrafia  della  luna  mette  fuor 
di  dubbio  la  solidificazione  lenta  del 
nostro  satellite  dalla  superficie  verso 
le  profondità.  Si  è costituito  un  primo 
strato  solido:  questa  scorza,  a causa 
del  freddo  si  è contratta  e spaccata 


qua  e là  ; allora  il  liquido  interiore  si 
è sparso  alla  superficie.  I sollevamenti 
locali  si  sono  prodotti,  generando 
grandi  circoli  lunari.  I rilievi  del 
passato  sono  ancora  molto  visibili  al 
disopra  dei  nuovi  depositi. 

Il  processo  si  è ripetuto  molte  volte 
ed  è probabile  che  si  ripeterà  ancora 
col  tempo,  sino  al  momento  in  cui  lo 
spessore  dell’inviluppo  opporrà  un 
ostacolo  insormontabile  alle  azioni 
eruttive.  Le  fotografie  mettono  in  evi- 
denza almeno  cinque  tappe  succes- 
sive nella  ritirata  delle  materie  in 
fusione;  ed  è chiaro  che  le  differenze 
di  livello  dovute  a queste  successive 
rivoluzioni,  implicano  la  reazione  di 
un  liquido  interiore  sopra  una  scorza 
relativamente  sottile. 

Le  fotografie  lunari  fanno  netta- 
mente apparire  i movimenti  iniziali 
delle  materie  che  producono  la  for- 
mazione della  crosta  solida. 

Ciò  che  accadde  per  la  luna  è evi- 
dentemente r immagine  ridotta  di 
quello  che  avvenne  sulla  terra.  Il 
passaggio  allo  stato  solido,  ancora 
incompiuto  per  la  luna,  è molto  lon- 
tano dal  suo  termine  per  la  terra,  e 
la  terra,  malgrado  la  sua  estrema 
antichità  apparente,  non  è ancora  che 
adolescente. 

« Sentimenti 
di  Alfredo  Baccelli. 

La  poesia  di  Alfredo  Baccelli  è 
mossa  dallo  studio  della  natura,  della 
quale  ha  voluto  rendere  la  storia 
come  la  dànno  le  scienze  naturali  e 
la  lotta  con  l’industria  umana,  per 
celebrare  la  vittoria  finale  dell’ uomo; 
ha  cercato  poi  di  rendere  lo  svolgi- 
mento dell’uomo  e della  società:  e 
questa  sua  indole  ha  voluto  si  rico- 
noscesse, cioè  di  poesia  dei  grandi 
fatti  generali,  naturali  e umani. 

Ma  in  quella  prima  poesia  la  na- 
tura non  parlava,  intendo  parole  il 
cui  significato  si  senta  nell’anima; 
perchè  l’autore  s’era  fermato  all’e- 
sterno delle  cose  e dei  fatti.  Un  passo 
innanzi  fu  segnato  da  Iride  umana, 
dove  non  mancava  l’ideale  del  Bene, 
nè  quello  della  Virtù;  ma  l'attuazione 
del  Bene  era  veduta  solo  nel  mondo, 
e della  Virtù  solo  l’aspetto  esteriore. 
Quest  ■ ultima  raccolta  di  versi  ( Catan  ia , 
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Niccolò  Giannetta,  1905)  ha  degli 
accenti  nuovi.  Il  poeta  sente  la  va- 
nità deH’amore  sensuale  e della  gloria: 

Impallidisce  amor  come  le  foglie 
Che  la  brezza  d’autunno  agita  e sperde, 

E il  cuore  piange  sulle  fredde  spoglie. 

Già  muore  il  raggio  d’òr,  che  dalla  fronte 
Balza  dell’alta  Gloria,  e non  più  lena 
Regge  a salire  il  sospirato  monte. 

Oh  la  fredda  palude!  oh  l’affannoso 
Lento  disfarsi  nello  scialbo  sonno, 

Che  araldo  par  dell’ultimo  riposo. 

Tu,  padre  Sol,  tu,  dolce  poesia. 

Che  tanto  ho  amato  e che  bramando  invoco, 
Un  lampo  alla  morente  anima  mia  1 

Sente  che  l’attività  del  pensiero,  il 
moto  della  civiltà  lasciano  intatti  i pro- 
fondi e perpetui  problemi  delTanima, 
che  erano  prima  di  quel  moto  e riman- 
gono dopo.  L’idea  e il  desiderio  della 
lotta  son  sempre  vivi  in  lui,  ed  è 
bello,  perchè  milizia  è la  vita.  Ma 
c’è  insieme  il  senso  di  ciò  che  al 
mondo  è inconseguibile,  e della  va- 
nità di  ciò  che  esso  può  dare;  da 
una  parte,  i « saldi  onori  »,  i « forti 
amori  » invano  sognati;  dall’altra  i 
« lievi  amori  »,  gli  « onori  fugaci  », 
fatui  bagliori  che  per  poco  c’illudono 
« fra  le  stille  di  pianto  ». 

Così  dice  la  mente  al  cuor  serrato, 

Che  pace  implora  dall’amica  notte; 

E,  come  se  dal  cielo  alto  e stellato 
Piovesse  un  flutto  di  pietà,  d’amore. 
Scende  un  soave  balsamo  nel  cuore. 

Dalle  stelle  che  brillano  ardenti  di 
pura  luce  gli  viene  la  buona  notizia: 

Oh  come  l’Evangelio  dolcissimo  si  spande! 
Dà  viva  fiamma  all’anima,  alto  al  pensiero 

[il  volo: 

La  catena  dei  servi  cade  spezzata  al  suolo. 

E COSÌ  bene  qui  rende  il  poeta 
l’inquietudine  del  cuore  umano,  segno 
della  sua  nobiltà,  che  non  s’appaga 
d’alcuna  cosa  finiia.  Ma  perchè  non 
dare  ascolto  alla  sua  testimonianza  ? 
Non  ci  ha  insegnato  Dante  che  la 
meraviglia  d’un’anima  giusta  è più 
splendida  che  lo  scintillare  dell’uni- 
verso, perchè  « risplende  fino  in 
cielo  ? » Non  ha  ripetuto  ieri  Victor 
Hugo  l’antica  parola  romana:  Ayni-- 
citia,  quae  desinere,  potuit  numquam 
ve7'a  fuit  ? È suo  il  verso  : 

Et  pour  avoir  le  temps  d’aimer,  je  veux  l’Infini. 


E sono  del  lottatore  moderno,  pochi 
anni  innanzi  la  morte,  le  fiere  parole: 

Je  veux  étre  ici-bas  libre,  ailleurs  respon- 

[sable  ; 

Je  suis  plus  qu’un  brin  d’herbe  et  plus 
[qu’un  grain  de  sable  ; 

Je  me  sens  à jamais  pensif,  ailé,  vivant. 

(G.  6*.) 

Un’Accademia  femminile. 

Quest’anno  l’Accademia  Goncourt, 
decretando  il  suo  premio  al  romanzo 
La  Maternelle  di  Léon  Frapié,  os- 
servò che  altri  romanzi  che  avrebbero 
potuto  disputarsi  il  premio  si  esclu- 
sero a priori  perchè  firmati  da  donne, 
« non  volendo  creare  il  precedente 
dell’aggiudicazione  anche  ad  opere 
femminili  ».  Veramente,  nel  testa- 
mento De  Goncourt  non  si  faceva 
questione  dei  sesso  degli  scrittori  da 
incoraggiare  e premiare  : e la  singo- 
lare determinazione  degli  Accademici 
(fra  i quali  sono  dei  femministi  come 
Paul  Margueritte  e Rosny)  ha  suscitato 
qualche  rumore.  La  protesta  s’è  ra- 
pidamente concretata  in  un’  iniziativa 
della  rivista  femminile  La  Vie  Heu- 
reìise,  e del  suo  editore  Hachette  : i 
quali  hanno  costituito  un  premio  an- 
nuale, identico  a quello  Goncourt, 
per  il  miglior  libro  di  donna  uscito 
nell’annata,  e nominato  un  giurì  di 
scrittrici  per  l’aggiudicazione.  Il  giurì, 
presieduto  dalla  Contessa  Di  Noail- 
les,  e di  cui  fanno  parte  Marcelle 
Tinayre,  Judith  Gauthier,  Daniel  Le- 
sueur,  Arvède  Barine,  Mme  Marni, 
Mme  Alphonse  Daudet,  Mme  De 
Broutelles  direttrice  della  Vie  Heu- 
re2ise,  ecc.,  hanno  stabilito  che  il 
premio  fosse  decretato  per  quest’anno 
a Myriam  Harry,  per  il  suo  romanzo 
La  Co7iquéte  de  Jérusale^n.  Qualche 
voto  ebbero  Mme  Jacques  Fréhel 
per  Ailes  brisées,  e Mme  Ivan  Stran- 
nik  oer  V Ombre  de  la  Maison.  Men- 
zione onorevole  fu  fatta  del  romanzo 
di  Georgette  Leblanc,  Le  choix  de 
la  vie,  per  Sybille  Femme  di  Renée 
Tony  d’Ulmès,  e qualche  altro  vo- 
lume di  prosa  e di  versi. 

Della  Conquéte  de  Jérusalem  ab- 
biamo parlato  diffusamente  in  questa 
stessa  rubrica,  allorché  apparve  mesi 
sono,  come  pure  della  giovine  au- 
trice, dalla  singolare  e varia  coltura. 
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La  Vie  Heureuse  è una  splendida 
rivista  mensile.  Articoli  delle  migliori 
scrittrici,  gran  numero  d’illustrazioni, 
rubriche  varie  e ben  nutrite,  concorsi 
a premio,  la  rendono  un  magnifico 
regalo  per  le  signore  colte. 

Genio  e follia  di  Schumann. 

Il  dono  fatale  del  genio  non  è con- 
cesso dalla  natura,  se  non  esigendo 
dei  terribili  compensi.  Spesso  è la 
sofferenza  morale  e fisica  e la  morte 
prematura,  come  in  Raffaello,  Mozart, 
Leopardi,  Bellini,  Chopin;  talora  è 
la  pazzia  come  in  Maupassant,  Nietz- 
sche, Schumann. 

Una  biografia  completa  del  grande 
musicista  tedesco  è ancora  da  ten- 
tare : in  Italia  poco  si  scrisse  al  ri- 
guardo. Roberto  Schumann  nacque  a 
Zwickau  rs  giugno  i8io  (quasi  nello 
stesso  intervallo  di  tempo  a cui  ap- 
partiene la  nascita  di  Mendelssohn  - 
1809  - e di  Chopin  - 1811).  Prima 
sua  passione  fu  la  poesia.  Nè  il  pa- 
dre, morto  prematuramente  (1824), 
nè  la  madre  erano  melomani  : bastò 
il  caso  di  un  viaggio  a Carlsbad,  nel 
quale  Roberto,  allora  novenne,  ascoltò 
il  pianista  Moscheles,  perchè  egli 
sentisse  la  sua  vocazione.  Fattosi  in- 
scrivere all’università  di  Lipsia  per 
studiare  il  diritto,  secondo  il  desi- 
derio della  madre  e del  tutore,  il 
commerciante  Rudel,  si  accorse  ben 
presto  di  non  poter  dedicarvisi  con 
diligenza.  Nel  luglio  1830  scriveva 
alla  madre,  che  intendeva  ormai  darsi 
all’arte  e che  se  ella  temeva  della 
sua  vera  inclinazione,  ne  doman- 
dasse a Ferdinando  Wieck,  sotto  la 
cui  direzione  musicale  era  entrato. 
Diventò  così  allievo  e pensionato  di 
Wieck  e si  diede  subito  a un  lavoro 
attivissimo,  approfondendo  la  tecnica 
e redigendo  insieme  per  parecchi 
anni  la  Nuova  Gazzetta  musicale  che 
creò  nel  1834.  Due  anni  più  tardi 
s’innamorò  della  figlia  del  suo  mae- 
stro, Clara;  per  quattr’anni  dovette 
sopportare  il  rifiuto  del  padre  di  lei 
e il  matrimonio  non  si  fece  che  nel- 
l’agosto 1840.  Fu  questo  un  periodo 
di  attività  febbrile  : egli  cerca  la  sua 
strada:  è tutto  vibrante  di  melodie 
che  confida  al  piano,  di  cui  soltanto 
s’era  finora  impadronito,  e ne  na- 
scono Le  farfalle,  Improvvisazione 


su  mia  romanza  di  Clara,  Toccata, 
Carnevale,  poi  Studi  sinfonici.  Scene 
di  fanciulli,  Sonata  in  fa  minore,  ecc. 

Indi  a misura  che  egli  si  vede 
avvicinarsi  alle  sue  aspirazioni  amo- 
rose, il  suo  genio  matura,  la  sua 
penna  è più  agile  : l’anno  stesso  del 
suo  matrimonio  dà  una  fioritura  straor- 
dinaria di  capolavori.  Il  piano  non 
gli  basta  più,  ricorre  al  canto,  e 
scrive  in  un  anno  130  melodie.  Fu 
Clara  Wieck  che  l’incoraggiò  in  que- 
sta via.  Il  periodo  che  seguì  al  ma- 
trimonio fu  pieno  di  tranquiliità  e 
d’amore  : ma  durò  poco,  chè,  svi- 
luppandosi il  suo  pensiero  e i suoi 
mezzi  d’espressione,  Schumann  scrisse 
una  serie  di  lavori  d’ogni  genere, 
quattro  sinfonie  orchestrali,  tre  quar- 
tetti a corda,  un  quartetto  di  piano, 
un  quintetto,  un  trio.  Il  paradiso  e 
la  Peri,  Manfredo,  Genovefa,  Il  pel- 
legrinaggio di  Rosa,  un  Requiem,  il 
Faust,  un  numero  di  Lieder  e di  pezzi 
per  piano  ; e tutto  ciò  in  quattor- 
dici anni  ! 

Questa  lettera  alla  fidanzata,  da- 
tata da  Lipsia,  1838,  è tipica  e me- 
rita d’esser  riportata  : 

« ...Talvolta  mi  vedrai  rimanere 
grave  e muto  per  intere  giornate... 
non  inquietartene.  È generalmente 
in  me  un  sintomo  preannunziante 
l’inspirazione  musicale.  Tutto  quello 
che  accade  nel  mondo  agisce  su  di 
me  : la  letteratura,  la  politica,  gli 
uomini.  Io  rifletto  su  tutto  a modo 
mio,  e ciò  cerca  un’uscita  per  mezzo 
della  musica.  Per  questo,  alcune  mie 
opere  sono  difficili  a capire,  poiché 
si  riattaccano  ad  interessi  lontani... 
Tutto  quello  che  accade  di  sorpren- 
dente nel  mondo  m’impressiona  e son 
costretto  ad  esprimerlo  musical- 
mente...  Perciò  le  composizioni  mo- 
derne ordinarie  non  mi  bastano  ge- 
neralmente. A parte  i difetti  di  tec- 
nica, esse  si  muovono  fra  sensa- 
zioni musicali  d’ordine  poco  elevato, 
e con  espressioni  liriche  volgari. 
Questa  musica  è forse  un  istinto 
della  natura  primitiva  ; la  mia  è 
un’opera  d’intelligenza  e di  poesia... 
Non  penso  a ciò  mentre  compongo, 
ma  vien  dopo.  Tu  mi  comprendi,  tu 
che  ti  tieni  pure  sulle  altezze...  » 

E i:)iù  oltre  : « Ho  notato  che  la 
mia  fantasia  non  ha  mai  più  forti  ali 
che  nei  giorni  in  cui  la  mia  anima 
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è tesa  dal  desiderio,  da  un’ispira- 
zione ansiosa,  I giorni  scorsi  che  atten- 
devo la  tua  lettera,  ho  composto  dei 
libri  interi.  Sono  cose  straordinarie, 
folli,  a volte  solenni  ! Sbarrerai  gli 
occhi  quando  le  suonerai  la  prima 
volta.  In  questi  momenti  vorrei  scop- 
piare di  musica  ». 

Gran  numero  delle  sue  lettere,  so- 
pratutto quelle  che  scriveva  a Clara 
Wieck  prima  del  matrimonio,  mo- 
strano tutto  quello  che  il  suo  me- 
todo di  lavoro  aveva  di  eccessivo. 
Scrive  da  Lipsia,  febbraio  1840: 

« Non  attristarti  se  ti  scrivo  poco, 
oggi.  Da  ier  mattina  ho  composto 
ventisette  pagine  di  musica  (/  Mirti) 
di  cui  non  ti  posso  dire  se  non  che 
m’hanno  fatto  ridere  e piangere  di 
gioia.  Addio,  figlia  mia  ; le  note  e 
la  musica  mi  hanno  quasi  accop- 
pato oggi  : potrei  morirne».  Alcuni 
mesi  dopo  : « Ho  finito  l’op.  22.  Non 
l’avrei  mai  creduto  al  n.  i.  In  otto 
armi  22  op.  Farò  ancora  due  volte 
altrettanto,  poi  bisognerà  morire. 
Spesso  mi  pare  di  scoprire  una  strada 
tutt’ affatto  nuova  in  musica...  ».  Il 
15  maggio  : « Ho  composto  tanto 
che  mi  sento  tutto  sossopra...  Do- 
vrei fermarmi,  ma  mi  è impossibile. 
Ah  ! Non  posso  fare  altrimenti  : bi- 
sogna che  canti  fino  alla  morte  come 
l’usignolo  ». 

❖ ❖ 

Questo  presentimento  fu  quello  di 
tutta  la  sua  vita.  In  tutta  la  sua  opera 
molti  pensieri  di  profonda  malinconia 
contrastanti  con  l’entusiasmo  o la 
passione  di  tante  altre  pagine,  dimo- 
strano la  sua  intima  sofferenza.  Già 
nel  1833  aveva  avuto  degli  accidenti 
nervosi  (una  sorella,  affetta  da  pazzia 
tranquilla,  era  morta  a venti  anni). 
Undici  anni  più  tardi  si  complica- 
rono di  tremiti,  di  sintomi  e di  fobie. 
Il  peggio  è che  egli  aveva  coscienza 
di  ciò  e sentendo  che  gli  restavano 
ancora  ad  esprimere  dei  capolavori 
s’ingolfava  in  una  produzione  forsen- 
nata. La  seconda  sinfonia  in  do  mag- 
giore, fu  scritta  nel  44  in  mezzo  alle 
sofferenze  ; ma  fu  il  Manfredo  che 
gli  diede  le  maggiori  torture  e finì 
per  diventare  un’idea  fissa.  Nel  1849 
Schumann  comincia  a dar  segni  di 
squilibrio  mentale.  La  crisi  definitiva 
si  produsse  nel  febbraio  1854.  Una 


notte  scese  dal  letto  pretendendo  che 
Schubert  e Mendelssohn  gli  avevano 
mandato  un  tema  che  doveva  scri- 
vere (ne  scrisse  infatti  cinque  varia- 
zioni per  piano).  Il  27  febbraio  uscì 
d’improvviso  di  casa  e andò  a pre- 
cipitarsi nel  Reno  : fu  salvato  e por- 
tato in  una  casa  di  salute  presso 
Bonn,  ove  morì  il  29  luglio  1856. 

Mentre  Schumann  impazziva,  Wa- 
gner, che  ne  raccoglieva  l’eredità, 
cominciava  a scrivere  L’anello  del 
Nibelmigo  (1854).  Si  può  immagi- 
nare Tristano  (cominciato  nel  ’57) 
senza  l’opera  di  Schumann? 

Per  il  monumento 
alla  terza  Italia. 

Un  interessante  dibattito  si  è svolto 
sul  Pungolo  di  Napoli  tra  Angelo 
Conti  e Ugo  Ojetti  riguardo  al  gruppo 
equestre  del  Chiaradia  - da  erigersi 
sul  vuoto  piedestallo,  dinanzi  al  so- 
lenne portico  che  ora  già  leva  le  sue 
alte  colonne.  - Già  nella  Nuova  An- 
tologia (1°  giugno  1904)  il  Conti 
aveva  deplorato  che  dovesse  collo- 
carsi nel  centro  del  grande  monu- 
mento « un  brutto  cavallo  col  solito 
Vittorio  EmaTiuele  che  si  vede  nelle 
principali  città  italiane.  Nessuna  no- 
biltà di  composizione  e di  movimenti, 
nessuna  idealità  nel  gruppo,  com- 
pleta assenza  d’un  pensiero  e d’un 
sentimento  ».  Ora  l’ Ojetti  annunziava 
che  il  gruppo  del  Chiaradia  non  sarà 
più  collocato  sulla  base  che  l’attende 
da  oltre  vent’anni  ; ed  aggiungeva  di 
stupirsi  « che  nessuno  abbia  voluto 
finora  porsi  francamente  questo  pro- 
blema d’estetica  elementare:  nel  cen- 
tro d’un  monumento  di  stile  greco- 
italico, come  e quando  potrà  apparire 
intonata  la  statua  d’un  re  in  elmo, 
pennacchio,  larghi  pantaloni,  spencer 
e sciabola,  col  volto  così  virilmente 
originale  del  primo  re  d’Italia?  » 

Il  Conti  nota  appunto  che  il  Sac- 
coni primo  e poi  molti  altri  si  erano 
convinti  « della  impossibilità  di  far 
sorgere  nella  quiete  luminosa  ed  au- 
gusta del  Campidoglio  il  cavallo  che 
aveva  « l’apparenza  di  tirare  un  car- 
retto ».  Passarono  i mesi  e gli  anni,  e 
con  lo  svolgersi  e con  l’apparire  delle 
scalee,  dello  stilobate,  col  rivelarsi 
della  linea  grandiosa  del  monumento 
apparve  intera  l’assurdità  di  glorifi- 
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care  un  cavallo,  non  certo  nato  per 
essere  fatto  sanatore  ». 

Una  serie  di  errori  si  commise  dalle 
Commissioni  che  si  succedettero  alla 
cura  del  monumento.  Nel  programma 
del  concorso,  ventun  anno  fa,  si  ob- 
bligavano i concorrenti  a tener  conto 
« dei  punti  di  veduta,  delle  linee 
architettoniche,  dell’indole  altamente 
monumentale  dell’opera  ».  Evidente- 
mente tali  condizioni  non  erano  man- 
tenute nel  bozzetto  del  Chiaradia, 
Più  tardi,  per  ventitré  anni,  nessuno 
fiatò,  e chi  disapprovava  nei  suo  in- 
timo non  s’esprimeva  ufficialmente. 
Questo  è ben  dimostrato  dall’Ojetti. 
E dopo  la  morte  del  Chiaradia,  quando 
si  affidò  ad  un  altro  scultore  la  cura 
« di  correggere  » il  gruppo,  avreb- 
besi  dovuto  aver  il  coraggio  di  ban- 
dire un  altro  concorso.  E nella  Nuova 
Antologia  disse  appunto  il  Conti:  « il 
concorso  non  doveva  essere  bandito 
se  non  quando  sul  Campidoglio  fosse 
stata  visibile  la  linea  generale  del  mo- 
numento e la  statua  doveva  essere 
scelta  da  un  solo  giudice  : dall’autore 
del  monumento.  Così  facevano  i Greci, 
che  di  queste  cose  se  n’intendevano 
un  po’  più  di  noi...  » 

« E posso  dire  qui  - aggiungeva 
il  Conti  - che  il  Sacconi  non  vorrebbe 
che  il  re  Vittorio  fosse  rappresentato 
da  una  statua  equestre.  Per  compiere 
l’accordo  fra  le  statue  che  siederanno 
su  sedie  curuli  intorno  allo  stilobate 
e la  statua  centrale,  egli  avrebbe  vo- 
luto che  anche  questa  fosse  seduta. 
In  questo  modo  la  calma  solenne 
del  portico  e delle  scalee  non  sa- 
rebbe stata  turbata  dal  galoppo  d’un 
cavallo  importuno  ». 

* 

♦ * 

Ora  il  Conti  domanda  appunto  che 
si  annuisca  senz’altro  al  desiderio  del 
Sacconi.  L’Ojetti  propone  invece  che 
perlomeno  si  collochi,  per  prova,  il 
gruppo  in  gesso  sul  piedestallo.  S’avrà 
il  vantaggio  di  persuadere  tutti. 

Poiché  la  questione  non  é soltanto 
estetica.  Il  gruppo  costò  finora  quat- 
trocentomila  lire.  È vero  che  l’intero 
monumento  costa  quaranta  milioni. 
Una  lira  per  uno,  diceva  il  povero 
Panzacchi  quand’ancora  il  preventivo 
andava  intorno  ai  trentacinque  mi- 
lioni. « L’arte  é importantissima,  - 
esclama  l’Ojetti  - ma  anche  il  pub- 


blico danaro  e i contratti  verso  i terzi 

- anche  se  sono  morti...  - sono  molto 
importanti.  E perciò  io  chiedo  che 

- prima  di  lacerare  questi  contratti, 
di  esporsi  ai  processi  che  la  famiglia 
Chiaradia  giustissimamente  intenterà 
allo  Stato  e nei  quali  voglio,  perdio, 
veder  come  testimonii  tutti  i commis- 
sarii  superstiti  che  per  vent’anni 
hanno  detto  di  si  e adesso  diranno 
di  no,  e lo  stesso  architetto  Sacconi 
che  per  23  anni  ha  taciuto  e adesso, 
morto  il  mio  buon  Chiaradia,  parla, 
infine  prima  di  perdere  quattrocento- 
mila  lire,  - il  gesso  della  statua  eque- 
stre sia  posto  sul  piedestallo  contro 
il  sommo  portico  ». 

E se  la  prova  fallirà,  se  la  statua 
sembrerà  brutta,  come  già  sembra  al 
Sacconi  e al  Conti,  o disadatta  allo 
stile  ambiente  come  crede  l’Ojetti 
stesso,  « ...porremo  qualche  altra 
cosa  al  suo  posto.  E faremo  un  con- 
corso, altrettanto  solenne.  Perché  essi 
sono  ancora  in  Italia  l’unico  modo 
per  evitare  la  corruzione  e il  favori- 
tismo: o almeno  servono  a rendere 
la  corruzione  più  difficile.  Se  un  con- 
corso é stato  vinto  dal  Chiaradia, 
un  altro  é stato  vinto  dal  Sacconi. 
E dal  Ghiberti  a Iacopo  della  Quercia, 
dal  Brunellesco  al  Donatello,  da  Raf- 
faello a Michelangelo,  tutti  i nostri 
grandi  hanno  avuto  commissioni  dopo 
pubbliche  gare  ».  -' 

Il  Duomo  di  Berlino. 

Berlino  mancava  di  una  caratteri- 
stica, com’e,  ad  esempio,  S.  Pietro 
per  Roma.  Santo  Stefano  per  Vienna, 
il  Duomo  per  Colonia,  ecc.  ecc.  Chi 
avesse  guardato  la  capitale  da  un 
luogo  elevato,  come  ad  esempiodal 
Kreuzberg,  non  avrebbe  scorto  in 
quel  mare  di  edifici  un  fabbricato 
che  si  elevasse  sugli  altri:  oggi  lo 
straniero  che  visita  Berlino  non  ha 
che  a salire  sul  Kreuzberg  o su 
un’altra  altura,  per  vedere,  tra  il  mare 
delle  case  che  compongono  la  capi- 
tale dell’  Impero  tedesco,  un  gran 
monumento  che  ricordi  San  Pietro 
di  Roma.  Il  duomo  é costituito  da 
un  edificio  quadrangolare  con  una 
gran  cupola  nel  mezzo,  con  quattro 
piccole  cupole  agli  angoli  e si  com- 
pone di  quattro  parti:  la  chiesa  pro- 
priamente detta,  il  Pantheon  degli 
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Hohenzollern  a sinistra,  la  cappella 
per  nozze  e battesimi  a destra  e l’atrio 
che  riunisce  quei  tre  corpi  in  una 
sola  facciata.  La  lunghezza  totale  del- 
l’edificio è di  105  metri;  il  diametro 
della  cupola  è di  m.  34,  la  sua  al- 
tezza è di  m.  72,  L’altezza  esterna 
di  tutto  l’edificio,  fino  alla  punta  della 
croce,  è di  m.  115.  La  chiesa  pro- 
priamente detta,  quella  destinata  alla 
predica  ed  alle  funzioni,  ha  2000 
posti  a sedere,  e può  contenere  in 
tutto  3560  persone.  Ha  la  forma  di 
un  ottagono  irregolare  e riceve  la 
luce  da  24  finestre  alte  12  metri. 


e melanconiche,  le  vallate  profonde, 
i villaggi  appollaiati  nelle  foreste  o 
a ridosso  delle  roccie  cupe. 

Tra  i paesaggi  più  belli  di  queste 
regioni  è la  vallata  di  Seraievo,  ir- 
rigata dalle  numerose  sorgenti  della 
Bosna,  che  scorre  tra  grandi  mon- 
tagne tutte  verdi  di  foreste  e di  pa- 
scoli: in  fondo,  la  città  si  distende 
ornata  da  cento  cinquanta  minareti, 
fra  i quali  risplendono  le  cupole  do- 
rate della  chiesa  greca  e le  torri 
quadrate  della  chiesa  cattolica. 

È dessa  la  superba  metropoli  o- 
rientale,  che  gli  Osmanli  dicevano 


Il  nuovo  Duomo  di  Berlino. 


Come  altare  serve  la  magnifica  mensa 
in  marmo  ed  onice  che  già  era  nel- 
l’antico duomo.  Agli  otto  angoli  stanno 
colonne  con  le  statue  di  Lutero  e 
Melanchton,  Zuingli  e Calvino,  Fe- 
derico il  Saggio  e Gioacchino  II, 
Filippo  il  magnanimo  e il  Duca  Al- 
berto di  Prussia.  Il  progetto  del  nuovo 
Duomo  è stato  fatto  da  Federico  III, 
aiutato  dall’architetto  Raschdorff. 

La  Bosnia. 

Quello  che  maggiormente  attrae 
nella  Bosnia,  come  ci  racconta  Al- 
berto Bordeaux  in  un  suo  bel  li- 
bro di  viaggio,  (La  Bosnie  popu- 
laire,  par  A.  Bordeaux,  Plon,  Pa- 
rigi) è la  bellezza  del  suo  paesaggio: 
le  sconfinate  praterie,  le  selve  larghe 


la  più  fulgida  del  loro  Impero  dopo 
Costantinopoli. 

Le  località  più  importanti  della 
Bosnia  dopo  Seraievo,  sono:  Stchnit, 
ove  si  trova  un  gran  convento  di 
F'rancescani,  centro  morale  del  paese 
di  Rama  ; Gorny-Vakouf,  con  una 
fabbrica  di  forchette  e di  coltelli  in 
legno,  incrostati  da  ornamenti  di 
rame  ; Visoko,  ove  si  trovano  molti 
piccoli  mulini,  impiegati  nella  bat- 
titura delle  pelli  di  cuoio. 

La  Bosnia  fu  un  tempo  famosa  per 
le  sue  miniere  d’oro. 

Le  miniere  di  Oulojnitza  e di 
Tsrevna  Zemlia  furono  conosciute 
dai  Romani  e nel  secolo  xv  dai  Sas- 
soni, che  diressero  in  quel  tempo  le 
ricerche  del  prezioso  metallo.  I Ro- 
mani, nel  periodo  rudimentale  del- 
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l’arte  mineraria,  scavavano  pozzi 
profondi,  poi  gallerie  strette,  basse, 
tagliate  regolarmente  nella  roccia, 
sotto  un  angolo  di  quasi  15  gradi, 
che  sono  una  vera  curiosità  da  vi- 
sitare : si  distingue  ancora  il  punto 
ove  si  posavano  le  piccole  lampade 
e le  linee  verticali  tracciate  nella  roc- 
cia per  segnare  il  cammino  di  cia- 
scun mese,  che  giungeva  a quattro 

0 cinque  metri  e non  più. 

Il  metodo  di  ricerca  usato  nel  me- 
dio evo,  quale  ci  viene  descritto 
dalle  cronache  del  tempo,  è abba- 
stanza notevole  : i blocchi  ritirati 
dalla  roccia  e considerati  come  molto 
poveri  erano  deposti  sul  suolo  per- 
chè venissero  decomposti  dall’aria; 

1 piccoli  pezzi,  ricchi  d’oro,  erano 
invece  spezzati  in  grandi  mortai  e 
poi  lavati. 

Quando  si  arrivava  ad  una  pro- 
fondità troppo  grande  per  scavare  a 
cielo  aperto,  si  prolungava  ancora  la 
trincea  in  larghezza  od  in  lunghezza, 
a seconda  dei  casi. 

Le  miniere  d’ argento  di  Srebre- 
nitza,  dopo  lo  sfruttamento  dei  Ro- 
mani, rimasero  inattive  per  ben 
mille  anni,  ma  la  tradizione  si  con- 
servò perchè  varii  autori  latini  ave- 
vano accuratamente  notata  la  ric- 
chezza della  Bosnia  in  metalli  preziosi 
e Plinio  il  giovane  aveva  aggiunto 
che  le  miniere  davano  al  giorno  cin- 
quanta libbre  d’argento. 

Queste  miniere,  riaperte  nel  1376, 
furono  poi  oggetto  dal  1410  al  1443 
di  guerre  costanti  tra  Serbi  e Bo- 
sniaci che  se  ne  contendevano  il  pos- 
sesso ; nel  xvi  secolo,  i Turchi  fecero 
cessare  la  ricerca  dei  minerali  ; i 
lavori  furono  ripresi  dagli  Austriaci 
in  questi  ultimi  tempi,  ma  non  ebbero 
molto  successo. 

* 

* * 

Nella  Bosnia  e nella  Plrzegovina 
vivono  in  preponderanza  Turchi  e 
Slavi,  nel  passato  in  continua  guerra 
ed  ora  legati  dal  comune  amore  per 
la  terra  natale:  adesso  le  campane 
possono  suonare  liberamente  e sui 
sottili  minareti  echeggiare  per  tre 
volte  al  giorno  le  voci  dei  muezzin. 

Del  resto  anche  qui  vi  è poca  dif- 
ferenza tra  la  esteriore  condotta  re- 
ligiosa di  un  turco  e quella  di  un 
cattolico  : possiedono  le  stesse  abi- 
tudini di  pulizia,  importate  dal  si- 


stema delle  abluzioni  musulmane; 
la  stessa  abitudine  di  radersi  il  capo, 
la  stessa  superstizione  nella  virtù  de- 
gli amuleti,  che  i Turchi  fanno  spesso 
benedire  dai  Francescani. 

I contadini  della  Bosnia,  come  si 
può  ben  rilevare  dai  loro  usi  reli- 
giosi e dalle  loro  superstizioni,  sono 
diffidenti,  furbi,  pigri  ; tra  i pastori, 
vi  sono  ancora  parecchi  briganti  che 
scorrazzano  per  la  montagna,  vivendo 
di  radici  e di  rapine. 

I Turchi  portarono  nel  paese  e con- 
servarono sempre  un  grande  amore  per 
la  guerra  : nulla  eccita  di  più  la  loro 
ammirazione  che  il  passaggio  delle 
truppe  nel  paese  e nulla  li  commuove 
maggiormente  che  la  melopea  delle 
trombe  ungheresi,  quando  suonano 
in  lontananza  l’estinzione  dei  fuochi. 

Tutti  gli  abitanti  della  Bosnia,  del 
resto,  amano  la  musica  e caratteristi- 
che sono  le  orchestrine  popolari  bo- 
sniache, formate  da  un  violino,  da 
un’armonica  e dalla  guzla,  violino  a 
conchiglia,  che  si  suona  con  una 
punta  di  rame  e con  un  movimento 
molto  rapido  delle  dita. 

II  popolo  della  Bosnia  è più  inci- 
vilito di  quello  della  Erzegovina,  ove 
si  sono  integralmente  conservati  i 
costumi  del  medio  evo,  malgrado  le 
invasioni  e le  persecuzioni  dei  Turchi: 
non  è quindi  da  stupire  che  questo 
paese  cupo,  coperto  di  pietre  fune- 
rarie, tutto  formato  da  aridi  altipiani, 
sia  sempre  stato  il  focolare  della  in- 
surrezione contro  la  dominazione  mu- 
sulmana. 

Bisogna  salire  al  culmine  di  queste 
montagne  selvaggie  per  comprendere 
come  questo  paese  abbia  potuto  pro- 
durre uomini  capaci  di  abitarlo  e 
cavalli  abbastanza  robusti  per  attra- 
versare le  sue  solitudini  di  pietra, 
ora  ghiacciata  ed  ora  bruciata. 

I popoli  bosniaci,  del  resto,  amano 
l’Austria  ed  il  loro  imperatore;  ascol- 
tano con  reverente  affetto  l’inno  au- 
striaco deU’IIaydn,  così  pieno  di  fie- 
rezza leggendaria,  ma  il  loro  grande 
amore  è sempre  per  la  marcia  croata, 
così  ricca  di  calma  grandezza,  e più 
ancora  per  i vetusti  canti  di  guerra, 
che  chiamano  gli  Slavi  contro  i d'ur- 
chi,  e per  la  vecchia  ballata  eroica 
di  Kossovo,  che  riempie  i loro  cuori 
di  nostalgia  e riporta  le  loro  fanta- 
sie agli  antichi  giorni  di  libertà. 
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Per  l’Esposizione  di  Venezia. 

Presto  s’inaugurerà  la  V Esposi- 
zioni d’arte  della  città  di  Venezia. 
Essa  avrà  certo  anche  quest’anno  il 
successo  che  negli  anni  scorsi  ha 
coronato  le  fatiche,  la  fertilità  d’idee, 
la  perseveranza  del  Comitato  e del 
segretario  on.  Fradeletto. 


e,  al  di  sotto,  annidato  fra  l’alloro, 
il  campo  libero  dove  si  inciderà  il 
nome  dell’artista  premiato. 

Della  Commissione  che  assegnò  il 
premio  di  3000  lire  al  modello  di 
questa  medaglia,  facevano  parte  lo 
scultore  Antonio  Dal  Zotto,  l’archi- 
tetto Gaetano  Moretti  e il  pittore 
Ettore  Tito. 


La  medaglia  d’oro  deU’Esposizione  di  Venezia. 


In  questi  giorni  è stata  coniata  la 
medaglia  d ’ oro  dell ’ esposizione , lavoro 
pregevole  della  signora  Katie  Toyce 
Harris  di  Londra,  vincitrice  del  Con- 
corso internazionale. 

Sul  diritto  un’agile  figura  di  donna, 
fermo  il  piede  sulla  prora  d’una  gon- 
dola, protende  le  mani  a coronare  le 
teste  devotamente  chine  degli  artefici 
vittoriosi  ; nel  fondo  si  stende  l’acqua 
increspata  della  laguna  e si  delinea  il 
Palazzo  dei  Dogi.  Sul  rovescio, 
Piazza  S.  Marco  e la  Basilica;  i ban- 
ditori danno  fiato  alle  trombe  ; sim- 
boliche fanciulle  s’avanzano  recando 
trine,  calici,  coppe,  prezioso  tributo 
dell’arte  alla  vita... 

L’orlo  della  medaglia  è formato  da 
ramoscelli  d’alloro  stretti  in  fascio 
dagli  allacciamenti  di  un  nastro.  Tra 
fronda  e fronda  spiccano  le  scritte: 
da  un  lato  le  parole  <<  Esposiziojie 
Internazionale  d' Arte  della  Città  di 
Venezia  »,  intramezzate  da  tre  leg- 
giere targhette  che  recano  i nomi  nei 
quali  si  compendia  la  magnifica  evo- 
luzione artistica  veneziana:  Giambel- 
lino  - Tiziano  - Tièpolo\  dalP altro: 
« Gran  premio  della  Città  di  Venezia-^, 


La  nota  musicale. 

La  stagione  teatrale  - Joachim  - Kubelik, 

Non  havvi  novità  di  importanza 
da  segnalare  sull’orizzonte  teatrale. 
A Milano  la  stagione  alla  Scala  ha 
continuato  a languire  e si  è parlato 
di  pericolo  grave  per  la  stagione  fu- 
tura : tutto  sembra  ora  assicurato 
anche  per  il  carnevale-quaresima  del 
1905-906,  ed  i buoni  ambrosiani  pos- 
sono essere  certi  di  avere  anche  per 
quel  periodo  le  campane  maggiori  della 
réclame  editoriale  ben  vibranti  ed  il 
Campanini  in  orchestra,  duplice  for- 
tuna che  non  verrà  altrove  invidiata. 
A Torino  aspettano  il  nuovo  Regio, 
ed  intanto  si  sono  assicurati  il  To- 
scanini  che  è tutto  un  programma  e 
tutta  una  garanzia.  A Napoli  si  na- 
viga fra  le  opere  di  repertorio  e le 
novità  accolte  con  cortese  deferenza 
per  riguardo  ai  laboriosi  autori  ben 
collocati  nella  pubblica  estimazione 
per  titoli  diversi  da  quelli  di  com- 
positori. A Roma  si  langue  malgrado 
la  larghezza  di  propositi  e di  quat- 
trini del  cavaliere  Morichini  : le  due 
novità  Cabrerà  e Menendez  non  con- 
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vinsero  gran  fatto  lo  scarso  uditorio 
sul  risultato  del  concorso  del  munifico 
Sonzogno  ed  il  tempo  nebbioso  con- 
tinua al  Costanzi. 

Rifulgerà  fra  qualche  settimana  il 
sole  coW  Amica  e colla  stagione  Ma- 
scagnana?  Lo  si  spera  e staremo  a ve- 
dere. Frattanto  V Amica  è comparsa  al 
teatro  di  Montecarlo  tra 
uno  straordinario  clan- 
gor  di  trombe.  Dopo  le 
indiscrezioni  ' dell’anti- 
vigilia  sono  arrivati  i 
resoconti  anticipati  pro- 
fetici della  vigilia,  poi 
le  relazioni  un  po’  me- 
no entusiastiche  delle 
rappresentazioni,  poi  le 
voci  della  critica  seria 
inglese  e tedesca  che 
mettevano  qualche  pun- 
to di  interrogazione. 

Si  capisce  che  per  un 
lavoro  che  s’  intitola 
V Amica  si  rinnovino  i 
più  commoventi  episo- 
dii . d’amicizia  che  han- 
no attraversati  i secoli: 
ma  fino  a prova  con- 
traria si  può  ben  rite- 
nere che  l’opera  sia 
cosa  viva  di  per  sè,  da 
non  aver  bisogno  del 
conforto  dei  fratelloni 
del  buon  soccorso,  nè 
che  si  indenti  a suo  ri- 
guardo un  giudizio  di 
Arrigo  Boito,  che  non 
è stato  mai  pronunziato, 
come  non  fu  mai  spe- 
dito il  famoso  tele- 
gramma di  .Verdi  che 
proclamava  Mascagni 
suo  erede  artistico  e che  fece  tem- 
poribus illis  il  giro  dei  giornali  d’ Ita- 
lia. Aspettiamo  dunque  serenamente 
ed  obbiettivamente  V Arnica  al  Co- 
stanzi, augurando  piena  riuscita  a 
Mascagni,  tenace  lavoratore  e forte 
ingegno,  al  quale  sono  toccate  molte 
buone  venture,  ma  non  è toccata 
quella  di  fare  a meno  del  codazzo 
di  inutili  ed  imprudenti  ammiratori. 

La  quaresima  è il  tempo  della  pe- 
nitenza e si  comprende  che  sia  giunta 
la  grandinata  dei  concerti.  Quest’anno 
nella  capitale  almeno  infieriscono  di 
preferenza  i vocalisti  più  o meno  eso- 
tici ed  i pianisti.  Lasciamoli  ai  loro 


esperimenti  ed  alla  cultura  forzata  del 
biglietto  nella  serra  del  collocamento 
a base  di  amicizie,  e facciamo  una 
sola  eccezione  ricordando  il  concerto 
della  giovanissima  pianista  Biondi 
che  di  primo  acchito  si  palesa  un 
vero  e solido  temperamento,  a cui 
è riserbato  il  più  bell’avvenire. 


Naturalmente  certi  nomi  non  si 
discutono  più:  e sta  fra  questi  Jan  Ku- 
belik,  ricomparso  nella  sala  di  Santa 
Cecilia  tra  il  diluvio  d’applausi  che 
l’accompagna  ovunque. 

Giannello  Kubelik  (italianizzo  il 
suo  nome,  come  usa  fare  la  soave 
gentildonna  che  gli  abbella  l’esi- 
stenza) è veramente  uno  dei  pochis- 
simi artisti  sbalorditivi  dell’epoca: 
nè  io  ripeto  quanto  è stato  le  mille 
volte  detto  e scritto.  Anche  questa 
volta  egli  ha  sorpreso  ruditorio  scel- 
tissimo colla  tecnica  meravigliosa, 
colla  padronanza  assoluta  dello  stru- 
mento, colla  precisione  ritmica,  col 
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sentimento  giusto,  col  portamento 
elegante  ed  alieno  da  qualunque  posa, 
colle  doti  infine  dell’artista  eccezio- 
nale. Si  potrebbe  dire  di  lui  ciò  che 
un  giudice  molto  severo  mi  disse  al- 
tra volta  di  una  giovinetta  artista  che 
percorse  poi  luminosa  carriera  : tout 
ce  qu' il  fait  c’ est  de  l’or  en  barre. 
Nota  della  cavalleresca  cortesia  di 
Jan  Kubelik  verso  gli  autori  nostrani 
è stata  l’inserzione  di  due  pezzi  di 
un  compositore  piemontese  nel  suo 
programma.  I due  concerti  furono 
due  trionfi. 

E finisco  registrando  puramente  e 
semplicemente  Tenorme  successo  del 
Quartetto  Joachhn  al  Palazzo  Farnese. 
Di  questi  pomeriggi  primaverili  nella 
suggestiva  galleria  del  Caracci  ser- 
beranno perpetua  ricordanza  quanti 
ebbero  la  fortuna  di  assistere  alle 
stupende  interpretazioni  beethowe- 
niane  di  Joachim,  Halir,  Wirth  ed 
Hausmann.  Certo  lo  spirito  del  gigante 
di  Bonn  aleggiava  di  questi  giorni 
in  quella  Roma  che  Beethoven  vi- 
vente ed  innamorato  della  classica 
antichità  non  vide  mai,  ma  di  cui 
comprese  l’ immortale  grandezza. 

V. 

Giulio  Verne. 

Sono  appena  alcuni  anni  che  il 
nome  di  Giulio  Verne  echeggiò  anche 
nel  mondo  letterario  e scientifico  ; 
prima  gli  scienziati,  intesi  a quel- 
l’ immenso  e rigoroso  lavoro  d’ana- 
lisi che  ora  ha  fruttato  tante  scoperte 
e applicazioni,  non  dimostravano  che 
disdegno  verso  un  immaginoso  scrit- 
tore che  osava  precorrere  troppo  la 
scienza  colla  fantasia.  Recentemente 
alcune  scoperte  'veramente  maravi- 
gliose  hanno  ridato  nuove  ali  anche 
alla  fantasia  degli  scienziati  puri  : al- 
cuni fortunati  romanzi  di  H.  G.  Wells 
intessuti  pure  su  ipotesi  scientifiche 
hanno  fatto  attribuire  un  giusto  me- 
rito all’  inventore  del  genere,  che  fu 
Giulio  Verne. 

Ma  non  ebbe  mai  Giulio  Verne  a 
lamentarsi  di  non  esser  seguito  e 
ricercato , specialmente  dalla  gioventù. 
Con  quale  ansia  non  s’attendevano 
le  epopee  che  s’annunziavano  per  le 
strenne  annuali  : Il  capitano  Hatteras, 
Ventimila  leghe -sotto  i mari.  Le  Indie 


nere!  I suoi  personaggi  erano  fami- 
gliari:  Passepartout,  Philéas  Fogg,  il 
capitano  Nemo  si  mescolavano  ai 
sogni  degli  adolescenti. 

Come  sovente  accade,  questo  scrit- 
tore così  originale  non  iscoprì  subito 
la  propria  vocazione.  Per  una  dozzina 
d’anni  lavorò  per  il  teatro,  scrivendo 
commedie  e libretti  d’opera.  Cinque 
settwiane  in  pallone,  il  suo  primo 
« viaggio  straordinario  »,  fu  scritto 
quando  l’autore  aveva  già  trentacin- 
que  anni,  nel  1863.  Il  successo  fu 
grande.  I libri  che  seguirono  ebbero 
una  diffusione  enorme  in  tutto  il 
mondo:  è difficile  trovare  negli  an- 
nali della  libreria  un  altro  esempio 
d’una  voga  così  rapida  e costante. 

Durante  un  mezzo  secolo  tutte  le 
scoperte  della  scienza,  tutte  le  sue 
ambizioni,  tutti  i suoi  sogni  fornirono 
al  Verne  dei  soggetti  di  romanzo.  Gli 
scienziati  l’accusarono  di  falsare  lo 
spirito  dei  fanciulli,  di  nuocere  ai 
loro  studi  popolando  di  chimere  i 
loro  cervelli:  sarebbe  difficile  soste- 
nere che  non  vi  siano  nei  suoi  libri 
delle  nozioni  inesatte;  ma  un  po’  di 
romanzesco  è pure  scusabile,  tanto 
piu  che  l’autore  ha  saputo  sempre 
anche  nell’invenzione  dei  personaggi 
mescolare  quella  certa  dose  di  esa- 
gerazione che  è piacevole  e piccante, 
ma  che  appunto  sta  ad  avvertire  che 
non  tutto  si  deve  prendere  alla  lettera. 
Egli  era  un  umorista  simpatico  che 
sapeva  pure  a suo  tempo  burlare 
con  grazia  tanto  i suoi  personaggi 
quanto  i suoi  stessi  lettori. 

L’uomo  che  ha  scritto  tanti  rac- 
conti di  viaggio  avea  pochissimo  viag- 
giato. Possedeva  un  yacht,  ma  con 
esso  non  si  spinse  che  poco  lontano 
a pigliare  un  po’  d’aria  al  largo  e di 
riposo. 

La  Società  Gaston  Paris. 

La  filologia  romanza  è scienza 
internazionale:  suo  fine  è lo  studio 
storico  e comparativo  dei  linguaggi 
che  suonano  per  entro  l’orbe  ro- 
mano, e delle  letterature  che  in  quei 
linguaggi  si  svolsero.  Il  romanista 
porta  la  sua  attenzione  esplorativa  e 
filosofica  ad  un  gruppo  di  nazioni, 
Italia,  Francia,  Spagna,  Portogallo, 
Ladinia  e Rumenia,  ma  il  suo  studio 
si  estende  pure  fuori  del  suo  stretto 
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àmbito,  s’addentella  alla  filologia  ger- 
manica, alla  slava,  alla  celtica,  al- 
l’araba, ecc.  Tale  scienza  non  può 
progredire  senza  il  concorso  e lo 
scambio  delle  intelligenze  di  varie 
nazioni.  Ciò  giova  a spiegare  la  sim- 
patia che  in  ogni  parte  della  terra 
civile  può  destare  la  filologia  ro- 
manza; disciplina  giovane  e già  così 
vigorosa  e feconda,  ch’ebbe  in  Fe- 
derico Diez  il  suo  fondatore  ed  in 
Gaston  Paris  il  più  geniale  forse  dei 
seguaci  ed  apostoli. 

« Il  12  marzo  1903  - scrive  V.  Cre- 
scini  nel  Fanfulla  della  Domenica  - 
dopo  che  nel  cortile  del  Collegio  di 
Francia,  parato  a lutto,  furono  rese 
alla  salma  del  maestro  onoranze  so- 
lenni, un  gruppo  di  allievi  ed  amici 
di  Gaston  Paris,  con  l’angoscia  an- 
cor viva  nel  cuore,  in  uno  di  quei 
momenti,  in  cui  sì  dolce  è abbando- 
narsi al  sentimento,  dal  quale  viene 
l’ispirazione  più  felice,  si  strinse  in- 
sieme per  trovare  come  alla  morte  si 
potesse  almeno  sottrarre  qualche  cosa, 
qualche  parte  del  caro  perduto,  s 
che  non  tutta  avesse  a sparire  nel 
sepolcro,  con  le  sue  spoglie,  l’opera 
sua.  Sorse  allora  l’idea  di  costituire 
la  Société  amicale  Gaston  Paris,  che 
dovesse  tener  serrate  le  file  di  quanti 
in  Francia  e fuori,  sopra  una  così 
vasta  superficie,  in  mezzo  a popoli 
sì  diversi  e lontani,  il  Paris  aveva  a 
sè  attirati,  scolari,  colleglli,  amici, 
ammiratori,  e procurasse  agli  studi, 
ne’  quali  egli  aveva  brillato,  la  con- 
tinuità di  quelle  energie  collettive, 
che  egli  aveva  così  gagliardamente 
contribuito  a sprigionare  ». 

La  Società  si  propone  di  custodire 
la  biblioteca  del  Paris,  dalla  illumi- 
nata liberalità  della  marchesa  Arco- 
nati Visconti  acquistata  ed  offerta 
alla  sezione  storico-filologica  della 
Ècole  p't^atique  des  Hautes  Etudes,  di 
compiere  le  pubblicazioni  in  corso, 
continuare  l’abbonamento  ai  perio- 
dici, sviluppare  insomma  la  raccolta; 
di  classificare  i numerosissimi  scritti 
del  defunto  e raccogliere  i dispersi 
in  una  serie  di  volumi  ; di  pubbli- 
care infine  dei  nuovi  lavori,  incorag- 
giando specialmente  i giovani,  i quali 
trovarono  sempre  in  Gaston  Paris 
simpatia  ed  aiuto. 

La  Società  ha  ottenuto  subito  nu- 
merose adesioni  e solido  appoggio. 
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« Brillano  fra  i soci  nomi  illustri  : 
quelli  dell’Ascoli,  del  Bréal,  dellO' 
Chabaneau,  del  Cuervo,  del  D’An- 
cona, del  Foerster,  del  Geijer,  del 
Groeber,  di  Paul  Meyer,  della  Mi- 
chaelis  de  Vasconcellos,  del  Mistral, 
del  Monaci,  del  Mussafia,  del  Nigra, 
del  Rajna,  del  Sully-Prudhomme, 
del  Teza,  del  Thomas,  del  Toynbee, 
del  Wesselofsky;  glottologi,  filologi, 
scrittori,  poeti  di  ogni  nazione  culta,. 
con  le  qualità  e gli  atteggiamenti  e 
i titoli  più  varii,  concordi  nell’in- 
tento di  onorare  la  memoria  di  uno 
scienziato  nel  miglior  modo  che  si 
possa:  promovendo  la  scienza,  che 
gli  fu  diletta,  cui  dette  il  meglio  di 
sè,  l’intelletto,  l’amore,  la  vita,  dal- 
l’assiduo fervente  lavoro  troncata 
anzi  tempo. 

« Anche  questa  Società  interna- 
nale  - conclude  il  Crescini  - nobil- 
mente adombra  una  tendenza  dello 
spirito  moderno:  quell’umana  frater- 
nità delle  anime,  se  non  altro,  su- 
periori, nell’eccelsa  latitudine  del 
pensiero,  che  sembra  preludere  al- 
l’invocata  fraternità  de’  popoli,  ed 
intanto  produce  un  contrasto,  ideal- 
mente così  confortevole,  con  le  ne- 
cessità ferree,  naturali,  che  i popoli 
incalzano  ancora  alla  lotta,  alla  stra- 
ge. Sentiamo  bisogno  di  conoscerci 
a vicenda,  di  amarci,  dalle  plaghe 
più  opposte  del  mondo,  di  far  avan- 
zare insieme  la  civiltà,  che  dev’es- 
sere comune  vanto  delle  genti;  e poi- 
ché quest’universale  armonia  non  si 
può  produrre  in  ogni  forma  dell’at- 
tività umana,  si  cerca  almeno  che 
essa  si  effettui  là  dove  i più  eletti 
congiunge  insieme  l’ideale  comune  ». 

Lo  zucchero  e l’alcool 

come  alimenti. 

I ciclisti,  gli  alpinisti,  i cammina- 
tori hanno  riconosciuto  che  nessun 
alimento  ristaura  meglio  le  forze  che 
lo  zucchero. 

Le  sostanze  di  cui  noi  ci  nutriamo 
si  dividono  chimicamente  in  tre  ca- 
tegorie: gli  albuminoidi,  che  sono 

particolarmente  abbondanti  nella  car- 
ne, in  certi  prodotti  animali,  nei  trutti 
e nei  semi  delle  leguminose  ; 2“  le 
materie  grasse,  che  abbondano  nelle 
carni  e nelle  uova;  3''  gli  idrocarbo- 
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-nati,  che  abbondano  nei  legumi  fe- 
culenti e nei  frutti. 

.i’  Secondo  una  teoria  dell’ alimenta- 
zione, che  si  basa  sulle  ricerche  fatte 
in  questi  ultimi  anni  in  Germania, 
in  Francia  e negli  Stati  Uniti,  e di  cui 
ci  rende  conto  H,  de  Varigny  nella 
Bibliothèque  Universelle,  fu  sino  ad 
ora  esagerata  l’ importanza  degli  albu- 
minoidi  nella  alimentazione  umana. 

Certamente  per  sostituire  gli  albu- 
minoidi  che  si  distruggono  ogni  giorno , 
è necessaria  all’uomo  una  certa  quan- 
tità di  queste  sostanze,  valutata  per 
l’Europeo,  che  conduce  una  vita  at- 
tiva, dai  loo  ai  no  grammi. 

Sarebbe  però  falso  di  credere  che 
una  proporzione  superiore  gli  sarebbe 
utile,  perchè  una  alimentazione  esclu- 
sivamente carnea  affaticherebbe  lo 
stomaco  ed  i reni,  diverrebbe  presto 
ripugnante  e sarebbe  infine  poco  eco- 
nomica. 

Il  signor  Chauveau,  l’eminente  fi- 
siologo del  Museo  di  Storia  naturale 
di  Parigi,  ha  eseguite  delle  esperienze 
sopra  un  cane,  osservando  coll’ana- 
lisi delle  secrezioni  se  esso  bruciava 
maggior  quantità  di  albumina  nei 
giorni  di  lavoro  o nei  giorni  di  ri- 
poso, ed  è venuto  alla  conclusione 
pratica  che  l’animale,  nei  giorni  in 
cui  lavora  molto,  non  distrugge  mag- 
gior quantità  di  albumina  che  nei 
giorni  in  cui  non  lavora;  dal  che  si 
può  concludere  che  l’albumina  ali- 
mentare non  concorre  per  nulla  a 
fornire  il  potenziale  del  lavoro  mu- 
scolare e non  è punto  la  sorgente 
dell’energia  e del  calore  prodotti  dal- 
l’organismo. 

Quale  sarà  dunque  questa  sostanza 
da  cui  il  corpo  trae  il  calore  impie- 
gato nel  riscaldamento  degli  alimenti 
ingeriti  e nel  lavoro  dei  muscoli, 
delle  ghiandole  e di  tutti  i tessuti  ? 
❖ 

* ❖ 

Il  glucosio,  che  nel  fegato  si  tra- 
sforma in  glicogeno,  è l’alimento  per 
eccellenza  del  lavoro  muscolare  e 
dell’attività  organica  ed  è apportato 
ai  tessuti  dal  sangue,  che  è saturo 
di  una  quantità  molto  apprezzabile 
di  glucosio  ed  è povero  di  glicogeno. 

Il  glicogeno,  invece,  abbonda  nei 
muscoli,  che  se  ne  servono  per  la- 
vorare : in  conseguenza,  quando  noi 
ci  applichiamo  a lavori  fisici,  utiliz- 


ziamo alimenti  idrocarbonati  o grassi 
e ciò  che  lo  prova  è la  sparizione 
graduale  del  glicogeno,-  è l’aumento 
correlativo  della  espulsione  di  acido 
carbonico,  è la  permanenza  nella 
quantità  di  albumina  distrutta. 

L’albumina,  è vero,  ha  un  compito 
importantissimo  come  alimento  di  ri- 
parazione dei  tessuti,  ma  l’organismo 
che  impiega  solamente  la  carne  come 
energetico  si  può  paragonare  ad  una 
macchina  alimentata  da  un  combu- 
stibile carissimo  e che  intacca  le  pa- 
reti della  caldaia. 

D’altra  parte  noi  sappiamo  che  la 
più  gran  parte  deU’nmanità  è vege- 
tariana: l’Asiatico,  l’Africano  vivono 
sopratutto  di  legumi,  di  frutti,  di 
cereali  ed  i viaggiatori  che  attraver- 
sano l’Oriente  sono  meravigliati  dalla 
somma  di  lavoro  muscolare  che  pos- 
sono dare  ogni  giorno  persone  che 
non  vivono  che  di  un  po’  di  riso  e 
di  qualche  sostanza  zuccherina. 

Angelo  Mosso  poi  ha  studiato  col 
mezzo  dell’ergografo  l’influenza  dello 
zucchero  sull’attitudine  a fornire  del 
lavoro  ed  ha  scritto  che  conviene 
far  uso  di  piccole  dosi  frequenti  di 
zucchero,  fortemente  diluite,  piuttosto 
che  di  dosi  più  piccole,  più  forti  e 
meno  diluite:  l’azione  dello  zucchero 
è rapidissima  e si  fa  sentire  dopo 
cinque  o sei  minuti. 

Questa  è anche  la  conclusione  del 
fisiologo  inglese  Harley,  il  quale  os- 
servò su  sè  stesso  che,  nel  soggetto  a 
digiuno,  la  produzione  del  lavoro  è 
accresciuta  del  6o  o 70  per  cento 
colla  ingestione  di  500  grammi  di 
zucchero  e che  in  una  giornata  di 
8 ore,  in  un  soggetto  normale  ed 
alimentato,  l’ingestione  di  200  gr.  di 
zucchero  aumenta  l’energia  del  25, 
del  30  ed  anche  del  36  per  cento. 

-x-  -x- 

Ma  si  sbaglierebbe  facilmente  chi 
misurasse  il  valore  degli  alimenti  dal 
loro  valore  calorifico,  perchè  è evi- 
dente che  se  un  uomo  medio  produce, 
ad  esempio,  20.000  calorie,  basterebbe 
assorbire  un  determinato  peso  di  al- 
bumina per  ottenere  il  numero  delle 
calorie  richieste. 

In  teoria,  questo  è giusto,  ma  in 
pratica  il  metodo  non  vale  niente, 
perchè  si  avrebbero  bensì  le  calorie, 
ma  con  esse  molti  inconvenienti,  tra 
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cui  una  gran  fatica  per  lo  stomaco 
e le  reni. 

Ed  è appunto  studiando  l’emana- 
zione delle  calorie  che  si  è potuto  in 
questi  ultimi  anni  definire  il  valore 
alimentare  alcool. 

Si  è detto:  V alcool  hrwQ\2.  nell’or- 
ganismo, dunque  V alcool  è un  ali- 
mento energetico,  ma  l’esperienza 
non  ha  punto  confermato  questa  teoria, 
perchè  se  si  può  nel  cane  o nell’uomo 
sopprimere  la  totalità  dei  grassi,  degli 
zuccheri  o dei  feculenti,  per  sosti- 
tuirla con  una  proporzione  isoglico- 
nogenetica  di  zucchero,  di  grassi  o 
di  feculenti,  è impossibile  di  sosti- 
tuire quella  col  mezzo  AqW alcool. 

La  sostituzione  è fatta,  la  produ- 
zione* del  lavoro  è minore  e vi  è 
perdita  abbastanza  considerevole  di 
peso,  prova  evidente  della  non  equi- 
valenza e della  impossibilità  della 
sostituzione. 

Tutto  ciò  che  si  può  concludere 
dalle  esperienze  fisiologiche  è che 
V alcool  è un  alimento  dei  più  me- 
diocri, molto  nocivo  per  i suoi  effetti 
sul  sistema  nervoso  e l’intelligenza 
ed  oltre  a ciò  economicamente  svan- 
taggioso, perchè  il  risparmio  che  può 
apportare  non  è punto  tale  da  far 
preferire  ad  un  alimento  sano  un 
alimento  rovinoso  per  la  salute. 

Studenti  tedeschi. 

Quando  lo  studente  tedesco  arriva 
all’ Università,  trova  aperte  le  asso- 
ciazioni alle  quali  si  aggregherà  quin- 
dici giorni  dopo  l’immatricolazione. 

Le  più  antiche  sono  i Korps,  rap- 
presentanti nella  vita  universitaria 
tedesca  il  principio  aristocratico  e fat- 
tori di  immobilità  relip:iosa  e sociale. 
Questo  esclusivismo  è meno  vivo 
nelle  La?idsmannschaften,  il  cui  reclu- 
tamento è più  eterogeneo  e che  hanno 
per  bandiera  tre  principii:  Patria, 
Onore,  Amicizia.  Le  Burscheìischaften, 
create  da  Fichte,  più  mescolate  alla 
vita  universitaria  comune,  incarnano 
il  culto  nazionale  in  ciò  che  vi  è di 
più  nobile,  ma  anche  di  più  fanatico. 

Distinti  per  la  qualità  delle  per- 
sone che  li  compongono  ed  anche 
per  i loro  ricordi,  questi  tre  tipi  di 
gruppi  uni versitarii  hanno  la  stessa 
organizzazione  e considerano  identi- 
camente la  questione  d’onore  e la 


necessità  del  duello.  Non  solo  essi 
impongono  ai  membri  di  rispondere 
ad  ogni  provocazione,  ma  li  costrin- 
gono anche  per  statuto  alle  Bestim- 
7nungsmensure7i,  scontri  talvolta  san- 
guinosi, considerati  come  uno  sport 
ed  una  iniziazione  alla  virilità. 

Le  Vereine  invece  non  portano 
colori,  eccetto  che  nelle  riunioni  pri- 
vate ebdomadarie,  e sono  in  generale 
costituite  per  Facoltà,  si  esercitano 
molto  nel  canto  e nella  ginnastica, 
respingono  le  Mensuren,  ma  prati- 
cano il  duello. 

A queste  Vereine,  bisogna  aggiun- 
gere le  Verbindungen , Società  confes- 
sionali, letterarie,  filologiche,  prati- 
canti anche  esse  il  duello  e rap- 
presentanti gli  ultimi  gradi  della 
organizzazione  universitaria  normale. 

* 

Hs  * 

Le  tradizioni  di  questi  corpi,  le 
intransigenze,  gli  scopi  senza  eleva- 
tezza e senza  poesia  crearono  un  tipo 
di  studente,  avido  di  indipendenza, 
innamorato  di  un  ideale  superiore  ; 
che  preferisce  di  restare  aH’infuori  di 
queste  associazioni  piuttosto  che  di 
accettarne  il  giogo. 

Questi  giovani  isolati  si  trovavano 
in  condizioni  troppo  inferiori  riguardo 
agli  altri,  e ciò  si  scorgeva  special- 
mente  nell’intervento  degli  studenti 
fra  le  pubbliche  manifestazioni,  nelle 
feste  enelle  commemorazioni.  Quando 
alcuni  di  essi  si  posero  a capo  di  un 
movimento  riformatore,  Bismarck  fece 
conoscere  pubblicamente  la  sua  sim- 
patia per  questa  iniziativa.  « Io  trovo 
- egli  scrisse  - nelle  esagerazioni 
della  vita  corporativa  una  delle  ra- 
gioni per  cui  gli  studenti,  che  per  la 
loro  indole  o per  mancanza  di  mezzi 
si  tengono  lontani  dai  Korps,  sono 
in  generale  meglio  preparati  alla  vita 
pratica  nel  dominio  della  scienza  ». 

L’esempio  di  una  riforma  partì  da 
Lipsia:  coi  suoi  2000  studenti,  di  cui 
1200  non  incorporati,  e colle  sue  50 
corporazioni  rivali,  Lipsia  fu  il  campo 
di  esperienza  del  movimento. 

Nel  gennaio  1896,  in  occasione 
delle  feste  organizzate  per  il  25°  an- 
niversario della  fondazione  dell’Im- 
pero tedesco,  per  una  ingiuria  rivolta 
dalle  Korporationen  ai  non  incorpo- 
rati, questi, coll’appoggio  del  Rettore, 
provocarono  riunioni  per  deliberare 
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sulla  condotta  da  seguire  ed  amman- 
tandosi di  uno  dei  loro  nomignoli, 
hinken,  come  di  un  titolo  di  gloria, 
crearono  la  Finkenschaft. 

Sotto  il  vivo  impulso  della  Società 
di  Lipsia,  il  movimento  si  irradiò  in 
tutta  la  Germania:  un’analoga  asso- 
ciazione si  costituì  a Koenigsberg,  a 
Halle,  all’Istituto  tecnico  di  Cothen, 
alla  Scuola  superiore  di  commercio 
di  Lipsia,  e nell’estate  1899,  grazie 
all’appoggio  di  Halle,  prendeva  piede 
a Berlino,  malgrado  la  viva  opposi- 
sizione  dei  giornali  reazionarii. 

La  prima  riunione  dei  Finkeii  ebbe 
luogo  a Wittenberg  il  9 giugno  1900; 
i loro  dibattiti  ebbero  sopratutto  per 
scopo  di  preparare  la  via  al  Congresso 
che  si  tenne  qualche  settimana  dopo 
a Berlino,  il  30  giugno  ed  il  1°  luglio. 

La  federazione  dei  gruppi  fu  defi- 
nitiva sotto  il  nome  di  Deutsche  freie 
Studentenschaft\  nel  luglio  1900  tutte 
le  Società  dei  Fincken  erano  aggrup- 
pate alLUnione  federale. 

L’oggetto  immediato  delle  Finkeìi- 
-schaftenh'.  raggruppare  senza  distin- 
zione di  partito  e di  confessione  tutti 
gli  studenti  non  corporati  e costrin- 
gere le  corporazioni  a trattare  con  essi. 

Il  loro  scopo  lontano  è l’unione  di 
tutti  gli  studenti  della  Germania,  la 
concordia  universale  in  un  ambiente 
di  giovinezza,  che  nel  passato  co- 
nobbe soltanto  l’unità  momentanea 
di  un  entusiasmo  eccezionale. 

Intimamente  poi  la  Finkenschaft  è 
un’  opera  di  simpatia  nel  senso  pro- 


fondo della  espressione,  e per  fortifi- 
care questo  sentimento  di  fraternità 
studentesca  ed  umana  nessuno  sforzo 
pare  agli  organizzatori  indegno  delle 
loro  cure:  riduzione  di  prezzi  nei  ma- 
gazzini e nei  locali  pubblici  per  i 
camerati  poveri,  ricerca  di  lezioni  e 
di  lavori  rimunerati,  assistenza  ma- 
teriale e morale,  erezione  di  case  per 
gli  studenti,  con  l’appoggio  di  un 
donatore,  come  a Koenigsberg,  o coi 
loro  propri!  mezzi,  come  a Charlot- 
tenburg. 

Gli  organizzatori  di  questa  associa- 
zione hanno  poi  notato  e tentato  di 
correggere  quello  che  è un  comune 
difetto  della  gioventù  studiosa  in  Ger- 
mania e fuori,  di  acquistare,  vale  a 
dire,  una  coltura  monca,  ristretta, 
unilaterale,  dovuta  all’eccessiva  preoc- 
cupazione dello  studente  di  trovar  un 
posto  o di  riuscire  in  un  concorso. 
Perciò  la  Finkenschaft  6i\  Lipsia  formò 
sezioni  letterarie,  drammatiche,  scien- 
tifiche, sociologiche,  estetiche,  of- 
frendo così  allo  studente  la  possibi- 
lità di  una  coltura  più  estesa.  Le 
Finkenschaftcìi  sostengono  poi  coi 
loro  sforzi  la  DilrerbiLnd,  Società  fon- 
data nel  1902  per  propagare  l’edu- 
cazione artistica,  ed  organizzano  coi 
loro  mezzi  scuole  per  il  popolo,  in 
cui  essi  stessi  impartiscono  le  lezioni. 

È certamente  impossibile  di  stabi- 
lire il  numero  dei  Finken  aggruppati; 
ma  è certo  che  tra  i 35,000  studenti 
iscritti  alle  università  tedesche,  i non 
incorporati  formano  la  maggioranza. 

Nemi. 


Oli  Ammonitori-  Romanzo  sociale  di  GIOVANNI  CENA.  — Un  bel 
volume  in  carta  a mano,  pagine  200,  L.  2.50. 

Gli  Ammonitori  offre  le  doublé  intérét  littéraire  d’une  confession  personnelle  transpo- 
sée  et  d’une  étude  psycologique  sur  une  de  ces  couches  sociales  tres  exploitées  par  la 
littérature  russe,  mais  à peine  efdeurées  par  nos  romanciers  d’Occident...  Le  cas  de  Stanga 
est  sans  doute  un  cas  rare,  mais  cependant  psychologiquement  possible  Son  type  est  celui 
de  \ouvrier  tdopiste,  poussé  à un  degré  extraordinaire  d’impersonnalité.  Le  romancier, 
en  le  revétant  de  ses  souvenirs  intimes,  en  l’exaltant  de  ses  sentiments  les  plus  forts,  de 
ses  idées  les  plus  hautes.  Va  visiblement  transfiguré;  mais  la  sympathie  pénétrante  pour 
les  souffrances  de  tous  les  déshérités  donne  à ce  bvre  une  saveur  et  une  beauté  speciales. 

Edouard  Schuré  I nella  Vox  di  Parigi). 

...  È questo  forse  il  primo  romanzo  che  ci  abbia  dato  la  letteratura  italiana,  in  cui  la 
vita  del  popolo  italiano  sia  descritta;  non  il  popolo  sentimentale  degli  antichi  romanzi, 
ma  il  popolo  vero,  che  brulica  intorno  a noi,  il  popolo  che  non  e ribelle  ancora 
sebbene  abbia  la  disperazione  nell’anima,  il  popolo  nostro  colla  sua  magnifica  intelli- 
genza speculativa,  colla  sua  energia  di  affetti  e di  azioni  che  conserva,  malgrado  1 ab- 
brutimento della  miseria.  Gina  Lombroso  {Avantil^ 
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ITALIA. 

A Milano  si  è data  con  successo  discreto  la  tragedia  di  Gabriele  d’ An- 
nunzio La  Fiaccola  sotto  il  moggio. 

— Giacomo  Barzellotti  ha  letto  ed  illustrato  al  Collegio  ]Niazzareno  di  Roma 
il  Canto  X del  Paradiso. 

— Francesco  D’Ovidio  ha  fatto  all’Accademia  dei  Lincei  la  commemorazione 
di  Augusto  Conti  e di  Augusto  Franchetti. 

— Giovanni  Marradi  ha  inaugurato  a Livorno  una  serie  di  conferenze  par- 
lando sul  Fascino  di  Garibaldi. 

— Augusto  Sindici  ha  letto  alla  Associazione  della  Stampa  di  Roma  i suoi 
versi  Spiaggia  Spiaggia  che  sono  già  stati  pubblicati  dalla  nostra  Rivista. 

— Antonio  Fradeletto,  nel  salone  dell’Esposizione  d’arte  toscana  a Firenze, 
ha  tenuto  una  dotta  conferenza  Per  Vnnità  dell’arte. 

— La  signora  Clelia  Bertini-Attilj  ha  tenuto  nella  sala  Giraud  di  Roma 
una  conferenza  su  Benvenuto  Cellini  e i suoi  tempi. 

— Il  prof.  Domenico  Gnoii  ha  letto  nella  sala  degli  autori  drammatici  e 
lirici  di  Roma  alcuni  suoi  nuovi  versi. 

— Salvatore  Farina  ha  inaugurato  il  Circolo  di  lettura  di  Sassari  con  un 
discorso  : La  mia  professione  di  fede. 

— Antonio  Agresti  ha  tenuto  a Roma  una  conferenza  su  Dante  Gabriele 
Rossetti. 

— Felice  Momigliano  ha  tenuto  a Trieste  una  conferenza  sul  tema:  L’ Arte 
nella  mente  di  Giuseppe  Massini. 

— Da  un  nucleo  di  studiosi  si  è pensato  di  fondare  in  Firenze  un  Istituto 
delle  Carte,  il  quale  offra  modo  a tutti  gli  studiosi  d’Italia  e dell’estero  di  avere 
rapidamente,  sicuramente  e onestamente  tutte  quelle  notizie,  quelle  verifiche, 
quelle  trascrizioni  e quante  altre  investigazioni  possono  occorrere  per  gli  studi. 
L’Istituto  sarà  diretto  dal  prof  I.  M.  Paimarini, 

— Xei  primi  giorni  del  prossimo  aprile  si  inaugurerà  nella  Badia  greca  di 
Grottaferrata  un’Esposizione  d’arte  italo-bizantina.  La  mostra  riuscirà  di  grande 
importanza,  poiché  vi  concorrono  i musei  nazionali  d’Italia,  i più  noti  collezio- 
nisti d’Italia  e dell’estero  e il  museo  Vaticano.  Accanto  agli  oggetti  originali  i 
numerosi  calchi  a grandezza  del  vero  dei  mosaici  di  Ravenna,  Venezia,  Pa- 
lermo e Roma,  permetteranno  ai  visitatori  di  studiare,  come  sull’  originale,  i 
principali  monumenti  dell’arte  bizantina  in  Italia.  L’ordinatore  è il  dott.  A.  Muùoz. 

- È stata  definitivamente  decretata  f Esposizione  generale  valsesiana  a 
Varallo.  L’Esposizione  comprenderà  arte,  industria,  alpinismo,  e avrà  una  parti- 
colare sezione  sportiva  e agricola.  Tutta  la  Valsesia  concorre  alla  patriottica  opera. 

— Salvatore  Di  Giacomo  pubblica  nella  « Biografìa  nazionale  italiana  del 
secolo  XIX  » (serie  di  volumetti  editi  da  Roux  o Viarengo)  una  biografia  del 
pittore  Domenico  Morelli.  La  figura  dell’artista  e il  pregio  della  complessa  opera 
sua  vi  sono  rapidamente  ritratti:  numerose  illustrazioni  accompagnano  il  testo. 

— L’editore  Alongini  di  Roma  ha  pubblicato  la  terza  edizione  del  romanzo 
napoletano  Donna  Candida,  di  Amilcare  Lauria.  Il  volume  contiene  anche  alcuni 
giudizi  dei  maggiori  critici  italiani  sul  romanzo, 

— \a  Emporium,  di  marzo,  contiene  un  articolo  di  Vittorio  Pica  sul  pittore 
catalano  Santiago  Rusinol,  un  profilo  di  Pompeo  Molmenti  dovuto  a Parinenio 
Bettoli,  un  articolo  di  L.  A.  Villanis  su  Hnmperdinck. 

— Antonio  Beltramelli  ha  pubblicato,  nella  c:.cA\q>7Xc>\\cì  <\\  Monograf  e illustrate 
dall’Istituto  di  Arti  Grafiche  di  Bergamo,  un  interessante  volume  intitolato 
Da  Comacchio  ad  Argenta  - Le  lagune  e le  bocche  del  Po. 

— L’editore  Seeber  inizierà  a giorni  ntia  Piccola  collana  di  monografie  ri- 
guardanti la  storia  del  Risorgimento  italiano  con  uno  studio  di  Giacomo  Maria 
Lombardo  su  Bianca  Milesi.  La  narrazione  è condotta  sui  documenti  esistenti 
negli  Archivi  e nelle  Biblioteche  di  Milano,  di  Vienna,  di  Roma  e di  Firenze. 
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— Di  Paolo  Savi-Lopez  si  annunzia  prossima  la  pubblicazione  di  un  libro 
edito  dal  Sandron,  dal  titolo  Trovatori  e poeti,  contenente  i seguenti  saggi  intorno 
alla  lirica  antica:  Dolce  stile  nuovo  — L’ultimo  trovatore  — Mistica  profana  — Uc- 
celli in  poesia  e in  leggenda  — Lirica  spagnuola  in  Italia. 

— Giacomo  Barzellotti,  Giuseppe  Baffico,  Edoardo  Boutet,  Arnaldo  Cerve- 
sato,Ricciottc  Canudo,  Pietro  Civinini,  Lucio  D’Ambra,  Grazia  Deledda,  Giustino 
L.  Ferri,  Domenico  Gnoli,  Dora  Melegari,  Ugo  Ojetti,  Domenico  Oliva,  Luigi  Pi- 
randello,  A.  I.  Rusconi  e Sfinge  hanno  recentemente  gettate  in  Roma  le  basi 
di  una  Società  fra  gli  Autori  di  libri,  che  si  propone  come  scopo  principale  « una 
efficace  protezione  delle  lettere  nostre  e dei  loro  cultori  ». 

— La  Casa  Editrice  Italiana  di  Torino  bandisce  un  concorso  fra  gli  scrit- 
tori italiani  per  un  romanzo  da  pubblicarsi  nella  Collezione  di  romanzi  originali 
italiani  illustrati,  nella  primavera  del  1906  11  premio  è di  lire  500  e l’editore 
si  riserva  la  proprietà  letteraria  della  prima  edizione  di  mille  esemplari. 

— A Milano  si  è inaugurato  il  nuovo  Teatro  Milanese  (già  Teatro  Gero- 
lamo) con  la  compagnia  Galli-Fumagalli,  che  ha  dato  una  nuova  commedia 
storica:  Carlo  Porta,  di  Federico  Bussi,  autore  di  varie  commediole  applaudite 
sulle  scene  milanesi. 

— Un  nuovo  teatro  sta  per  sorgere  nel  borgo  S,  Salvario  a Torino  per 
opera  di  A.  Chiarella.  Sarà  inaugurato  nel  venturo  anno.  Avrà  una  fila  di 
palchi  e due  gallerie  capaci  di  contenere  2000  persone. 

— Si  annunzia  che  la  Società  degli  autori  drammatici  di  Roma  voglia  fon- 
dare in  Roma  un  teatro  stabile  di  prosa. 

— Gustavo  Salvini  annunzia  la  recita  di  Edipo  re  di  Eschilo  nel  teatro 
greco  di  Siracusa,  riproducendo  gli  antichi  costumi  e l’ambiente  del  tempo. 

— Ugo  Ojetti  ha  tradotto  in  italiano  la  commedia  Disciplina,  di  Jean  Thore, 
e P.  Couring,  che  ottenne  a Parigi  un  ottimo  successo  La  commedia  è in  due 
atti,  tratta  argomento  militare  e non  sono  sulla  scena  che  uomini.  Sarà  rapprel 
sentata  al  Manzoni  di  Milano,  per  la  prima  volta  in  Italia,  da  Ermete  Aovelli- 
il  prossimo  maggio. 

— La  Società  promotrice  di  Belle  Arti  di  Genova,  dal  23  aprile  prossimo 
al  successivo  28  maggio,  aprirà  la  sua  LII  Esposizione  artistica.  Le  opere  si 
riceveranno  fino  all’ìl  aprile. 

— Un  grande  concorso  drammatico,  con  premio  di  lire  diecimila,  hanno 
bandito  Eleonora  Duse  e la  Stampa  di  Torino,  coll’appoggio  di  Daniele  Chia- 
rella, impresario  del  teatro  Carignano.  Il  concorso  è bandito  tra  gli  scrittori 
italiani  di  teatro  senza  limite  di  genere  o di  estensione,  e si  chiuderà  il  31  gen- 
naio 1906.  I lavori  scelti  per  la  rappresentazione  saranno  interpretati,  a comin- 
ciare dalla  quaresima  del  1906,  parte  da  Eleonora  Duse  e parte  dalle  Compagnie 
primarie  che  le  succederanno  sulle  scene  del  Carignano. 

— Gabriele  D’Annunzio  prepara  pel  prossimo  autunno  una  nuova  tragedia 
intitolata  II  dio  scacciato  e riguarderà  l’antichissimo  dio  del  popolo  dei  Marii 
che  viveva  sulle  sponde  del  lago  di  l'  ucino,  prosciugato  anni  or  sono  dal  prin- 
cipe Torlonia. 

— Il  2 aprile,  al  Circolo  degli  Artisti  di  Firenze,  sarà  inaugurata  una 
Esposizione  umoristica  di  scultura  e di  pittura.  Ad  essa  sono  invitati  gli  artisti 
italiani  e stranieri  residenti  in  Italia. 

— A far  parte  della  Giurìa  internazionale  per  la  Mostra  veneziana  sono 
stati  eletti,  fra  gli  italiani,  il  pittore  milanese  Giorgio  Belloni  e lo  scultore  bo- 
lognese Giuseppe  Romagnoli 

— Il  Ministero  della  Pubblica  Istruzione  ha  disposto  la  somma  di  lire  die- 
cimila per  l’acquisto  di  opere  straniere  per  la  Galleria  Irrazionale  di  Roma,  da 
acquistarsi  alla  prossima  Esposizione  internazionale  di  Venezia. 

— È morto  a Milano,  all’età  di  75  anni,  il  celebre  scultore  Odoardo  Ta- 
bacchi. Era  nato  a Yalganna  nel  Varesotto  il  19  dicembre  1831. 

— Coi  tipi  della  Casa  editrice  P.  Laterza  e Figli  di  Bari,  vedrà  quanto 
prima  la  luce  una  interessante  pubblicazione  dal  titolo:  La  vita  della  Posta  nella 
leggenda,  nella  storia  e nella  attività  umana,  della  quale  sono  autori  due  egregi 
funzionari  del  Ministero  delle  poste  e dei  telegrafi,  i signori  cavalieri  Luigi 
Clavari  e Severino  Attilj.  Tale  pubblicazione,  che  costituirà,  pel  suo  carattere, 
una  assoluta  novità  nella  letteratura  postale,  sarà  composta  di  oltre  401)  pagine, 
illustrata  da  numerosissime  vignette  riproducenti  cose  curiose  e rare  riguar- 
danti la  varia  ed  importante  istituzione  della  Posta,  il  valore  della  quale  è su- 
perfluo il  dire  quanto  meriti  di  essere  da  tutti  conosciuto  ed  apprezzato. 

— È uscito  a Firenze  il  primo  numero  del  nuovo  periodico  settimanale 
Fiorenza,  rivista  dei  forestieri.  É una  pubblicazione  ben  fatta,  elegante  e molto  utile. 
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Tulio  Diana.  Romanzo  di  ORAZIO  GRAISTDI.  2^  edizione,  Torino-Roma, 
1905,  Roux  e Viarengo.  — La  tela  di  questo  romanzo,  che  ci  appare  oggi 
nuoTamente  stampato  in  bella  edizione,  è tenue;  sono  casi  della  vita  quotidiana 
opportunamente  ritratti  dal  vero;  ma  vi  s’intrecciano  ancora  parecchi  episodi 
e parecchie  figure  che  mettono  maggiormente  in  luce  il  fine  propostosi  dall’au- 
tore di  dipingere  la  vita  artistica  contemporanea:  per  la  qual  cosa  conduce  il 
letto  t e negli  studi  e nelle  case  di  varii  pittori,  così  a Roma  c >me  a Firenze, 
e ci  fa  assistere  ai  loro  lavori,  ai  loro  dialoghi,  alle  vicende  della  loro  esistenza. 
Augusto  Franchetti  così  scriveva  in  questa  stessa  rivista  quindici  anni  fa  al- 
lorché apparve  per  la  prima  volta  il  Tulio  Diana  : « In  questo  libro  apparisce 
scolpita  nelle  sue  molteplici  manifestazioni  l’indole  e la  vita  del  mondo  artistico; 
su  tutto  domina  il  concetto  nobilissimo  del  libro,  cioè  che  l’arte  sta  in  alto  e 
non  si  svela  se  non  tra  i palpiti  e tra  le  torture  d’animi  gagliardi:  per  cui 
(come  pensa  il  Diana)  il  quid  che  l’artista  seguita  a cercare  con  irrequietezza 
penosa  e con  vago  sgomento  sull’opera  propria,  anche  quando  essa  sia  da  dirsi 
tecnicamente  finita,  non  è se  non  quel  tanto  di  coscienza  intima  e forte  che  ha 
vita  negli  affetti  profondi  e sinceri». 

Storia  universale  della  Chiesa,  del  card.  GIUSEPPE  HERGEINROTIIER. 
Firenze,  Libreria  Editrice  Fiorentina.  — È apparso  il  terzo  volume  della 
prima  traduzione  italiana,  che  E.  Rosa  conduce  sulla  quarta  edizione  tedesca 
completamente  rifusa  dal  Kirsch.  I lieti  prognostici  fatti  annunziando  i volumi 
precedenti  sono  confermati  da  questo  recente,  che  abbraccia  il  periodo  di  tempo 
corso  dalla  fine  del  secolo  vii  fino  a mezzo  il  secolo  xi.  Ke  è argomento  prin- 
cipale l’opera  spiegata  dalla  Chiesa  nella  società  occidentale,  attraverso  gli 
eventi  dell’iconoclastia,  dell’alleanza  del  papato  coi  Carolingi,  del  decadimento 
della  vita  religiosa,  della  separazione  della  chiesa  bizantina  da  Roma.  La  bella 
impresa  editoriale  della  Libreria  Fiorentina  acquista  sempre  più  favore  nel 
pubblico  dei  cultori  di  storia  religiosa. 

Fidelia.  Romanzo  di  ARTURO  COLAUTTI.  Kuova  edizione  rifatta.  Li- 
breria Editrice  Kazionalb,  Milano,  1905.  — Quando  apparve  vent’anni 
sono  questo  romanzo  fu  la  rivelazione  d’un  ingegno  singolare  e robusto,  ed  ot- 
tenne largo  successo  Ora.  rifuso  dall’autore,  non  reca  segni  di  vecchiezza,  e 
potrà  certo  rinnovare  intorno  l’interesse  e il  godimento  per  l’originai  tà  della 
favola,  la  vivacità  delle  situazioni,  l’arditezza  satirica  e psicologica,  le  quali 
tutte  sono  suscettibili  di  discussioni,  ma  hanno  la  virtù  innegabile  di  soggiogare 
nel  momento  della  lettura. 

FRANCIA. 

In  occasione  dell’anniversario  della  morte  di  Lamartine,  la  Revue  des  Poètes 
pubblica  un  numero  speciale  in  onore  del  maestro  di  Millj.  Contiene  scritti  di 
Faguet,  di  Deschanel,  di  Jules  Auffray,  di  Brunetière,  di  Sully-Prudhomme 

— Sarah  Bernhardt  sta  preparando  una  ricostruzione  della  rappresentazione 
di  Esther^  che  ebbe  luogo  al  Pensionnat  de  Saint-Cijr  di  Parigi  nel  18' 9. 

— La  fìlle  de  Roland,  opera  in  quattro  atti,  tolta  dal  celebre  dramma  di  En- 
rico De  Bornier  e musicata  dal  maestro  Rabaud,  il  delicato  autore  di  Proces- 
sion  nocturne,  è andata  in  scena  al  Grand  Théàtre  di  Marsiglia  lo  scorso  mese. 

— Grande  successo  ha  ottenuto  oXV  Opéra-Comiqne  di  Parigi  il  n lovo  lavoro 
di  Bruneau  e Zola:  IJ Enfant- voi. 

— E stata  recentem  nte  istituita  all’Università  di  Parigi  una  cattedra  di 
storia  e di  estetica  della  musica  ed  affidata  a Jules  Combarien,  autore  di  opere 
pregevoli  d’argomento  musicale. 

— Teodoro  Dubois  lascierà  in  luglio  la  direzione  del  Conservatorio  ISTazio- 
naie  di  musica  e declamazione  di  Parigi,  dove  era  successo  ad  Ambrogio 
Thomas. 

— Coi  tipi  della  Librairie  Théàtrale  è uscita  a Parigi  la  farsa  in  un  atto 
in  versi  di  Maurice  Allon,  che  ha  ottenuto  in  quella  città  l’onore  di  ben  60 
rappresentazioni. 

— Al  grande  Teatro  Municipale  di  Lilla  ebbe  luogo  la  rappresentazione  di 
Anarchistes,  commedia  drammatica  in  6 atti  e 4 quadri  di  M.  C.  Poinsot  e G, 
Normandy,  i romanzieri  della  Mortelle  Inipiiissance  e della  Faillite  du  Rrve,  ap- 
parsa ora  questa  coi  tipi  doH’oditoro  Fasquelle.  La  produzione  Anarchistes  è la 
felice  pittura  d’un  curioso  contro  di  libertari  all’epoca  d’uno  scandalo  che  ap- 
passiona la  Francia.  Il  successo  fu  pieno,  data  anche  roccollente  interpretazione 
degli  attori. 
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Les  papiers  du  maitre  d’école,  par  PIERRE  ROSEGGER.  Traduit  de 
rallemand  par  E.  Hermann.  Paris,  Fischbacher,  1905.  — Le  traduzioni  fran- 
cesi dei  lavori  di  Pietro  Rosegger  si  susseguono;  eccone  qui  una  ancora,  e 
daino  dei  libri  più  celebrati  del  poeta  stiriano.  Questo  diario  d'un  maestro  di 
scuola  d'un  miserrimo  villaggio  perduto  nella  foresta,  è un  vero  capolavoro  di 
poesia,  fresca  e profonda  insieme,  ove  il  sentimento  vibrante  della  natura  si 
unisce  di  continuo  colla  conoscenza  sipiisita  deH'uomo  in  tutte  le  sue  manife- 
stazioni. umili  e superbe.  La  grandiosità  semplice,  quasi  ingenua,  della  narra- 
zione. l’arguzia  schietta,  la  sommessa  nota  di  melanconia  non  mai  disgiunta 
dal  fervore  della  fede  nella  bontà  e nella  saggezza  della  vita,  soggiogano,  af- 
fascinano, come  pochi  altri  libri  fanno. 

Esclave.  Roman  par  GERARD  D'HOEYILLE.  Calmann-Lévy,  éditeurs, 
Paris,  1905.  — È noto  che  sotto  questo  pseudonimo  si  cela  la  giovine  moglie 
del  poeta  Henry  De  Régnier,  figlia  del  glorioso  poeta  francese  De-Hérédia, 
poetessa  a sua  Volta.  Questo  è il  suo  secondo  romanzo;  il  primo,  L'Incostante, 
suscitò  qualche  rumore  l’anno  scorso.  Esclave  è piuttosto  una  novella,  che  si 
legge  piacevolmente  per  lo  stile  elegante  e sicuro  insieme,  per  la  grazia  deli- 
cata dei  particolari,  e anche,  diciamolo,  per  certa  sottile  sensualità  che  attra- 
versa ogni  pagina  e non  la  raccomanda  certamente  alle  giovinette.  L’argomento 
è alquanto  esiguo  e puerile;  una  donna,  che  fu  abbandonata  daH’amante  dopo 
essergli  stata  soggetta  in  tutti  i modi,  ricade  irremissibilmente  in  poter  suo  quando 
egli  riappare  in  capo  ad  anni.  Il  luogo  d'azione  è Yew  Orleans,  descritto  con 
vera  efficacia  suggestiva. 


INGHILTERRA. 

Maria  Gorelli  comincia  la  pubblicazione  di  una  serie  di  Voci  nel  deserto  od 
Opinioni  libere  liberamente  espresse  sopra  le  diverse  istituzioni  della  vita  moderna. 
jLì  una  critica  amara  della  società  attuale. 

— John  Barrett,  ministro  degli  Stati  Uniti  a Panama,  colpito  dall’ignoranza 
dei  suoi  connazionali  a riguardo  deU’America  del  Sud,  ha  istituito  un  premio 
per  la  migliore  opera  scritta  da  uno  studente  sulle  relazioni  degli  Stati  Leniti 
con  le  repubbliche  del  Sud  America. 

— Il  dramma  Agatìia  di  Humphry  Ward  e Louis  Parker  è stato  rap- 
presentato con  successo  al  Teatro  Reale  di  Londra. 

— Il  British  Mnseum  di  Londra  ha  ricevuto  in  dono  dal  marchese  di  Sligo 
due  colonne  di  Micene. 

— Budgett  Meakin,  il  noto  scrittore  della  Storia  del  Marocco,  ha  terminato 
in  questi  giorni  un  nuovo  lavoro  ; Model  Factories  and  Villages,  in  cui  tratta 
degli  stabilimenti  modello  del  suo  paese. 

— The  Medicine  Man  è il  titolo  di  un  diligente  studio  sul  temperamento 
della  donna,  scritto  da  3Iiss  Elizabeth  Robins  e pubblicato  dall’editore  Hei- 
nemann. 

— Dall’editore  Nash  di  Londra,  è uscito  un  libro  del  colonnello  F.  A.  el- 
lesley,  intitolato  ; With  thè  Eiissians  in  Peace  and  War. 

— Il  dott.  Emil  Reich  pubblica  coi  tipi  della  Casa  editrice  Hutchinson  un 
libro  sullimperialismo,  intitolato;  hnperialism  - Its  Pnces.  its  Vocation. 

— Dalla  Casa  Hutchinson  è stato  in  questi  giorni  pubblicato  un  interes- 
sante lavoro  di  Rupert  Hughes  ; The  reai  New  York,  illustrato  con  più  di  100 
incisioni  di  Hans  Mayer. 

— The  Truth  aboiit  Tibet,,  è il  titolo  di  un  lavoro  di  A.  Maccalluui  Scott, 
pubblicato  dall’editore  Simpkin  Marshall. 

- L’editore  Murray  ha  pubblicato  un  interessante  lavoro  dell’Hon.  George 
Peel,  intitolato  ; The  Friends  of  Fngland. 

— La  casa  editrice  Methuen  annuncia  la  prossima  pubblicazione  della 
dard  Librarg.  diretta  da  Sidney  Lee,  il  cui  scopo  è di  tenere  informato  il  pub- 
blico sui  migliori  libri  di  tutti  i paesi  e specialmente  dell’Inghilterra. 

— jTj  stata  fondata  all’Università  di  Cambridge,  per  dotazione  generosa  di 
un  ricco  dilettante  di  musica,  una  cattedra  di  musica,  ed  affidata  ad  Edward 
Elgar. 

— Rudyard  Kipling  è partito  per  il  Sud  Africa;  egli  va  a passare  qualche 
mese  nella  sua  casa  di  Rose  Bank,  vicino  al  Capo  Town,  che  gli  è stata  do- 
nata dal  suo  amico  ed  ammiratore  Cecil  Rhodes. 

— Carnegie  ha  regalato  ai  popoli  di  lingua  inglese  1291  fabbriche  che  con- 
tengono biblioteche;  7 f9  sono  situate  negli  Stati  Jniti.  Queste  costruzioni  sono 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZION 


569 


costate  96  milioni  626200  lire.  I tre  quarti  di  questa  somma  sono  stati  spesi 
in  America,  30  milioni  in  Inghilterra,  5 milioni  in  Scozia  e 7 milioni  nel  Ca- 
nadà.  Si  è calcolato  che  l’illustre  scozzese  ha  fornito  di  libri  il  18  per  cento 
della  popolazione  di  questi  differenti  paesi. 

— Il  Canadà  ha  aderito  agli  statuti  della  Convenzione  di  Berna  riguardo 
ai  diritti  di  autore;  essi  saranno  messi  prossimamente  in  vigore,  tanto  per  gli 
autori  che  scrivono  in  francese  come  per  quelli  che  scrivono  in  inglese. 

— Mark  Twain  sta  scrivendo  a Firenze  la  sua  autobiografia. 

— Si  sono  venduti  in  Inghilterra  quest’anno  200,000  volumi  delle  opere 
del  Dickens  e la  Società  Dickens  sta  per  pubblicare  un  giornale  : Il  giornale 
Dickensiano,  che  sarà  consacrato  principalmente  alla  letteratura  che  ha  per  og- 
getto Dickens. 

Letters  of  John  Ruskin  to  Charles  Eliot  Norton.  Houghton,  Mifflin, 
New  York.  2 voi.  — Già  fin  da  prima  della  morte  di  Ruskin  si  sapeva  che 
egli  sarebbe  stato  il  suo  esecutore  testamentario,  e certo  il  filosofo  inglese  non 
avrebbe  potuto  scei^liere  meglio.  Molte  cose  di  Ruskin  furono  pubblicate,  anche 
durante  la  sua  vita,  le  quali  avrebbero  potuto  attendere  ancor  parecchio,  e il 
sincero  amico  dubitò  per  lungo  tempo  se  dovesse  pubblicare  le  lettere  rivolte 
R lui  ; ma  si  risolse  al  pensiero  che  esse  avrebbero  poi  potuto  venire  in  mano 
d’altri  che  non  conoscesse  abbastanza  i due  corrispondenti.  Le  lettere  non  dicono 
nulla  di  nuovo  sulla  vita  di  Ruskin,  ma  sono  importanti  per  lo  SA^olgimento 
del  suo  pensiero.  Le  prime  datano  dal  1855,  le  ultime  dal  1887  : è dunque  un 
bello  spazio  di  tempo.  Il  Norton  ha  compiuto  il  suo  compito  con  molto  tatto  : 
precede  una  breve  prefazione  e accompagnano  brevissime  note. 

The  Seeker,  by  HARRY  LEON  WILSON.  Doubleday,  Page  and  Com- 
PANv.  S.  1.50.  — È una  strana  variazione  del  vecchio  tema  dei  due  fratelli  dei 
quali  quello  che  appare  buono  è cattivo  e quello  che  appare  cattivo  è buono.  Il 
Seeker  o cercatore  è l’onesto,  ma  egli  nega  il  calvinismo  e perciò  è abbandonato 
dai  parenti,  mentre  suo  fratello  diventa  prete  della  Chiesa  episcopale  e col  suo 
fare  ipocrita  riesce  a sposare  la  fanciulla  che  ama  il  Seeker.  In  sostanza  l’au- 
tore vuole  dimostrare  che  il  cristianesimo  tecnico  deve  finire  e che  la  religione 
da  seguirsi  è la  cristiana  pura.  Il  libro  ha  avuto  grande  successo  in  Inghil- 
terra. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

Il  noto  poeta  bavarese  Karl  August  von  Heigel  ha  celebrato  nei  giorni 
scorsi  il  suo  70°  anniversario. 

— In  occasione  del  centenario  della  morte  di  Friedrich  Schiller  è stato  pub- 
blicato a Vienna  un  interessante  lavoro  commemorativo  di  Leo  Smolle  intito- 
lato; Friedrich  Schiller,  Sein  Leben  nnd  Wirken. 

— L’editore  Cari  Fromme  di  Vienna  ha  pubblicato  un  lavoro  del  Dr.  Gu- 
stav Kolmer;  Parlament  und  Verfassiing  in  Oesterreich. 

— Il  prossimo  ottobre  si  aprirà  a Diisseldorfil  nuovo  Schauspielhaus,  a cui 
sarà  unita  una  scuola  di  oratoria. 

— A Lipsia  si  è formata  una  Società  intitolata:  Leipsiger  freie  Volkshuhne 
che  ha  per  scopo  di  offrire  ai  propri  soci  delle  buone  rappresentazioni. 

— È morto  a Bonn  il  celebre  storico  della  letteratura  prof.  Hermann  Huffer 
nell’età  di  75  anni. 

— Fritz  Kohl  annunzia  la  prossima  pubblicazione  a Berlino  di  un  giornale 
teatrale  intitolato;  Ungeschminkt 

— Le  rappresentazioni  dell'opera  di  Wagner  Parcival  datesi  a New  York 
■contrariamente  alla  volontà  della  moglie  del  grande  maestro,  hanno  avuto  un 
esito  disastroso.  I posti  che  costavano  10  dollari  sono  offerti  ora  a duo  dollari. 

— R.  Strauss  ha  terminato  una  nuova  opera  in  un  atto,  il  cui  libretto  è 
tolto  dalla  Salomé  di  Oscar  Wilde. 

— A Brema  ò stato  inaugurato  il  monumento  a F'edorico  III,  opera  dello 
scultore  L.  Fuaillon  di  Berlino,  molto  amico  doiritalia,  dove  visse  per  17  anni. 

Il  monumento  è stato  donato  a Brema  dal  cittadino  Franz  Schiitto. 

— Ha  ottenuto  un  gran  successo  'dA\'Opera  di  Monaco  Beatrice  e Benedetto., 
l’opera  che  Berlioz  ha  composto  su  un  libretto  tolto  dal  Molto  rumore  per  nulla 
di  Shakespeare 

— Per  il  4 aprile  ò annunziata  al  teatro  reale  di  Boriino  la  prima  rappre- 
sentazione dell’opera  comica  Die  Ileirat  ivider  Willen  di  Engolbert  Humperdink. 
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— Grande  successo  ha  ottenuto  al  Schiller  Theater  di  Berlino  il  dramma: 
Im  Hafen,  di  Georg  Engel 

— Al  Lessing  Theater  di  Berlino  ha  ottenuto  ottimo  esito  il  notturno  Elga 
di  Gerhart  Hauptmann. 

— Il  premio  àeiV Elscissis cheti  Theater  di  Miihlhausen  fu  concesso  al  dottor 
A.  Dinter  per  la  sua  commedia;  D’  Schmnggler. 

Alte  Geschichten,  von  RUDOLF  LINDAU.  Egon  Fleischel  und  Co.,  Ber- 
lino. — Questi  racconti  rispecchiano  la  vita  di  un  uomo  che  ha  un’  ampia  co- 
noscenza del  mondo  e ci  danno  la  sensazione  di  un’  anima  nobile  e poetica. 
Sono  interessanti  perchè  ci  offrono  un  quadro  della  coltura  così  varia  nella 
diverse  parti  della  grande  famiglia  tedesca.  Tutti  coloro  che  gii\  amano  il  poeta 
per  la  sua  originalità  non  pretenziosa  leggeranno  il  nuovo  libro  con  vero  piacerà. 

L’ITALIA  ALL’ESTERO. 

Il  giornale  viennese  Fremden-Blatt  ha  iniziata  la  pubblicazione  del  ro- 
manzo di  Luigi  Pirandello  II  fu  Mattia  Pascal,  tradotto  dalla  signora  Ludmilla 
Frydrnann. 

— Sulla  Renaissance  latine,  Maurice  Muret  ha  scritto  un  articolo  su  Grazia 
Deledda,  Regina  di  Luanto,  Teresah  e Amelia  Rosselli. 

— Un  successo  trionfale  di  ammirazione  ha  ottenuto  Pietro  Canonica  a Ber- 
lino, dove  ha  aperto  un’esposizione  delle  sue  opere  in  uno  dei  palazzi  della  l’a- 
làser  Platz. 

— La  rivista  settimanale  di  Lipsia  Universum  annunzia  la  prossima  pub- 
blicazione del  romanzo  comico  di  Carlo  Dadone  Come  presi  moglie.  Il  romanzo, 
insieme  ad  altre  quattro  novelle  dello  stesso  autore,  riapparirà  in  due  volami 
della  notissima  Reclams  UniversalBihliothek  di  Lipsia. 

— Mater  dolorosa.,  il  romanzo  di  Gerolamo  Rovetta,  è comparso  nella  colle- 
zione dei  liomans  étrangers  pubblicata  dall’editore  Hachelte  di  Parigi. 

— li  Amica,  la  nuova  opera  di  Pietro  Mascagni,  ha  ottenuto  buon  esito  al 
teatro  di  Montecarlo. 

— La  Nation  di  Aew  York  dedica  un  interessante  articolo  sulla  produzione 
narrativa  italiana  contemporanea.  In  esso  si  parla  lungamente  di  Fogazzaro,. 
Rovetta,  Serao,  AYi-ga,  De  Roberto,  Gabriele  cl’Annunzio,  di  Pirandello,  di  Pan- 
sini,  Ojetti  e Palmarini. 

— Si  è pubblicato  a Yew  York,  coi  tipi  dell’editore  Henry  Holt,  il  ro- 
manzo Dopo  il  Divorzio  di  Grazia  Deledda,  tradotto  dalla  signorina  Maria 
Horner  Lansdale.  Il  volume  contiene  un  capitolo  inedito  aggiunto  dalla  gentila 
scrittrice  per  ottenere  in  America  il  Copgright. 

— René  Schneider  ha  pubblicato  presso  Teditore  Hachette  di  Parigi,  in  un 
volume  intitolato  Umbria,  le  sue  irapre.ssioni  di  Alaggio  nel  paese  di  S.  Francesco. 

— La  rivista  artistica  parigina  Les  tendanres  nouvelles  pubblica  un  articolo 
illustrato  sui  pittori  italiani  OliA^ero  e Polizza  da  Volpedo 

— Carlo  Segrè  è stato  incaricato  dagli  editori  AkÌMa  Cambridge  Modera  Bis- 
torg  - l’oper-a  magistrale  che  si  sta  com])iendo  a Cambridge  secondo  il  pro- 
gramma tracciato  da  Lord  Acton  - di  scrivere  la  parto  riguardante  la  Storia 
politica,  filosofica  e letteraria  dell’Italia  dal  1815  al  1846. 

— Al  Yolkstheater  di  Vienna  ha  ottenuto  un  eccellente  successo  il  Lucifero 
di  Butti.  Il  lavoro  ha  destato  grande  interesse  ed  è stato  molto  applaudito, 
specialmente  al  terzo  atto. 

— La  Monthlg  Revieiv  pubblica  un  interessante  articolo  su  Vittoria  Acco- 
ramboni. 

— La  Bevile  de  Psgchiatrie  et  de  Psgchologie  comparée  contiene  un  articolo 
di  G.  Ferrari  sul  XII  Congresso  della  Società  degli  alienisti  italiani. 

— Della  odierna  Anta  dei  campi  in  Italia  parla  lungamente  V Allgemeine 
Zeitnng. 

— Xel  The  Art  Journal  Claude  Phillips  parla  del  ritratto  dell’ Ariosto  fatto 
dal  Tiziano. 

— Dell’antica  arte  senese  si  occupa  il  Deutsche  Monatschrift  fUr  das  Ge- 
sammte  Leben  der  Gegenivart. 

— La  lagliche  Éiindschaii  reca  uno  studio  interessante  di  G.  A’-on  GranAvenitz 
su  Goethe  in  Italia, 

— Di  Gregorio  Magno,  G.  Anton  Weber  parla  nello  Studien  und  Mitthei- 
lungen  aiis  dem  Benedictiner  und  dem  Zisterscencer. 
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— Di  Lorenzino  dei  Medici  parla  L.  Yordan  noiV Allgemeùie  Zeitiing. 

— Die  Bildwerke  des  Giovanni  Pisano  è il  titolo  di  uno  scritto  di  Beda  Kleiii- 
schmidt  apparso  nella  Literarischer  Handweiser. 

— Raqneni  sulla  Noiivelle  Bevile  parla'  ancora  del  centenario  del  Petrarca. 

— Il  Mercnre  de  France  reca  la  novella  di  Grazia  Deledda  Tentazioni. 

— Si  è pubblicato  in  questi  giorni  a Lisbona  un’ottima  traduzione  porto- 
ghese Elogio  della  vecchiaia  del  nostro  Mantegazza.  Il  traduttore  è lo  stesso 
pubblicista  Joaquim  Leitao,  che  aveva  già  tradotto  i dello  stesso 

autore. 

— È stato  pubblicato  in  questi  giorni  dall’editore  Unwin  il  volume  di 
Pasquale  Yillari  I due  primi  secoli  della  Storia  Fiorentina,  tradotto  da  Linda 
Yillari. 

— A Zurigo,  il  prof  Bonet  ha  tenuto  una  conferenza  su  Cesare  Pascarella. 

— Col  titolo:  Kultiirhilder  aiis  Sardinien  la  Vossische-Zeitnng  annunzia  la 
pubblicazione  del  noto  romanzo  Caccia  grossa  di  Giulio  Bechi,  tradotto  da  Mar- 
garete  Hermes. 

VARIE. 

Il  compositore  danese  Enna,  che  aveva  brillantemente  rivaleggiato  con 
Humperdink  scrivendo  le  partiture  di  due  novelle  di  Andersen:  La  piccola  ne- 
goziante di  fiammiferi  e La  principessa  dei  piselli,  ha  fatto  rappresentare  con 
successo  un  dramma  lirico  in  due  atti,  IJ  Amore  ardente,  parole  di  P.  A.  Ro- 
senberg. 

— La  città  danese  di  Odensee,  dove  il  novelliere  Andersen  nacque  il 
2 aprile  1805,  celebrerà  quest’anno  il  centenario  deH’illustre  scrittore  scandinavo. 
Grandi  feste  si  preparano  in  questa  occasione;  rappresentazioni  teatrali,  con- 
ferenze, cantate,  letture  di  poesie. 

— In  Olanda  ha  incontrato  straordinario  favore  l’ultimo  dramma  di  Hever- 
mans  : Il  giorno  dei  morti,  rappresentato  al  teatro  di  Amsterdam. 

— Le  feste  per  il  terzo  centenario  del  Don  Qiiichotte  saranno  celebrate  il 
7,  8 e 9 maggio.  Tutti  i teatri  spagnuoli  rappresenteranno  commedie  di  Cer- 
vantes ; le  Università  consacreranno  queste  giornate  alla  sua  memoria  e l’Ac- 
eademia  spagnuola  pubblicherà  una  edizione  del  Don  Qiiichotte  di  cui  saranno 
tirati  60,000  esemplari  e distribuiti  gratuitamente. 

— Una  rivista  fiamminga,  Le  Beffroi,  ha  fondato  una  Lega  per  la  difesa  del- 
l’ortografia tradizionale  francese. 

— Massimo  Gorki  ha  scritto  in  carcere  un  lavoro  drammatico  : I figli  del 
sole,  che  gli  fu  sequestrato. 

— I ministri  belgi  delle  finanze,  degli  affari  esteri,  deH’interno,  dell’  indu- 
stria, delle  ferrovie  e delle  poste  e telegrafi  hanno  diretto  a re  Leopoldo  II  un 
rapporto  che  domanda  l’organizzazione,  nel  Belgio,  di  un  Congresso  interna- 
zionale di  espansione  economica  mondiale,  facendo  rilevare  i vantaggi  che  ne 
avrebbero  i popoli  e 1’  onore  che  ne  deriverebbe  al  Belgio.  Il  re  ha  dato  la 
sua  approvazione  a questo  rapporto;  il  Congresso  si  riunirà  nel  prossimo  set- 
tembre a Mons,  sotto  la  presidenza  dei  ministro  Beernaert. 

— A Bruxelles  si  è tenuta  in  questi  giorni  una  Conferenza  sull’abbordag- 
gio e salvataggio  marittimi.  L’atto  da  sottoscriversi,  che  è di  trenta  articoli, 
stabilisce,  tra  l’altro,  l’obbligatorietà  del  salvataggio  in  mare,  purché  natural- 
mente il  naviglio  salvatore  non  corra  pericolo,  quanto  al  suo  equipaggio  od  al 
suo  carico.  Questo  articolo,  che  è stato  accettato  da  tutti  i delegati,  non  avrà 
valore  per  1’  Inghilterra  e per  la  Germania,  che  non  avevano  rap{)resontanti 
alla  Conferenza. 

, — La  nota  scrittrice  norvegese  Amalia  Skrani  è morta  a Copenhagen  in  età 

di  58  anni. 

— Il  re  del  Belgio  si  2)ropono  di  erigere  ad  Ostenda  un  grande  teatro  di 
musica. 

— Una  statistica  recentemente  pubblicata  mostra  che  la  Fiancia  possiedo 
394  teatri,  l’Italia  389,  la  Germania  264,  1’ I ngliilterra  21)5,  la  Sj)agna  196,  l’Au- 
stria  188,  la  Russia  99,  il  Belgio  59,  la  Sv^ozia  e Xorvegia  4().  l’Olanda  42,  la 
^Svizzera  35,  il  Portogallo  16,  la  Danimarca  13,  la  Turchia  9,  la  Grecia  8,  la 
Rumonia  7 o la  Serbia  6. 

— A Madrid  ha  avuto  grande  successo  la  nuova  comuuHiia  di  I).  Jos('‘ 
Echegeray:  A forza  di  arrampicarsi. 

— Un  grande  concorso  internazionale  di  musica  avrà  luogo  a Rasilea  nel 
giugno  prossimo. 


LIBRI 

PBEVENTJTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  NUOVA  AÌ^TOLOOIA 


I primi  due  secoli  della  storia  di  Firenze.  Ricerche  di  Pasquale 
ViLLARi.  Volume  unico.  Nuova  edizione  intieramente  riveduta  dal- 
l’autore. — Firenze,  1905,  C.  Sansoni  editore.  Pagg.  526.  L.  10. 

Boland  Furieux,  par  Lunovic  Ariosto,  traduit  en  vers  Iranyais 
par  Hector  Lacoche.  — Torino-Roma,  1905,  Casa  Editrice  Nazionale 
Roux  e Viarengo.  L.  10. 

Mezzo  secolo  di  vita  della  Unione  Tipografica  Torinese  (già  Ditta 
Pomba  e C.)  1855-1904,  compilato  ed  illustrato  con  tavole  e disegni 
da  Giuseppe  Galatera  di  Genola.  — Roma,  1905,  pagg.  393. 

Memorie  della  Rivoluzione  Siciliana  dell’anno  mdcccxlviii,  pubbli- 
cate nel  cinquantesimo  anniversario  del  xii  gennaio  di  esso  anno  a 
cura  del  Municipio  di  Palermo.  2 volumi.  — Palermo,  Tipografìa  Coope- 
rativa fra  gli  operai. 

Publio  Clodio.  Racconto  storico  di  Raffaello  Giovagnoli.  2 vo- 
lumi. — Torino-Roma,  1905,  Casa  Editrice  Nazionale  Roux  e Viarengo. 
L.  3.50  ciascuno. 

Roveto  Ardente.  Romanzo  di  Clarice  Tartufari.  — Torino-Roma, 
1905,  Casa  Editrice  Nazionale  Roux  e Viarengo,  pagg.  384.  L.  3.50. 

Romae  Carrus  Navalis.  Favola  contemporanea  di  Giulio  Aristide 
Sartorio.  — Milano,  1905,  Fratelli  Treves,  pagg.  333.  L.  3.50. 

//  Primogenito.  Romanzo  di  Clelia  Milani.  — Palermo,  1905,  Remo  Saii- 
dron,  pagg.  238.  L.  1. 

Giuseppe  Garibaldi  e la  sna  legione  nello  Stato  Romano  {1848-49 per  Er- 
manno Loevison.  — Roma-Milano,  1905,  Società  editrice  Dante  Alighieri,  di 
Albrighi,  Segati  e C.,  pagg.  274,  L.  2.50. 

F.  D.  Guerrazzi  e le  cospirazioni  politiche  in  Toscana  dall'anno  1830  ai- 
ranno  1885,  per  Ersilio  Michel.  — Roma-Milano,  1905,  Albi  ighi,  Segati  e C., 
pagg.  192.  L.  20. 

La  giovinezza  di  Giovanni  Boccaccio  i 1313  1341).  Proposta  d’ima  nuova  cro- 
nologia, per  Arnaldo  Dalla  Torre.  — Città  di  Castello,  1905,  S.  Lapi,  tipo- 
grafo-editore, pagg.  359. 

La  Sociologia  nel  Corso  di  filosofia  positiva  d' Anfjusto  Comte,  per  Eugenio 
Rignano.  — Palermo,  1905,  Remo  Sandron,  pagg.  122. 

La  guerra  Russo-Giapponese  dall'inizio  delle  ostilità  alla  ritirata  dei  Russi  su 
Jlukden,  da  imo  studio  del  Ten. -Colonnello  C.  À Court  Reimnghton,  C.  M.  G., 
pubblicato  nella  National  Revieiv.  — Torino.  1905,  E.  Casanova  e C.,  pagg.  107. 
L.  2 50. 

Andrea  Vallaris.  Racconto  di  Spes  con  prefazione  di  P.  Semeria.  — Bre- 
scia, 1905,  Stab  Tip  Ven.  A.  Luzzago,  pagg.  188.  L.  1. 

Sguardi  alla  Vita.  Versi  di  Anita  Raffaella  Cavalieri.  — Bologna,  1905, 
Nicola  Zanichelli,  pagg.  215. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Apollon  Oli  Diongsos.  étude  critique  sur  Erédéric  Nietzsche  par  Ernest 
Seillière.  — Paris,  1905,  Plon-Nourrit  et  C‘%  pagg.  364. 

Le  Snrintendant  Nicolas  Foucquet,  protecteiir  des  letlres,  des  arts  et  des  Sciences, 
par  U.  V.  CiiATELAiN.  — Paris,  1905,  Librairie  académique  Perrin  et  C‘®,  pa- 
gine 598.  Er.  7.50. 

Suzannah.  Roman  par  Valentin  Mandelstamm.  — Paris,  1905,  Bibliothè- 
que  Charpentier,  pagg.  286.  Er.  3.50. 

Exposition  de  la  Morale  Catholique.  Cqnférences  de  N.-D.  de  Paris  par 
E.  Janvier.  — Paris,  1905,  P.  Lethieleux  Éditeiir,  pagg.  410. 

L’Hercule  dn  Nord.  Roman  par  Leon  Ville,  Paris,  1905,  Librairie  Paul 
Ollendorff,  pagg.  348.  Er.  3.50. 

Direttore-Proprietario  : MAGGIORINO  EERRARIS. 

Raffaello  Messini,  Responsabile. 
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I VILLEGGIANTI 


SCENE 


PERSONAGGI. 


Bassov  Serghei  Vassilievich,  avvocato,  40  anni  circa. 
Varvara  Mihailovna,  sua  moglie,  27  anni. 

Kaleria,  sorella  di  Bassov,  29  anni. 

Ylass,  fratello  di  Varvara,  25  anni. 

SussLOV  PiETR  IVANOVICH,  ingegnere,  42  anni. 

Julia  Filippovna,  sua  moglie,  30  anni. 

Dudakov  Kiril  Akimovich,  medico,  40  anni. 

Olga  Alexeevna,  sua  moglie,  35  anni 

SciALiMOV  Jakov  Petrovich,  uomo  di  lettere,  circa  40  anni. 
Riumin  Pavel  Sergheevich,  32  anni. 

Maria  Lwovna,  medichessa,  37  anni. 

Sonia,  sua  figlia,  18  anni. 

Semen  Sembnovich  Duepunti,  Zio  di  Susslov,  55  anni. 
Zamislov  Vikolai  Petrovich,  Procuratore  di  Bassov,  28  anni. 
Max  Zimin,  studente,  23  anni. 

PUSTOBAIKA  e Kropilkin,  guardiani,  50  anni. 

Sascia,  cameriera  dei  Bassov. 

Donna  con  la  guancia  fasciata. 

Signor  Semenov.  J 

Signora  in  aiuto  giallo.  / Dilettanti 

Giovanotto  in  costume  a scacchi.  ! 

Signorina  in  celeste. 


Signorina  in  rosa. 

Allievo  di  scuola  militare. 
Signore  in  cilindro. 


Proprietà  Letteraria 
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I VILLEGGIANTI 


ATTO  I. 


Villa  dei  Bassov.  Una  grande  stanza,  che  serve  contemporaneamente  da 
sala  da  pranzo  e da  salotto.  Velia  parete  posteriore  a sinistra  la  porta  aperta 
dello  studio  di  Bassov,  a destra  la  porta  della  stanza  della  moglie.  Queste  camere 
sono  divise  da  un  corridoio,  Tentrata  del  quale  è dissimulata  da  una  tenda  di 
colore  oscuro.  Alla  parete  destra  una  finestra  e una  larga  porta  sulla  terrazza, 
alla  parete  sinistra  due  finestre.  In  mezzo  alla  sala  una  grande  tavola  da 
pranzo,  dirimpetto  alla  porta  dello  studio  il  pianoforte.  11  mobilio  di  giunco,  da 
villeggiatura;  soltanto  all’entrata  del  corridoio  un  largo  divano,  coperto  da  una 
fodera  grigia.  È sera. 

(Bassov  sta  seduto  al  tavolino  nello  studio,  davanti  a lui  una  lam~ 
pada  da  lavoro  sotto  un  abat-jour  verde.  Scrive,  seduto  di  fianco 
alla  porta,  volta  la  testa,  scruta  il  mezzo  buio  della  stanza,  cantic- 
chia di  tanto  in  tanto.  Varvara  Mihailovna  silenziosamente  esce 
dalla  camera  sua,  accende  il  fiammifero,  lo  tiene  davanti  agli  oc- 
chi, si  guarda  attorno.  Il  fiammifero  si  spegne.  Nel  buio,  proce- 
dendo verso  il  tavolo,  essa  inciampa  in  una  sedia). 

Bassov.  — Chi  è'? 

Varvara.  — Io. 

Bassov.  — Ah!... 

Varvara.  — Hai  preso  tu  la  candela'? 

Bassov.  — No. 

Varvara.  — Suona  per  Sascia. 

Bassov.  — Vlass  si  è ritirato*? 

Varvara  — [presso  la  porta  che  mette  sulla  terrazza).  Nouso... 

Bassov.  — Che  stupida  casa  di  cauipagua!  Vi  sono  i cani  panelli  elet- 
trici, e intanto  dappertutto  larghe  fessure...  il  paviiueuto  scric- 
chiola... [Canticchia  una  canzone  allegra).  Varhi,  sei  andata  via*? 
Varvara.  — Sono  qui... 

Bassov  — [raccoglie  le  carte  e le  mette  in  ordine).  Nella  tua  camera  tira 
vento*'? 

Varvara.  — Sì... 

Bassov.  — Dunque  vedi! 

[Entra  S ascia). 

Varvara.  — Porta  il  lume,  Sascia. 

Bassov.  — Sascia,  è arrivato  Vlass  Mihailovich*? 

Sascia.  — Non  ancora... 

(Sascia  esce,  ritorna  col  lume,  lo  posa  sulla  tavola  vicino  alla  pol- 
trona, netta  il  posacenere,  aggiusta  la  tovaglia  sulla  tavola  da 
pranzo.  Varvara  Mihailovna  abbassa  la  tenda,  prende  dalla  scansia 
un  libro  e si  adagia  nella  poltrona). 

Bassov  — [con  bonomia).  E’  diventato  negligente  questo  Vlass...  e pi- 
gro. In  questi  ultimi  tempi  egli  in  generale  si  conduce...  in  modo 
alquanto  assurdo.  E’  un  fatto. 

Varvara.  — Vuoi  del  thè*? 

Bassov.  — No,  io  vado  dai  Susslov. 
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Varvara.  — Sascia,  andate  da  Olga  Alexeevna...  domandate  se  vuol 
venire  a prendere  una  tazza  di  thè  con  me... 

(Sascia  esce). 

Bassov  — {cMìidendo  le  carte  nella  tavola).  I^ggo  {Esce  dallo  studio 

stirandosi).  Tu,  Varia,  glielo  potresti  dire,  naturalmente  in  un  modo 
gentile... 

Varvara.  — Dire  che  cosa? 

Bassov.  — Ch’egli...  disimpegni  con  maggior  attenzione  i suoi  doveri... 

Varvara.  — Glielo  dirò.  Solamente  mi  pare,  che  tu  non  hai  ragione 
di  parlare  di  lui...  in  questo  modo  davanti  a Sascia. 

Bassov  — {si  guarda  adorno).  Sciocchezze!  Ad  ogni  modo  la  servitù  sa 
tutto...  Come  è vuoto  qui!  Bisognerebbe  coprire  con  qualche  cosa 
queste  pareti  nude.  Varia...  Appendervi  dei  quadretti,  delle  cor- 
nici... se  no,  guarda,  come  è poco  bello  a vedersi!  Ed  ora  io  vado. 
Dammi  la  zampina...  Come  sei  fredda  con  me!  E parli  così  poco! 
Perchè  ciò,  eh?  E anche  la  faccia  hai  così  annoiata  ! Perchè?  Di’? 

Varvara.  — Hai  molta  fretta  di  andare  da  Susslov? 

Bassov.  — Sì,  bisogna  che  ci  vada.  E’  tanto  tempo  che  non  giuoco  con 
lui  alla  dama...  come  pure  è tanto  tempo  che  non  bacio  la  tua  zam- 
pina!... Perchè?  Ciò  è strano! 

Varvara.  — {nascondendo  il  sorriso).  Vuol  dire  che  rimanderemo  il  di- 
scorso del  mio  umore  fino  a...  fino  a che  tu  avrai  più  tempo  li- 
bero... ìTon  è poi  una  cosa  tanto  importante  questa! 

Bassov  - — {con  tono  tranquillante).  Sì,  certo!  Dopotutto  che  cosa  vi  può 
essere?  Tu  sei  una  cara  donnina...  intelligente,  franca...  e altro. 
Se  tu  avessi  qualche  cosa  contro  di  me,  me  l’avresti  detto...  E per- 
chè gli  occhietti  ti  brillano  tanto?...  ^lon  ti  senti  bene? 

Varvara.  — No,  sto  bene. 

Bassov.  — Sai...  Dovresti  occuparti  di  qualche  cosa,  mia  cara  Variai 
Ecco,  tu  leggi  sempre...  tu  leggi  troppo!  Intanto  ogni  eccesso  è dan- 
noso, questo  è un  fatto! 

Varvara.  — Non  dimenticare  questo  fatto  quando  beverai  il  vino 
rosso  da  Susslov... 

Bassov  — {ridendo).  W una  cattiveria  la  tua!  Intanto,  sai,  tutti  questi 
libri  alla  moda,  così  drogati,  sono  più  dannosi  del  vino,  ti  assicuro! 
Vi  è in  essi  un  non  so  che  di  narcotico...  E sono  scritti  da  individui 
col  sistema  nervoso  scosso.  {Sbadiglia). -Oggi  verrà  a vederci  uno 
scrittore  « per  davvero  »,  come  dicono  i bambini...  È curioso 
come  è diventato!...  certo  si  è insuperbito...  Tutti  questi  signori  in 
vista  sono  gente  morbosamente  ambiziosa...  in  generale  non  sono 
normali!  Anche  Kaleria  è anormale,  sebbene  la  si  possa  appena 
chiamare  scrittrice!  Quanto  sarà  contenta  di  vedere  Sci  ali  ino  v ! 
Sarebbe  bene  che  lo  sposasse!  E’  vecchia  però.  Sì!  VexH'hiai  abba- 
stanza... e geme  sempre,  come  se  avesse  un  mal  di  (lenii  cronico.. . 
e non  ha  yiroprio  l’aria  d’una  bellezza... 

Varvara.  — Quante  chiacchiiue  inutili,  Siugluàl 

Bassov. — Davv(^ro?  Ebbene,  non  fa  niente,  siamo  soli...  Sì,  mi  jiiave 
chiacchierar(‘...  {Dietro  la  tenda  si  sente  una,  tosse  secca).  Chi  è? 

Susslov  — {dietro  la  tenda).  Sono  io. 

Bassov  — {gli  va  incontro),  lo  venivo  da  te! 

Susslov  — {saluta  Varvara  senza  parlare).  Andia.mo,  sono  venuto 
a jirenderti...  Non  sei  andato  in  città  oggi? 
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Bassov.  — No.  E che  c’è'? 

SussLOV  — {sogghignando).  Si  dice  che  il  tuo  procuratore  Zamislov  ha 
vinto  al  Club  duemila  rubli... 

Bassov.  — Oh! 

SusSLOV.  — Ad  un  negoziante  ubriaco  fracido. 

Varvara.  — Ohe  maniera  di  parlare  avete  voi  sempre  ! 

SusSLov.  — Quale'? 

Varvara.  — Così...  Bite:  « ha  vinto  »,  e sottolineate:  « a un  ubriaco  ». 

SussLOV  — {sorridendo).  Io  non  sottolineo  niente. 

Bassov.  — Che  c’è  di  particolare?  Se,  invece,  egli  avesse  detto  che  Za- 
mislov ha  ubriacato  il  negoziante  e poi  ha  vinto  una  grossa  somma, 
quello  sì  che  sarebbe  un  brutto  fatto!...  Andiamo,  Pietro...  Varia, 
quando  verrà  Vlass...  Ah!  eccolo,  finalmente! 

Vlass  — {entra  con  sottohraccio  un  vecchio  portafoglio).  Vi  siete  anno- 
iato senza  di  me,  padrone  mio?  Piacere  di  saperlo!  {A  Susslov  fa- 
cendo lo  scemo,  con  una  specie  di  minaccia)  Vi  cerca  uno,  eviden- 
temente un  nuovo  arrivato.  Egli  gira  tutte  le  ville  a piedi  chie- 
dendo a dritta  e a manca  il  vostro  indirizzo...  {Va  dalla  sorella).  Ti 
saluto,  Varia. 

Varvara.  — Buona  sera. 

SussLOV.  — Diavolo!  Deve  essere  mio  zio... 

Bassov.  — Vuol  dire  eh’ è meglio  non  venga  da  te? 

SussLOV.  — Che  idee!  Credi  tu,  che  mi  divertirà  molto  stare  con  lo 
zio,  che  io  appena  conosco?  Sono  dieci  anni  che  non  lo  vedo. 

Bassov  — {a  Vlass).  Favorite  con  me...  {Se  ne  vanno  nello  studio). 

SusSLOV  — {accendendo  un  sigaro).  Non  volete  favorirci,  Varvara  Mi- 
hailovna? 

Varvara.  — No...  vostro  zio...  è povero? 

SussLOV.  — Ficco,  anzi  molto  ricco.  Perchè  ? Credete  forse  che  mi 
spiacciano  soltanto  i parenti  poveri? 

Varvara.  — Non  so... 

SusSLOV  — {con  una  tosse  biliosa).  Intanto  questo  vostro  Zamislov  un 
giorno  o l’altro  comprometterà  Serghei,  vedrete!  E’  un  birbante. 
Non  siete  d’accordo? 

Varvara  — {con  calma).  Non  voglio  parlare  di  lui  con  voi. 

SussLOV.  — Benissimo!  {Dopo  un  minuto  di  silenzio).  Però  voi  posate 
per  la  rettitudine  del  carattere.  Badate  però,  la  parte  d’un  uomo 
retto  è una  parte  difficile...  per  recitarla,  non  fosse  che  meno  male, 
bisogna  avere  molto  carattere,  molta  audacia  e una  grande  intel- 
ligenza...' Voi  non  vi  offendete? 

Varvara.  — No. 

SusSLOV.  — E non  volete  discutere?'Ovvero  forse,  in  fondo  in  fondo, 
siete  d’accordo  con  me? 

Varvara  — {con  semplicità).  Io  non  so  discutere...  non  so  parlare... 

SusSLOV  — {con  aria  tetra).  Non  vi  offendete.  Mi  è difficile  ammettere 
resistenza  d’un  individuo  che  osa  essere  sè  stesso. 

Sascia  — {entra)  Olga  Alexeevna  fa  dire  che  viene.  Posso  preparare  il 
thè? 

Varvara.  — Sì,  prego. 

Sascia.  — Ecco  il  signor  Zamislov  che  viene.  {Esce). 

SusSLOV  — {avvicinandosi  alla  porta  dello  studio).  Serghei, sarai  pres  to 
pronto?...  Io  me  ne  vado... 

Bassov.  — Subito,  a momenti! 
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Zamislov  — (entra).  Salute,  patronessa!  Buon  giorno,  Pietr  Ivano  vi  eh. 

SussLov  — (tossendo).  I miei  rispetti.  Che  aria  farfallina! 

Zamislov.  — Sono  un  uomo  leggero.  Leggero  di  tasca  e di  cuore;  lo 
sono  pure  di  testa! 

SusSLOV  — (con  ironia).  In  quanto  alla  testa  e al  cuore  non  discuto; 
quanto  alla  tasca  poi,  si  dice  che  avete  spogliato  qualcuno  al  club... 

Zamislov  — (con  d,olcezza).  Li  me  si  deve  dire:  « ha  vinto  ».  « Ha  spo- 
gliato » si  dice  di  un  greco. 

Varvara.  — Di  voi  si  sente  sempre  qualche  cosa  di  sensazionale.  Di- 
cono che  tale  è il  destino  della  gente  non  comune. 

Zamislov.  — Io  stesso  almeno,  sentendo  tutti  i pettegolezzi  a mio  ri- 
guardo, mi  convinco  gradatamente  della  mia  superiorità...  In  quanto 
alla  vincita,  mi  rincresce  di  dirlo,  ho  vinto  poco...  quarantadue 
rubli  soltanto. 

(SussLOV  con  una  tossetta  secca  se  ne  va  verso  la  finestra  e guarda 
fuori). 

Bassov  — (entra).  Soltanto!  Ed  io  che  sognavo  già  lo  sciampagna... 
Ebbene,  avete  qualche  comunicazione  da  farmi'?  Ho  fretta... 

Zamislov.  — Andate  via?  Ebbene,  parleremo  più  tardi,  non  vi  è fretta 
alcuna...  Varvara  Mihailovna,  che  peccato  che  voi  non  siate  stata 
alla  rappresentazione!  Julia  Filippovna  ha  reci  tato  stupendamente. 

Varvara.  — In  generale  mi  piace  la  sua  recitazione. 

Zamislov  — (con  trasporto).  E’  un  talento.  Tagliatemi  la  testa,  se  mi 
sbaglio! 

SussLOV  — (sorridendo).  E se  davvero  si  dovesse  tagliarvela?  Addirit- 
tura senza  testa  non  è poi  comodo...  Ebbene,  Serghei,  andiamo. 
Arrivederci,  Varvara  Mihailovna.  Ho  l’onore...  (Saluta  Zamislov). 

Bassov  — (facendo  capolino  nello  studio  dove  Vlass  esamina  le  carte). 
Dunque  per  domani  mattina,  alle  nove,  ricopierete  tutto:  posso 
sperarlo? 

Vlass.  — Sperate...  E che  vi  visiti  Tinsonnia,  mio  stimatissimo  pa- 
drone... 

(SussLov  e Bassov  escono). 

Zamislov.  — Vado  pure  io...  La  vostra  manina,  patronessa. 

Varvara.  — Eimanete  a prendere  il  thè  con  noi! 

Zamislov.  — Se  permettete,  verrò  più  tardi.  Ora  non  posso.  (Esce  fret- 
tolosamente) . 

Vlass  — (entra  dallo  studio).  Varia,  in  questa  casa  si  prenderà  il  thè  ? 

Varvara.  — Chiama  Sascia.  (Gli  mette  le  braccia  sulle  spalle).  Perchè  hai 
l’aria  così  stanca? 

Vlass  — (preme  la  guancia  contro  la  sua  mano).  Sono  stanco.  Dalle 
dieci  alle  tre  sono  stato  al  tribunale...  Dalle  tre  alle  sette  ho  corso 
per  la  città...  Cara!...  e non  ho  avuto  tempo  nemmeno  di  pranzare. 

Varvara.  — Cancelliere!  Non  è cosa  per  te,  Vlass  ! 

Vlass  — (facendo  lo  scemo).  Bisogna  cercare  di  raggiungere  le  alture, 
lo  so.  Ma,  Varia!  prediligendo  gli  esempi,  prendo  lo  spazzacamino 
sul  tetto;  certo  è salito  al  di  sopra  di  tutti...  ma  è egli  più  alto  di  sè 
stesso? 

Varvara.  — Non  fare  lo  stupido!  Perchè  non  cerchi  un  altro  lavoro... 
più  utile,  più  importante?... 

Vlass  — (ribellandosi  comicamente).  Signora!  Io  ])rendo  una  parte  seb- 
bene indiretta,  ])nrtuttavia  intensa  n(‘llai  dibvsa  e conservazion(\ 
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della  sacra  istituzione  della  proprietà;  e voi  lo  chiamate  un  lavoro 
inutile!  Quale  depravazione  del  pensiero! 

Varvara.  — Tu  non  vuoi  parlare  seriamente. 

{Entra  Sascia). 

Vlass  — Sascia).  Stimatissima!  Siate  generosa,  datemi  del  thè  e 
qualche  cosa  da  mangiare. 

Sascia.  — La  servo  subito.  Vuole  delle  costolette? 

Vlass.  — Delle  costolette  ed  altre  simili  cose.  Aspetto! 

(Sascia  esce). 

Vlass  — {cinge  la  vita  della  sorella  col  òraccio  e così  passeggiano  per  la 
stanza).  E tu  come  stai? 

Varvara.  — Mi  sento  triste,  mio  caro  Vlass!  Sai,  qualche  volta,  così, 
senza  nessuna  ragione,  con  tutto  il  mio  essere,  mi  sento  come  una 
prigioniera...  Tutto  mi  pare  estraneo...  pieno  di  ostilità...  inu- 
tile a chicchessia...  E tutti  vivono  in  modo  così  poco  serio...  Ecco, 
tu,  per  esempio,  scherzi,  fai  lo  scemo... 

Vlass  — {fermandosi  e prendendo  una  comica  posa,  declama:) 

« Oh  non  rimproverarmi,  amico  mio, 

« Se  spesso  scherzo  con  te: 

« Sotto  la  barzelletta  il  male  mio 
« Voglio  nascondere  a te. 

Versi  di  propria  fabbricazione  e migliori  di  quelli  di  Kaleria...  Però 
non  te  li  leggerò  prima  d’averli  finiti.  Sono  lunghi  cinque  Mia 

cara  sorella!  Vuoi  che  io  sia  serio?  Così,  probabilmente,  un  guercio, 
vuol  vedere  tutti  i suoi  simili  con  un  occhio  solo. 

{Entra  Sascia  colV occorrente  pel  thè  e si  affaccenda  intorno  alla 
tavola.  Si  sente  la  tabella  del  guardiano  notturno). 

Varvara.  — Lascia  Vlass!  Perchè  dici  delle  sciocchezze? 

Vlass.  — «Va  bene  - disse  - e tacque  dolorosamente  V>.  Sì!  Non  sei  ge- 
nerosa, sorellina!  Tutto  il  giorno  io  sto  zitto,  copiando  tante  car- 
taccie,  tanti  cavilli:  è naturale  che  la  sera  ho  voglia  di  parlare. 

Varvara.  — Ed  io  ho  invece  una  gran  voglia  di  andarmene  là  dove 
vive  gente  semplice,  sana,  che  parla  diversamente  e fa  un’opera 
seria,  grande,  utile  a tutti.  Mi  comprendi?... 

Vlass  — {pensieroso).  Sì,  comprendo...  Ma  non  andrai  in  nessuna  parte. 
Varia! 

Varvara.  — Forse  un  giorno  me  ne  andrò.  {Pausa.  Sascia  entra  col 
« samovar  »).  Domani,  probabilmente,  verrà  Scialimov... 

Vlass  — {sbadigliando).  Non  mi  piacciono  i suoi  ultimi  scritti:  vuoti, 
noiosi,  incolori. 

Varvara.  — L’ho  visto  una  volta  ad  una  serata...  ero  allieva  di  gin- 
nasio allora...  Mi  ricordo:  egli  salì  sul  palco;  era  così  bello,  così 
forte,  così  saldo...  i capelli  folti  e ribelli,  il  volto  aperto,  ardito,  il 
volto  d’un  uomo  che  sa  quello  che  ama  e quello  che  odia...  che  è 
conscio  della  sua  forza...  Lo  guardavo  e tremavo  dalla  gioia  che  vi 
fosse  della  gente  così...  Che  felicità!  Si:  mi  ricordo  con  che  energia 
egli  agitava  la  testa;  i suoi  capelli  ribelli,  a guisa  d’un  bruno  tur- 
bine, cadevano  sulla  fronte...  e mi  ricordo  i suoi  occhi  ispirati.  Sono 
passati  sei,  sette...  no,  sono  già  passati  otto  anni  d’allora. 

Vlass.  — Tu  lo  sogni,  come  una  scolara  sogna  un  nuovo  professore. 
Bada,  sorella  mia!  Gli  scrittori,  per  quanto  abbia  sentito  io,  sono 
grandi  maestri  nell’arte  di  stornare  le  donne  dalla  buona  via. 
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Varvara.  — E’  male,  Vlass,  è banale,  parlare  così. 

Vlass  — [con  semplicità  e franchezza).  Non  andar  in  collera.  Varia! 

Varvara.  — Capisci...  l’aspetto,  come  si  aspetta  la  primavera!  Vivo  a 
disagio,  io... 

Vlass.  — Capisco,  capisco.  Io  pure  vivo  a disagio...  provo  un  senso  di 
vergogna  a ridere...  e senza  poter  capire  come  si  vivrà  in  appresso... 

Varvara.  — Oh,  sì,  Vlass,  sì!  Ma  perchè  tu... 

Vlass.  — Fo  il  pagliaccio!..  Non  amo,  che  gli  altri  vedano  il  mio  di- 
sagio... 

Kaleria  — (entra).  Che  notte  stupenda!  E voi  state  qui  dentro  con  que- 
sto puzzo  di  carbone? 

Vlass  — (scuotendosi).  I miei  rispetti,  signora! 

Kaleria.  — Il  bosco  è così  calmo,  pensoso...  bello!  La  luna  è carez- 
zevole, le  ombre  folte  e calde...  Il  giorno  non  può  mai  essere  più 
bello  della  notte... 

Vlass  — (col  medesimo  tono).  Oh  sì!  Le  vecchiette  sono  sempre  più  al- 
legre delle  ragazze  e i granchi  volano  più  speditamente  delle  ron- 
dini... 

Kaleria  — (sedendosi  alla  tavola).  Non  capite  niente  voi  ! Varia,  ver- 
sami una  tazza...  Nessuno  è venuto  da  voi? 

Vlass  — (in  tono  dottorale).  Nessuno  può  essere  o non  essere...  giac- 
ché nessuno...  esiste. 

Kaleria.  — Vi  prego,  lasciatemi  in  pace. 

(Vlass  silenziosamente  le  s'inchina  davanti  e se  ne  va  nello  stu- 
dio, vi  sfoglia  le  carte.  Fuori  della  finestra,'  in  lontananza,  si  sente  la 
tabella  del  guardiano  notturno  e un  fischio  sommesso). 

Varvara.  — Julia  Filippo vna  venne  da  te... 

Kaleria.  — Da  me?  Ah,  sì...  per  la  rappresentazione. 

Varvara.  — Sei  stata  nel  bosco  tu? 

Kaleria.  — Sì,  ed  ho  incontrato  Eiumin...  Parlò  molto  di  te... 

Varvara.  — Che  diceva  dunque? 

Kaleria.  — Tu  sai... 

(Pausa.  Vlass  canticchia  qualche  cosa  con  voce  nasale). 

Varvara.  — (con  sospiro).  E’  doloroso  molto... 

Kaleria.  — Per  lui? 

Varvara.  — Un  giorno  egli  mi  disse  che  Tamore  iier  la  donna  è un 
dovere  tragico  deH’uomo.. 

Kaleria.  — Prima  lo  trattavi  altrimenti. 

Varvara.  — Me  ne  fai  una  colpa?  Sì? 

Kaleria.  — Oh  no.  Varia,  no! 

Varvara.  — Sul  principio  io  cercavo  di  distrarre  la  sua  tristezza...  e, 
davvero,  me  ne  occupavo  molto...  Poi  vidi,  che  ciò  non  menava 
a niente...  allora  egli  partì. 

Kaleria.  — Vi  siete  spiegati? 

Varvara.  — Neppure  una  parola!  Nè  lui,  nè  io. 

(Pausa). 

Kaleria.  — Il  suo  amore  deve  essere  tiepido  e senza  forza...  tutto 
nelle  belle  parole...  e senza  gioia.  E l’amore  senza  gioia  è una  oflesa/ 
per  la  donna.  Non  ti  sembra  ch’egli  sia  gobbo? 

Varvara  — (con  stupore).  Non  l’ho  notato...  possibile?  Ti  sbagli!... 

Kaleria.  — In  lui,  neH’anima  sua  manca  l’armonia,  e quando  osservo 
ciò  neiruonio,mi  pare  ch’egli  sia  pure  un  essere  deforme  fisi (iamente.. 
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Vlass  — [esce  triste  dallo  studio  agitando  un  'pacco  di  carte).  Prendendo 
vista  dell’abbondanza  di  questi  cavilli  e partendo  da  codesto  fatto 
ho  l’onore  di  comunicarvi,  patronessa,  che  inalgTado  il  mio  caldo 
desiderio,  io  non  posso  adempiere,  per  l’ora  fissata  dal  padrone,  il 
dispiacevole  compito  assegnatomi!... 

Varvara.  --  Ti  aiuterò  più  tardi.  Ora  prendi  il  thè. 

Vlass.  — Sorella  mia!  Davvero  sei  mia  sorella!  Siine  superba!  Kaleria, 
imparate  ad  amare  il  prossimo  finché  siamo  vivi  noi,  mia  sorella 
ed  io!... 

Kaleria.  — Sapete  una  cosa?  voi  siete  gobbo! 

Vlass.  — Da  quale,  punto  di  vista? 

Kaleria.  — Avete  ramina  gobba. 

Vlass.  — Spero,  che  ciò  non  guasti  la  mia  figura... 

Kaleria.  — La  villania  è una  deformità  come  lo  è la  gobba;  gli  stu- 
pidi somigliano  agii  storpi. 

Vlass  — {nello  stesso  tono).  Storpi...  i vostri  aforismi... 

Kaleria.  — La  gente  banale  mi  sembra  butterata...  e per  lo  ihù  sono 
biondi... 

Vlass.  — I bruni  si  ammogliano  presto,  mentre  i metafisici  sono  ciechi 
e sordi...  peccato  che  hanno  l’uso  della  lingua! 

Kaleria.  — Kon  è spiritoso  quello  che  dite!  E poi,  certamente,  voi  non 
conoscete  la  metafisica. 

Vlass.  — Lo  so.  Il  tabacco  e la  metafisica  sono  sorgenti  di  godimento 
per  i dilettanti.  Io  non  fumo  e non  so  niente  del  danno  che  fa  il  ta- 
bacco, però  ho  letto  i metafisici  e so  che  essi  promuovono  il  vomito 
e il  giramento  di  testa... 

Kaleria.  — Le  teste  deboli  girano  anche  pel  profumo  dei  fiori! 

Varvara.  — Finirete  per  litigare! 

Vlass.  — Mi  metto  a mangiare:  sarà  una  cosa  più  utile. 

Kaleria.  — Ed  io  suonerò:  sarà  meglio.  Che  aria  afosa  qui,  Varia! 

Varvara.  — Posso  aprire  la  porta  della  terrazza...  Viene  Olga... 

{P aus a.  YIj ASB  h ev e il  thè.  K ALEUTA  si  'mette  al  piano.  Fuor  della  fine- 
stra un  fischio  so'mmesso  del  guardiano,  al  quale  da  lontano  risponde 
un  fischio  ancor  più  so'mmesso.  Kaleria  tocca  leggermente  i tasti  del 
medio  registro.  Olga  Alexeevna  entra  con  gesto  rapido  sollevando 
la  tenda,  come  se  entrasse  un  grande  uccello  spaurito,  e getta  via 
dalla  testa  uno  scialle  grigio). 

Olga  Alexeevna.  — Eccomi...  Ho  durato  fatica  a liberarmi!  {Bacia 
Varvara  Mihailovna).  Buona  sera,  Kaleria  Vassilievna!  Oh,  suo- 
nate, suonate!  Si  può  fare  a meno  di  stringere  la  mano,  non  è vero? 
Vi  saluto,  Vlass. 

Vlass.  — Buona  sera,  mamma! 

Varvara.  — Ebbene,  siediti...  Vuoi  del  thè?  Perchè  hai  tardato  tanto? 

Olga  Alexeevna  — {nervosamente) . A&pettsil  Ebbi  paura  nel  venire 
qui:  mi  sembrava,  che  nel  bosco  si  fosse  appiattato  qualche  indi- 
viduo malvagio...  Poi  questo  fischio  dei  guardiani  pare  così...  do- 
lorosamente ironico...  Perchè  fischiano  essi? 

Vlass.  — Si!...  E’  una  cosa  sospetta  ! Quasi  quasi  ci  fischiano  noi 
altri  ! 

vOlga  Alexeevna.  — Volevo  venire  più  presto,  ma  Nadia  ha  comin- 
ciato a fare  capricci:  probabilmente  neppure  essa  sta  bene...  Tu 
^sai,  dunque,  che  Valia  è malato, ha  la  febbre...  poi  dovetti  dar(‘-  il 
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bagno  a Sonia...  Miscia  era  scappato  al  bosco  fin  dalla  mattina  ed 
è tornato  proprio  ora,  tutto  lacero,  affamato  e sporco...  Intanto 
mio  marito  è ritornato  dalla  città,  irritato...  non  parla,  fa  una 
brutta  faccia...  Non  bo  avuto  un  momento  di  respiro,  davvero... 
La  nuova  cameriera  è un  vero  castigo  del  cielo!  Si  è messa  a lavare 
le  bottiglie  del  latte  coll’acqua  bollente:  naturalmente  sono  tutte 
crepate! 

Varvara  — {sorridendo).  Poverina  mia...  cara!  Ti  stanchi... 

Vlass.  — «Ah!  Marta,  Marta!  Tu  badi  a troppe  cose!  » perciò  da  te 
tutto  è stracotto  o per  niente  cotto.  Quali  sagge  parole  ! 

Kaleria.  — Soltanto  suonano  male:  peuh! 

Vlass.  — Prego  scusarmi:  non  sono  io  che  ho  inventato  la  lingua  russa! 

Olga  Alexeevna  — {leggermente  offesa).  Certo,  vi  pare  ridicolo  di  sen- 
tire tutto  ciò...  vi  annoia!  Però...  la  lingua  batte  dove  il  dente  duole... 
I bimbi...  quando  ci  penso,  ho  nel  petto  come  un  batacchio  di  cam- 
pana... I bimbi,  i bimbi!  Danno  molto  da  fare.  Varia,  oh  quanto! 
Se  sapessi  soltanto... 

Varvara. — Perdonami:  ho  sempre  l’idea  che  tu  esageri... 

Olga  — {eccitata).  No,  non  lo  dire!  Tu  non  puoi  giudicare...  Non  puoi! 
Tu  non  sai  che  sentimento  pesante,  opprimente  diventi  cotesto, 
la  reponsabilità  davanti  ai  figli.  Essi  mi  domanderanno  come  fare 
a vivere,  e allora  che  cosa  dirò  loro? 

Vlass.  E perchè  vi  agitate  prima  del  tempo?  Forse  non  ve  lo  chie- 
deranno neppure.  Forse  indovineranno  da  loro  stessi  come  si  fa 
a vivere... 

Olga.  — Intanto  voi  stessi  non  lo  sapete!...  Già  essi  interrogano,  in- 
terrogano ! E sono  interrogazioni  terribili  codeste,  alle  quali  non 
vi  è risposta;  non  la  potete  dare  nè  voi,  nè  io,  nè  alcuno  ! Come  è 
dolorosamente  difficile  essere  donna!... 

Vlass  — {a  voce  bassa,  col  tono  serio).  Bisogna  essere  uomo!  {Va  nello 
studio,  si  siede  alla  tavola  e scrive). 

Varvara.  — Vlass,  cessa!  {Bi  alza  e lentamente  e si  avvicina  alla  porta 
che  dà  sulla  terrazza). 

Kaleria  — {sognando).  « Ma  l’alba  col  suo  sorriso  spense  le  stelle  nel 
cielo  ».  {Si  alza  essa  pure  dal  piano,  si  ferma  sulla  porta  della  terrazza 
accanto  a Varvara). 

Olga.  — Mi  pare  di  essere  riuscita  a rattristarvi  tutti...  come  il  gufo 
di  notte...  Oh,  Dio  mio!  Va  bene,  non  dirò  più  una  parola...  Perchè 
te  ne  sei  andata.  Varia?  Vieni  qua,  se  no  io  crederò  che  ti  è pe- 
noso di  stare  con  me. 

Varvara  — (le  si  avvicina  premurosa).  Che  sciocchezze,  Olga!  Semplice- 
mente  ho  molta  pietà... 

Olga.  — Non  ve  n’  è affatto  bisogno...  Sai,  tante  volte  ho  nausea 
di  me  stessa,  sembro  a me  stessa  miserabile...  mi  pare  che  ranima 
mia  si  sia  tutta  rattrappita  e abbia  preso  l’aspetto  di  un  vecchio 
cagnolino...  Vi  sono  di  codesti  cagnolini  da  camera...  Sono  cattivi, 
non  amano  nessuno  e hanno  sempre  la  voglia  di  morsi(*ure. 

Kaleria.  — « Il  sole  si  leva  e tramonta  e nei  cuori  della  gente  rc'giiii 
seiìipre  il  crepuscolo  ». 

Olga.  — Con  chi  l’avcffe? 

Kaleria.  — Io?...  con  nessuno...  così,  dico  tra  rm»  e me. 

Vlass  — {nello  studio  canta  sul  motivo:  « Requiem  aeiernam  »)  K(‘licità 
m^lla  famiglia...  felicità  nella  famiglia... 
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Varvara.  — Vlass,  taci,  ti  prego? 

Vlass.  — Taccio... 

Olga.  — Sono  io  che  le  ho  dato  la  corda... 

Kaleria.  — Dal  bosco  viene  gente.  Guardate,  che  bel  quadro!  E con 
che  comicità  agita  le  braccia  Pavel  Sergheevich  Eininin  !... 

Varvara.  — Chi  è con  Ini? 

Kaleria.  — Maria  Lwovna...  Julia  Filippo vna...  Sonia...  Max...  e 
Zamislov. 

Olga  — {si  avvolge  nello  scialle).  Ed  io  sono  così  mal  vestita!  Quella 
elegantona  della  Snsslova  riderà  di  me...  Quanto  mi  è antipatica! 

Varvara.  — Vlass,  suona  per  Sascia. 

Vlass.  — Voi,  patronessa,  mi  distogliete  dai  miei  sacrosanti  doveri, 
sappiatelo! 

Olga.  — Questa  splendida  signora  non  si  occupa  affatto  dei  figli,  ed 
è strano:  essi  stanno  sempre  bene. 

Maria  Lwovna  — {entra  dalla  terrazza):  Vostro  marito  dice  che  non 
vi  sentite  tanto  bene,  è vero?  Che  cosa  avete,  eh? 

Varvara.  — Sono  contenta  di  vedervi,  ma  sto  bene... 

{Sulla  terrazza  si  ride,  si  fa  del  chiasso). 

Maria.  — Siete  un  po’  nervosa...  {A  Olga  Alexeevna)  Pure  voi  qui.  E’ 
da  tempo  che  non  ci  vediamo... 

Olga.  — Come  se  aveste  piacere  di  vedermi...  sempre  così  agra... 

Maria.  — E’  se  mi  piace  l’agro!  Come  stanno  i bimbi? 

Julia  Filippo  vna  — {entra  dalla  terrazza).  Vedete  quanti  ospiti  vi  ho 
condotto  io!  Ma  non  vi  adirate,  andiamo  via  presto.  Buona  sera, 
Olga  Alexeevna...  E gli  nomini,  perchè  non  entrano?  Varvara  Mi- 
hailovna,  vi  sono  Pavel  Sergheevich  e Zamislov.  Posso  chiamarli? 

Varvara.  — Sicuro! 

Julia.  — Andiamo,  Kaleria  Vassilievna. 

Maria  — {a  Vlass).  Siete  dimagrito,  perchè? 

Vlass.  — Come  posso  saperlo? 

Sascia  — {entrando  nella  stanza).  Metterò  più  carbone  nel  samovar^ 

Varvara.  — Sì,  prego...  e più  presto. 

Maria  — {a  Vlass),  Perchè  fate  smorfie? 

Olga.  — E’  sempre  così... 

Vlass.  — E’  una  mia  specialità. 

Maria.  — Cercate  sempre  di  essere  spiritoso?  Sì?  E mai  vi  riuscite?.. . 
Mia  cara  Varvara  Mihailovna,  il  vostro  Riumin  si  abbandona 
pienamente  alla  prostrazione... 

Varvara.  — Perchè  mio? 

{Entra  Eiumin,  poi  Julia  Filippovna  e Kaleria;  Vlass,  rab- 
buiato, va  nello  studio  e si  chiudela  porta  dietro.  Olga  Alexeevna  tira 
Maria  Lwovna  in  disparte  e le  racconta  qualche  cosa  a voce  bassa 
indicando  il  petto). 

Eiumin.  — Scusate,  un’invasione  a così  tarda  ora... 

Varvara.  — Mi  fa  sempre  piacere  di  vedere  gli  amici... 

Julia  Filippovna.  — La  villeggiatura  è piacevole  appunto  per  l’as- 
senza di  cerimonie...  Ma  se  aveste  inteso  come  hanno  leticato,  lui 
e Maria  Lwovna! 
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Eilttin.  — Io  non  so  parlare  con  calma  delle  cose  che  debbono  asso- 
lutamente essere  chiarite... 

(Sascl4  rientra  col  « samovar  »;  Varvara  Mihailovna.  presso  la 
tavola,  le  dà  qualche  ordine  a bassa  voce  e prepara  le  tazze;  Eir- 
MiN,  in  piedi  presso  il  piaìioforte,  la  guarda  pensieroso). 

JiTLiA.  — Siete  troppo  noioso,  ciò  vi  impedisce  di  essere  convincente! 
[A  Varvara)  Vostro  marito  sta  col  mio  opprimente  e micidiale  ma- 
rito; bevono  insieme  il  cognac  ed  ho  il  presentimento  che  prende- 
ranno una  solenne  sbornia.  A mio  marito-  è giunto  improvvisa- 
mente uno  zio,  un  negoziante  di  bestiami  o un  produttore  di 
burro,  in  ogni  modo  un  industriale,  che  ride,  fa  del  chiasso,  ha 
i capelli  bianchi  ma  ricciuti  ed  è così  comico!..  E Xicolai  Pe- 
trovich,  il  cavaliere  mio  giudizioso,  dove  sta? 

Zamisslov — {dalla  terrazza).  «Sonqui,  Snesiglia,  sotto  la  finestra...  »(1). 

Jltlia.  — Venite  qui.  Che  cosa  dicevate? 

Zamislov  — {entrando).  Pervertivo  la  gioventù...  Sonia  e Max  mi 
volevano  persuadere  che  la  vita  è data  all’uomo  per  l’esercizio 
quotidiano  della  soluzione  dei  problemi  sociali,  morali  ed  altri  còni- 
piti,  mentre  io  dimostravo  loro  che  la  vita  è l’arte!  Capite  voi,  la 
vita  è l’arte  di  vedere  tutto  coi  propri  occhi,  di  sentire  colle  pro- 
prie orecchie... 

Julia.  — Sono  assurdità  codeste. 

Zamislov.  — Le  ho  inventate  or  ora,  ma  sento  che  esse  resteranno 
come  mia  ferma  convinzione!  La  vita  è l’arte  di  trovare  in  tutto 
la  gioia  e la  bellezza,  è arte  persino  il  bere  e il  mangiare...  Essi 
mi  si  sono  scagliati  contro  come  tanti  vandah. 

Julia.  — Kaleria...  Cessate  le  vostre  chiacchiere! 

ZA3IISL0V.  — Kaleria  Vassilievna!  Io  so,  che  voi  amate  ogni  bellezza, 
perchè  dunque  non  volete  bene  a me?  E’  una  terribile  contraddi- 
zione. 

Kaleria  — {sorridendo).  Siete  così...  chiassoso,  così...  variegato..!. 

Zamislov.  — Uhm!.,  ma  ora  non  si  tratta  di  questo...  Voi,  io  e questa 
bella  dama... 

Julia.  — Continuate  dunque:  Siamo  venuti... 

Za:viislov  — {inchinandosi).  Da  voi... 

Jlxia.  — Per  pregare... 

Zamislov  — {maggiormente  inchinandosi).  Voi! 

Julia.  — Kon  posso!  Andiamo  nella  vostra  cara  nitida  stanza... 
l’amo  tanto!... 

Zai^iislov.  — Andiamo:  qui  tutto  c’impedisce... 

Kaleria  — {ridendo).  Andiamo. 

{Si  dirigono  verso  Vuscita  nel  corridoio). 

Jlxia.  — Aspettate!  Figuratevi  : il,  cognome  dello  zio  di  mio  marito 
è « Duepunti!  » 

Zaiviislov  — {fa  col  dito  due  gesti  nélVaria).  Capite.^  Duepunti! 

{Ridendo,  spariscono  dietro  la  tenda). 

Olga.  — Come  essa  è sempre  di  buon  umore,  mentre  io  so  ch(‘  la  sua 
vita  non  è delle  ])iù  dolci!...  Essa  col  marito... 

Varvara  — {seccamente).  Mi  pare,  Olga,  che  ciò  non  ci  riguarda... 

Olga.  — Perchè?  dico  qualche  cosa  di  male  io? 


(1)  Versi  (li  Piiskin. 
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Iviu^riN.  — Come  sono  frequenti  ora  i drammi  famigliari!... 

vSoNiA — {facendo  capolino  nella  porta).  Mammina!  Vado  a passeggiare! 

Maria.  — Di  nuovo 

Sonia.  — Di  nuovo!  Vi  sono  tante  donne  qui,  e la  loro  eompagnia  è sem- 
pre così  noiosa!... 

ÌMaria  — {scherzando).  Sii  più  cauta...  Tua  madre  è anche  una  donna... 

Sonia  — {entra  correndo).  Mammina!  Possi bilef  Da  quanto  tempof 

Olga.  — Ma  che  dice  quella...? 

Varvara.  — Se  almeno  salutasse!... 

Maria.  — Sonia!  Sei  indecente! 

Sonia  — {a  Varvara  Mihailovna).  Ci  siamo  viste  stamattina...  Però  vi 
bacierò  con  trasporto...  sono  buona  e generosa,  se  ciò  mi  fa  piacere... 
0 almeno  se  non  costa  niente. 

Maria.  — Finisci  di  dire  sciocchezze  e vattene  ! 

Sonia.  — ]^o,  guardate  un  poco  mia  madre!  Si  è chiamata  ad  un  tratto 
donna!  Io  la  conosco  da  di  ciotto  anni  e lo  sento  per  la  prima  volta! 
E’  significativo. 

Max  — {passando  la  testa  nella  tenda).  Venite  o no? 

Sonia.  — Vi  raccomando,  mio  schiavo  ! 

Varvara.  — Perchè  non  entrate?...  Prego,  favorite. 

Sonia.  — Egli  è insopportabile  in  una  società  come  si  conviene. 

ìMax.  — Essa  mi  ha  strappato  la  manica  della  giacca:  ecco  tutto! 

Sonia.  — Solo  questo!  Per  lui  è poco;  egli  è scontento  di  me...  Mamma, 
verrò  a prenderti,  va  bene?  E ora  vado  ad  ascoltare  come  lui  saprà 
parlarmi  dell’amore  eterno... 

Max.  — Sì,  X->roprio...  asjiettate! 

Sonia.  — Vediamo,  adolescente.  Arrivederci.  Vi  è ancora  la  luna? 

Max.  — Non  sono  adolescente  io...  a Sparta...  Permettete,  Sonia., 
])erchè  urtare  ruomo  il  quale... 

Sonia.  — Non  è uomo  ancora...  Avanti,  S])arta! 

{Le  loro  risa  si  sentono  ancora  qualche  tempo  intorno  alla  casa). 

Piumin.  — Avete  una  brava  figlia.  Maria  Lwovna. 

Olga.  — Una  volta  anch’io  le  somigliava.., 

Varvara.  — Mi  piacciono  le  vostre  relazioni  da  madre  e figlia...  Preti 
dete  il  thè,  signori! 

Maria.  — Sì,  siamo  amiche. 

Olga.  — Amiche...  Come  ci  si  arriva? 

Maria.  — A che  cosa? 

Olga.  — All’amicizia  dei  figli. 

Maria.  — Ma  in  modo  semplicissimo;  bisogna  esserti  sinceri  coi  figli; 
non  nascondere  loro  la  verità,  non  ingannarli. 

Kiumin  — {con  un  sorriso).  Sa^iete  jterò  che  ciò  è molto  arrischiato!  La 
verità  è rozza  e fredda,  e in  èssa  è sempre  nascosto  il  sottile  veleno 
dello  scetticismo...  Voi  potete  d’un  tratto  avvelenare  un  bambino 
scoprendo  davanti  a lui  il  volto  sempre  terribile  della  verità. 

Maria.  — E voi  x^referite  avvelenarlo  gradatamente?...  Affinchè  non 
vi  accorgiate  voi  stesso,  come  avrete  mutilato  l’uomo? 

Piumin  — {con  calore  e nervosamente).  Permettete.  Io  non  ho  del  to  qu(^ 
sto!  Io  sono  soltanto  contro  questi...  denudamenti,  contro  questi 
non  intelligenti  e inutili  tentativi  di  strapj)are  alla  vita  la  bella 
veste  della  x^oesia,  che  nasconde  le  sue  rozze  e sjiesso  mostruos(‘ 
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forme...  Bisogna  adornare  la  vita!  Bisogna  approntarle  una  nuova 
veste  prima  di  farle  abbandonare  quella  vecchia... 

Maria.  — Di  che  parlate?  Non  capisco... 

Kiumin.  — Del  diritto  dell’uomo  di  desiderare  l’inganno!...  Voi  dite 
spesso:  la  vita!  Che  cosa  è la  vita?  Quando  voi  parlate  di  essa, 
essa  si  alza  davanti  a me  come  un  immane  mostro,  privo  di  forme, 
mostro  che  sempre  chiede  delle  vittime,  delle  vittime  umane!  Di 
giorno  in  giorno  essa  divora  il  cervello  e i muscoli  dell’uomo,  beve 
avidamente  il  suo  sangue.  {Per  tutto  il  tempo  Varvara  Mihai- 
LOVNA  ascolta  con  attenzione  Biumin  e grado, tamente  il  suo  volto 
prende  una  espressione  di  perplessità.  Fa  un  movimento  come  se  vo- 
lesse arrestare  Eiumin).  Perchè  ciò?  Non  ne  vedo  il  senso,  ma  so  che 
più  vive  l’uomo,  più  egli  vede  attorno  a sè  del  fango,  della  banalità, 
della  rozzezza,  della  sporcizia...  e sempre  più  anela  alla  bellezza, 
alla  purità,  allo  splendore!...  Egli  non  può  distruggere  le  contradi- 
zioni della  vita,  egli  non  ha  forza  di  cacciarne  il  male  e il  fango; 
allora  non  gli  togliete  il  diritto  di  non  vedere  quello  che  uccide 
l’anima!  Eiconoscete  in  lui  il  diritto  di  respingere  i fenomeni  che 
lo  offendono!  L’uomo  ha  bisogno  di  dimenticare,  di  riposare...  è la 
pace  che  desidera  l’uomo!  {Incontrando  lo  sguardo  di  Varvara  Mi- 
HAiLOVNA,  egli  sussulta  e si  arresta). 

Maria  Lwovna  — {con  calma).  Avrà  fatto  bancarotta  il  vostro  uomo? 
Peccato!...  Solo  così  voi  stesso  arrivate  a spiegare  il  suo  diritto  di 
riposare  in  pace?  Non  è lusinghiero. 

Eiumin  — {a  Varvara  Mihailovna).  Perdonate  se  ho...  alzato  tanto  la 
voce!  Vedo  che  ciò  vi  dispiace... 

Varvara.  — Non  perchè  voi  siete  tanto  nervoso... 

Eiumin.  — E perchè?  Perchè  allora? 

Varvara  — {lentamente,  con  molta  calma).  Mi  ricordo  che,  due  anni  fa, 
voi  dicevate  tutt’altro...  e con  la  stessa  sincerità,  con  lo  stesso  ca- 
lore... 

Eiumin  — {agitato).  Cresce  l’uomo  e con  lui  cresce  il  pensiero  suo! 

Maria.  — Esso  si  agita,  come  una  nottola  spaventata,  questo  piccolo, 
oscuro  pensiero!... 

Eiumin  — {agitandosi  sempre  più).  Esso  si  leva  in  spirale,  ma  S(‘mpre 
- iù  in  alto,  in  alto!  Voi,  Maria  Lwovna,  mettete  in  quarantena  la 
mia  sincerità,  non  è vero?... 

]\rARiA.  — Io?  No!  Io  vedo:  voi  gridate...  con  tutta  sincerità:  e benché 
per  me  l’isterismo  non  sia  un  argomento,  pure  io  capisco.  Qualche 
cosa  vi  ha  fortemente  spaventato...  voi  avreste  voluto  nascondervi 
dalla  vita...  Ed  io  lo  so:  non  siete  voi  solo  che  lo  volete:  vi  è moltai 
g(‘nte  S])aurita... 

Eiumin.  — 8i,  ve  ne  sono  molti,  giacché  gli  uomini  sem])i-(‘  più  acni  a - 
men1(*.  sentono,  coìrie  sia  tiTribile  la  vita!...  Tutto  in  essa,  è auslc'ra- 
nient(*  ])re(lestinato...  e solo  ressere  umano  è caiSinile,  è assurdo  e 
s(‘nza  scopo. 

Maiìia  — {con  colina).  E ])ei‘cliè  voi  non  cercate  di  (‘l(‘va.r(‘  il  fa.tt()  (*a.- 
suale  (l(*ir(‘SS(‘r(‘  vostro  al  grado  (h'ila.  lUMa^ssità  sociah'?  V(Mlrest(‘ 
allora  conu'  la  vostra,  vita  ric(‘V(‘r(‘bb(‘  il  suo  signi lìcat.o.... 

Olga.  — Dio  mio!  (^ua.ndo  dava.nli  a.  nu*  si  dic(‘  (jualclu'  cosa,  di  S(‘- 
vero,  (juando  si  accusa,  (jualcaino...  io  mi  rini])ic(*iolisco...  couu' 
S(*.  si  trattuss(*.  di  me,  conu*  s(‘  fossi  io  ra.ccusata!  Qua.nt(*  ])och(‘ 
cose  (^ar(‘zzevoli  sono  mdla  vita!..  Ma  è tem])o  che  me  ne  vada!  Si  sta 
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bene  da  te,  Varia...  si  sente  sempre  qualche  cosa,  si  sente  fremere 
la  miglior  parte  deiranima...  E’ tardi,  bisogna  che  me  ne  vada... 

Varvara.  — Eesta,  cara!  Perchè...  tutto  ad  un  tratto"?  Se  occorrerà, 
ti  verranno  a cercare. 

Olga.  — Sì,  certo...  Ebbene,  resterò  un  altro  poco. 

{Si  siede  con  le  gambe  sul  sofà  e si  rattrappisce  tutta.  EiUMiN'^cryo- 
samente  batte  con  le  dita  la  misura  sul  vetro,  stando  in  piedi  presso  la 
porta  della  terrazza). 

Varvara  — {pensierosa).  Che  vita  curiosa  facciamo!  Parliamo,  parliamo 
e basta!  Abbiamo  accumulate  una  quantità  di  opinioni...  con  tale... 
cattiva  fretta,  che  le  accettiamo,  poi  le  rigettiamo,  mentre  i desi- 
deri chiari,  forti  ci  mancano,  sì,  ci  mancano! 

Eiumin.  — E’  al  mio  indirizzo  questo*?  Sì? 

Varvara.  — Parlo  di  tutti.  Viviamo  senza  sincerità,  senza  bellezza,  con 
la  noia  che  regna  sovrana... 

Julia  — Signori,  aiutatemi... 

Kaleria.  — Vi  assicuro  che  ciò  è inutile! 

Julia.  — Essa  ha  scritto  dei  versi  nuovi  e mi  ha  dato  la  parola 
di  leggerli  a prò  della  colonia  infantile.  Prego  di  leggere,  subito, 
qui!  Signori,  pregatela... 

Eiumin.  — Leggete!  Mi  piacciono  i vostri  versi  dolci... 

Maria.  — Sentirei  pure  io.  ì^'elle  discussioni  si  diventa  ruvidi.  Leggete 
cara. 

Varvara.  — Qualche  cosa  di  nuovo,  Kaleria? 

Kaleria.  — Sì.  E’  della  prosa.  Una  noia. 

Julia.  — Ebbene,  cara,  leggete!  Che  vi  costa? 

Maria.  — E dov’è  Vlass  Mihailovich? 

Varvara.  — E’  nello  studio.  Ha  molto  lavoro. 

Maria.  — L’ho  trattato  un  po’  male...  M’irrita  di  vederlo  scherzare, 
davvero! 

Varvara.  — Sì,  peccato!  Se  però  voi  usaste  un  po’  più  di  dolcezza  con 
lui!...  E’  un  bravo  ragazzo.  Molti  gli  hanno  fatto  da  maestri,  ma 
nessuno  l’ha  accarezzato. 

Maria  — {sorridendo).  Eh!  Neppure  noi...  fummo  accarezzati:  è per 
questo  che  siamo  così  rozzi,  così  taglienti... 

Varvara.  — Egli  viveva  col  padre  sempre  ubriaco...  e che  lo  batteva... 

Maria.  — Vado  da  lui.  {Va  alla  porta  dello  studio,  bussa  ed  entra). 

Eiumin  — {a  Varvara  Mihailovna).  Voi  stringete  sempre  più  ami- 
cizia con  Maria  Swovna,  non  è vero? 

Varvara  — Ella  mi  piace... 

Olga  — {sottovoce).  Come  parla  seriamente  di  tutto!  con  quanta  severità! 

Eiumin.  — Maria  Swovna  possiede  in  alto  grado  la  crudeltà  dei  cre- 
denti... crudeltà  cieca  e gelida...  Come  ciò  può  piacere?... 

Dudakov  — {entra  dal  corridoio).  I miei  rispetti,  scusate...  Olga,  sei  qui? 
Si  va  a casa  presto? 

Olga.  — Anche  subito!...  Hai  fatto  una  passeggiata? 

Varvara.  — Un  bicchiere  di  thè,  Kiril  Akimovich? 

Dudakal.  — Del  thè?  No.  La  sera  non  lo  prendo...  {A  Biumin)  Pavel 
Sergheevich,  ho  bisogno  di  voi...  Posso  venire  domani  mattina? 

Eiumin.  — Prego,  favorite. 

Dudakov.  — E’  a proposito  della  colonia  deij, delinquenti  .minorenni. 
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Ne  hanno  fatte  ancora  delle  loro;  sono  stati  puniti  3 adesso  i giornali 
ci  attaccano,  voi  e me... 

Eiumin.  — Veramente  è da  molto  che  non  sono  stato  nella  colonia;  mi 
manca  sempre  il  tempo... 

Dudakov.  — Sid...  Il  tempo,  in  generale,  manca  a tutti,..  Tutti  si  agi- 
tano come  se  avessero  molto  da  tare  e non  si  fa  niente...  Perchè? 
Io,  per  esempio...  mi  stanco  moltissimo.  Ora  ho  fatto  una  lunga  pas- 
seggiata nel  bosco...  il  che  fa  bene,  calma  un  poco...  se  no,  ho  i nervi 
in  uno  stato... 

Varvara.  — Siete  dimagrato. 

Dudakov.  — Possibile.  Oggi,  poi,  seccature!...  QueU’asino  del  sindaco, 
rimprovera  : « Mancanza  d’economia!  gli  ammalati  mangiano  troppo; 
del  chinino  se  ne  spende  molto...»  - Asino  davvero!  Prima  di  tutto 
non  è affare  suo...  e poi:  «Prosciugami  - dico  - la  parte  bassa  della 
città  ed  io  ti  lascerò  il  tuo  chinino...  ».  Come  se  lo  mangiassi  io 
stesso!  Non  posso  sopportare  nè  il  chinino  nè  gli  sfrontati. 

Olga.  — Vale  la  pena,  Kiril,  di  irritarti  per  tanto  poco?  Davvero,  sa- 
rebbe tempo  che  tu  ci  fossi  abituato. 

Dudakov.  — Ma  la  vita  è fatta  tutta  di  questi  « tanto  poco  ».  E che  cosa 
significa  « abituarcisi  ?»  A che  prò?  Per  guardare  tranquillamente, 
come  un’idiota  qualunque  si  inframmetta  nella  tua  opera  e ti  im- 
pedisca di  vivere?...  Ora,  vedi:  io  appunto  mi  sto  abituando.  Il  sin- 
daco dice  che  si  deve  pensare  all’economia  ed  io  ne  farò  dell’eco- 
nomia!  Cioè,  so  che  non  la  si  dovrebbe  fare,  perchè  dannosa  nel 
caso  mio,  ma  la  farò...  Non  ho  (pentola  privata  e quindi  non  posso 
abbandonare  a cuor  leggiero  questo  impiego... 

Olga.  — (con  rimprovero)  Perchè  la  famiglia  è grande?  Sì,  Kiril? 
Non  è la  prima  volta  che  lo  sento  da  te...  e qui  avresti  potuto  non 
parlarne  di  nuovo...  Euvido  e senza  delicatezza!  (Avvolgendosi  la 
testa  nello  scialle  si  dirige  in  fretta  verso  la  camera  di  Varvara  Mi- 
hailovna). 

Varvara.  — Olga!  che  hai? 

Olga.  — (quasi  singhiozzando).  Ah,  lasciami  entrare,  lasciami  en- 
trare!... Lo  so!  lo  sento  tanto  spesso.  (Ambedue  spariscono  nella 
camera  di  Yarva,ra  Mihailovna), 

Dudakov  — (con  aria  smarrita).  Ecco.  E senza  che  io  avessi  la  minima 
idea...  Pavel  Sergheevich,  mi  dovete  perdonare.  E’  proprio  inaspet- 
tato... Sono...  tanto...  confuso... 


(Esce  in  fretta^  iìnbattendosi  sulla  porta  con  Kaleria  e Julia  Pi 

LIPPOVNA). 


Julia  Filippo vna.  — Il  dottore  per  poco  non  ci  ha  gettate  in  terra 
Che  ha? 

JDumin.  — I nervi...  (VARVARA  entra).  Olga  Alexeevna  è partita? 

Varvara.  — Partita...  sì... 

Julia.  — Non  ho  fiducia  in  questo  niedicD...  E’  così...  sempre  in- 
disposto... balbuziente,  distratto...  Mette  i cucchiaini  da  thè  nel- 
l’astuccio  dei  suoi  occliiali  e rimescola  nel  bicchiere  (*ol  corno  acu- 
stico... Può  sbagliare  la  ricetta  e ordinare  umi  cura,  nociva... 

Eiumin.  — Credo  clu^  finirà  per  suicidarsi. 

Varvara.  — E lo  dite  (on  tanta  calma?... 

Eiumin.  — I suicidi  sono  frequenti  tra  i medica. 
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Varvara.  — Le  parole  ci  agitano  più  che  le  cose...  Xon  siete  del  mio 
avviso? 

EimnN  — {sussultando).  Oh!  Varvara  Mihailovna! 

(Kaleria  si  mette  al  piano,  ZA^vnsLOV  al  suo  fianco). 

Zamislov.  — Stat-e  comoda? 

Kaleria.  — Grazie... 

Zamislov.  — Signori,  attenzione! 

{Entrano  Marta  Lwovna  e Vlass  ìnolto  animati). 

Vlass.  — Oh!  oh!  Si  leggeranno  i versi,  sì  o no? 

Kaleria. — {con  stizza).  Se  volete  ascoltare,  dovete  sospendere  dal  tare 
del  chiasso... 

Vlass.  — « Muoia  tutto  quello  che  vive!  » 

Maria.  — Stiamo  zitti...  stiamo  zitti... 

Kaleria.  — Sono  contenta.  E’  una  poesia  in  prosa.  Col  tempo  si  met- 
terà in  musica. 

Julia.  — Melodeclamazione!  Quanto  è bella!  31i  piace!  Mi  piace  tutto 
quello  che  è originale...  Mi  recano  gioia,  come  a un  bambino,  persino 
le  cartoline  illustrate,  gli  automobili... 

Vlass  — {nel  medesimo  tono).  Terremoti,  grammofoni,  inlluenza... 

Kaleria — {ad  alta  voce,  asciutta  asciutta)  Mi  permetterete  di  cominciare? 
{Tutti prendono  posto.  Kaleria  fa  leggermente  scorrere  le  dita  sui  tasti). 
Questo  si  chiama  « L’Edelweiss  ». 

« La  neve  e il  ghiaccio  come  un  indistruttibile  sudario  coi)rono 
eternamente  le  cime  delle  Alpi  e regna  su  di  esse  una  gelida  calma 
- d saggio  silenzio  delle  alture  superbe. 

«E’  infinito  il  deserto  dei  cieli  sulle  cime  delle  montagne  ed  in- 
^ numerevoli  gli  occhi  dolorosi  degli  astri  sulle  nevi  delle  alture. 

« Ai  piedi  dei  monti,  là,  nelle  strette  pianure  della  terra,  la  vita 
scmipre  irrequieta,  cresce;  e soffre  lo  stanco  sovrano  delle  pianure^  - 
ruonio. 

« Nelle  oscure  fosse  della  terra  si  ride  e si  geme;  si  sentono  grida,  di 
rabbia...  il  susurro  deU’amore... 

« Di  molti  suoni  è composta  la  musica  tetra  della  vita  terrestr(‘! 
Perciò  i sospiri  profondi  degli  uomini  non  turbano  il  sileiìzio  dell(‘ 
alture  e l’impassibilità  degli  astri. 

« La  neve  e il  ghiaccio  come  un  indistrutti])ile  sudario  coprono 
eternamente  le  cime  delle  Alpi  e regna  su  di  esse  una  gelida  calma.  - 
il  saggio  silenzio  delle  alture  superbe. 

« Ma  come  per  dire  a qualcuno  delle  sventure  della  terra  e dei  tor- 
menti degli  uomini  stanchi,  ai  juedi  dei  ghiacci,  nel  regno  del  silen- 
zio eternamente  muto,  cresce  solitario  un  triste  fiore  di  montagna  - 
l’Edelweiss. 

«E  sopra  ad  esso,  nel  deserto  infinito  dei  cieli,  naviga  silenziosa, 
mente  il  sole  superbo,  risplende  tristamente  la  muta  luna,  ardono  h* 
stelle  silenziose. 

« E il  gelido  velo  del  silenzio  scendendo  dal  cielo,  avvolge  di  notte 
e di  giorno  il  fiore  solitario  - l’Edelweiss  ». 

{Pausa.  Tutti,  pensierosi,  tacciono.  Da  lontano  si  sente  la  tabella 
del  guardiano  e il  fischio  sommesso,  Kaleria  con  occhi  sbarrati  fissa 
lo  spazio  davanti  a sè). 
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Julia  — {a  voce  sommessa).  Come  è bello!  Triste.,  puro... 

Zamislov.” — Sentite!  Bisognerebbe  leggerlo  in  costume,  bianco... am- 
pio... e fatto  come  l’Edelweiss!  Capite  voi?  Sarebbe  follemente  bello! 
Stupendo! 

Vlass  — {avvicinandosi  al  pianoforte).  E’  piaciuto  pure  a me!  {Ride 
confuso).  Sì,  mi  piace...  Bello  proprio!...  Come  una  bibita  al  Klukva 
in  una  giornata  calda!... 

Kaleria.  — Andate  via! 

Vlass.  — Lo  dico  con  tutta  sincerità:  perchè  vi  adirate? 

Sascia.  — Il  signor  Scialimov. 

{Movimento  generale.  VARVARA  Mihailovna  va  alla  porta  e si  ar' 
resta  alla  vista  di  Scialimov  che  entra.  E'  calvo). 

Scialimov.  — Ho  il  piacere  di  vedere... 

Varvara  — {piano,  dopo  una  pausa).  Prego,  accomodatevi...  Sergliei 
viene  subito. 
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ATTO  IL 

Radura  da^^anti  la  terrazza  della  Villa  Bassov,  circondata  da  un  folto  anello 
di  pini,  di  abeti  e di  betulle.  Vicino  alla  rampa  a destra  due  pini,  con  sotto 
una  tavola  rotonda,  tre  sedie.  Dietro,  una  terrazza  non  eloA^ata  colla  tenda  in 
tela.  Dirimpetto  alla  terrazza  un  gruppo  di  alberi,  con  sotto  un  largo  sedile  a 
schienale.  Dietro,  la  via  nel  bosco.  Più  in  fondo  dal  lato  destro,  un  piccolo  teatro 
aperto  a guisa  di  conchiglia:  da  essa,  la  strada  alla  Adibì  SussIoa^.  DaA^anti  il 
teatrino,  alcune  sedie.  È sera.  Il  sole  tramonta. 


(Kaleria  suona  il  piano.  Pustobaika  lentamente  e a stento  si 
muove  per  la  radura^  disponendo  i sedili.  Kropilkin,  col  f ucile  dietro 
le  spalle  si  tiene  presso  gli  abeti). 

Kropilkin.  — E questa  villa,  chi  l’iia  iiresa? 

Pustobaika  — {con  voce  cupa  e grossa).  L’ingegnere  Susslov. 

Kropilkin.  — Tutti  nuovi? 

Pustobaika.  — Che? 

Kropilkin.  — Dico, -tutti  nuovi?  Kessuno  di  quelli  che  erano  qui  l’anno 
scorso... 

Pustobaika  — {tirando  fuori  la  pipa).  E’  indifferente  quali. 

Kropilkin  — {sospira).  Certo...  tutti  signori  sono,  eh!  eh! 

Pustobaika.  — I villeggianti  sono  tutti  eguali.  In  ciiniue  anni  (inaliti 
ne  ho  veduti!  Essi  per  me  sono  come  bolle  d’aria  nella  pozzan- 
ghera... salgono  e crepano,  salgono  e crepano.  Cosicché... 

{DalV angolo  della  villa  di  Bassov,  ridendo  e facendo  del  chiasso, 
passa  per  la  strada  nel  bosco  un  gruppo  di  giovani  con  mandolini, 

« balalaiM  » e chitarre). 

Kropilkin.  — Vedete  che...  musica!  Chi  sa,  vorranno  ra])i)resentare 
qualche  cosa!... 

Pustobaika.  — Certo...  perchè  no?  E’  gente  sazia... 

Kropilkin.  — Ecco,  mai  ho  visto  come  raiipresentano  i signori...  C(ù‘to 
sarà  da  ridere.  E tu? 

Pustobaika.  — Io  sì.  Io,  amico,  ho  visto  di  tutto... 

{Da  destra  giunge  il  riso  sommesso  di  Duepunti). 

Kropilkin.  — Ebbene?  Come  fanno? 

Pustobaika.  — Molto  semplicemente:  indossano  un  costume  non  loro 
e dicono...  tante  parole,  quelle  che  loro  iiiacciono...  Gridano,  fanno 
confusione,  fanno  vedere  che  fanno  qualche  cosa...  Litigano  per 
scherzo...  e s’ingannano  l’un  l’altro.  Uno  fa  fìnta  di  essere  onesto, 
un  altro  intelligente,  un  altro  ancora  infelice...  ciascuno  rappre- 
senta appunto  quel  che  più  gli  piace. 

{Qualcuno  a sinistra  fischia  al  cane,  gridando:  «Baian!  Baian!» 
Pustobaika  batte  sul  sedile  col  manico  della  scure). 

Kropilkin.  — Davvero!  E cantano? 

Pustobaika.  — Per  cantare,  cantano  poco...  Qualche  volta  la  mo- 
glie dell’ingegnere  s’ingegna...  ma  ha  un  fìl  di  voce. 

Kropilkin.  — Oh!  Vengono  i signori... 

Pustobaika.  — Ebbene,  che  vengano... 
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(Duepunti  esce  dalla  destra,  dietro  a lui  8usslov). 

Duepunti  — (bonariamente).  Non  mi  deridere,  sai!  Tu  hai  appena  qna- 
rant’anni,  capisci?  e sei  calvo;  io  invece  ne  ho  circa  sessanta  e in- 
tanto con  tutti  i miei  capelli  bianchi,  io  sono  ricciuto.  Oh!  oh! 

(PUSTOBAIKA  tutto  il  tempo  con  fare  svogliate  e goffo  si  affaccenda 
intorno  ai  sedili.  Kropilkin  cautamente  si  ritira  dietro  le  scene). 

SusSLov.  — Fortuna  vostra...  Continuate,  io  vi  ascolto... 

Duepunti.  — Sediamoci.  Dunque,  vennero  i tedeschi.  Devi  sapere  che 
io  aveva  una  vecchia  fabbrica  : le  macchine  pure  non  valevano 
niente:  essi,  invece,  sai,  collocarono  macchine  nuove  e si  capisce 
che  la  loro  produzione  riuscì  migliore  della  mia  e anche  a miglior 
mercato...  Vedevo  che  l’affare  era  cattivo...  Pensai  che  meglio  dei 
tedeschi  non  avrei  saputo  fare...;  quindi  decisi  di  vender  loro  tutto. 
(Tace  pensieroso). 

SussLOV.  — E avete  venduto  tutto? 

Duepunti.  — Mi  sono  lasciato  una  casa  in  città...  una  casa  grande, 
vecchia.  Del  resto  non  ho  altro  da  fare  che  di  contare  i soldi...  Oh! 
oh!  oh!  A dire  la  verità,  sono  un  grande  imbecille...  Appena  ven- 
duto tutto,  mi  sentii  come  un  povero  orfanello...  Mi  sento  una  grande 
noia  addosso  e non  so  cosa  fare  della  mia  persona.  Capisci?  Ec- 
coti, per  esempio,  le  mie  braccia...  Prima  non  mi  accorgevo  nep- 
pure di  averle  e ora  le  vedo  e mi  paiono  cosa  perfettamente  inu- 
tile... (Ride.  Pausa.  Varvara  Mihailovn A esce  sulla  terrazza  e,  con 
le  mani  dietro  la  schiena,  cammina  su  e giù  lentamente  immersa  nei 
pensieri).  Ecco  la  moglie  di  Bassov.  Ohe  donna!  una  calamità  ad- 
dirittura! Se  avessi  dieci  anni  di  meno... 

SussLOV.  — Siete...  ammogliato...  mi  pare? 

Duepunti.  — Lo  fui.  E non  una  volta  sola...  Però  alcune  mogli  mi 
morirono,  altre  scapparono...  Ho  avuto  pure  dei  figli...  due  ra- 
gazzine... ambedue  sono  morte...  un  figlio  annegò,  sai...  Ero  poi, 
fortunato  molto  con  le  donne...  le  prendevo  tutte  qui  da  voi,  in 
Eussia...  E facile  prendervi  le  donne,  perchè  siete  dei  cattivi  ma- 
riti... Arrivo^  per  esempio,  in  un  tal  posto,  guardo  di  qua,  di  là: 
vedo,  capisci,  una  donna,  degna  di  tutta  l’attenzione,  con  un  ma- 
rito che  è una  nullità  perfetta...  e subito  l’affare  è fatto...  Oh!  oh! 
(VuASSesc^  sulla  terrazza  dalle  camere,  si  ferma  e guarda  la  sorella). 
Sì,  tutto  questo  è stato...  e ora  non  vi  è niente  più...  niente  e nes- 
suno... capisci... 

SussLOV.  — Come  dunque...  pensate  di  vivere? 

Duepunti.  — Non  so.  Consigliami!  Intanto  che  assurdità  è la  tua  bot- 
vinia...  (1)  e il  porcellino  di  latte!...  Mangiare  d’estate  un  ])orcel- 
lino  di  latte,  è un  vero  anacronismo... 

Vlass.  — Dunque,  Varia,  che  c/è? 

Varvara  Mihailovna.  — Niente,  (*-osì...  sono  un  (‘SS(*re  d(‘gìio  di  pietà 
io...  non  è vero? 

Vlass  — (le  cinge  la  vita).  Vorr(‘i  dirti  (jua.lche  cos5i  di  cordiah'...  uoii 
so  come  si  dice  e che  cosa  si  dic(‘...  non  lo  so... 

Varvara.’ — Lasciami,  curo... 

Duepunti.  — Ecco  il  signor  C(‘rnov  che  viime... 

SussLOV.  — Un  buffone... 


(1)  Una  zuppa  rusHa  in  OHtato,  fredda. 
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Duepunti.  — Ragazzo  intelligente,  ma  deve  essere  un  fannullone. 

Vlass  — {avvicinandosi).  DI  eh’  parlate  in  modo  così  lusinghiero? 

Duepunti.  — Del  nipote...  Oh!  oh!  Pure  voi  non  mi  sembrate  molto 
atto  al  lavoro,  neh? 

Vlass.  — Per  quanto  ho  avuto  agio  di  conoscervi,  stimatissinio  Se- 
men  Semenovich,  sotto  la  parola  « lavoro  » voi  sottintendete  lo 
spremere  il  sugo  del  prossimo  vostro?  In  questo  senso  non  sono 
ancora  molto  capace,  ahimè! 

Duepunti.  — Oh!  oh!  Xon  disperate!  Xella  gioventù,  capite,  ciò  è al- 
cpianto  difficile:  la  coscienza  non  si  è ancora  indurita,  mentre  nella 
testa,  invece  del  cervello,  vi  è una  poltiglia  color  rosa.  ^V^pettate,  e 
quando  sarete  più  maturo,  vi  adagierete  coniodissiniamente  sulle 
spalle  di  qualcuno.  Oh!  oh!  In  codesta  posizione  si  arriva  al  più  pre- 
sto al  proprio  benessere. 

Vlass.  — Voi  avete,  indubbiamente,  grande  esperienza  di  simile  modo 
di  locomozione...  Vi  credo!  {S'inchina  ed  esce). 

Duepunti.  — Oh!  oh!  mi  ha  maltrattato  ed  è contento.  Caro!...  Certo 
si  sente  un  eroe  ora...  Xon  importa,  lasciamo  gongolare  raiiima 
giovane.  {China  la  testa  e rimane  silenzioso). 

Kaleria  — {esce  sidla  terrazza).  Xon  puoi  ancora  riconciliaTli? 

Varvara  — {a  mezza  voce).  Xo,  non  posso... 

K.vleria.  — Chi  aspetterai  tu  ora? 

Varvara.  — Xon  so...  non  so. 

(K.ALERIA,  scrollando  le  spalle,  sccìule  dalla  terrazza  giù  e va  a si- 
nistra sparendo  dietro  Vayigolo  della  villa). 

])UEPUNTi.  — Sì.  Ebbene,  Petruka  (1),  come  vivi'ò  io  ora? 

SussLOV.  — Queste  cose  non  si  decidono  d’un  colpo...  occorre  pen- 
sarci su... 

Duepunti.  — Xon  si  decidono?  Oh!  oh!  Che  cosa? 

SussLOV.  — Xiente...  non  dico  niente. 

Duepunti.  — Vedo  che  davvero  non  dirai  niente.  {Da  destra  dal  bo- 
sco vengono  Dassov  e Scialimov,  salutando:  passano  sotto  il  pino, 
si  siedono  presso  la  tavola’,  Basso v ha  attorno  al  collo  tin  asciuga- 
mani). Ecco  lo  scrittore  e Tavvocato...  Avete  fatto  una  i)asseg- 
giata? 

Bassov.  — Abbiamo  preso  il  bagno. 

Duepunti.  — L’acqua  è fredda? 

Bassov.  — Giusta. 

Duepunti.  — E’  una  buona  idea.  Andiamo,  Pietro,  f()rs(‘  annegherò,  o 
così  erediterai  più  presto,  eh? 

SussLOV.  — Xo,  non  posso.  Ilo  da  discorrere  con  (piesti  signori. 

Duepunti.  — Vado  solo  allora. 

{Si  alza  e va  a destra  nel  bosco.  SussLOV  lo  segue  con  lo  sguardo, 
poi  sorridendo  procede  verso  Bassov). 

Bassov. — Varia,  di’  che  ci  diano  una  bottiglia  di  birra...  no,  nu’-glio  tre... 
Ebbene,  come  trovi  lo  zio? 

(Varvara  Mihailovna  entra  nelle  camere). 

SusSLOV.  Mi  annoia  pian  pianino... 

Bassov.  — Sì,  questi  vecchi  non  sono  divertenti... 

SussLOV.  — Pare  che  abbia  intenzione  di  stabilirsi  in  casa  mia... 


(l)  V^ariazione  del  nomo  Peti-  (Pietro). 
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Bassov.  — Lo  zio?  Sì?...  E tu? 

SusSLOV.  — Il  diavolo  lo  sa!  Probabilnieiite  sarà  come  vuole  lui. 

(S ASCIA  porta  la  birra), 

Bassov  — {a  Scialimov) . Jakov,  pereliè  non  parli? 

SciALiMov.  — Ali  sento  alquanto  fiacco...  Non  mi  ricordo...  come  si  cliia- 
nia  quella  donna  bellicosa. 

Bassov.  — Alaria  Lwovna...  Ab,  Pietro,  che  guerra  di  parole  si  è accesa 
oggi,  a pranzo,  in  casa  nostra! 

SussLOV.  — Certo,  Alaria  Lwovna... 

Scialimov.  — una  donna  feroce,  ve  lo  dicono... 

(Varvara  AIihailovna  appare  di  nuovo  sulla  terrazza). 

SussLov.  — Essa  non  mi  piace. 

Scialimov.  — Credo  d’essere  uomo  garbato,  ma  per  poco  non  le  ho 
detto  un  sacco  d’impertinenze. 

Bassov  — {ridendo).  Te  ne  ha  dette  essa  a te  ! 

Scialimov  — {a  Susslov).  Alettetevi  al  posto  mio:  uno  scrive,  si  agita... 
si  esaurisce  infine  a dire  tutta  la  verità.  Arriva  daH’amico  a pren- 
dere un  po’  di  riposo,  per  vivere  in  seno  alla  natura,  raccogliere 
le  idee...  D’un  tratto  eccoti  una  signora  che  viene  a confessarti,  a 
chiederti  che  cosa  credi,  in  che  cosa  speri,  perchè  non  scrivi  di  que- 
sto e taci  su  quest’altro?  Poi  ti  dice  che  questo  da  te  non  è chiaro, 
quello  non  è vero,  quest’altro  non  è bello...  Ala  allora,  signora  mia, 
scrivete  voi  stessa  in  modo  che  tutto  sia  e chiaro,  e vero,  e bello! 
Scrivete  da  genio,  ma  lasciatemi  riposare!...  Pfu!  pfu! 

Bassov.  — Ci  vuol  pazienza,  mio  caro.  Navigando  sul  Volga  è di  pram- 
matica mangiare  la  zuppa  dello  sterlet,  e in  presenza  d’uno  scrit- 
tore ognuno  vuol  mostrare  la  sua  intelligenza.  Ci  vuol  pazienza. 

Scialimov.  — Non  è delicato,  e non  è intelligente  ciò.  Viene  spesso  in 
casa  tua? 

Bassov.  — No...  cioè  abbastanza  spesso!  Maneppure  a me  piace  molto... 
Essa  è rigida  come  un  bastone...  E’  la  simpatia  di  mia  moglie...  che 
ne  subisce  rinfluenza  deleteria.  {Guarda  attorno  e scorge  Varvara 
Mihailovna).  Varia...  sei  qui? 

Varvara.  — Come  vedi. 

(Zajviislov  e Julia  Filippovna  a passo  spedito  vengono  per  la 
strada  opposta  alla  villa  di  Susslov.  Ridono.  Scialimov,  sorridendo^ 
guarda  Bassov  che  è rimasto  confuso). 

Zamislov.  — Varvara  AIihailovna!  Stiamo  organizzando  \\u  pick-nick... 
andiamo  in  bariai... 

duLiA  Filippovna.  — Bnongiorno,  carissima! 

Varvara.  — Andiamo  in  casa. 

{S pariscono  nelle  cantere.  Susslov  si  alza  e le  segtte  a passi  lettli). 

Zamislov.  — Kaleria  Vassilicviia.  è (jiii  ? 

Scialimov  — {ridendo).  Ali  j)ar(‘  c1h‘  liai  pani’a,  (l(‘l!a>  mogii(‘,  1 u,  SiagluM? 

IlASSOV — {s4)sj)ira).  Fli,  sciocchezze!  F’  nn...  ottimo  cuore*. 

S(JiALTMOV  — {sorride).  F(*rcliè  allora  l’hai  (h'tto  con  aria cosi  tiiste*? 

IlASSOV  — {a  bassa  voce,  additando  col  capo  Siisslon).  ge'loso...  (h‘l  mio 
procuratore...  capisci?  Che*  ha.  |)(*i‘  moglie*  - lai  at  te*uzie)n(*  - una. 
ele)nna.  inte*r(*.ssarit  issima!  «Julia.  Fili|)i)e)vua... 

{Nel  fondo  della  radura  passano  SeiNiA  e Al  vx). 
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ìSCTALiMOV.  — Sì?  Vedremo...  Beiieliè  questa  Maria  L^vovIla.  mi  faeeia 
proprio  passare  la  voglia  di  eonoseere  le  signore  di  qui,  sai! 

Bassov.^ — Quella,  amico,  è di  uu  tutt’altro  stile.  Quella  lì,  oh!  Acuirai 
tu  stesso...  {Paìisa).  lutanto  da  quanto  tempo  non  dai  niente  alle 
stampe,  JakoAd  Sciìaì  qualche  cosa  di  gTandef 

SciALiAiov  — {con  fare  da  brontolone).  Xon  seriAm  niente...  a dir  auu'o... 
Sì!  E che  diaAmlo  si  può  scriA^ere  se  non  si  capisce  niente?  La  gente 
si  è fatta  così  incerta,  inafferrabile,  confusa... 

Bassov.  — Scrm,  allora,  appunto  così:  « Xon  capisco  niente  ».  La  cosa 
princixjale  in  uno  scrittore  è la  sincerità. 

SciALiAioA\  — Grazie  del  consiglio!  La  sincerità...  non  è questa  hi 
(piistione!  Se  Amiessi  agire  sinceramente,  non  aAmei  forse  altro  da 
fare  che  questo:  gittare  Aua  la  penna  e come  Diocleziano  andare 
a piantare  i cavoli...  {I  mendicanti  cantano  pianamente  dietro  la 
villa  di  Bassov:  <<  Benefattori  nostri  cari,  dateci  qualche  cosa  ])er 
la  festa  di  Gesù  Cristo,  in  memoria  dei  Amstri  genitori  ».  Dalle  quinte 
appare  Bustobmka  e si  accinge  a cacciare  via  i mendicanti).  Ma  bi- 
sogna mangiare,  ergo  bisogna  scriAmre.  Ma  perchè?  Kon  capisco... 
Bisogna  aAvre  un’idea  chiara  del  lettore  quale  egli  è.  Chi  è?  Un  cin- 
(]ue  anni  fa,  io  ero  sicuro  di  conoscere  il  lettore...  e di  sa])ere  (piello 
ch’egli  chiedesse  da  me...  E tutto  ad  un  tratto,  senza  che  me  ne 
fossi  accorto,  impercettibilmente  l’ho  x)erduto...  sì  l’ho  ])erdulo. 
E in  questo  sta  il  dramma,  capisci!  Ora,  dicono,  è nato  un  nuovo 
lettore...  Chi  è? 

Bassoa'.  — Non  ti  comprendo...  Che  cosa  significa  perdere  il  lettore? 
E io...  e noi  tutti  - rintelligeiiza  del  paese  - non  siamo  lettori  noi? 
Non  capisco...  Come  si  juiò  perdere  noi  altri,  eh? 

SciALiMOV  — {pensieroso).  Sicuro...  gii  intellettuali;  non  ])aiio  di  essi... 
sì...  ma  vi  è...  quello...  il  nuovo  lettore. 

Bassov — {scrolla  la  testa).  Ebbene?  Non  capisco. 

ScfALiAiov.  — Anch’io  non  ca])isco,  ma  lo  sento...  Vado  per  strada.  (‘ 
vedo  della  gente...  che  ha  una  lisonomia  tutta  S])(‘c,iale...  gli  occhi 
poi!..  Li  guardo  e sento:  questi  qui  non  mi  leggeranno...  non  li  inte- 
resserò mai  io!..  L’inverno  scorso  io  ho  letto  ad  una  s(*ra.ta.  o ])ur(‘ 
allora...  vedo:  moltissimi  occhi  mi  guardano,  con  attenzion(‘,  con 
curiosità,  ma  è estranea  a me  questa  gente  e non  simpatizza  con 
me.  Sono  inutile  a loro...  come  il  latino...  Sono  vecchio  ])(*r  loro... 
e tutte  le  mie  i(fee...  sono  vecchie...  Non  caj)isco.  Chi  sono  costoro? 
Chi  prediligono?  Di  che  abbisognano? 

Bassov.  — Si-i...  E’  interessante  la  cosa!  Soltanto  credo  io  che  questo 
non  sia  che  effetto  di  nervi,  ah!  Ecco,  starai  un  ])o’  di  tem])o  (pii, 
da  noi,  ti  riposerai,  ti  calmerai  e il  lettoresi  trovcuà  da  sè... La  cosa 
princij)ale  nella  vita  è di  studiare  attentamente  tutto:  ecco  come 
la  penso  io...  Andiamo  in  casa!  E poi,  Jascia  (1),  ti  ])rego  ! Fai, 
in  qualche  modo...  come  un  pavone! 

SciALiMOV  — {stupito).  Che?  Come,  come  un  pavone?  Non  (capisco... 

Bassov  — {con  aria  di  mistero).  Così,  sai,  apri  tutta  la  coda!  Davanti 
a Varia...  davanti  a mia  moglie...  cerca  di  distrarla...  interessala, 
per  amicizia  x)er  me... 

Scialimov  — {dopo  una  breve  pausa).  Vuoi  dire,  occorre  fare  la  parte 
d’un  parafulmine.  Sei...  un  burlone  tu!  Va  bene! 


(1)  DiminutÌA"o  di  JakoA". 
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Bassov.  — Ma  non  credere...  essa  è nna  cara  donna!  Soltanto,  sai,  si 
annoia...  Ora  tutti  si  annoiano...  sono  tutti  d’un  umore  curioso... 
tengono  dei  discorsi  curiosi;  in  generale,  non  sanno  essi  stessi 
quello  che  vogliono.  A proposito,  sei  ammogliato^  Cioè,  ho  inteso 
che  sei  separato  da  tua  moglie. 

SciALiMOV.  — Ero  ammogliato  per  la  seconda  volta  c pure  mi  sono  se- 
parato... Sai,^è  difficile  trovare  nella  moglie  una  compagna. 

Bassov.  — Sì!  E’  vero!  Ciò  è vero,  amico  mio. 

{Entrano  n Ha  casa.  La  Signoea  in  abito  giallo  e il  Giova- 
netto IN  COSTUME  A SCACCHI  cscono  dal  bosco). 

La  signora.  — Non  vi  è ancora  nessuno?  Ed  è fissato  per  le  sei...  Come 
vi  piace  questo? 

Il  giovanotto.  — A dire  il  vero,  io  sono  un  eroe... 

La  signora.  — Figuratevi!  Lo  pensavo  appunto... 

Il  giovinotto.  — Sì,  sono  un  eroe...  Intanto  costui  mi  assegna  le  parti 
comiche.  E’  assurdo,  non  è vero? 

La  signora.  — Tutto  il  buono  costoro  lo  lasciano  per  se... 

{Passano  a destra  nel  bosco.  DalV altro  lato  appaiono  Sonia  e Max.  . 
Nel  fondo  della  scena  SussLOV  si  dirige  lentamente  verso  la  sua  villa). 

Max  — {a  mezza  voce).  No,  Sonia,  io  non  ci  vado...  Allora,  domani,  io 
parto,  vuol  dire... 

Sonia  — {nel  medesimo  tono).  Va  bene...  Vai.  Sii  attento.  Max,  ti  prego. 

Max  — (le  prende  la  mano).  Tu  pure...  ti  prego. 

Sonia.  — Ebbene,  arrivederci!  Ci  vedremo  fra  tre  settimane...  non 
prima?... 

Max.  — No,  prima...  no...  AiTivederci,  cara  mia  Sonia!  Tu  senza  di 
me...  {Si  turba  e tace). 

Sonia.  — Che  cosa? 

Max.  — Così...  una  sciocchezza.  Arrivederci  Sonia.. 

Sonia  — {trattenendolo  per  la  mano).  No,  parla...  Tu  senza  di  me,  che  cosa? 

Max  — {a  mezza  voce,  con  la  testa  china).  Non  ti  mariterai? 

Sonia.  — Non  osar  di  iiarlare  così,  Maxim...  Non  osarlo  nemmeno  pen- 
sare. Senti?  E’  stupido...  è forse  pure  abbominevole,  Maxim... 
capisci  ? 

Max.  — Va  bene...  Non  ti  offendere.  Perdona!...  Senza  volerlo  ven- 
gono in  testa  tutte  queste  stupide  idee...  Dicono  che  ruomo  non  è 
padrone  dei  suoi  sentimenti... 

Sonia  — {con  calore).  Questo  non  è vero!  E’  una  bugia,  Maxim.  Io  vo- 
glio che  tu  lo  creda:  è una  bugia...  LTianno inv(*nlato  ])(‘r  scusare^ 
la  (bdiolezza.  Picordati,  Maxim,  io  non  ci  credo!  Vai!... 

Max  — {le  stringe  la  mano).  Va  Ihoh^!  M(‘  lo  l'ieorch'rò,  Sonia.  Dun- 
(jiK*,  arri ved(‘rci,  mia  cara. 

(Max  frettolosamente  si  allontana  voltando  Vangolo  della  rilht. 
Sonia  lo  segue  con  lo  sguardo  e va  lentamente  prima  sìdl((  terr<(zza. 
poi  nelle  camere.  ÌIudakov,  Vlass  e Maria  Lavovna  vengono  da 
destra,  dal  bosco;  dietro  a loro  ])tiki’IJNT].  Maria  ]./\vovna  si  siede 
sul  sedile,  ])ijepunti  al  suo  fianco.  Sbadiglia). 

Dudakov.  — Gli  uomini  sono  h'ggicui  (‘  la  vita  pesanti'...  iierehè? 

Vlass.  — Non  lo  so,  dottoi'e!  Iboseguo.  ftumpie,  mio  padre  era.  cuoco 
e nello  stesso  1emi)o  uomo  di  laiitasia;  mi  voleva,  bene,  lerribil- 
meiile  bene,  e mi  trascinava,  dappertutto  come  la.  sua.  jiipa.  Molti? 
volte,  io  sea.j)|)avo  e mi  ril'ugiavo  da  mia  madie,  ma.  egli  veniva  da 
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lei  nella  lavanderia,  batteva  tutti  quelli  che  gii  venivano  sotto 
mano  e di  nuovo  mi  faceva  suo  prigioniero.  L’idea  fatale  di  occu- 
parsi della  mia  istruzione  gii  venne  mentre  egli  stava  al  servizio 
del  vescovo.  Perciò  capitai  nel  seminario.  Ma  alcuni  mesi  dopo, 
egli  se  ne  andò  da  un  ingegnere  e io  mi  trovai  in  una  scuola  di  ferro- 
vieri... e un  anno  dopo  ero  già  nella  scuola  d’agricoltura,  perchè 
mio  padre  era  al  servizio  dei  presidente  (ÌqW uf  rava.  La  scuola  di 
pittura  e il  collegio  mercantile  ebbero  anch’essi  l’onore  di  vedermi 
tra  le  loro  mura.  In  breve,  a diciassette  anni  il  disgusto  per  lo  stu- 
dio mi  penetrò  tutto,  fino  alla  completa  impossibilità  di  studiare 
qualsiasi  cosa,  eccetto  il  giuoco  delle  carte  o il  fumare.  Perchè  mi 
guardate  così.  Maria  Lwovna! 

Maria  — {'pensierosa).  E’  doloroso  tutto  ciò... 

Ylass.  — E’  doloroso?  Ma  è il  passato! 

Donna  con  la  guancia  fasciata.  — Signori,  avete  visto  Genieika? 
Un  bambino  così...  Non  è passato  da  qui?  Col  cappello  di  paglia... 
bianco... 

Maria.  — Non  l’abbiamo  visto. 

Donna.  — Ahi!  ahi!...  che  guai!...  E’ il  bambino  dei  signori  Eosov!  Così 
furbo...  Ah! 

Vlass.  — Non  l’abbiamo  visto!... 

{La  donna  mormora  qualche  cosa  e corre  nel  bosco). 

Duepunti.  — Voi,  signor  Cernov...  capite?... 

Vlass.  — Che  cosa?  Non  capisco. 

Duepunti.  — Mi  piacete... 

Vlass.  — Ebbene? 

Duepunti.  — Davvero... 

Vlass.  — Sono  contento.,  per  voi!... 

(Duepunti  ride). 

Dudakov.  — La  vita  sarà  brutta  per  voi,  Vlass!... 

Vlass.  — Quando? 

Dudakov.  — In  generale...  sempre... 

Duepunti.  — Certo,  sarà  brutta...  perchè  l’individuo  è diritto  e ognuno 
proverà  piacere  a piegarlo  ! 

Vlass.  — Vedremo.  Ed  ora,  andiamo  a iirendere  il  tè?  Certo  i nostri 
lo  stanno  già  prendendo... 

Dudakov.  — Sarebbe  davvero  una  cosa  buona. 

Duepunti.  — Verrei  volentieri...  ma  sarà  bene... 

Vlass.  — Molto  bene.  Vado  io  avanti... 

{Corre  verso  la  villa,  tutti  lo  seguono  lentamente). 

Duepunti.  — Buon  ragazzo... 

Maria.  — Sì,  buono,  ma  posa... 

Duepunti.  — Non  fa  niente!  Questo  passerà.  Ha  una  grande  onestà 
interna,  lui,  sapete!...  Ordinariamente,  l’onestà  è esposta  esterna- 
mente, come  una  cravatta,  per  esempio...  L’uomo  per  lo  più  grida 
egli  stesso:  « Sono  onesto,  sono  onesto!  » Ma,  capite,  quando  una 
ragazza  dice  spesso:  « Ah!  sono  una  ragazza!  ah!  sono  una  ragazza 
io!»  per  me  è un  vero  segno,  un  segno  sicuro,  che  essa  ha  fatto  il 
passaggio  nelle  signore.  Oh!  oh!  Perdonatemi,  Maria  Lwovna... 

Maria.  — Siete  incorreggibile... 

{Entrano  sulla  terrazza.  SussLOV  esce  loro  incontro). 
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Duepunti.  — Dove  vai,  Pietri 

SussLOV.  — Così...  a fumare  un  po’  all’aria  aperta... 

(SussLOV  si  avvia  verso  la  sua  villa.  Incontro  a lui  viene  correndo 
la  Donna  DALLA  guancia  fasciata.  Dal  bosco  esce  il  Signore  in  ci- 
lindro, si  ferma,  scrolla  le  spalle). 

La  donna.  — ■ Signore,  avete  vistò  voi  il  bambino?  Kolia...  no.  Genia... 
colla  giaccbetta  ?.. 

SussLOV.  — No,  va  via! 

{La  donna  se  ne  va). 

Il  signore  — {con  un  inchino  elegante).  Gentilissimo  signore,  non  ò 
me  cbe  cercate? 

SussLOV  — {stupito).  Non  sono  io  che  cerco,  è quella  donna. 

Il  signore.  Vedete...  sono  invitato  a recitare  la  prima  parte  nella 
commedia. 

SussLOV  — {camminando).  Ah!  Non  è affare  mio. 

Il  signore  — {con  aria  offesa).  Permettete...  E di  chi  allora?  Dov’ò 
dunque  il  direttore?  Sono  due  ore  ch’io  cammino,  che  lo  cerco... 
è andato  via?... 

{Va  in  fondo  e sparisce  nelle  quinte.  Olga  Alexeevna  viene  dalla 
parte  della  villa  di  SussLOV). 

Olga.  — Buon  giorno,  Pietr  Ivanovich! 

SussLOV.  — Ah!  buona  sera!...  Che  afa!... 

Olga.  — Afa?  Non  mi  pare... 

SussLOV — {accendendo  un  sigaro).  A me  invece  manca  il  respiro...  Gi- 
rano qui  certi  pazzi  in  cerca  di  ragazzi,  di  direttori... 

Olga.  — Sì,  sì.  Ma  che  avete?  Siete  stanco?  Le  mani  vi  tremano. 

SussLOV  — {volta  con  lei  di  nuovo  verso  la  casa  di  Bassov).  E’  perchè  ho 
bevuto  molto  ieri  e quindi  ho  dormito  male... 

Olga.  — Perchè  bevete? 

SussLOV.  — Per  vivere  più  allegramente... 

Olga.  — Non  avete  incontrato  mio  marito? 

SussLOV.  — Sta  prendendo  il  thè  dai  Bassov... 

Varvara  Mihailovna  — {appare  sulla  terrazza).  Vieni  da  me,  Olga? 

Olga.  — Sono  uscita  per  prendere  aria... 

Varvara.  — E voi  perchè  ve  ne  siete  scappato,  Pietr  Ivanovich? 

SussLOV  — {sorridendo).  Cammino  come  sempre  sulla  terrra...  Mi  sono 
seccato  di  ascoltare  le  discussioni  tra  il  signor  scrittore  e la  ri- 
spettabilissima  Maria  Lwovna. 

Varvara.  — Sì?  Non  v’interessano?  Io  invece  li  ascolto  volentieri. 

SusSLOV  — {scrollando  le  spalle).  Buona  salute...  Intanto  arrivederci... 
{S'incammina  verso  casa  sua). 

Olga  — {a  mezza  voce).  Tu  capisci,  perchè  egli  è così? 

Varvara.  — No...  Non  voglio  capirlo  Andiamo  dentro? 

Olga.  — Pesta  con  nn^,  dentro  faranno  anche  a meno  di  te. 

Varvara.  — Indubbianient(‘.  E tu  sei  sconvolta  di  nuovo? 

Olga.  — Come  posso  io  essere  tranquilla.  Varia?  E’ A ornato  dalla 
città  ha  messo  per  un  momento  il  naso  a casa,  e poi  subito  via.... 
Consentirai  che  ciò  non  può  rallegi-armi... 

Varvara.  — Sta  con  noi.  {Si  avviano  lentamente  al  gruppo  dei  pini). 

Olga  — {irritata).  Eugge  ma  e i bambini.  C^apisco  cln^  Ini  lavorato 
troppo,  che  ha  bisogno  di  riposo.  Ma  ])nr(‘  io  sono  sta.nca,...  Oli!  e 
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come!  Koii  posso  fare  niente,  tutto  mi  cade  dalle  mani...  e ciò 
m’irrita.  Egli  deve  ricordarsi  che  gii  ho  dato  la  gioventù  mia  e 
tutte  le  mie  forze. 

Varvara  — {con  dolcezza).  Cara  Olia,  mi  pare  che  ti  piace  di  lamen- 
tarti... no?  Mi  sbaglio? 

[Dalla  camera  arriva  il  rumore  sordo  di  una  discussione.,  che  cresce 
sempre). 

Olga.  — Non  so...  forse!  Gli  voglio  dire...  sarà  meglio  che  me  ne  vada 
io...  e i bambini... 

Varvara.  — Così  va  bene!  Semplicemente  dovete  riposarvi  rimo  del- 
l’altro... Parti;  ti  procurerò  del  danaro. 

Olga.  — Ah,  ti  debbo  già  tanto! 

Varvara.  — Sono  delle  inezie!  Calmati,  sediamoci  qui. 

Olga.  — Io  disprezzo  me  stessa  perchè  non  posso  vivere  senza  il  tuo 
aiuto...  odio  me  stessa!  Credi  tu  che  mi  sia  facile  accettare  il  tuo 
. danaro...  il  danaro  di  tuo  marito?...  Non  si  può  avere  stima  di  sè... 
se  non  si  sa  vivere...  se  occorre  che  durante  tutta  la  vita  qual- 
cuno t’aiuti,  qualcuno  ti  serva  d’appoggio.  Sai?  qualche  volta  non 
voglio  bene  neppure  a te...  anzi  ti  odio!  Perchè  tu  sei  così  calma 
e solo  discuti,  e non  vivi,  non  senti... 

Varvara.  — Mia  cara,  io  so  soltanto  tacere...  Non  posso  permettermi 
di  lamentarmi:  ecco  tutto!... 

Olga.  — Quelli  che  aiutano  debbono  in  fondo  disprezzare  la  gente... 
Veglio  aiutare  pure  io. 

(PiUMiN  passa  frettolosamente,  diretto  alla'  villa  Bassov). 

Varvara.  — Per  poter  disprezzare  la  gente? 

Olga.  — Sì!  Sì!  Io  non  amo  queste  persone.  Non  amo  Maria  Lwovna, 
])erchè  essa  giudica  tanto  severamente  tutti.  Non  amo  Eiumin: 
egli  filosofeggia  sempre  e non  osa  niente,  non  può  niente.  Non  amo 
neppure  tuo  marito:  è diventato  tenero  come  il  pane,  ha  paura  di 
te,  e ciò  non  va.  Tuo  fratello...  è innamorato  di  quella  cattiva... 
di  Maria  Lwovna... 

Varvara  — {stupita,  ma  con  rimprovero).  Olga  ! Che  hai?  Ciò  non  sta 
bene!  Senti!... 

Olga.  — Sì!  sì!  Non  m’importa  che  non  stia  bene!  E questa  Kaleria  così 
superba!...  Parla  della  bellezza  mentre  non  sogna  che  di  maritarsi. 

Varvara  — {severa  e fredda).  Olga!  Tu  non  devi  abbandonarti  a questo 
sentimento...  esso  ti  porterà  in  un’oscurità  così  buia... 

Olga  — {a  voce  non  alta,  ma  con  forza  e rabbia).  Non  m’importa...  Non 
m’importa  dove  arriverò:  purché  mi  liberi  da  questo  tormento 
noioso!  Voglio  vivere!  Non  sono  peggiore  dellè  altre!  Vedo  tutto, 
non  sono  stupida!  Vedo  che  tu  pure...  oh,  io  capisco!  Tu  vivi  bene. 
Sì,  tuo  marito  è ricco,  benché  non  sia  troppo  pulito  negli  affari... 
tutti  lo  dicono.  Tu  lo  devi  sapere.  Tu  stessa  poi...  hai  fatto  in 
modo...  Non  hai  figli... 

Varvara.  — {si  leva  lentamente  e guarda  Olga  con  stupefazione).  Ho 
fatto...  Non...  Che  cosa  vuoi  dire  tu?... 

Olga — {turbata).  Non  diconiente  di  particolare...  io  volevo  solo  dire... 
Mio  marito  mi  diceva  che  molte  donne  non  amano  aver  figli... 

Varvara.  — Non  ti  capisco,  ma  sento,  che  tu  mi  sospetti  in  qualche 
cosa  di  molto  cattivo...  Non  voglio  sapere  in  che  cosa  proprio... 

Olga.  — Varia,  non  parlare  così,  non  mi  guardare...  E’  vero  dunque 
che  tuo  marito...  Si  parla  male  di  lui... 
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Varvara  — {sussultando  pensierosa).  Tu,  Olga,  eri  per  me  come  una 
parente.  Se  io  non  sapessi  come  è dura  la  tua  vita...  se  non  mi 
ricordarssi  che  un  giorno  ambedue  sognavamo  tutt’un’altra  vita... 

Olga  — {con  sincerità).  Ebbene,  perdonami...  perdonami.  Sono  cat- 
tiva... 

Varvara.  — Sognavamo  una  vita  bella,  luminosa  e abbiamo  pianto 
insieme  su  quei  sogni...  Mi  hai  fatto  molto  male,  Olga...  Tu  lo  hai 
voluto?  Io  soffro! 

Olga.  — Non  dire...  non  dirlo.  Varia!... 

Varvara.  — Me  ne  vado...  (Olga  Alexeevna  sf  No!  Non  venire 
con  me...  non  occorre... 

Olga.  — Tu...  Per  sempre...  Varia?...  Tu...  per  sempre? 

Varvara.  — Taci...  aspetta...  Non  capisco  perchè  mi  hai... 

(Duepunti  rapidamente  scende  dalla  terrazza,  ride,  e giunto  presso 
Varvara  Mihailovna  la  prende  per  la  mano). 

Duepunti.  — Sono  fuggito,  signora  mia!  Il  bel  filosofo  signor  Eiumin 
mi  ha  stancato  fino  a turbarmi  completamente!  Non  sono  forte 
nel  discutere  e quindi  non  posso  resistergli...  In  tal  modo  fui  preso 
nelle  reti  del  suo  discorso,  come  uno  scarabeo  nella  melassa...  Per- 
ciò sono  fuggito,  che  il  diavolo  lo  porti!  Ora  chiacchiererò  un  ])o’ 
con  voi...  Mi  piacete  tanto  tanto,  davvero!  Ma  perchè  avete  il 
viso  così  sconvolto?  {Guarda  Olga  Alexeevna.  Si  turba). 

Olga  — {con  dolcezza).  Debbo  andare  via.  Varia? 

Varvara  — {con  fermezza).  Sì...  (Olga  Alexeevna  si  allontana  fretto- 
losamente verso  il  fondo  della  scena.  Varvara  Mihailovna  la  segue 
con  lo  sguardo,  poi  si  volta  a Duepunti).  Voi  dite...  che  cosa?  Scu- 
sate... io... 

Duepunti — {amichevolmente  con  semplicità)  Eh,  signora  mia!  Vi  guardo 
e penso;  non  vi  sentite  bene  qui,  capite!  Non  vi  sentite  bene,  è 
vero?  {Ride). 

Varvara  — {squadrandolo  da  capo  a piedi,  con  calma).  Sentite,  Semen 
Semenovich,  voi  non  potete  spiegarmi  chi  vi  ha  dato  il  diritto  di 
parlare  con  me...  in  questo  strano  modo? 

Duepunti.  — Oh!  oh!  oh!...  Eh!  Lasciate!  Tale  diritto  mi  dà  la  mia 
vecchiaia  e Tesperienza  mia. 

Varvara.  — Scusatemi...  ma  mi  pare...  che  ciò  non  basti  per  irrom- 
pere qui... 

Duepunti  — {con  bonomia).  Non  irrompo  in  nessun  sito,  vedo  soltanto 
che  siete  estranea  a tutti  qui...  Ed  io  sono  estraneo:  perciò  io...  ca- 
pite?... ho  avuto  voglia  di  dirvi  qualche  cosa...  Ma  si  vede  che  non 
ho  saputo  esprimermi...  Ebbene,  scusate... 

Varvarì  — {sorridendo).  Perdonate  anche  voi  a me...  Mi  pare  che  vi 
ho  parlato  troppo  rudemente...  Ma  davvero,  mi  pare  strano,  non 
sono  abituata  a queste  maniere. 

Duepunti.  — Capisco...  Vedo  che  non  siete  abituata...  e come  avre- 
ste potuto  abituarvi!  Andiamo,  facciamo  un  giro,  eh!  Fateun  po’ 
d’attenzione  a un  vecchio! 

(Semenov  entra  a tutto  vapore  colla  bicicletta  e ruzzola  quasi  ai 
piedi  di  Duepunti). 

Duepunti  — {spaventato).  Dove  andate,  signor{‘?  che  cosa  avete? 

Semenov  — {ansando).  Scusate.. .è  finita?... 

Duepunti.  — Finita  che  cosa?... 
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Semenov.  — Che  noia!...  E’  scoppiata  la  gomina.  Vedete,  oggi  ho  dne 
prove. 

Euepunti.  — Ma  che  m’importa!... 

Semenov.  — Xoii  vi  prendete  parte  voi?  Sensate!  Credevo  che  foste 
già  truccato... 

Duepunti  — {a  Varvara  MiJìailovna).  Che  cosa? 

Varvara  — {a  Semenov).  Siete  venuto  per  la  ])rova? 

Semenov.  — Sì,  e... 

Varvara.  — Von  è ancora  cominciata. 

Semexov  — {(noiosamente).  Oh,  grazie!  E’  tanto  dispiacevole...  io  che 
sono  sempre... 

ItUEPUNTi.  — Che  cosa  è dispiacevole? 

Semenov — {amahilmente).  Cioè,  sarebbe  stato  dispiacevole,  se  io  avessi 
tardato...  Mi  scuso.. 

{Si  allontana  di  qucdcJie  passo  sedutando). 

Duepunti.  — Che  insetto  mostruoso!  Per  poco  non  mi  ha  gettato  in  terra! 
Andiamocene  via  di  qui,  Varvara  Mihailovna,  se  no  verrà  un  altro. 

Varvara — {distratta).  Andiamo...  vado  a prendermi  uno  scialle...  subito... 

{Rientra  in  casa.  Semenov  si  avvicina  a Duepunti). 

Semenov.  — Verranno  ancora...  due  signorine  e il  jnnì:er... 

])UEPUNTi.  — Ah?  Vengono?  Piacere  tanto  di  saperlo... 

Semenov.  — Debbono  essere  qui  a momenti...  Sapete*,  è quel  tale  jnnlxcr 
di  cui  la  sorella  si  è suicidata. 

J)UEPUNTi.  — Quel  tale...  Oh!  Vedete  un  ])oco!... 

Semenov.  — Che  fatto  sensazionale...  non  è v(‘ro?  Una  signoiùia...  o 
tutto  ad  un  tratto  si  uccide! 

Duepunti.  — Uhm!...  Sì...  Davvero...  un  fatto... 

Semenov.  — Ed  io  credevo  che  foste  truccato...  Avc'te*  una  faccia  (* 
dei  capelli  da  trucco. 

Duepunti.  — Vi  ringrazio  molto!... 

Semenov.  — l^on  ve  lo  dico  per  adularvi,  crcdet(‘mi... 

flUEPUNTi.  — Vi  credo...  Soltanto  non  capisco...  clu*  c’è  da.  adulai’e*... 

Semenov.  — ì\ra  come!  'Truccato,  Tuomo  è sempre*  più  Ix'llo  che*  in  na- 
tura. E dite,  non  siete  decoratore  voi? 

{Dal  bosco  esce  SussLOV;  nel  fondo  appare  la  Signora  in  agito 
giallo  e il  Giovanotto  col  costume  a quadri). 

Duepunti.  — Uo,  sono  semplicemente  lo  zio  di  quel  signore*... 

Signora  in  abito  giallo.  — SignoT-  Sazanof! 

Semenov.  — Mi  chiamano.  Vedete  un  ])o’,  com’è  strano...  Ho  un  ce)- 
gnome  così  semplice  e nessuno  se  lo  ricorela...  Arrivederci.  {Si  avvia 
verso  la  signora  con  animazione  salutandola). 

SussLOV — {avvicinandosi).  Avete  visto  mia  moglie.^  (Duepunti /ex 
gesto  di  diniego  con  la  testa  e caccia  un  sospiro  di  sollievo).  Alla  villa 
vi  è la  riunione  di  questi...  artisti... 

Duepunti.  — Mi  si  è attaccato  questo  tipo...  mi  ha  chiamato  un  elee 
curatore...  Spinoso  filiforme!  Eppure  occupa  un  posto  sulla  te*rra! 
Là  poi,  si  discute  di  nuovo!  Oh  Dio! 

{Dalle  camere  escono  Kaleria,  Scialimov,  Piumin,  Varvara 
IVfiHAiLOVNA.  Duepunti  va  loro  incontro.,  segue  con  attenzione  la 
discussione.  SussLOV  prende  il  suo  posto,  guardando  con  aria  Idra 
i disputanti). 

Scialimov  — {con  aria  stanca).  No,  sono  pronto  a fuggire  da  lei  fino 
al  Polo  Nord...  È arelente  in  una  maniera!.... 
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Eiltmin.  — Il  suo  assolutismo  è rivoltante.  Gli  individui  di  questo  tipo 
sono  insofferenti  in  una  maniera  delittuosa...  Perchè  pensano  che 
tutti  debbono  accettare  le  loro  credenze! 

Varvara  — {fissando  tutti).  Indicate  loro  qualche  cosa  di  più  grande  e 
di  più  bello  che  le  credenze  loro! 

Kaleria.  — Tu  chiami  belli  e grandi  questi  sogni  freddi  e privi  di  poe- 
sia... di  sazietà  universale? 

Varvara  — {agitata).  hTon  so...  in  quanto  a me,  non  vedo  niente 
di  più  luminoso...  (Scialimov  ascolta  con  grande  attenzione  le  pa- 
role di  Varvara  Mihailovna).  Io  non  so  parlare...  Ma,  signori, 
sento  col  cuore!  Bisogna,  anzi  è indispensabile,  svegliare  negli  uo- 
mini la  coscienza  della  propria  dignità...  in  tutti  gli  uomini...  in 
tutti.  Allora  nessuno  di  noi  offenderà  un  altro...  Eo,  noi  non  sap- 
piamo rispettare  Tuomo  e ciò  reca  tanto  dolore... 

Kaleria.  — Oh!  Mio  Dio!  Ma  non  è poi  Maria  Lwovna  che  potrà  in- 
segnarci questo! 

Varvara.  — La  trattate  tutti  con  tanta  animosità...  Perchè? 

Eiumin.  — La  prima  colpa  è sua!...  Essa  irrita...  Quando  io  sento  come 
taluni  determinano  il  senso  della  vita,  mi  pare  come  se  qualcuno 
rude  e forte  mi  abbracci  con  le  ruvide  braccia  e mi  schiacci  e vo- 
glia mutilarmi. 

Kaleria.  — Come  è penoso  vivere  in  mezzo  a questa  gente!  Come  uno 
si  sente  alle  strette  in  mezzo  a loro! 

Varvara.  — E in  mezzo  a quelli  che  non  fanno  se  non  lamentarsi 
della  vita,  è facile,  è piacevole,  Kaleria?..  Siamo  giusti...  È 
facile,  si  prova  un  senso  di  sollievo  a vivere  in  mezzo  alla  gente 
che  non  fa  che  gemere,  che  non  parla  che  di  sè,  che  satura  la  vita 
di  lamenti,  che  non  vi  dà  niente,  niente!...  Che  cosa  portiamo  nella 
vita  tutti  noi...  voi...  io...  tu? 

Eiumin.  — E essa?...  E Maria  Lwovna?  L’animosità! 

Kaleria.  — Parole  ! Dimentichiamole  e sarà  meglio  ! Quelli  che  vivono 
non  possono  vivere  dei  consigli  di  quelli  che  non  sono  più. 
{Cominciano  ad  arrivare  i dilettanti:'  Pustobaika  dispone  le  sedie). 

Duepunti.  — Fareste  bene  a non  agitarvi  tanto,  Varvara  Mihailovna, 
eh?  Perchè  non  finire  queste  discussioni?  Andiamo  a passeggiare... 
avete  promesso. 

Varvara.  — Sì...  vengo!  Io  non  so  dire  quello  che  sento...  quello  che 
voglio...  Non  l’oso  ! Come  è doloroso...  essere  intellettualmente 
muta!... 

Scialimov.  — Testifico  che  ciò  non  è vero...  Permettete  di  accompa- 
gnarvi? 

Varvara.  — Vi  pn^go...  venite... 

Duepunti.  — Andiamo  al  boschetto  sul  hunuL  Perchè  v’infuocuL» 
tanto,  signora  mia? 

Varvara.  — Ah,  avv(‘rto  soltanto  lUì  ptmoso  malinti^so. 

{^e  ne  vanno  per  la  strada  del  òo.vco.'SussLOV  gaard<i  loro  dietro 
e sogghigna). 

Eiumin  — {li  segue  con  lo  sguardo).  lyonn*  si  è animala...  alTarrivo  di 
(jU(‘sl()...  Scialimov!  Com(‘ paihi!  Ma/  cli(‘  cosa  è (‘gli?  lOssit  V(‘(l(‘ 
(lumjii(‘  ch’(*gli  non  sa.  più  scriv(‘r(*,  ch(‘  ha  p(‘i'(lul()  il  l(‘iT(‘no  sotto 
i })i(‘(li,  (*  ch(‘  (piando  (‘gli  aff(‘rnia.  con  ra.r(‘  sicuro  m(‘nl(‘  a.  sè  sL'sso 
(‘,  inganna  gli  a/ltri. 
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Kaleria.  — Sì,  ieri,  dopo  la  conversazione  con  lui,  ha  pianto,  come 
un  bimbo  disilluso...  Sì...  Da  lontano  egli  le  appariva  forte,  ardito; 
ella  si  aspettava,  ch’egli  avrebbe  portato  nella  sua  vita  qualche 
cosa  di  nuovo,  d’interessante... 

{DaW angolo  della  villa  di  Bassov,  escono  Zaimislov  e Julia  Fi- 
lippo vna.  Egli  le  sussurra  qualche  cosa,  essa  ride.  SussLov  li  vede). 

IviUMiN.  — Eientriamo.  Suonate  qualche  cosa,  vi  prego...  ho  voglia  di 
musica... 

Kaleria.  — Andiamo...  Sì,  è doloroso  vivere,  quando  tutto  attorno  a 
noi  è così... 

J ULIA  Filippo  vna.  — Guardate:  i nostri  artisti  sono  già  giunti.  La  prova 
è alle  sei,  non  è vero?  Ohe  ora  è? 

Zamislov.  — Sono  le  sette  e mezzo.  Ma  prima  tardavate  voi  sola,  ora 
tutti.  Sono  i frutti  della  vostra  influenza. 

JuiaA.  — È una  impertinenza? 

Zamislov.  — È un  complimento...  Corro  per  un  minuto  solo  dal  pa- 
chone,  voi  permettete? 

Julia.  — Presto! 

(Zaivuslov  entra  in  casa  Bassov  - Julia  Filippo  vna  verso  il 
gruppo  degli  alberi,  canticchiando.  Vede  suo  marito). 

SussLOV.  — Ah!  Dove  sei  stata? 

Julia.  — Là...  e là... 

{Vicino  al  teatrino  la  Signora  in  abito  giallo,  il  Giovanotto 
COL  COSTUiVIE  A QUADRI,  SeMENOV,  le  due  SIGNORINE.  PUSTOBAIKA 
con  grande  rumore  pone  la  tavola  in  mezzo.  Si  ride,  si  sentono  le 
singole  esclamazioni:  « Signori  » — « Dov’è  il  direttore  di  scena? 
Signor  Stepanov!  » — « Sta  qui,  l’ho  visto  » — « Tarderemo  » — « In 
città  » — « Scusate,  Semenov  e non  Stepanov!  ») 

SussLOV.  — Sempre  con  lui?...  Con  questo...  Così  apertamente...  ti 
metti  in  mostra,  Julia?  Già  tutti  mi  deridono,  capisci? 

Julia.  — Già,  ti  deridono?...  È una  brutta  faccenda!... 

SusSLOV.  — Dobbiamo  venire  ad  una  spiegazione...  Kon  posso  per- 
metterti... 

Julia.  — Kon  mi  sorride  la  parte  di  moglie  d’un  uomo  che  tutti  de- 
ridono... 

SusSLOV.  — Bada,  Julia!...  Sono  caiiace... 

Julia.  — Di  essere  grossolano,  come  un  carrettiere?  Lo  so... 

SussLOV.  — Kon  ardire  di  parlare  così! 

Julia  — {sottovoce,  con  calma).  Finiremo  questa  scena  a casa;  qui 
viene  gente.  Faresti  bene  di  andar  via...  Hai  una  faccia... 

{Sussulta  con  disgusto.  SussLOV  fa  un  passo  verso  di  lei,  ma  in- 
dietreggia rapidamente  e,  detta  tra  i denti  la  sua  frase,  sparisce  nel 
bosco). 

SussLOV.  — Un  giorno  o l’altro  ti  ammazzo! 

Julia. — FTon  oggi?  Sì?  {Canticchia)  «Già  il  giorno  stanco...»  {La  voce  le 
~ trema)  «affonda  nelle  purpuree  acque...».  {Con  occhi  sbarrati  guarda 
davanti  a se  e china  lentamente  la  testa). 

{Dalla  villa  Bassov  escono:  Maria  Lwovna,  molto  agitata,  Du- 
DAKov  e Bassov  con  le  lenze). 

Bassov  — {sbrogliando  la  lenza).  Stimatissima...  Bisogna  essere  più 
dolce,  più  buona...  Siamo  tutti  deboli  noi...  che  il  diavolo  se  lo  porti 
chi  mi  ha  arruffato  le  mie  lenze!... 
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Maria.  — Permettete'? 

PuDAKov.  — Vedete,  l’uomo  si  stanca... 

Bassov.  — Non  va  più  così,  stimatissima!  Secondo  voi...  uno  scrittore 
deve  essere  assolutamente  un  eroe.  Sapete,  non  ad  ogni  scrittore  ciò 
fa  comodo. 

Maria.  — Dobbiamo  sempre  più  alzare  le  nostre  domande  alla  vita 
e agli  uomini. 

Bassov.  — E giusto...  Eialzare,  sì!  Ma  nella  misura  del  possibile... 
tutto  si  fa  gradatamente...  L’evoluzione,  l’evoluzione!  Ecco  che 
cosa  non  si  deve  perdere  di  vista! 

Maria.  — Non  chieggo...  l’impossibile  io...  Noi  viviamo  in  un  paese 
ove  lo  scrittore  solo  può  essere  l’araldo  della  verità,  il  giudice  im- 
parziale dei  vizi  del  proprio  popolo  e un  lottatore  per  i suoi  veri 
interessi...  Egli  solo  lo  può  fare  e tale  deve  essere  uno  scrittore  russo... 

Bassov.  — In  questo  avreste  sicuramente  ragione... 

Maria  — {scende  dalla  terrazza).  E questo  non  lo  vedo  nel  vostro 
amico.  Nonio  vedo,  no! Che  cosa  vuole*?  Che  cerca?  Dov’èil  suo  odio? 
L’amore  suo?  La  sua  verità?  Chi  è egli:  mio  amico?  nemico  mio? 
Non  lo  capisco...  (Ijsce  rapidamente). 

Bassov  — {sciogliendo  le  lenze).  Vi  stimo  molto.  Maria  Lwovna,  per 
questo...  bollore...  È sparita?....  No!  Ditemi,  perchè  si  riscalda  tanto? 
Persino  gli  allievi  di  ginnasio  sanno,  che  lo  scrittore  deve  essere  one- 
sto... e poi...  si  sa...  deve  lavorare  pel  popolo:  che  il  soldato  deve  es- 
sere coraggioso,  l’avvocato  intelligente...  E con  tutto  ciò  quella  donna 
indomabile  continua  a ripetere  sempre  lo  stesso...  Andiamo,  caro 
dottore,  a pesca,  forse  prenderemo  qualche...  Chi  mi  ha  imbrogliato 
le  lenze!  Diavolo! 

Dudakov.  — Si-i!...  Ella  parla  molto  bene...  come  leggesse  un  libro... 
Per  lei  la  vita  è semplice...  Ha  della  clientela...  pochi  bisogni... 

Bassov.  — E quel  Scialimov  birbone!  Avete  notato  con  quale  agilità  egli 
trovava  una  scappatoia,  ogni  qual  volta  essa  lo  metteva  contro  il 
muro?  Come  parla  bene,  quanto  è di  genio!  Ma  benché  sapesse  par- 
lare bene,  pure  dopo  la  morte  della  sua  prima  moglie,  colla  quale,  a 
proposito,  egli  non  ha  vissuto  che  sei  mesi...  e poi  l’abbandonò... 

Dudakov.  — Cioè  si  sono  divisi,  come  si  dice  in  questi  casi. 

Bassov.  — Vada  per  « divisi  »...  E ora  che  è morta,  vuol  appropriarsi 
una  sua  proprietà.  Quale  destrezza! 

Dudakov.  — No-o!  Questo  è troppo!... 

Bassov.  — Egli  invece  trova,  che  non  è per  niente  troppo...  mio  caro 
dottore!  Andiamo  al  fìiime... 

Dudakov.  — Non  dite  questo...  Sapete  che  cosa... 

Bassov.  — Che?  i ' 

Dudakov.  — Non  vi  pare  strano,  cioè,  non  vi  stupisce,  che  noi  ci  ren- 
diamo odiosi  l’un  l’altro,  eh  ! 

Bassov  — {si  ferma).  Che  è?  Voi  lo  dite  seriaimmte? 

Dudakov.  — Seriissimamente...  Siamo  tutti  gente  molto  vuota...  non  vi 
pare? 

Bassov  — {camminando).  No,  non  mi  pare...  Sono  sano...  In'gemu’ah* 
io  sono  un  uomo  normah*,  scusate^... 

Dudakov.  — No,  senza  sch(*rzi... 

Bassov.  — Scherzi?  vSentit(‘...  voi  ch(‘  si(‘t(‘  medico...  una  ])}irola:  dottore. 
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cura  prima  te  stesso!  A proposito,  vi  rivolgo  una  domanda  : iiou  mi 
spingerete  neH’acqiia  voi,  eh! 

Dudakov  — {seriamente,  scrollando  le  spalle).  E perchè? 

Bassov—  {camminando).  Così...  perchè  in  generale  il  vostro  umore  è... 
co.sì  strano!... 

Dudakov — {con  aria  tetra).  È difficile  parlare  sul  serio  con  voi... 

Bassov.  — E non  parlate...  non  occorre!  Perchè  voi  avete  una  maniera 
molto  originale  d’intendere  ciò  che  deve  essere  una  conversazione 
seria...  Duncpie  non  parliamo  sul  serio. 


(Bassov  e Dl’'Dakov  se  ne  vanito.  Da  destra  entrano  ìSonia  c AAass: 
dalla  villa  Bassov,  Zamislov.  Egli  accorre  in  fretta,  ed  è accolto 
festevohnente.  Attorno  a Vai  si  raccoglie  un  gruppo  compatto,  al  quale 
egli  spiega  qualche  cosa). 

Sonia.  — Xon  credo  alla  vostra  vena  poetica. 

\ LASS.  Fate  male...  ho  delle  belle  cosette.  {Le declama  delle  assurdità). 

Sonia — {ridendo).  Perchè  vi  sciupate  in  questo  modo?  Perchè  non  cer- 
cate di  essere  più  serio? 

\Aass  — {piano,  con  aria  di  mistero).  Saggia  Sofia,  ho  provato!  Ilo  persino 
una  poesia,  scritta  come  risultato  di  codeste  prove.  {Le  canticchia 
una  sua  poesia). 

Sonia  — {seriamente)  Lasciate  questo!  Io  sento  bene  che  non  avetv 
nessuna  voglia  di  fare  lo  scemo...  Ditemi  : come  avreste  voluto 
vivere? 

\h.ASS — {con  calore).  Bene!  Vorrei  vivere  molto  bemt 

Sonia.  — ^^-E  che  cosa  fate  per  raggiungere  il  vostro  ideale? 

Vlass  — {con  aria  contrita).  ETiente!  Assolutamente  nientit 

Maria  Lavovna  — {dalbasso).  Sonia! 

Sonia.  — Son  qui.  Che  cosa  vuoi? 

Maria.  — Vai  a casa...  Ti  aspettano  là  delle  visite... 

Sonia. — Vado...  {Maria  Lwovna  si  avvicina).  Ti  affido  (piesto  smorfioso. 
Ilice  delle  assurdità  e merita  di  (èssere  redarguito  in  jiroposito.  {Gorre 
via). 

VIjASS — {con  aria  sommessa).  Ebbeiu*,  comim'iate...  Vostra'  figlia,  mi  suc- 
chiava come  una  sanguisuga  per  tutta,  la  strada,  dalla  stazione  a 
qui,  ma  respiro  ancora. 

Maria — {con  voce  carezzevole).  Carissimo!  Perchè  fare  la  jiarte  del 
clown?  Perchè  denigrare  sé  stesso?  A che  serve? 

Vlass  — {senza  guardarla).  Dite  clm  non  serve...  ^la  nessuno  ride,  ed  io 
voglio  che  si  rida...  {Ad  un  tratto,  con  calore,  semplicità  e franchezza) 
Mi  sento  nauseato,  IVIaria  Lwovna...  Tutta  questa  gioite...  non  ramo 
e...  non  la  stimo;  sono  miserabili  e jiiccoli,  come  tante  zanzare...  Non 
])osso  parlare  sul  serio  con  loro...  essi  eccitano  in  me  una  catliva 
voglia  di  fare  delle  bullonate,  ma  di  farle  ])iù  apm'tamente  di  essi. 
Ilo  la  testa  piena  di  rifiuti  di  ogni  sorta...  Ho  voglia  di  gemere, di  li- 
tigare, di  lamentarmi...  Mi  pare  che  finirò  per  bere  la  vodhal  Io  non 
posso,  non  so  vivere  in  mezzo  a loro,  in  un  modo  diverso  dal  loro... 
e ciò  mi  guasta...  E la  banalità  mi  avvelenerà.  Eccoli...  andiamo 
via  da  qui!  Ho  tanta  tanta  voglia  di  jiarlare  con  voi!... 

Maria  — {lo  prende  sotto  òraccfo).  Se  sapeste  come  mi  jjiace  di  vedervi 
così!... 


1 VILLEGGIANTI  605 

Vlass.  — Non  potete  credere:  alle  volte  vorrei  gridare  a tutti  qualche 
co^a  di  cattivo,  di  urtante,  di  offensivo... 

(Se  ne  vanno  nel  bosco.  Scialimov,  Julia  Filippo vna,  Varvara 
Mihailovna  escono  dalla  destra).  i i 

Scialimov.  — Di  nuovo  cose  serie:  abbiate  pietà!  Sono  stanco  di  essere 
serio...  Non  voglio  della  filosofìa:  ne  sono  saturo  e sazio...  Lasciateini 
vivere  di  vita  vegetale,  rinforzare  i miei  nervi...  voglio  passeggiare, 
fare  la  corte  alle  signore... 

j Julia  Filippo  vna.  — Voi  fate  la  corte  alle  signore  senza  scomodare  i 
I vostri  nervi"?  Deve  essere  una  cosa  originale...  Perchè  allora  non  mi 
fate  la  corte? 

Scialimov.  — Sarò  felice  di  profittare  del  vostro  amabile  permesso... 

Julia.  — Non  permetto,  ma  vi  poso  una  interrogazione... 

Scialimov.  — ■ Piututtavia  io  riterrò  la  vostra  interrogazione  come  un 
permesso. 

Julia. — Va  bene,  lasciamo  ciò.  Eispondete  alla  mia  domanda,  ma... 
la  verità! 

SciALEViov.  — Sono  pronto:  io  ammetto  l’amicizia  con  una  donna,  ma 
non  la  ritengo  duratura:  la  natura  non  s’inganna! 

Julia.  — In  altri  termini,  voi  ammettete  l’amicizia  solo  come  intro- 
duzione all’amore? 

Scialimov.  — L’amore!  È una  cosa  seria  per  me.  Quando  io  amo  una 
donna,  la  voglio  rialzare  al  di  sopra  della  terra...  Voglio  adornare  la 
sua  vita  con  tutti  i fiori  del  sentimento  e del  pensiero... 

Zaiviislov.  — Julia  Filippovna,  favorite! 

Julia.  — Vengo!  Per  ora  arrivederci,  signor  cultore  dei  fiori!  Mettete 
j in  ordine  la  vostra  serra...  (Si  allontana). 

I Scialimov.  — Quanto  è cara,  come  è allegra!...  Perchè  mi  guardate  in 
modo  così  strano,  Varvara  Mihailovna? 

Varvara.  — I vostri  baffi  vi  vanno  in  modo  sorprendente... 

Scialimov  — (sorridendo).  Sì,  vi  ringrazio.  Non  vi  piace  il  mio  tono? 
Siete  severa...  Però  davvero,  in  qual  altro  tono  potrei  io  parlare  con 
quella  signora?... 

Varvara.  — Mi  pare  di  avere  perduto  la  capacità  di  meravigliairmi  di 
qualsiasi  cosa. 

Scialimov.  — Capisco:  vi  sembra  strano  di  vedermi  così?  Sì?  JMa>  non  si 
può  essere  così  chiassosamente  franco  come  l’isterico  signor  Piumin... 
Oh,  scusate!  Mi  pare!  che  è vostro...  amico? 

Varvara — (fa  con  la  testa  un  gesto  di  diniego).  Non  ho  amici... 

Scialimov. — Pispetto  troi)i)o  la  vita  deH’anima  mia,  per  sco])rirla,  da- 
vanti ad  ogni  sguardo  ernioso.  I S(‘guaci  di  Pitagora:  comunica: vano 
i loro  segndi  soltanto  agli  (‘hdti... 

Varvara.  — Ora  i balli  cominciano  a:  (‘ss(a(‘  di  tro|)|)o  sul  vostro  volto! 

Scialimov.  — Fh!  lasciamo  in  pace*  i mi(*i  balli.  Voi  conoscici'  il  provan*- 
bio:  « Coi  luj)i  bisogna  urlala*  ».  E un  buon  [)rov(‘rbi(),  v(*  lo  dico  io. 
Sojiratutto  ])(*r  chi  ha  sorbito  lino  aH’ultima  goccia:  ramaro  calice* 
deirisolamento...  E vi  riesce  dillìcib*  di  capire*  un  imme)  il  epiale... 

I Però...  non  mi  posse)  j)erme*.tte*re  eli  tratte‘ne*rvi... 

! (Saluta  e si  allontana,  avviandosi  là  dove  il  pubblico  raccolto  guarda 

I come  Za  MISTA)  V,  col  libro  in  mano,  cammiva  per  la  scena  del  teatrino, 
mostrando  a come  bisogna  recitare.  Da  lontano  a passo  ra- 

' pido  arriva  IJassov  con  le  lenze). 
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Bassov.  — Varia!  Che  pesca!  Proprio  sorprendente!  Il  dottore,  con  tutta 
la  sua  incapacità...  un  colpo  e...  tac!  Guarda  che  pesce  persico  che  ha 
preso!...  Il  zio,  altri  tre...  {Guarda  attorno).  Figurati,  nel  venir  qui. 
cosa  vedo!  Là  presso  il  boschetto,  al  pino  secco,  Ylass  in  ginocchio 
da\ ariti  a Maria  Lwovna!  E le  baciale  mani!...  Come  ti  pare'?  Cara, 
digli  che  dopo  tutto  egli  non  è che  un  ragazzo!  Ella  potrebbe  essere 
sua  madre! 

Varvara — {impaurita  a bassa  voce).  Serghei,  ti  prego,  non  farne  una 
parola  con  chicchessia!  Tu  non  capisci!...  Tu  non  hai  capito  bene... 
ho  paura  che  lo  racconterai  a tutti  e ciò  non  starà  bene,  capisci! 

Bassov.  — Perchè  agitarti  tanto?  Va  bene,  non  se  ne  deve  parlare  e 
non  se  ne  parlerà!  Ma  come  è stupida  la  faccenda,  eh!  E Maria 
Lwovna,  poi... 

Varvara.  — Dammi  la  tua  parola  d’onore,  che  lo  dimenticherai! 

Bassov.  — La  parola  d’onore...  Che  il  diavolo  li  porti...  La  dò...  Ma  spie- 
gami... 

Varvara.  — Non  ti  posso  spiegare  niente...  so  soltanto  che  ciò  non  è 
quello  che  tu  pensi...  non  è un  romanzo!... 

Bassov.  — Ah!  ah!  Non  è un  romanzo?  Uhm!  E che  cosa  è allora.  Varia? 
Va  bene,  va  bene,  taccio,  non  ti  agitare!  Vado  a inescare  il  pesce  per- 
sico e non  ho  visto  niente!  Ah  sì,  aspetta!...  Sai,  questo  Scialimov... 
che  animale  è? 

Varvara  — {con  aria  di  spavento).  Che  cosa  vuoi  dire  Serghei?  Che  cosa 
c’è  ancora  ? 

Bassov.  — Ma  perchè  devi  tu...  guardare  tutte  le  cose  in  modo  così 
strano?  Questa  storia  qui  è di  tutt’altro  genere... 

Varvara  — {con  voce  repressa,  e con  disgusto).  Senti...  Non  voglio  sa- 
per niente....  capisci!  Non  voglio,  Serghei! 

Bassov  — {stupito,  parlando  in  fretta).  Ma  non  vi  è niente  di  speciale, 
originale  che  sei!  Che  hai?  Semplicemente,  o^gli  vuole  appropriarsi 
la  terra  della  sorella  della  sua  defunta  moglie,  colla  quale... 

Varvara  — {con  aria  di  disgusto  e di  dolore  assieme).  Ti  prego...  taci...! 
Ti  xjrego!  È possibile  che  tu  non  capisci?...  Non  parlare,  Serghei! 

Bassov  — {con  aria  offesa).  Devi  curarti  i nervi.  Varia!  Scusami,  ma 
ti  ])orti  in  modo  assai  strano,  tu...  Mi  oifendi  persino!  Sì! 

(Bassov  si  allontana  rapidamente.  VvArvara  Mihailovna  si  avvia 
lentamente  alla  terrazza.  Presso  il  teatrino  si  ride,  si  fa  chiasso). 

Zamislov.  — Guardiano!  Dov’è  la  lanterna? 

Julia  Filippo vna.  — Signor  Lomov!  Dov’è  la  parte  mia? 

Semenov.  — Senienov,  se  x)er mettete! 

Julia  Filippo  vna.  — A comodo  vostro! 

Zamislov.  — Attenzione,  signori!  Si  comincia! 


SIPARIO. 


Massimo  Gohki. 
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LA  VITA  DEGLI  ANTICHI  ARTISTI  IN  VENEZIA 


Non  compiutamente  nè  con  molta  esattezza  è conosciuta  la  vita 
di  molti  fra  quegli  artisti,  che  inalzarono  i monumenti  più  cospicui 
di  Venezia  o li  adornarono  con  le  opere  dello  scalpello  e del  pennello. 

Le  Vite  di, Giorgio  Vasari  sono  una  fonte  storica  infida,  specie  per 
gli  artisti  nati  fuor  di  Toscana,  e Le  meraviglie  delVarte  di  Carlo  Ri- 
dolfì  ci  danno  biografìe  veritiere,  quando  lo  scrittore  parla  di  artefici 
a lui  contemporanei,  ma  non  altrettanto  sicure  quando  tratta  dei  pit- 
tori più  antichi.  Al  Vasari  e al  Ridolfì  non  molto  aggiungono  per  la 
parte  biografica  il  Baldinucci,  lo  Zanetti,  il  Lanzi,  il  Resini,  il  Gua- 
landi, il  Bernasconi  ed  altri  critici  e storici  invecchiati. 

Nuove  e più  certe  notizie  sulla  vita  degli  artisti  veneziani  ha 
saputo  dare  la  critica  moderna  con  le  diligenti  indagini  negli  arcliivi, 
che  ridonarono  alla  luce  documenti  ignorati.  Ma  gli  archivi  non  furojio 
interamente  esplorati,  e molte  vecchie  carte  aspettano  ancora  di  essere 
discoperte,  per  darci  nuovi  particolari  intorno  agli  uomini,  di  cui  bene 
conosciamo  la  virtù  dell’ingegno,  ma  non  altrettanto  bene  le  consue- 
tudini e il  costume. 

Intanto,  aggiungendo  alle  molte  notizie  già  conosciute  qualche 
particolare  ignoto  o mal  noto,  vogliamo  parlare  non  già  delle  opere 
dell’  ingegno  e della  vita  artistica,  ma  delle  qualità  deU’animo  e delle 
consuetudini  famigliari  di  alcuni  artisti,  che  nacquero  o fiorirono  in 
Venezia,  nel  tempo  in  cui  l’arte  salì  a nuova  dignità  di  forma  e di 
concetto. 

OeU’anno  è il  Capitolare  dei  pittori  trascritto  nel  registro  anti- 
chissimo dei  Giustizieri  vecchi,  e che  discende,  con  le  ordinanze  degli 
anni  susseguenti,  fino  al  18  marzo  1311  (1).  Ma  lo  Statuto  tratta  delle 
ordinanze  intorno  alla  costituzione  e alla  disciplina  deU'arte,  e poco 
o nulla  vi  si  trova,  che  possa  riscliiarare  la  vita  di  (luegli  anliclii  ar- 
tefici, i quali  doveano  essere  per  lo  più  rozzi  |)ennelleggiatori,  confusi 
cogli  indoratori,  i cofanai,  i maschereri,  i cortiueri.  i coltreri.  Avevano, 
a differenza  di  altre  arti,  due  Gr/.sùRdi  o presidenti,  l’uno  perla  Scuola, 
l’altro  per  l’arte,  diversi  per  dignità  e atlrihuzioni  (^).  Le  albe  noiine 
non  differivano  sostanzialmente  da  (incile  di  tulle  le  Confraternile 
artiere.  11  sabato  era  il  dì  del  ri])()so,  e rannuncio  (‘ra  dalo  dalbi  loive 
di  San  Mar(X)  dalla  campana  chiamata  così  pei'chè  dava  il 

segno  che  avvisava  i lavoranti  delle  navi  (‘  i faU'gnami  {iuarangoai) 
di  smettere  il  lavoro.  « Nullus  de  arh‘  prealicla  {dei  pittori)  non  aiuh'al 

(1;  È custodito  uoirAi-clii vio  di  Stuto  <>  fu  i)ul)i)IicMto  dal  pi-of  (l.  R.  Mon- 
TicoLO,  con  noto  ricclu;  di  oriidi/iotu^  Nuovo  Archnio  \ cucio,  tomo  11,  j)a- 
girui  321  (i  sog. 

(2)  Monticolo,  loc.  cit.,  n.  1,  pag.  3,')1. 
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« nec  presLitnat  laborare  nec  facere  laborari  in  die  sabbati  postqiiain 
« pulsaverit  tintinabulum  que  pulsai  prò  marangonis  ad  sancturn 
« Marcum  sub  pena  soldos  X ».  Con  la  stessa  multa  si  puniva  chi 
avesse  pronunciato  contro  i preposti  qualche  mala  parola  - aliquam  ru- 
st'citatem  gastalcUoni  aut  suis  officialibus.  Gli  apprendisti  (pueri  ad 
adiscendiim  artem)  erano  compensati  o con  mercede  {ad  precium)  o con 
il  vitto  gratuito  {ad  panem  et  vinum).  Per  impedire  le  contravven- 
zioni e per  rendere  più  facili  le  ispezioni  degli  ufficiali  dell’  arte,  la 
vendita  dei  cofani  dipinti  si  doveva  fare  nella  bottega  del  pittore  {in 
propria  statione)^  e tutti  gli  oggetti  dipinti  {scuti,  rodelle,  cophani 
de  nuvicias,  arsele,  piatene,  mensori,  tabule  ad  comedendum,  ancone) 
dovevano  essere  inverniqate,  perchè  meglio  si  conservassero  le  tinte  (1). 

Tra  gli  scudi  e i cofani,  i piatti  e le  scodelle,  troviamo  menzio- 
nate da  ultimo  le  ancone,  sacre  immagini  dipinte  sul  legno,  con  le 
quali  s’inizia  la  pittura  veneziana. 

Quando  la  pittura,  impacciata  dalle  rigide  norme  bizantine,  mo- 
veva lenti  e incerti  i primi  passi,  rapidi  e gloriosi  ne  avea  da  lungo 
tempo  segnati  l’architettura,  e Venezia  avea  veduto  sorgere  edifizi  di 
molta  bellezza,  come  la  torre  austera,  la  maravigliosa  basilica  di  San 
Marco  e la  dimora  stupenda  dei  Dogi.  E la  scultura  arricchiva  gli 
edifizi  con  nobili  abbellimenti  di  fiori,  animali,  simboli,  figure  di  tutto 
o mezzo  rilievo.  Ma  degli  autori  di  queste  nobili  opere,  neppure  il 
nome  si  ritrova. 

In  un  bassorilievo  all’estremità  di  uno  degli  archivolti  romanici 
della  Basilica  Marciana,  che  rappresenta  un  vec3hio  con  le  grucce,  che 
si  morde  le  mani  in  segno  di  dispetto,  la  fervida  fantasia  popolare 
ha  voluto  vedere  il  simulacro  dell’architetto  dell’edificio  mirabile  (5^). 
E la  leggenda  seguitando  narra  che  quando  il  doge  Pietro  Orselo 
volle  ricostruire  la  chiesa  incendiata,  un  architetto,  storpio  delle  due 
gambe,  promise  compiere  opera  tale,  da  non  potersi  ideare  più  splen- 
dida, a condizione  gli  fosse  eretta  una  statua  di  marmo  nel  luogo  più 
cospicuo  del  tempio  rinnovellato.  11  doge  promise,  ora  un  giorno,  mentre 
osservava  la  fabbrica,  scappò  detto  all’ artefice  che  l’edificio  sarebbe 
riuscito  più  bello,  se  alcune  circostanze  non  lo  avessero  impedito. 
Allora  il  doge  si  credette  sciolto  dalla  sua  promessa,  e l’architetto 
dovette  accontentarsi  del  misero  simulacro,  che  lo  rappresenta  in  atteg- 
giamento di  dispetto. 

È una  favola  da  raccontarsi  a veglia,  ma  non  ha  maggiore  auto- 
rità l’altra  leggenda,  raccolta  da  alcuni  scrittori,  e tuttodì  ripetuta, 
la  quale  fa  autore  del  palazzo  ducale  Filippo  Calendario,  uno  dei  com- 
plici nella  congiura  di  Marin  Faliero,  appeso  con  le  spranghe  in  bocca 
alla  loggia  di  quello  stesso  palazzo,  che  taluni  sognarono  fosse  da  lui  co- 
struito. 11  Calendario  era  bensì  scultore  {taiapiera)  e proprietario  di  ma- 
rani,  ossia  di  barche  per  il  trasporto  di  pietre,  ed  è probabile  abbia 
lavorato  nel  Palazzo  e vi  abbia  trasportato  materiale  da  costruzione,  ma 
che  egli  sia  stato  l’architetto  neppur  di  una  parte  del  sublime  edificio  è 
assolutamente  da  escludere,  non  trovandosi  un  solo  documento  in  cui 
egli  sia  nominato  come  proto  di  Palazzo. 

Una  luce  più  larga  e sicura  non  rischiara  la  vita  neppur  degli 
artisti  meno  lontani. 

(!)  Monticolo,  loc.  cit , passim. 

(2)  Eonatius,  De  exenipl.  Venetor.,  L.  VI. 
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Degli  artisti  veneziani  del  primo  Rinascimento  ammiriamo  le  opere, 
ma  ignoriamo  quasi  le  consuetudini  e i costumi.  Dei  due  Vivarini,  di 
Bartolomeo  (n.  1430,  m.  1499),  e di  Alvise,  che  nacque  circa  il  1444 
e morì  il  1523  (1),  fratello  il  primo,  parente  l’altro  del  vecchio  Antonio, 
non  si  sa  quasi  nulla. 

Non  molte  nè  precise  sono  le  notizie  riguardanti  la  vita  dei  due 
fratelli  Bellini.  Del  primogenito,  a cui  dal  padre  Jacopo  fu  imposto  il 
nome  di  Gentile,  in  segno  di  memore  riconoscenza  al  suo  maestro  Gen- 
tile da  Fabriano,  non  è ben  certo  l’anno  della  nascita,  che  si  vuole  avve- 
nuta nel  1426  circa,  ma  è da  altri  posta  qualche  anno  dopo,  giacche  la 
madre  Anna  nel  1429  fa  a Venezia  il  suo  testamento,  a quanto  sembra 
per  il  pericolo  di  vita,  in  cui  credea  di  esser  messa  dalla  sua  prima 
gravidanza.  Così,  l’altro  fratello  Giovanni,  del  quale  si  è sempre  posto 
il  nascere  nel  1428,  non  potrebbe  esser  venuto  al  mondo  prima  del  1430, 
al  più  presto  (2). 

1 due  Bellini,  sebbene  vivessero  ciascheduno  da  sè,  si  ebbero  in 
tanta  e vicendevole  riverenza,  che  sempre  Furio  celebrando  l’altro  gli 
si  professava  inferiore  (3).  Furono  entrambi  chiamati  a dipingere  nel 
Palazzo  Ducale,  e nel  1474  ottennero  dalla  Repubblica,  in  premio  delle 
so  fadighe  (4),  la  nomina  di  sensali  o messeti  a’  pubblici  fondachi, 
ufficio  di  molto  provento,  che  si  diede  spesso  agli  artisti,  e portava  con 
sè  l’esenzione  dalle  tasse,  una  entrata  annua  di  120  ducati  e la  com- 
missione per  25  ducati  del  ritratto  del  Doge.  Le  botteghe  dei  Bellini, 
dalle  quali  uscirono  celebrati  artefici,  ebbero  fra  i contemporanei  così 
grande  rinomanza,  che  da  ogni  parte  venivano  le  domande  per  esservi 
ammessi.  Abbiamo  la  prova  di  ciò  in  una  lettera  poco  nota  di  Elisa- 
betta  Morosini,  sposa  ad  uno  dei  Frangipane,  signori  di  Veglia.  Elisa- 
betta,  FU  maggio  1471,  scrive  da  Veglia  al  fratello  Marco  Morosini  a 
Venezia:  « Pregemo  caramente  vui  Riesser  Marco  chel  ue  piaqua,  per 
la  amicitia  qual  intendemo  che  havedi  con  Zentil  ouer  Zuane  Belin  de- 
pentori,  astrenzerli  per  tal  modo  che  i vogliano  insegnar  la  rasom  del 
desegno  a pre  Domenego  nostro  » (5). 


(1)  La  data  della  morte  di  Alvise  Vivarini,  che  vien  posta  al  principio  del  1502 
(cfr.  Paoletti,  Catalogo  delle  RR.  Gallerie  di  Venezia,  172,  Venezia,  1903), 
deve  esser  rettificata.  In  una  delle  raariegole  della  Scuola  di  S.  Giov.  Evange- 
lista ireg.  n.  13,  c 145)  si  legge:  « Zer  Znan  Alvixe  Vivarinadì  7 desenibrio  1523 
pasò  de  questa  vita  » {Ardi.  Veneto^  I,  XXXIV,  pag.  248). 

(2)  Oantalamessa,  L’arte  di  Jacopo  Bellini  (Venezia,  189()L  Un  acutissimo  cri- 

tico d’arte,  il  prof.  Laudodoo  Tosti,  crede  però  non  si  possa  stabilire  col  tostainonto 
di  Anna,  moglie  di  Jacopo  Bellini,  la  data  della  nascita  dei  ligli  ( Jontilo  o Gio- 
vanni. L’affermazione  doH’ogregio  Cantalamossa  e di  altri  sci  ittori  nasco,  sc'condo 
il  Testi,  da  nn’erronoa  interpretazione  del  testamento  di  Annn,  giacché  ossi  sup- 
posero che  il  testamento  fosso  fatto  in  occasiono  della  prima  gravidanza.  ( )i  :i 
questo  non  appare,  neanche  residuum  omnium  honorum  meornm... 

dimitlo  [ilio  meo  vel  fdie...  hac  presenti  mea  gravidatione,  occ.  (.h'i  infatti  si  purla 
di  residuo  di  boni,  i quali  nello  loro  altro  ]);irti  potevano  ossiu-i'  stai.'  giii  sud- 
divisi fra  i primi  nati.  Questa  intorprotazioiu»  si  rafforza  pia-  la  frase;  hac  pre- 
senti mea  geavidatione,  neeemavui  a|)punto  porcliò  non  |)()toss(i  (^ssor  confusa  con 
ultra  graAddanza  {irocodonti»  11  Tosti  non  crctdo  si  possa  dire»  (‘ssoi-o  i Rollini 
nati  doj)o  il  142.) 

(;>)  liiDOLi'M,  Ije  meraviglie  d(  ll’arte,  \u\.  1 jiag.  8-1.  Radeva.  18:15 

(4)  Malipiero,  Annali,  P.  Il,  pag.  963 

(5)  Nuovo  Archivio  Veneto,  t.  il,  pag.  382. 
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Giovanni  Bellini  dimorava  a Santa  .Marina  (l);  Gentile  a San  Ge- 
niiniano.  Quest'ultimo  lasciò  la  città  nativa  jier  andare  a Costantino- 
poli, quando  un  orator  Judeo  del  Signor  Turco  chiese  un  Inion  pit- 
tore alla  Signoria  di  Venezia,  la  quale  mandò  il  Bellini  con  le  galìe 
di  Romania,  e la  Signoria  li  pagò  le  spese  e partì  adì  3 settembre 
1479  (2),  Con  lui  s’imbarcava  anche  uno  scultore  e fonditore  in 
bronzo,  di  nome  Bartolomeo,  richiesto  pur  esso  dal  Sultano.  Gentile 
fu  lietamente  accolto  da  Maometto  il,  del  quale  fece  parecchi  ri- 
tratti (3),  e ornò  gli  apiiartamenti  con  pitture  galanti,  di  cui  si  pia- 
ceva, contro  i precetti  del  Corano,  il  Sultano  dotto  e intelligente,  che 
alternò  la  sua  vita  fra  le  aimi,  le  cure  del  Governo,  gli  studi  e gli 
amori. 

Nel  suo  soggiorno  di  quindici  mesi  a Costantinopoli,  Gentile  fece 
molti  altri  ritratti,  studi  e disegni,  tra  i quali  sono  ormai  da  escludersi 
i disegni  della  Colonna  Teodosiana,  che  si  conservano  a Parigi  e appar- 
tengono probabilmente  al  secolo  xvii. 

Ihirna  di  ritornare  in  patria  negli  ultimi  giorni  del  1480,  il  pittore 
veneziano  fu  colmo  di  onori  dal  Sultano,  che  lo  creò  suo  cavaliere  po- 
nendogli al  collo  una  catena  «lavorata  - scrive  il  Vasari  - alla  tur- 
chesca,  di  peso  di  scudi  dugento  cinquanta  d’oro  : la  qual  ancora  si 
trova  appresso  agli  eredi  suoi  in  Vinezia  ». 

Ciò  dovrebbe  scemar  fede  all’aneddoto  raccoltodal  Ridolfi  e da  altri,  . 
secondo  il  quale  Gentile  avrebbe  frettolosamente  lasciato  Costantino- 
poli, subito  dopo  aver  assistito  ad  uno  spettacolo  atroce,  di  cui  egli 
sarebbe  stato  la  causa  innocente  (4).  Si  narra  infatti,  che  avendo  di- 
pinta la  testa  troncata  dei  Battista,  non  parve  a Maometto  II  cb’essa 
ritraesse  fedelmente  il  vero,  e per  far  vedere  al  pittore  come,  per  il  taglio, 
il  collo  si  contraesse,  fè  mozzar  la  testa  ad  uno  schiavo  e la  mostiò 
al  pittore,  il  quale,  rabbrividendo  a quell’atroce  vista,  si  licenziò  su- 
bito dal  suo  terribile  mecenate.  Bilornato  in  patria.  Gentile  compì  altre 
opere  di  pittura  e la  bellissima  medaglia  di  bronzo  con  retìige  di 
Maometto  11. 

Ch’egli  fosse  circondato  dal  rispetto  dei  suoi  concittadini  e dagli 
onori  del  Governo,  che  gli  assegnò  una  pensione  annua  di  dugento 
ducati  d’oro,  non  è da  dubitare.  Più  curioso  è vedere  come  egli  non 
sia  stato  risparmiato  dal  morso  dei  maligni.  Viveva  a (juei  tenqii  un 
{)oeta  d’ingegno  vivace,  ma  abietto  d’animo  e di  costumi,  Andrea  Mi- 
cbieli,  detto  Squarzola  o Strazzòla,  che  Marin  Sanudo,  annunciandone 
la  morte  al  13  dicembre  del  1510,  chiama  omo  di  grande  ingegno,  in 

(1)  Nella  mariegola  della  Scuola  Grande  di  San  Marco  si  leggo  all’anno  1484: 
Zuane  Bellin  fo  de  S.  Jacomo  depentor  8.  Marina.  Cfr.  Tassini,  Curiosità  venesiane, 
pag.  412.  Venezia,  1887. 

(2)  Sanudo,  citato  dal  Morelli  nella  Notizia  dell’ Anonimo,  edizione  Frizzoni, 
pag  9. 

(3)  Uno  di  questi  ritratti,  venduti,  conio  tutte  le  altre  pitture,  dopo  la  morto 
di  Maometto,  esiste  oggi  nella  Galleria  Layard  in  Venezia. 

(4)  Thuasne,  Gentile  Bellini  et  Siiltan  Mohammed  II,  ecc.  Paris,  1888.  II 
Thuasrio  riferisce  sul  Bellini  alcuno  notizie  importanti,  tratte  dal  manoscritto 
del  vicentino  Giovai!  Maria  Angiolello,  custodito  nella  Biblioteca  Nazionale  di 
Parigi  e intitolato;  Historia  Tiirchesca  di  Giovati  Maria  Anffiolello  Schiavo  et  attri 
Schiavi,  dall’anno  1429  fin  al  1513.  L’Angiolello  era  al  servizio  di  Mustafà,  primo- 
genito di  Maometto  II,  o dopo  la  morte  del  Principe  visse  a Costantinopoli  fa- 
vorito dal  Sultano. 
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reliquis  sporco  et  viciosissimo  (1).  Ora  adulatore  ed  ora  calunniatore,  il 
Michieli  ne’  suoi  sonetti,  saturi  di  malizia  e di  calunnia,  non  risparmia 

. . lo  arroganti 

Cavalier  spiron  d’or  Gentil  Bellino, 
ed  aspramente  ne  biasima  i quadri,  lodando  invece 

...la  sublime  ed  eccellente  mano 

Di  Gioan,  suo  fratei . . . (2) 

Gentile  ebbe  due  mogli  : la  prima,  Caterina  Baresani,  che  fece 
testamento  il  18  ottobre  1494  e morì  poco  dopo  ; la  seconda,  impal- 
mata dal  pittore  quand’egli  era  già  innanzi  cogli  anni,  si  chiamava 
Maria  fllia  quondam  domini  Antonii  Trivisani  dicto  Gaban,  come  si 
rileva  dal  testamento  del  20  ottobre  1503  della  Gaban. 

Gentile  nomina  particolarmente  insieme  col  fratello  (fratrem  menm 
carissimtim)  questa  Maria  (consortem  meam  dilectissimam),  nell’atto 
di  ultima  volontà,  che  il  Bellini  dettava,  il  18  febbraio  1506,  al  no- 
taio Bernardo  Gavanis.  Il  pittore,  corpore  langiiens.doi^o  essersi  rac- 
comandato a Dio  e alla  Vergine  e aver  stabilito  una  somma  in  suf- 
fragio della  sua  anima,  lascia  vari  quadri  a chiese  ed  a Scuole,  tutti 
i disegni  da  luì  fatti  a Roma  ai  suoi  due  garzoni  di  bottega  Ventura 
e Geronimo  (3),  e il  famoso  libro  di  disegni  del  padre  Jacopo  al  fra- 
tello, purché  Giovanni  si  obblighi  di  finire  la  pittura,  lasciata  dal 
testatore  incompiuta,  nella  Scuola  *di  San  Marco.  Gentile  morì  il  23  feb- 
braio del  1507,  e fu  sepolto  in  cimiterio  Sanctorum  Joannis  et  Fanli 
presso  alla  Scuola  di  Sant’Orsola. 

Giovanni  volle  subito  soddisfare  al  desiderio  del  fratello,  e il 
7 marzo  1507  si  accordò  coi  fratelli  della  Scuola  di  San  Marco  per 
finire  con  la  medema  condicion  e pati,  et  teller  principiado  non  com- 
pido.  Il  teller,  che  ora  si  custodisce  nella  Pinacoteca  di  Brera,  rappresenta 
La  predicazione  di  San  Marco  in  Alessandria  d'Egitto,  importantissima 
opera  anche  perchè  vi  si  vedono  ritratti  i due  autori  in  un  gruppo: 
Gentile  in  abito  giallo  e Giovanni  in  abito  losso.  Ancora,  le  sembianze 
dei  due  fratelli,  ci  sono  conservate  in  due  medaglie  di  Vittore  Ca- 
melio  (4).  Non  sembra  invece  autentico  l’autoritratto  di  Giambellino 
agli  Uffizi,  nè  maggior  fede  meritano  i ritratti  dei  due  fratelli  al  Lou- 
vre, attribuiti  a Giovanni  e restituiti  oggi  a Gentile.  Si  può  invece 
ritenere  autentico  rautoritiatto  di  Giovanni  nella  Galleiia  Capitolina 
a Roma. 

Neppure  intorno  alla  vita  di  Giovanni  llellini,  le  o|)ere  del  quale 
formano  argomento  di  tanta  ammirazione  e di  tai.iti  studi,  non  ci  re- 
stano molti  particolari. 

Di  Giovanni  abbiamo  (juesta  calda  professione  di  fede  religiosa, 
scritta  di  sua  mano  sul  trono  della  Veigine,  che  si  ammira  nella 

(1)  Diari,  XI,  680. 

(2)  Rossi  V , Il  canzoniere  inedito  di  A.  Michieli,  detto  SI  razzola,  ('co.,  47 

e 48.  Torino.  i89r). 

(3)  Secondo  il  Ludwk;.  (|iiosto  (teroninio  ò il  Ixm  noto  ])ittor(*  ( Hrolaino  da 
Santacroce  h(>rgainasco,  cln?  j)reH(^  moglie  nel  17)15  Uno  alla  inort(‘,  (dio  av- 
venne il  0 luglio  15()6,  diinori)  a Vone/ia  in  parroi'cliia  di  Sant’ A ntonino,  nolla 
casa  (lei  Pi-oti,  sottoportico  dei  bicti.  dioti-o  la  (diiosa,  di  San  (liovanni  in  Ibagora. 

4)  Il  disogno  oiiginalo  por  la  inodaglia  di  (lonfih*  trovasi  india  raccolta 
del  duca  d’ A limalo. 
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sacristia  dei  Frari:  Janna  certi  poli,  due  mentem,  dirige  vitani,  qnae 
peragam  coniissa  tnae  sint  omnia  enrae.  Se,  come  è da  ritenersi,  le 
parole  sono  sincere,  quel  profondo  e pio  sentimento  che  emana  dalla 
sua  arte  deve  essergli  stato  di  guida  anche  nella  vita.  Non  sempre 
però  Fidealità  religiosa  ha  inspirato  la  sua  mente  e anch'egli  ritrasse 
le  mondane  bellezze  veneziane,  come  appare  da  un  sonetto  di  Pietro 
Bembo,  che  dinanzi  al  ritratto  di  una  donna  da  lui  amata,  dipinto  dal 
•Bellini,  esclama  con  entusiasmo  riconoscente  : 

Credo  che  '1  mio  Bellin  con  la  figura 

Ti  abbia  dato  il  costume  anco  di  lei. 

Nè  il  grande  pittore  si  rifiutò  di  rappresentare,  come  il  fratello 
Gentile  e come  il  Carpaccio,  le  feste  magnifiche  della  sua  città,  le  scene 
decorative,  la  folla  numerosa  e varia,  specialmente  nelle  storie  di  papa 
Alessandro  111,  dipinte  in  Palazzo  ducale,  e distrutte  nell’  incendio 
del  1557.  E negli  ultimi  anni  di  sua  vita  quei  due  Baccanali,  che  fu- 
rono compiuti  da  Tiziano. 

È vero  però  che  il  soave  pittore  delle  Madonne  preferiva  ai  sog- 
getti profani  le  sue  devote  visioni  religiose.  Forse  si  deve  a questo 
sentimento  se  egli  non  si  curò  mai  di  por  mano  al  dipinto  di  sog- 
getto profano,  una  ìiistoria  o fabula  antiqua,  che  gli  aveva  ordi- 
nato la  marchesa  Isabella  d’Este  Gonzaga,  per  quella  sua  famosa 
stanza  da  studio,  che  andò  adorna  dei  dipinti  del  Mantegna,  del 
Perugino,  di  Lorenzo  Costa  e del  Correggio.  La  commissione  era 
stata  data  nel  1501  - col  mezzo  di  Michele  Vianello,  grande  amatore 
e ricercatore  di  oggetti  d’arte,  il  quale  aveva  anche  dato  al  Bellini, 
per  ara  et  parte,  una  certa  somma  di  denaro.  Ma  il  pittore,  allora 
occupatissimo  in  Palazzo  ducale,  per  quanto  dexideroso  de  servir  la 
Marchesa,  non  si  decideva  mai  a incominciar  l’opera,  perchè,  come 
egli  diceva,  lo  impensieriva  il  fine  giudizio  in  cose  d’arte  della  illustre 
donna,  e perchè  il  suo  lavoro  doveva  andare  al  paragone  con  (j nello 
del  Mantegna,  tanta  era  la  venerazione  in  che  egli  teneva  il  cognato. 
Ma  la  ragione  vera  del  ritardo,  che  irritava  la  buona  Isabella  così  da 
farle  serivere  di  non  poter  più  oltre  sopportare  tanta  villania  quanto 
ha  usata  cum  nui  Zo:  Bellino,  si  deve  piuttosto  cercare  nell’indole 
del  pittore,  il  quale  si  metteva  tanto  male  volentieri  quanto  dir  si 
pjosi  a trattare  un  antico  soggetto  profano.  Infatti  Lorenzo  da  Pavia, 
valente  intagliatore,  che  dalla  Signora  di  Mantova  era  incaricato,  al 
pari  del  Vianello,  di  non  lasciar  tregua  aU’artefice,  finché  non  avesse 
compiuto  l’obbligo  suo,  scrive  nelFagosto  150^  alla  Marchesa  di  Man- 
tova: « Cerca  al  quadro  che  doveva  fare  Giovane  Belino,  non  mai  à 
« fato  niente,  non  è mancato  perchè  M.  Michele  et  io  non  Fabiamo 
«solicitato,  ma  io  sempre  pensai  che  non  lo  farelie,  come  (lise  io  una 
« volta  ala  S.  V.  lui  non  è omo  per  fare  istorie,  e ne  dà  parola  de 
« fare,  ma  no:i  fa  niente,  e aciò  che  lui  avesse  causa  de  farlo,  io  lio 
« uno  mio  amico  poeta,  valente  omo,  e così  lo  pregai  me  trovase  (pialchc 
«istoria  che  tose  assai  facile  per  fare  sudito  quadro...  ma  me  pare  ne 
« volia  far  niente  ».  La  Marchesa  dovette  alla  fine  rinunziare  al  de- 
siderio di  possedere  il  quadro  di  soggetto  profano  e si  accontentò 
di  avere  da  Giambellino  un  Presepio  con  la  el  nostro  SP‘  Dio, 
S.  Isep,  uno  S.  Joanne  Baptista  et  le  bestie.  Il  pittore,  che  fec.e  aspet- 
tare non  poco  anche  il  Presepio,  con  lettera  del  2 luglio  1504,^  Io 
annunzia  compiuto  e chiede  perdono  ftexis  genibus  alla  Marchesa 
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« supplicando  la  prelibata  per  solita  sua  benignità  se  degni  attribuirlo 
« ale  inumerabil  occupation  mie,  e non  ad  oblivion  de  cosse  de 
« le  quale  continuamente  come  perfectissimo  servidor  de  quella 
«me  sono  scolpite  nel  cuore:  pregando  el  signor  nostro  Dio,  che  se 
«in  longezza  de  tempo  non  ho  cusì  satisfacto  alla  prelata  S.  V.  corno 
« era  de  merito  de  quella  : saltim  in  essa  opera  rimanga  contenta:  la 
« quale  però  se  non  cusì  satisfasesse  ala  immensa  sapientia,  e piaticba 
« le  l’antenderan  la  S.  V.  lo  attribuischa  alla  tenuità  del  deliel  saper 
« mio:  ale  quale  humiliter  mi  racomando,  et  offeriscilo  ». 

La  donna  gentile  risponde  di  aver  tutto  dimenticato  e aggiunge: 
s’el  quadro  de  la  pictura  che  haveti  facto  a nostro  nome  corresponde 
alla  fama  vostra,  come  sperarne,  restarimo  satisfacte  de  vui  (1). 

GioAXinni  morì  nel  1516,  eia  sua  salma  fu  deposta,  accanto  a quella 
di  Gentile,  nella  tomba  dei  Santi  Giovanni  e Paolo,  ove  furono  poi 
seppelliti  due  altri  fratelli  dei  Bellini,  Gabriele  e Giorgio. 

Di  Marco  Basaiti,  che  visse  a Venezia  dal  1490  al  1521,  non  si 
sa  bene  se  abbia  sortito  i natali  in  Venezia,  o nel  Friuli,  o in  Capo 
d’ Istria. 

Non  in  Capo  d’ Istria,  come  generalmente  fu  asserito  fin  qui  (2), 
vide  la  luce  Vettor  Carpaccio,  che  molti  documenti  recentemente  sco- 
perti ci  dimostrano  nato  in  Venezia  da  una  famiglia  originaria  del- 
1’  isola  di  Mazzorbo,  probabilmente  intorno  al  1455.  I più  diretti  ascen- 
denti del  Carpaccio  si  trasferirono  a Venezia  ed  ebbero  nel  secolo 
decimoquarto  loro  stanza  nella  contrada  di  San  Raffaele,  esercitarono  il 
mestiere  della  pesca  e furono  proprietari,  come  gli  antenati  di  Mazzorbo, 
di  un  cantiere  di  barche.  Come  non  si  conosce  la  data  precisa  delia  na- 
scita, così  neppure  quella  della  sua  morte:  ma  nel  1526  il  figlio  di  lui,  il 
pittore  Pietro  Carpaccio,  si  dice  in  un  documento  figlio  del  quondam  Vet- 
tore ; del  1527  abbiamo  un  atto  della  vedova  Laura,  relieta  dal  pittor  Vet- 
tore, atto  che  si  riferisce  a un  altro  del  1525,  donde  però  non  risulta 
che  Laura  fosse  già  vedova.  Si  può  adunque  concludere  che  nel  152()  il 
grande  pittore  era  morto  senza  dubbio.  La  sua  vita  artistica  è segnata 
dalle  sue  opere:  di  queste  la  più  antica  è un  quadro  della  Scuola  di 
Sant’ Orsola,  con  la  data  del  1490,  rultima  il  San  Paolo  in  San  Dome- 
nico di  Clìioggia,  con  l’anno  1520.  Non  egli,  ma  bensì  il  suo  secondo- 
genito Benedetto,  fissò  sua  dimora  in  Istria;  anzi  la  prima  data  della 
vita  artistica  di  Benedetto  Carpaccio  è l’anno  1537,  inscritto  nel  ipiadio 
rappresentante  la  Coronazione  della  Vercfine,  ora  esistente  nella  s(m1(‘ 
del  comune  di  Capo  d’ Istria. 

Anche  della  vita  artistica  di  Vetlor  Carpaccio  non  ci  è dato  (‘o- 
noscere  se  non  (pialcbe  particolare'.  Quando  il  som  tuo  arletice  stava 
dipingendo  nella  sala,  del  Maggior  Consiglio,  ('bbe  la,  visila  del  mai'chest' 
di  Mantova  Francese, o Gonzaga,  che  al  [)ari  della  moglie  Isjilx'lla  (l'Kste 
era  cultore  e protctlore  intelligente  (h'Ile  arti.  La  notizia  di  (piesla 
visita  ci  vierìe  data  pro[)rio  dal  (àirpaccio  in  mìa  sua  letlcFa  dii-etla 
allo  stesso  Marchese,  pre'zioso  documenlo,  che  alcuni  anni  or  sono 
abbiamo  (hm-  la  prima  volta  [ìubhlicalo.  La  lettela,  in  data  di  \'('nezia. 


(1)  Il  cartog^;i()  ira  iHaLclhi  <!  il  V'^iaru^llo,  Loroiizo  da  l’aviaoii  ( J iaiidadliiio 

fu  ])id)ì)li(!iit()  (lai  IJraijjliirolli  noW' A cri/ 1 rio  ycncto  (t.  XI  II,  pan;.  sc'jj;.). 

(2)  Il  Hidolli,  lo  Zarad-ii,  il  Lanzi,  (1  M.  Sasso  avoano  |)(‘rò  afLa-inaio  eia» 
il  Cai’pacM'io  or.a  nato  a Vonozia.  Nuovi  (lo(aina*nti,  ala'  saranno  Ira  Lrovc»  pah 
hlicaii.  (a)nf(M’niano  (pianto  (‘hLoro  a dire»  ^li  autori  citati. 
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15  agosto  1511,  è importantissima,  percliè  ci  porge  altre  notizie  cu- 
riose. Il  pittore  scrive  al  Marchese  come,  trovandosi  un  dì  nella  sua 
bottega,  ebbe  la  visita  di  uno  sconosciuto  che  voleva  vedere  ed  acqui- 
stare un  quadro  compiuto  dal  pittore,  rappresentante  la  città  di  Ge- 
rusalemme. Lo  sconosciuto  trova  l'opera  bellissima,  conchiude  il  con- 
tratto, stabilisce  il  prezzo,  ma  poi  non  si  fa  più  vedere.  Il  pittore, 
inquieto,  si  dà  attorno  per  conoscerne  il  nome,  e viene  infatti  a sapere 
ch’egli  è maistro  Laiirentio,  ossia  il  pittore  del  marchese  di  Mantova, 
Lorenzo  Leonbruno.  E senza  più  scrive  al  Marchese  per  dargli,  notitia 
sì  del  nome  mio  come  anche  de  la  opera.  Il  nome  mio  è dicto  Yic'or 
Carpatio  - continua  il  pittore,  e quanto  all’opera,  che  non  si  sa  dove 
sia  andata  a finire,  egli  candidamente  afferma  che  agli  tempi  nostri 
non  ve  ii  è un' altra  simile  sì  de  bontà  et  integra  perfectione  come  ancìte 
de  gran  desa  . 

Ingenue  parole,  che  ci  mostrano,  come  per  uno  spiraglio  di  luce, 
l’animo  dell’ artefice,  consapevole  del  suo  valore  e sdegnoso  così  di 
quella  modestia,  che  nasconde  alle  volte  ri])ocrisia,  come  di  queU’or- 
goglio,  che  spesso  si  confonde  con  la  vanità.  A noi  piace  immaginare 
il  Car [laccio  con  la  sorridente  serenità  dei  grandi  siiiriti,  non  mai 
turbato  da  angosciose  vicende,  nè  scosso  da  straordinarie  avventure, 
casto  nella  vita  come  nell’arte,  misurato  nelle  parole  come  nei  senti- 
menti, buono,  affabile,  cortese,  scevro  d’invidia,  amato  e rispettato. 

Che  a’  suoi  tempi  egli  fosse  stimato  ed  ammirato  abbiamo  più  di 
un  ricordo  ne’  versi  dei  poeti,  specialmente  in  quelli  di  una  poco  nota 
rimatrice  toscana  del  secolo  xv,  Girolama  Corsi  Ramos,  della  (juale  il 
Carpaccio  ritrasse  le  sembianze  (1).  AH’ammirazione  non  mancò  d’in- 
trecciarsi qualche  volta  la  malvagità,  e anch’egli,  come  Gentile  Bel- 
lini, fu  fatto  segno  ai  villani  oltraggi  dello  Strazzòla,  il  quale,  benché 
pieno  di  stizza  e di  superbia,  di  maldicenza  pettegola  e di  basse  cu- 
pidigie, ebbe  la  protezione  di  un  patrizio,  Alvise  Gontarini,  deside- 
roso forse  di  trovare  nei  lazzi  e nelle  scede  di  quella  specie  di  giullare 
uno  svago  alle  cure  politiche.  Fatto  è che  il  Conta  rini  volle  avere  il 
ritratto  dell’  impudente  satirico  e ne  diede  la  commissione  al  Carpaccio. 
Lo  Strazzòla,  superbo  di  tanto  onore,  diede  in  versi  alcuni  consigli 
all’ art  eh  ce: 

Or  poni  adunque  diligenza  e cura 
nel  dipingermi  in  catedra  sedente 
a guisa  de  chi  a Padua  ha  una  lettura, 
e che  le  tempie  mie  sian  de  virente 
fronde  peneia  cinte. . . 

Con  uno  scherzo,  che  ci  mostra  un  atteggiamento  nuovo  della 
sua  indole,  il  Carpaccio,  in  luogo  di  seguire  i consigli  del  sonetto, 
volle,  d’accordo  forse  col  Contarini,  burlarsi  del  poeta  maligno,  che 
egli  ritrasse  sedente  in  cattedra,  cinto  le  tempie  non  di  lauro,  ma  di 
pampineo  serto,  che  meglio  si  confaceva  al  suo  modello.  Figurarsi 
l’ira  dello  Strazzòla  1 L’amicizia  e la  stima,  già  da  lui  largamente  tri- 
butate al  pittore,  si  mutarono  in  astio  feroce,  e col  Contarini  si  lagnò 
del  brutto  tiro,  coll’artista  si  sfogò  in  un  sonetto  e in  uno  strambotto, 

(1)  Rossi  V.,  unff  rimatrice  e di  un  rimatore  del  sec.  XV  - Girolama 
Corsi  Ramos  e Jacopo  Corsi  (in  Oiorn.  Stor.  della  Leti.  Jt , voi.  XV,  pag.  183, 
Torino,  1890). 
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nei  quali  villanamente  insulta  il  Carpaccio,  biasimandone  aspramente 
un  dipinto,  che,  a quel  che  pare,  era  un  altro  litratto,  ora  smarrito  (1). 

Ma  ai  velenosi  strali  dello  Strazzòla  il  Carpaccio  trovò  compenso 
ne’  versi  di  un  anonimo  (2),  che  scrive  al  pittore: 

Victor  mio  chiaro  di  tal  nome  degno 
che  dato  ti  ha  virtnte:  et  la  natura 
jndicio  ver  del  tuo  sublime  ingegno 
imitato!’  d’humana  figura, 
ben  poi  vantarti  haver  trovato  il  segno 
che  tanti  chiari  ingegni  in  noi  procura. 

A Conegliano,  bel  paese  della  Marca  Trevigiana,  irriguo  d'acque 
e lieto  di  colli  pampinosi,  si  addita  la  casa  modesta  ove  nacque,  intorno 
al  1460,  Giambattista  Cima  da  Conegliano.  1 suoi  maggiori  esercita- 
vano il  mestiere  di  cimatori  di  lana,  e in  un  documento  del  1476,  ci- 
matori de  Conegliano  sono  chiamati  tanto  l’avo  quanto  il  padre  di 
Giambattista,  il  quale  non  professò  quell’arte  meccanica,  ma  formò  di 
quella  il  cognome  e la  nobiltà  dicendosi  de  Cima,  o de  Cyma,o  sem- 
plicemente Cima.  La  paternità  di  Giambattista  è dichiarata  in  parec- 
chi atti,  che  lo  dicono  figlio  q.  Petri  cimatoris.  Ebbe  egli  un  fratello 
di  nome  Antonio  e una  sorella,  che  andò  sposa  a un  Vendramini, 
calzolaio  di  Conegliano.  A ventinove  anni  pare  che  il  Cima  sia  andato 
a Vicenza,  a dipingervi  la  tavola  per  la  chiesa  di  San  Bartolomeo,  e 
si  sia  poi  trasferito  a Venezia,  insieme  con  la  famiglia.  Contrasse  due 
volte  matrimonio.  Dal  primo  ebbe  due  figliuoli,  Pietro  e Riccardo,  il 
quale  ultimo  si  fece  poi  monaco,  prendendo  il  nome  di  fra  Nicolò. 
Mortagli  la  moglie  per  nome  Corona,  il  Cima  passò  a seconde  nozze 
con  una  Maria,  dalla  quale  gli  nacquero  altri  tre  figli,  Sebastiano,  Ric- 
cardo e Luca,  e tre  figlie.  Pellegrina,  Corona  e Petronilla. 

Dopo  alcuni  anni,  vissuti  nella  serenità  del  lavoro,  in  mezzo  alla 
gaia  vita  veneziana,  l’artefice  ritornò  nel  1516  con  la  moglie  e coi  figli 
tra  le  colline  natie.  Ma  della  dolce  calma  campestre  non  godette  a 
lungo,  giacche  nel  libro  dell’estimo  delle  ville  di  Conegliano  si  trova 
che,  nel  dicembre  1518,  il  soave  pittore  più  non  viveva  (3;. 

Questi  artefici  quattrocenteschi,  di  cui  ammiriamo  la  dignità  ve- 
reconda delle  opere,  sembra  abbiano  voluto  lasciare  alla  posterità  il 
ricordo  della  loro  vita,  come  ravvolto  da  un  gentile  mistero. 

Nel  Cinquecento  Venezia,  non  più  limitata  alla  conquista  del  suo 
mare,  allarga  il  domiuio  del  leone  di  San  Marco  in  terraferma,  si  me- 
scola alle  faccende  d’Italia,  e con  la  sua  forza  d’attrazione  ('liiama  a 
sè  gli  artisti  delle  città  soggette,  che  offrono,  (piasi  in  cambio  del  go- 
verno saggio  e paterno,  le  loro  glorie  maggiori  alla  città  di  San  Marco. 
Per  non  ac^cennare  che  ai  più  insigni,  nel  (ampiec'C'iito,  tra  la  testa  dei 
colori  e delle  forme,  rifulgono  i nomi  di  Giorgioneda  (nstelfranco,  di 
Tiziano  cadorino,  di  Bonifazio  e Paolo  veronesi,  d(‘l  Begillo  da  Coi- 


ti) Rossi  V.,  Il  Canzoniere  inedito  dello  Strazzòla  cit. 

(2)  CoLASANTi,  Due  sira mholti  inediti  per  Antonio  Vinciguerra  e nn  ignoto  ri- 
tratto di  Veltor  Carpaccio  \\\\  Heperlorinm  file  Kiinslwissenschafl,  voii  Tliodo  mul 
ThcIukIì.  XXV^l  Jhind.  Iforliti,  RcH'riKir,  lOOR,  p.i^.  r.  (S).  - Ij'articolo  dot  (’olusiiiiti 
ora  Htato  pul)l)licato  dal  Fanfalla  della  Domenica,  Itoiiia,  14  Iddi 

(B»  Auprandi  o BoT'najN,  Ricerche  intorno  alla  vita  e alle  opere  di  Ciamhal- 
tista  Cima.  Conegliano,  189.‘L 
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denone,  di  Pellegrino  da  San  Daniele,  dei  Da  Ponte  bassanesi,  del 
Palma  e del  Previtali  lierganiaschi,  del  Romanino  e del  Moretto  bre- 
sciani. In  tal  modo  la  scuola  veneziana  raccolse  in  gremlio  le  altre  di 
terraferma  e per  tutte  fu  una  sola  la  gloria. 

Da  qi.esto  tempo  gli  artefici  cominciano  a svelarci  con  maggiori 
])articolari  le  loro  consuetudini  e i segreti  della  loro  anima,  sebbene 
anche  sugli  artisti  del  Cinquecento  le  notizie  non  siano  sempre  veraci. 
Così  sul  Giorgione  la  fantasia  dei  biografi,  non  andò  lenta  a inven- 
tare aneddoti  e circostanze,  senza  alcun  fondamento  di  verità  (1). 

Che  Giorgione  sia  nato  nel  1477  non  par  dubbio,  ma  che  Castel 
fianco  sia  la  sua  patria  non  sembra  certo,  perchè  alcuni  vogliono  abbia 
sortito  i natali  da  agiata  famiglia  nel  villaggio  di  Vedelago,  poco  di- 
scosto da  Casteltranco.  Un  documento  dèi  14(30  ricorda  un  Johannes 
cìictiis  Zorzonus  de  Vitellaco.  Quel  Zorzonus,  vissuto  vent’anni  prima 
del  pittore,  dovrebbe  essere  verisimilmente  il  padre  del  pittore,  e sa- 
rebbe una  fantasia  del  Vasari  che  Giorgione  fosse  così  chiamato  per  certa 
grandiosità,  che  avea  sortito  da  natura  neH’animoe  nelle  membra.  Pa- 
rimenti cadrebbe  la  favola  ch’egli  sia  nato  dagli  illeciti  amori  di  un 
Barbarelli  con  una  femmina  ])lebea  (^).  Giorgione  fu  condotto  giovi- 
netto a Venezia  alla  scuola  del  Giambellino,  ove  ebbe  a condiscepolo  il 
\'ecellio.  Salito  presto  in  riputazione  e in  agiatezza,  andò  ad  abitare 
in  una  sua  casa  posta  in  campo  di  San  Silvestro.  Al  dire  del  Hidolti. 
egli  dipinse  a fresco  la  facciata  di  questa  abitazione,  «nella  cui  cima 
« fece  alcuni  ovati  con  entrovi  suonatori,  poeti  ed  altre  fantasie,  e 
« ne’  corsi  dei  camini,  gruppi  di  fanciulli,  tinti  a chiaroscuro,  ed  in 
«altra  parte  dipinse  due  mezze  figure». 

Le  stanze  risonavano  spesso  dello  strepito  di  gioconde  lirigate  e 
di  concerti  musicali,  ai  quali  prendeva  parte  anche  Giorgione,  eccel- 
lente suonatore  di  liuto.  Scrive  il  Vasari  che  nel  molto  conversare  che 
ei  faceva  per  trattenere  con  la  musica  molti  suoi  amici,  s’innamorò 
di  certa  donna,  la  quale,  infetta  di  lue  venerea,  appiccò  il  male  al 
pittore  di  maniera  che  ne  dovette  morire.  Le  parole  del  Vasari,  die 
profanano  la  memoria  di  Giorgione.  non  trovano  conferma  in  alcun 
documento,  al  pari  dell’altra  leggenda,  che  si  è creata  sulla  morte 
del  grande  pittore  e ha  dato  argomento  a molte  poesie  e novelle,  e 
al  dramma  di  Pietro  Gossa.  Questa  seconda  leggenda  tiorì  più  vigo- 
rosa intorno  a certe  misteriose  parole,  che  si  dicevano  scritte  dal  Gior- 
gione e si  leggevano  dietro  alla  magnifica  tavola  della  Vergine  di 
Castelfranco,  e furono  cancellate  nel  1831  da  un  jirofano  ristauratore. 
La  scritta,  che  per  la  dizione  non  ha  rimi)ronta  del  temjio  e non 
l’aveva  neppur  per  il  tipo  della  grafia,  diceva  così  : 

Cara  Cecilia 
Vieni  Vaffretta 
Il  tuo  Vospetta 

Giorgio. 


(1)  Tra  le  biografie  moderne  merita  appena  di  essere  ricordata  quella  di 
Paul  Laudau  {Giorgione.  Berlin,  Bard;.  7»leno  romantica,  ma  non  molto  mi- 
gliore. è quella  del  CoOK  (London,  Bell,  1 900),  Di  piacevole  lettura,  ma  non  ricchi 
di  nuove  notizie  sono  gli  studi  di  Angelo  Conti  (Firenze,  Alinari,  1n94)  e del 
Monneret  de  Villard  Bergamo,  Arti  Grafiche,  1904'. 

(2)  Gronatj,  Zorzon  da  Castelfranco  (in  Nuovo  Ardi.  Veneto,  T.  4 II,  P.  II, 
pag.  447  e seg.). 
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Intorno  a questa  Cecilia,  attesa  con  tanta  ansia  amorosa,  s’è 
creata  una  fantastica  storia  d’amore.  Si  narra  infatti  che  il  pittore, 
il  quale  aveva  la  doppia  gagliardia  dello  spirito  e del  corjio,  si  sia 
dato  fuor  di  modo  ai  piaceri  amorosi  e fuor  di  modo  abbia  amato  una 
bellissima  donna  di  nome  Cecilia.  Fra  le  brigate  d’uomini  e di  donne, 
che  rallegravano  spesso  la  casa  di  San  Silvestro,  si  notava  la  smorta 
faccia  di  Pietro  Luzzo  detto  Zorato,  più  comunemente  conosciuto  sotto 
il  nome  di  Morto  da  Feltro,  appunto  per  la  estrema  pallidezza  del  volto. 
Il  Luzzo  rapì  la  bellissima  Cecilia  al  suo  maestro  ed  amico,  il  quale 
tanto  si  lasciò  vincere  dal  dolore,  da  esserne  tratto  alla  morte,  che  lo 
colse  intempestiva  sul  cammino  della  gloria.  Agli  Uffìzi  di  Firenze 
l’effìge  di  un  uomo  sparuto  con  un  teschio  allato,  è creduta  il  ri- 
tratto del  Morto  da  Feltro.  Ma  l’opera  è da  alcuni  riconosciuta  di 
scuola  fiorentina,  da  altri  del  Torbido  veronese,  senza  che  alcun  in- 
dizio ci  dica  che  il  dipinto  ritragga  le  sembianze  del  pallido  feltrino. 
Il  quale,  secondo  il  Vasari,  dopo  aver  dipinto  in  Roma  e in  Firenze, 
acquistando  gran  nome  specialmente  nel  trattar  le  grottesche,  si  tra- 
sferì a Venezia,  ove  insieme  con  Giorgione  lavorò  al  Fondaco  dei 
Tedeschi,  e passato  poi  in  Friuli,  si  fece  soldato  nella  guerra  tra 
Venezia  e Zara,  presso  alle  cui  mura  combattendo  morì  in  età  di  qua- 
rantacinque anni  (1).  Ma  tutte  queste  notizie,  non  si  sa  donde  attinte, 
possono  lasciare  non  pochi  dubbi. 

Nè  di  un  Pietro  Luzzo,  nè  del  Morto  da  Feltre  parlano  i documenti, 
i quali  fanno  invece  menzione  a questo  tempo  di  un  pittore  Lorenzo 
Luzo  da  Feltre,  cognominato  Zarotto,  autore,  fra  altro,  di  una  bella 
tavola,  ora  nella  Galleria  di  Berlino.  Uomo  religiosissimo,  marito  af- 
fettuoso e felice,  il  Luzzo  si  trasferì  da  Feltre  e Venezia,  dove  non 
pare  insidiasse  le  donne  altrui,  e donde  non  partì  per  combattere  in 
Dalmazia,  che  veramente  in  quel  tempo  non  era  agitata  in  guerre 
contro  la  Repubblica  di  San  Marco.  L’  8 gennaio  15^6,  il  Luzzo  fa  il 
suo  testamento,  e dopo  aver  disposti  alcuni  pii  legati,  lascia  ogni  cosa 
a Giovanna  sua  moglie,  uxori  mee  dilecte,  ordinando  d’essere  sepolto 
nel  cimitero  dei  Padri  osservanti,  a San  Francesco  della  Vigna  (^).  Per 
cui  anche  la  leggenda  di  Giorgione  appare  distrutta.  Più  assai  che  da 
queste  fantastiche  storie  d’amore,  tuttodì  ripetute,  le  gioie  e le  tri- 
stezze, che  agitarono  quella  grande  anima,  son  rivelate  dalle  sue  opere 
rnaravigliose,  che,  con  stranissimo  paragone,  fecero  chiamare  il  llar- 
barelli  il  Byron  della  pittura  (3). 

[jSì  breve  esistenza  di  Giorgione  el)be  un  lieto  contiaiiposto  nella 
vita  lunghissima  e felice  dell’emulo  suo  Tiziano.  Ebbe  il  Vecellio  pro- 
tezioni d’imperatori,  amicizie  di  re  e di  principi,  ma  (ino  airestiema 
ve(-ebiezza  non  servì  ad  altri  mai  che  agli  occhi  delle  donne  l)elle.  In 
ariioie  non  era  deU’avviso  di  Michelangelo,  che  rainore*  tossii  un 
concetto  di  bellezza  immarjinata,  ma  lasciava  vincea-si  dalTardor  d(‘i 
|)iae.eri. 

Intorno  a Tiziano  molti  |)artieolari  son  conosciuti,  ma  non  tutti 
si(mì-ì,  comi;,  [xu-  esempio,  l’iità  in  cui  lini  di  viv(‘r(‘,  giacche  alcuni 
dubitano  ctie  il  pittore  sia  morto  di  novantasei  anni.  Inoltia'  nella  sua 

(1)  Vila  del  Morto  dal  Feltro  e di  Andrea  Feltri  ni,  dello  di  Cosimo. 

(2)  Caffi,  Il  Morto  da  Feltre  (ostr.  dair.ì/r//.  Slor.  fjonihardo,  fase.  IV.  Mi- 
lano, 1888). 

(3)  Davesiks  de  Ponté.s,  Ét.  sur  la  peinl.  ven.,  pag.  al.  Paris,  1887. 
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vita  vi  SODO  ancora  lacune,  che  i biografi  più  recenti  e [)iù  diligenti  (l) 
non  hanno  potuto  colmare.  Non  ha  guari  ci  fu  rivelata  una  pagina 
della  sua  hiogratìa,  che  ci  mette  dinanzi  agli  occhi  ranimo  e i co- 
stumi del  sovrano  pittore,  con  la  evidenza  di  un  quadro  da  lui  stesso 
dipinto  (^2j. 

Si  sapeva  che  il  Vecellio  ebbe  due  figliuoli,  Orazio  e Pomponio, 
da  una  donna-  chiamata  Cecilia,  ma  non  si  conosceva  tìn  qui  se  fos- 
sero legittimi,  e si  ignorava  ogni  particolare  sul  matrimonio  e sulla 
moglie.  Nuovi  documenti  scoperti  da  Gustavo  Ludwig,  ci  fanno  assi- 
stere alle  nozze  del  pittore  incomparabile  e ci  introducono  nella  sua 
intimità  domestica. 

Il  ^5  ottobre  1550,  mentre  Tiziano  si  trovava  in  Innsbruck,  il  dottor 
Pietro  Assonica,  come  commesso  dello  Exellente  messer  Tucian^  pre- 
sentava in  Venezia  al  magistrato  .deìVEsaminador  una  istanza,  con  la 
quale  richiedeva  fosseio  interrogati  prete  Paolo,  diacono  di  San  Gio- 
vanni Nuovo,  messer  Niccolò  della  Croce,  oretice,  messer  Francesco 
Vecellio,  fratello  di  Tiziano,  e messer  Geronimo  iiittore,  per  provare 
che,  nel  dicembre  del  15^5,  Tiziano  avea  preso  ed  accettato  jier  sua 
legittima  moglie  madonna  Cecilia. 

In  quell’anno  il  pittore  abitava  m la  contrà  de  San  Pollo  in  le 
caxe  de  Cita  Tron,  essjndo  andato  soltanto  nel  1531  ad  abitare  nella 
liella  casa  posta  ai  Diri,  in  parrocchia  di  San  Canciano,  dove  morì  il 
21  agosto  1576.  Nella  casa  di  San  Polo,  dimoravano  con  Tiziano  il 
fratello  Francesco  e Cecilia,  figlia  del  qiioìidam  ser  Alò  (Eligio)  de 
maistro  Jacomo  harhier  della  villa  de  Pera rol  de  Cadore.  Cecilia,  chia- 
mata dal  pittore  con  affettuosa  espressione  nostra  de  casa,  doveva 
essere  andata  col  [littore  in  (jualità  di  governante  o,  come  allora  si 
diceva,  di  mammola.  Dietro  le  raggianti  figure  di  donne  amate  dal 
Vecellio,  questa  povera  alpigiana  è come  perduta  nell’ombra. 

L’amore  per  Cecilia,  incominciato  forse  nel  15'^(),  diede  a Tiziano 
(lue  figli,  Poni[)onio  ed  Orazio.  Quando,  nel  1545,  Cecilia  ammalò  non 
lievemente,  nacque  in  Tiziano  il  desiderio  di  far  benedire  dal  prete  il 
suo  amore  fier  legittimare  i due  figli,  e ne  parlò  al  fratello  Francesco. 
Il  breve  dialogo  è pieno  di  soavità  famigliare: 

— Francesco,  io  noria  spoxar  Cecilia...  nostra  de  casa  per  re- 
specto  che  Ito  do  fioli  maschi  con  He,  la  qual  è inferma,  a ciò  li  siano 
lecitimi. 

E Francesco  risponde  : 

— Mi  son  contento,  et  mi  meraviglio  che  sia  stato  tanto  a farlo. 
Questa  è ì)ona  opera,  et  ve  exorto  eli  el  dehiati  far  al  presente. 

Allora,  senza  indugio,  [iregato  da  Tiziano,  Francesco  va  da  don 
Paolo,  prete  a San  Giovanni  Nuovo,  e da  suo  tiatello  Geronimo,  pit- 
tore, giovane  allora  di  quindici  anni,  dall’orefice  Nicolò,  che  aveva 
la  sua  bottega  all’insegna  della  Croce  a San  Matteo  di  Piallo,  da 
mastro  Silvestro  tayapietra,  che  stava  a San  Silvestro,  e tutti  li  con- 
duce a casa  di  Tiziano.  Io  come  sacerdote  fici  le  parole  in  similihus 
necessarie,  dice  ai  giudici  dell’f"saminador  [irete  Paolo,  che  benedisse 
il  matrimonio,  siendo,  continua  Francesco  Vecellio,  dieta  Cecilia  in 

(1)  Cavalcaselle  e Crowe,  Tisi  ano,  la  sua  vita  e i suoi  tempi,  trad.  Firenze, 
1877.  - Gronau,  Tisian,  Berlin,  1900. 

^2)  Ludwig,  Neue  Funde  ini  Staatsarchiv  su  Venedig  (in  Jahrbuch  der  kom-  ' 
glieli  preussischen  Kunstsammlungen,  Berlin,  1903). 
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ledo  presenti  tnti  li  sopra  nominati  et  suoi  con  alegreza  cenassemo 
tutti  insieme  quella  sera. 

Uopo  venticinque  anni,  ogni  particolare  è confermato  da  prete 
Paolo  e dall’orefice  Nicolò.  L’altro  testimonio,  Silvestro  taiapiera, 
era  morto. 

Cecilia  guarì,  visse  ancora  cinque  anni  e rese  lieto  il  talamo  le- 
gittimo di  due  bambine,  una  morta  in  tenera  età,  l’altra,  la  bella 
Lavinia,  la  figlia  diletta  del  pittore.  Il  Cavalcasene  Aede  da  Tiziano 
ritratti  gli  allettamenti  della  paternità  e le  gioie  domestiche  nella  Ma- 
donna del  Coniglio,  che  ora  trovasi  al  Louvre,  soavissima  composizione, 
dove  nella  piacevole  campagna  dell’lsonzo  e del  Tagliamento,  siede 
la  Vergine,  con  la  mano  posata  sopra  un  bianco  coniglio:  il  Bambino, 
Santa  Caterina  e San  Giuseppe  le  stanno  intorno.  Cecilia  passò  di 
questa  vita  il  5 agosto  1530,  lasciando  profondamente  addolorato  il 
pittore,  che  non  pensò  più  a nuove  nozze,  ma  chiamò  dal  Cadore,  a 
far  da  madre  a’  suoi  figli,  sua  sorella  Orsa,  che  rimase  con  lui  per  venti 
anni.  Orsa  Vecellio  morì  nel  marzo  del  1550.  L’Aretino  scrisse  una  let- 
tera di  condoglianza  a Tiziano,  per  la  perdita  di  una  donna,  che  aveva 
saputo  essergli  non  soltanto  sorella,  ma  figlia,  madre,  compagna  amo- 
rosissima. Se  Tiziano  non  ebbe  conforti  dal  figlio  maggiore  Pomponio, 
che  con  le  orgie  e le  pazze  dilapidazioni  macchiò  la  veste  sacerdotale, 
fu  però  felice  nell’affetto  degli  altri  due  figli,  Orazio,  non  mediocre  pit- 
tore, e Lavinia,  sposa  nel  1555  a Cornelio  Sarcinelli  di  Serravalle. 

Tra  l’allegra  vita  veneziana  appare  balda  e gagliarda  la  figura 
dell’artista,  che  si  denominò  Pordenone,  dalla  bella  città  friulana,  ove 
nacque  nel  1484.  11  padre  di  Giovanni  Antonio  di  Pordenone,  era  un 
agiato  mastro  muratore.  Angelo  De  Lodesanis,  chiamato  anche  De  Cor- 
ticellis,  dal  villaggio  di  Corticelle,  presso  Brescia,  donde  era  originario. 
Negli  atti  notarili  il  pittore  Giovanni  Antonio  è pur  chiamato  Sa- 
chiense,  o Ue  Sachis,  o Regillo,  il  quale  ultimo  cognome  passò  a’  suoi 
discendenti.  Era  d ’ indole  fiera  e pronta  a trascorrere  a violenze.  Nel  1505 
venne  a rissa  sulla  pubblica  via  di  Pordenone  con  certo  Bartolomeo 
di  Marostica,  ed  ebbe  nel  1534  altri  contrasti  sanguinosi,  per  questioni 
d’ interesse,  coi  fratello  Baldassare.  Nel  settembre  del  1538.  fu  chia- 
mato dal  duca  Ercole  11  per  dipingere  alcune  prospettive  in  Eerrara, 
ma  appena  giunto  in  questa  città  ammalò  e morì,  non  senza  sospetto 
di  veleno,  all’osteria  dell’Ai  gelo,  il  14  gennaio  1539.  Fu  sepolto  nella 
chiesa  di  San  Paolo  di  Ferrara. 

Nato  a Vhnona  nel  15i28  da  una  rnod  sta  famiglia  di  lapicidi,  Ihiolo 
Caliari  stava  difiingendo  la  villa  dei  Porto  a Thiene,  (piando,  sul  tiniie 
del  1554  o nel  jirincijiio  del  1555,  fu  chiamato  a X'enezia. 

I)i  (juesta  età  di  magnifica  eleganza  fu  (^gli  viv  amente  lo  storico  (‘  il 
f)oeta,desci  i vendo  con  colore  imrnortah*  le  cerimonie,  i testini,  i banclHìtti. 
Non  curando  le  lagioni  della  storia,  figli  ci  rappi’(*sfintò  in  magniticL(i 
scene  gli  uomini  e i costumi  della  sua  (ita,  cotiui  ruilla  Ouu  dipinta 
[)(ir  il  c/mvento  di  San  Gioigio  Maggioni,  india  (piale  intorno  a Gristo 
si  vedono  Francfisc.o  1 (i  darlo  \',  il  sultano  Solimano  II,  lari'gina  .Maria 
d’ Inghiltfirra,  moglie  di  Arrigo  N ili,  Alfonso  d’.Vvalos,  marcdn'sc*  d(d 
X'asto,  L(3onora  d’Austria,  \'ittoria  ( lolonna  (i  i cardinali  Bcnriardo  Nava- 
gero  e Lardo  di  Loriiiia.  .Ainiora,  ind  grujipo  (hd  suonatori,  il  v(*cchio 
Tiziano  suona  il  (^ontrabasso,  Passano  il  flauto,  il  'rintoridto  la  viola 
e Paolo  il  violoncello,  rnentn*,  poc.o  (li.scosto,  Be.in*d(dto,  fratidlo  (hd 
Vfironese,  tiime  in  alto  il  bicchi(;re. 
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l^]ra  Paolo  d’indole  schietta,  generosa,  gioviale,  ma  d’impeti  snt)i- 
lanei  e violenti,  come  di  solito  avviene  in  certi  nobili  spiriti,  rifuggenti 
dal  nascondere  sotto  l’ipocrisia  delle  forme  le  passioni  che  s’agitano 
dentro  ranimo.  Si  attriliuì  a qualche  occulta  ragione  la  sua  lunga  dimora 
nel  convento  di  San  Sebastiano,  a Venezia  ; si  volle  fosse  confinato  nel 
villaggio  di  Zerman  nel  Trivigiaiio  per  qualche  grave  colpa  ; si  credette 
jierfino  avesse  ucciso  per  gelosia  Gianna ntonio  Fasòlo,  quando  si  tro- 
vava con  esso  a dipingere  la  villa  palladiana  di  Caldogno  nel  Vicen- 
tino. Da  queste  bugiarde  accuse  fn  mondata  la  memoria  del  pittore, 
elle  fu  veramente  onesto,  scevro  da  invidie,  e modesto  tanto  da  man- 
dare il  figliuolo  Carlo  ad  apprendere  l’arte  dal  Bassano,  non  creden- 
dosi lui  maestro  capace;  e di  quella  sua  creatura  con  paterno  orgoglio 
diceva:  « Garletto  mi  vincerà!  » Ordinato  e sobrio,  resse  la  famiglia 
con  giusta  parsimonia,  così  da  accumulare  un  patrimonio  discreto  e 
acquistarsi  iin  podere  a Sant’Angelo  di  Treviso,  composto  di  circa  qua- 
rantacinque campi,  con  bella  casa  padronale  e cortile  (1).  S’era  sposato 
il  20  aprile  1566,  con  Elena  figlia  del  pittore  Antonio  Badile,  dalla 
quale  ebbe  due  figli,  Carlo  e Gabriele,  aneli’ essi  pittori  notevoli.  E buon 
pittore  fu  pure  il  tratello  Benedetto,  che  di  sovente  fu  suo  compagno 
di  lavoro,  e che,  lontano  da  ogni  ambizione,  si  compiaceva  vedendo 
Paolo  riportare  la  prima  lode.  La  sua  famiglia,  la  sua  casa,  la  sua 
patria  d’adozione  furono  tanto  cari  al  Veronese,  da  fargli  rifiutare 
l’invito  di  Filippo  li  di  andare  in  Ispagna.  Ben  invece  accettava  di 
recarsi  nelle  ville  dei  patrizi,  che  lo  accoglievano  festanti,  ma  non  vi 
dimorava  a lungo,  salvo  ad  Este  presso  la  famiglia  Pisani,  alla  quale 
ricambiò  regalmente  l’ ospitalità  con  il  dono  del  quadro:  La  famiglia 
di  Bario  ai  piedi  di  Alessandro . 

Il  19  aprile  1588,  nella  sua  casa  in  parrocchia  di  San  Samuele, 
Paolo  Veronese  moriva  di  pleurisia,  contratta  otto  giorni  prima  a San- 
t’Angelo di  Treviso,  per  essersi  accaldato,  seguendo  tra  i fedeli  la  ])ro- 
cessione  di  Pasqua.  Fu  sepolto  nella  chiesa  veneziana  di  San  Seba- 
stiano, e intorno  alla  tomba  del  mirifico  coloritore  vegliano  le  creazioni 
del  suo  genio,  indicibilmente  belle. 

Dopo  otto  anni  il  figlio  Garletto,  speranza  e orgoglio  del  genitore, 
moriva  di  tisi  a ventisei  anni. 

Nato  a Verona,  come  Paolo,  e al  pari  di  lui  sfolgorante  coloritoi’e 
è Bonifazio,  intorno  alla  vita  del  quale,  più  che  d’ogni  altro  pittore 
di  questo  tempo,  incerte  ed  erronee  furono  fin  qui  le  notizie.  Col  nome 
di  Bonifazio  tutti  i vecchi  storici  dell’arte  chiamarono  un  solo  pittore, 
nato  a Venezia  e secondo  altri  a Verona  nel  1491.  Giovanni  Morelli, 
dall’esame  dei  documenti  e più  delle  opere,  che,  quantunque  di  disu- 
guale valore,  hanno  tutte  una  certa  rassomiglianza  fra  loro,  venne  alla 
conclusione,  che  non  uno  soltanto,  ma  due  pittori  vi  furono  veronesi 
di  nascita,  e uno,  forse  anche  due  Bonifezi,  che,  nati  in  Venezia,  dove- 
vano giustamente  essere  considerati  veneziani  (2).  I due  maggiori,  secondo 
il  Morelli,  erano  congiunti  di  sangue,  forse  anche  fratelli,  e vennero 
per  tempo  a Venezia  nello  studio  di  Palma  il  vecchio.  Il  primo,  ingegno 
vivacissimo,  l’ altro,  eccellente  imitatore,  ebbero  a discepolo  e se- 
guace nn  terzo  Bonifazio,  più  giovane,  probabilmente  figlio  di  uno 

(1)  Caliari  Paolo  Veronese,  pag.  146.  Roma,  1888. 

(2)  Lermolieff  (G.  Morelli),  Le  opere  dei  maestri  italiani  nelle  Gallerie  di 
Monaco^  Dresda^  Berlino^  trad.  it.,  pag.  188.  Bologna,  1886. 
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dei  due  maggiori,  che  nacque  a Venezia  ed  ebbe  perciò  diritto  al  nome 
di  veneziano.  L’ingegnosa  congettura  del  Morelli  è in  gran  parte  distrutta 
dai  documenti,  non  ha  guari  rinvenuti  (1). 

Da  essi  è dimostrato  che  a Verona,  nel  1489,  nacque  un  Bonifazio 
Pasini,  pittore,  che  fu  ascritto  alla  Confraternita  dei  Santi-  Siro  e Li- 
bera, vi  ebbe  l’ufficio  di  sacrestano,  prese  in  moglie  una  Alferana  Pa- 
lermi, figlia  di  un  causidico,  la  quale  diede  al  consorte  una  figlia.  Cas- 
sandra, sposa  a un  sarto,  Bartolomeo  de  Salarinis.  Di  Bonifazio  Pasini, 
che  non  si  allontanò  mai  da  Verona,  ove  morì  nel  1540,  non  conosciamo 
nè  ci  resta  notizia  di  alcuna  opera.  Certamente  egli  non  ebbe  alcuna 
relazione  di  parentela  nè  di  arte  con  l’altro  Bonifazio,  che  non  già  nel* 
1491,  ma  nel  1487  nasceva  pure  in  Verona  daH’antica  famiglia  dei  Pi- 
tati.  Suo  padre.  Marzio,  era  uomo  d’armi,  e Bonifazio,  nell’età  di  di- 
ciotto anni,  venne  a Venezia  ed  entrò  nella  bottega  di  Jacopo  Palma 
il  vecchio.  Morto  il  Palma  nel  1528,  il  Bonifazio  continuò  affettuose 
relazioni  con  la  famiglia  dell’insigne  maestro,  e diede  in  moglie  una 
sua  nipote  Giulia  ad  Antonio  Palma,  nipote  di  Jacopo.  Nel  1528,  il  de 
Pitali  dimorava  a San  Marcuola,  giacché  in  un  documento  del  7 ot- 
tobre di  quell’anno  egli  si  soscriveva:  Io  honifatio  di  pitati  veronese 
pictor  al  psente  dela  contrà  de  Marcela  in  Venetia. 

Il  suo  matrimonio  con  una  Marietta  figlia  di  un  Zuan  di  Marco 
Brunello,  panieraio,  già  vedova  di  un  De  Grassi,  non  fu  lieto  di  prole, 
e i due  coniugi,  come  appare  dai  loro  testamenti,  posero  ogni  affètto 
nei  loro  nipoti,  specialmente  in  due,  che  furono  eredi  anche  de’  metodi 
artistici  del  Bonifazio,  Battista  di  Giacomo,  conosciuto  come  Battista 
di  Bonifazio,  e lo  sposo  della  nipote  Giulia,  Antonio  Palma.  Da  questo 
Antonio  Palma,  i cui  quadri  furono  creduti  di  un  terzo  Bonifazio, 
nacque  nel  1544  Giacomo,  cognominato  Palma  giovane,  per  distinguerlo 
dal  prozio  omonimo. 

Bonifazio  de  Pitati  trascorse  in  Venezia  serenamente  la  vita.  Ebbe 
commissioni  importanti  dalla  Repubblica  e decorò  col  suo  smagliante 
pennello  il  Palazzo  dei  Camerlenghi.  Che  anche  nella  vita  godesse  la 
riputazione  d’uomo  giusto,  abbiamo  indizio  nella  deliberazione  del- 
l’Arte dei  pittori  che  dava  a lui,  a Tiziano  e a Lorenzo  Lotto  Pincaiico 
di  assegnare  un  legato,  che  il  pittore  Vincenzo  Catena  avea  lasciato  a 
cinque  fanciulle  da  marito.  Dopo  il  lavoro  lungo  e fecondo  egli  dovea 
cercare  la  pace  nella  sua  villetta  a San  Zenone,  presso  Asola,  una 
caxeta  de  muro  con  suo  hruolo  et  orto,  e intorno  15  campi  di  terra. 

Morì  a Venezia  il  19  ottobre  1533  e fu  sepolto  nella  chiesa  di 
Sant’  Alvise. 

Nelle  vicinanze  di  Sant’ Alvise,  in  questa  parte  più  solitaria  e re- 
mota di  V^enezia,  ebbe  sua  dimora  anche  il  Tintoretto.  Sulla  fonda- 
menta dei  Mori,  traile  umili  case  plebee,  si  erge  ancora  il  palazzo  di 
leggiadro  stile  archiacuto,  dove  dal  giugno  del  1574  al  31  maggio  del 
1594,  giorno  della  sua  morte,  abitò  Jaco|)o  Robusti,  nato  a Venezia 
nel  1519  e chiamato  Tintoretto  dall’umile  mestiere  dei  padre  suo. 

L’intimità  domestica  del  grande  j)iUore,  pur  circondata  dagli  agi, 
non  fu  sempre  lieta,  giacché  pare  che  la  moglie  non  l’abhia  fallo  con- 
tento: una  leggenda  i)opolare  la  vuole  raffigurata  Ira  i reielli  della 
gran  tela  del  Giudizio  Universale.  La  figliuola  Malia  riempiva  invece 

(1)  Ludwig,  Bonifazio  di  Pitati  da  Verona,  eine  Archivalische  Iditersuchung, 
(in  Jahrbnch  der  ìconigl.  preussitichen  Kanstsammlangen,  1901,  Holt  LI). 

40  Voi.  ex  VI,  Sede  IV  - IG  aprilo  liM)ó. 
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di  sè  il  cuore  del  padre.  Aveva  fama  di  buona  pittrice,  ed  era  anche 
esperta  nelbarte  de’  suoni.  Spesso  di  concerti  musicali  risuonava  la 
casa  del  Tintoretto,  il  quale,  pur  esso  eccellente  suonatore,  accompa- 
gnava forse  sul  gravicembalo  il  canto  della  tigliuola,  allieva  del  mae- 
stro napoletano  Giulio  Zacchino.  Ma  aH’immenso  affetto  del  genitore, 
alle  speranze  dell’arte  essa  fu  rapita  in  età  di  trent’anni,  lasciando 
inconsolabile  l’austera  vecchiezza  del  pittore,  che  vide  spegnersi  ad 
uno  ad  uno  i suoi  maestri,  i suoi  compagni,  i suoi  amici.  V’è  in  lui, 
non  meno  nel  dipingere  che  nel  fare,  alcunché  di  simile  a Michelan- 
gelo. Non  sapeva  adulare  nè  infingersi  : parlava  poco  e spesso  aspro 
•anche  verso  i potenti.  Fu  egli  uno  dei  pochi  che  abbiano  risoluta- 
mente  affrontata  la  malvagia  autorità  dell’Aretino,  al  quale  guardava 
tremando  la  pusillanimità  degli  altri.  Pietro  Aretino  aveva  sparlato 
del  pittore,  il  quale,  incontrato  il  terribile  maldicente  per  istrada,  lo 
invitò  a casa  sua  per  farne  il  ritratto.  Vi  andò  1’  Aretino  e,  postosi 
appena  a sedere,  il  Tintoretto  con  il  volto  irato  trasse  un  pistoiese  di 
sotto  la  veste,  per  cui  messer  Pietro  spaventato  incominciò  a gridare  : 

— Jacopo,  che  fai? 

— Quetatevi  chè  io  vo’  prendervi  la  misura  - rispose  il  pittore.  E 
cominciando  dal  capo  fino  ai  piedi  replicò: 

— Voi  siete  lungo  due  pistoiesi  e mezzo. 

E l’Aretino,  calmato  il  timore,  soggiunse: 

— Oh  ! tu  sei  il  gran  pazzo,  e sempre  ne  lai  delle  tue  ! 

Ma  non  ebbe  più  ardire  di  sparlare  del  Tintoretto  e gli  divenne 
amico. 

Verso  gli  emuli  suoi  il  Tintoretto  si  esprimeva  non  solamente  con 
la  ruvida  brevità  delle  parole,  ma  anche  con  beffe  simboliche.  Do- 
vendo egli  dipingere  a fresco  la  facciata  di  casa  Soranzo  al  ponte  del- 
l’Angelo, gli  avversari  andavano  dicendo  che  a compiere  tali  pitture 
avrebbe  dovuto,  secondo  la  frase  comune,  lavorare  con  le  mani  e con 
i piedi.  Superata  Jacopo  con  la  sua  usata  facilità  la  prova,  condusse 
nella  zona  superiore  del  prospetto  una  quantità  di  mani  e di  piedi, 
che  sostenevano,  afferravano,  spingevano,  urtavano,  adempiendo  così 
piacevolmente  il  presagio  degli  invidiosi. 

La  severa  figura  del  Tintoretto  risalta  tra  il  giocondo  strepito  ve- 
neziano, da  cui  si  dilunga  qualche  altra  mite  figura,  bramosa  di  si- 
lenzio, qualche  dolce  immagine  d’artista,  avvolta  come  da  un’aura  di 
dolcezza  riposata  e pensosa. 

Anima  mistica  e passionale,  ingegno  eletto  e delicato,  fu  Lorenzo 
Lotto,  che  il  Tiziano  chiamava  come  lei  virtù  virtuoso  e come  la  bontà 
buono.  Ebbe  egli,  infatti,  il  culto  della  bontà  e della  bellezza,  e fu 
come  l’estremo  custode  delle  vecchie  idealità  dimenticate  o ripudiate. 
Sopportò  serenamente,  lietamente  quasi,  il  dissidio  tra  le  altezze 
della  sua  natura  interiore  e le  condizioni  umili  della  sua  esistenza 
quotidiana. 

Non  nacque,  come  fu  creduto,  a Treviso  o a Bergamo,  ma  a Ve- 
nezia, verso  il  1480,  e morì  a Loreto,  tra  il  1555  e il  1556.  Homo 
poco  avventurato  fu  chiamato  dall’amico  suo,  Giovanni  dal  Coro.  La 
sua  anima  sempre  anelante  verso  gioie  pure  e nobili  idealità  dovea 
dibattersi  tra  le  necessità  della  vita,  trascorsa  in  dure  distrette.  Il  pit- 
tore che  nel  trittico  di  Recanati  seppe  giungere  a tale  intensità  e 
nobiltà  di  sentimento  comunicativo,  che  non  fu  superato  da  altri,  no- 
tava con  meticolosa  diligenza  in  un  suo  registro  ciò  che  miseramente 


LA  VITA  DEGLI  ANTICHI  ARTISTI  IN  VENEZIA 

ritraeva  dall’arte  (l).  Era  costretto  per  vivere  a dipingere  perfino  astucci 
da  pettini  e potea  dirsi  avventurato  se  qualcuno  de’  suoi  mirabili  quadri 
era  pagato  con  vino,  formaggi,  prosciutti,  farina;  giaccbè  gli  toocò 
anche  l’umiliazione  di  vedersi  rifiutato  il  suo  lavoro,  come  avvenne  per 
il  ritratto  di  Giovan  Maria  Pizone,  protonotario  in  Ancona.  E il  pit- 
tore fu  costretto,  per  ritrarne  il  necessario  guadagno,  a ridurre  il  ri- 
tratto del  protonotario  in  un  San  Bartolomeo,  e cederlo  a Bartolomeo 
Garpan,  gioielliere  trevisano,  dimorante  a Venezia,  che  gli  diede  in 
compenso  un  anellino  d’oro  con  un  diamantino  e un  rubinetto  per 
farne  dono  a Lauretta,  figlia  di  Mario  d’ Armano  suo  nipote,  nella  casa 
del  quale  Lorenzo  visse  due  anni.  L’ospitalità  egli  ricambiava  ripo- 
nendo nella  credenza  del  nipote  i barili  d’olio  e d’aceto,  i prosciutti 
e le  forme  di  cacio,  che  gli  arrivavano  in  pagamento  de’  suoi  quadri,  e 
regalando  la  piccola  Lauretta  di  scarpette  di  raso  aranciato  e di  cal- 
zette di  panno  giallo.  E nel  modesto  modo  che  gli  offrivano  i suoi 
scarsi  proventi  ricambiò  parecchi  altri  amici  e henivoli,  che  accolsero 
in  casa  loro  il  povero  pittore,  solo,  senza  fidel  governo  et  molto  inquieto 
della  mente,  com’egli  scrive  nel  suo  testamento  del  25  marzo  1546,  det- 
tato nell’ osteria  in  volta  a Corona  a San  Matteo  di  Rialto  (2). 

Le  avversità  della  fortuna  egli  sopportava  esclamando:  Dio  lodato! 
Fatto  vecchio  e con  la  vista  indebolita,  si  fece  oblato  nella  Santa  Gasa 
di  Loreto,  per  quiete  di  sua  vita  e per  non  andarsi  advolgendo  pili 
nella  vecchiaia.  Morì  il  1®  settembre  1556. 

Anima  mite  e raccolta  fu  anche  Paris  Bordon,  il  quale  appare  invece 
dalle  sue  tele,  specie  in  certe  composizioni  mitologiche  e nella  donna 
discinta  della  Galleria  di  Vienna,  come  uno  dei  più  voluttuosi  pittori 
veneziani.  11^  creatore  di  tante  figure  procaci  di  sensualità  è dal  V^a- 
sari  descritto  sobrio  e temperante  nella  vita,  di  maniere  sincere,  indif- 
ferente alla  invidia,  dall’adulare  alimi  e dal  cercar  lodi  a sè  stesso 
parimenti  lontano. 

Era  nato  a Treviso,  nel  luglio  del  1500,  da  Giovanni  Bordon  di 
Treviso  e da  donna  Angelina  Gradenigo  di  Venezia  (3). 

Da  stirpe  trevigiana,  nobile  e antica,  dal  lato  paterno,  e da  stirpe 
patrizia  di  Venezia  per  parte  di  madre,  si  credeva  nato  il  Bordon,  il 
quale  non  fu  invece  nè  di  nobile  casato,  nè  ricco.  11  padre  esercitava 
il  mestiere  di  sellaio,  gli  avi  quello  ancora  più  umile  di  calzolaio,  e non 
è se  non  una  leggenda  che  il  nome  di  Bordon  sia  dovuto  ad  uno  degli 
antenati,  esperto  nel  foggiare  con  arte  eccellente  bordoni  da  pellegrino. 
Nè  quantunque  portasse  Pillustre  nome  dei  Gradenigo,  è da  ritenersi 
patrizia  veneta  la  madre,  ma  semplicemente  dell’ordine  dei  veneti  cit- 
tadini. Ben  il  modesto  figlio  del  popolo  seppe  ottenere  per  merito  proprio 
una  nobiltà  più  alta,  seppe  divenire  gentiluomo  alla  corte  magnifica 
dell’arte  ed  entrare  nella  gloriosa  schiera  di  Giorgione,  di  Tiziano,  (fel 
Palma,  del  Veronese,  del  Tintoretto. 

Rimasto  Paris,  fanciullo  di  otto  anni,  sotto  la  custodia  della  madre 
vedova,  fu  da  questa  condotto  in  casa  della  famiglia  malerna,  per  ri- 
cevere la  prima  educazione  in  Venezia  (4). 

(1)  Libro  dei  conti  di  Lorenzo  Lotto,  1538-1556  (in  Oàllerie  nazionali  italiane, 
armo  I,  pag.  115,  Roma,  ISi)  1). 

(2)  Archivio  Veneto,  t.  XXXIV,  ])ag.  351. 

(3)  Bailo  o Biscaro.  Della  vita  e delle  opere  di  P.  lìordon,  Troviflo,  1900. 

(4)  A Venezia  il  Bordon  abitò  a San  Giuliano  fino  al  1518,  poi  a San  IMoisè 
fino  al  1521,  quindi  alla  Madonna  doU’Orto  in  Corto  del  Cavallo. 
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Una  dimora  prolungata  di  Paris  nel  Bellunese  diede  origine  alla 
leggenda  che  egli  fosse  bandito  tra  quei  monti,  o vi  avesse  cercato 
rifugio  da  ire  e persecuzioni  inverosimili,  quando  si  considerino  la 
tranquilla  vita  e l’indole  delPartefice,  esempio  delle  più  amabili  virtù. 
Questo  pittore,  pur  così  efficace  interprete  del  fasto  mondano  e della 
giuliva  vita  veneziana,  rivela  nelle  sue  consuetudini  - strano  ma  non 
raro  contrasto!  - un  intenso  amore  per  la  solitudine  campestre,  in- 
spiratrice della  profonda  poesia,  ch’egli  trasfuse  nei  tondi  di  paese, 
tanto  dissimili  dalle  scene  liete  di  colore  e di  espressione,  che  vi 
si  svolgono,  quei  fondi  di  paese  che  destano  lo  stesso  incanto  dei 
luoghi  solinghi,  tra  le  vive  sorgenti  e le  fresche  ombre  degli  alberi. 
Egli  cercava  la  pace  nella  sua  modesta  villetta  di  Lovadina,  dove  si 
apre  allo  sguardo  la  vallata  del  Piave,  i campi  lieti  di  messi  e,  nelle 
lontananze  cerulee,  le  montagne  cadorine.  Io /m  de  proprio  in  la  villa 
de  Luvadina:  una  chaxeta  de  muro  coverta  de  copi  - scrive  egli  di 
sua  mano  in  una  denuncia  per  estimo,  latta  il  16  gennaio  1537,  e pre- 
sentata a Treviso.  E in  un’altra  denuncia,  fatta  nello  stesso  anno  a 
Venezia,  parla  ancora  della  caxeta  in  la  qual  parte  ne  ahitto  mi  Paris 
in  laltra  lo  vilan  che  governa  li  campi. 

11  suo  matrimonio  con  Cinzia,  figlia  di  Bartolomeo  della  veneziana 
famiglia  cittadinesca  Spa  (Spada),  non  deve  risalire  molto  più  in  là  del 
1536,  del  quale  anno  è un  testamento  di  Cinzia,  in  cui,  dicendosi  incinta, 
istituisce  erede  la  prole  nascitura.  Se  adunque  non  erano  ancor  nati 
figliuoli,  doveva  essere  recente  il  suo  matrimonio,  reso  poi  lieto  da 
un  maschio,  Giovanni,  pittore  anch’esso  (1),  e da  quattro  femmine: 
Angelica,  Lucrezia,  Cassandra  e Ottavia. 

Non  si  stette  fra’  termini  della  patria  la  fama  del  pittore,  di  cui 
corse  grido  anche  per  i paesi  lontani,  e circa  il  1538  fu  chiamato  alla 
Corte  di  Francesco  I.  La  Corte  francese  era  ancor  piena  dei  ricordi  di 
Leonardo  Da  Vinci,  morto  diciannove  anni  prima,  e senza  cercare  con- 
formità e somiglianza  fra  due  ingegni,  nei  quali  troppo  grande  è il 
divario,  non  sembra  inopportuno  notare  come  il  pittore  trivigiano 
debba  aver  richiamato  in  qualche  parte  il  ricordo  de]  sommo  Leonardo. 
Anclie  in  Paris  il  valore  nella  pittura  andava  congiunto  a quello 
della  musica,  e la  nobiltà  dell’aspetto  alla  eleganza  e alla  dignità  del 
costume.  E di  vero  ch’ei  fosse  di  nobile  e bello  aspetto,  dice  la  tra- 
dizione, e tale,  se  non  sorgessero  dubbi  sull’autenticità,  a])i)ariiel)be 
anche  nell’autoritratto  custodito  nel  Museo  di  Treviso. 

È certo  che  il  Bordon  fu  anche  chiamato  dai  Fugger  ad  Augusta  di 
Baviera,  dove  dipinse  quel  ritratto  di  Girolamo  Crofft,  che  appartenne 
alla  collezione  di  Luigi  XIV  ed  è ora  al  Louvre,  e porta  la  data  del  1540. 

Ritornato  Paris  a Venezia,  trascorse  in  pace  serena  e in  o})ero- 
sità  feconda  la  vita.  « Se  ne  sta  con  comodità  in  casa  quietamente», 
dice  il  Vasari  che  certamente  conobbe  il  Bordon  a Venezia.  Di  questa 
somma  tranquillità  e pace.,  da  cui  si  sentiva  attratto,  egli  poteva  godere 
nella  sua  casa,  quasi  silenzioso  eremo,  alla  Madonna  dell’ Orto,  in  Corte 
del  Cavallo  (2),  presso  alla  fondamenta  della  Misericordia,  dove  aveano 
stazione  le  barche  dei  trevisani. 

(1)  Nei  libri  della  Corporazione  dei  pittori  in  Venezia,  si  legge,  nel  1530: 
Bordon  Paris  figurer,  e dal  1582  al  1587:  Bordon  Ziianne,  q.  Paris. 

(2)  La  Corte  fu  denominata  del  Cavallo,  perchè  vi  avea  avuto  sua  dimora 
Alessandro  Leopardi,  autore  della  statua  equestre  di  Bartolomeo  Colleoni. 
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Morì  a settanta  anni,  e fu  sepolto  nella  chiesa  di  San  Marcilian 
(Marziale)  a Venezia. 

L’ardimento  focoso  e gagliardo  che  appare  nelle  opere  dello  scid- 
tore  Alessandro  Vittoria  non  era  nel  suo  animo  e nella  sua  vita.  11 
pensiero  correva  con  impeto  audace  : ranimo  era  trattenuto  da  una 
placida  misura  ; e la  mano,  che  con  abilità  inarrivabile  modellava  la 
creta  e lo  stucco  nelle  forme  più  capricciose,  si  piegava  tranquilla  e 
amcrosa  a coltivare  i fiori  e le  piante,  che  abbellivano  il  giardino  della 
sua  casa,  posta  in  calle  della  Pietà  alla  Bragora.  Nel  giardino  si  ve- 
deva il  busto  del  Vittoria,  da  lui  stesso  scolpito  e venduto  nel  1832 
al  re  di  Prussia.  Nella  casa  linda  e tranquilla  fece  il  suo  testamento, 
il  4 maggio  1608,  chiamandosi  Alessandro  Vittoria  della  Volpe  fu  di 
Vigilio  Trentino  (1).  Dopo  23  giorni,  moriva  a ottantatrè  anni,  e fu 
sepolto  in  chiesa  di  San  Zaccaria  nella  tomba  ornata  dal  suo  scalpello. 

Un  altro  animo  in  antitesi  con  lo  spirito  de’  suoi  tempi  fu  Ja- 
copo Bassano.  Jacopo  da  Ponte,  chiamato  Passano,  dal  paese  ove 
nacque  nel  1510,  dopo  aver  appreso  dal  padre  i primi  rudimenti  del- 
l’arte, andò  nella  splendida  Venezia,  ma  ritornò  presto  al  luogo  natio, 
dove  la  pacifica  casa  fu  ornata  dalla  moglie  amorosa  e da  quattro 
figli,  che,  senza  toccare  la  eccellenza  del  padre,  raggiunsero  però  chiara 
rinomanza.  Era  Jacopo  tanto  modesto  da  preferire  il  placido  soggiorno 
della  sua  Bassano  all’  invito  imperiale  di  Rodolfo  II,  che  Io  voleva 
alla  sua  Corte.  Amante  della  pace  rurale,  intento  a studiare  quella 
parte  più  semplice  e austera  del  vero,  che  dagli  altri  pareva  negletta, 
a cogliere  ogni  minimo  particolare  della  vita  agreste,  il  silenzio  della 
campagna  permise  a Jacopo,  che  campò  più  di  ottant’anni,  tranquil- 
lità di  lavoro  e di  meditazione. 

Non  così  serenamente  chiuse  la  sua  vita  il  più  valoroso  dei  figli 
di  Jacopo  Bassano,  lo  sventurato  Francesco,  che,  pur  confortato  dagli 
affetti  famigliari  e dalle  lusinghe  della  fama,  ebbe,  nel  fiore  della  vi- 
rilità, offuscato  il  lume  della  mente.  Egli  assistè,  tra  orrende  tristezze, 
al  naufragio  della  sua  intelligenza:  ogni  minimo  incidente  gli  era  ca- 
gione di  terrori  mortali,  così  che  un  giorno,  come  racconta  il  Ridolfi, 
sentendo  egli  picchiar  fortemente  alla  porta  di  casa,  credette  di  essere 
ricercato  dagli  sbirri,  per  cui  tutto  spaventato  si  gettò  da  una  finestra 
e si  uccise  (2). 

Da  questi  pochi  particolari,  alcuni  noti,  altri  men  conosciuti,  in- 
torno agli  artefici  del  veneto  Rinascimento,  si  vedrà,  come  in  rapida 
sintesi,  quale  fosse  veramente  la  vita  di  ([negli  uomini,  che  fecero  ri- 
splendere intorno  al  nome  di  Venezia  la  gtoiJa  dell’arte. 

Alcuni  trovavano  la  felicita  nella  solitudine,  altri  tra  la  allegria 
rumorosa,  ma  tutti  secondo  la  projiria  indole  cercavano  di  atlontanai'e 
le  noie  umane.  La  noia  maggiore  per  un  artista,  il  giudizio  del  volgo 
patrizio  e plebeo,  non  li  irritava,  non  era  ad  c'ssi  cagione  di  tristezza 
o di  sconfòrto. 

Avendo  Involo  Vcu'onese  di|)int()  [X'r  alcune  monache  un  (juadro 
rapfunscmtante  il  Paradiso,  in  cui  le  ligure  più  lontane  appaiavano 
naturalmente  meno  (init(5  e men  vive  di  colore,  le  buone  suore,  che 
le  regole  deU’arte  non  conq)rendevano,  ne  rimasei*o  sconlenle,  e (juando 


,(1)  Tassiw,  Ciiriosilà  renrsffo/c,  i>:igg.  à()U,  “)()!. 

('2)  PrniicoHCO  Iìjihhjmio  jdn’tiivji  in  |):irroccliiJi  di  San  Caneiano.  I Nnc'roloii’i 
lo  dicono  morto  per  essersi  hultato  fjiù  Un  un  bnlcone  per  frenesia. 
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capitò  al  monastero  certo  pittore  fiammingo,  che  mostrò  alcuni  suoi 
quadretti  minuziosamente  finiti,  si  dolsero  di  non  aver  dato  a lui  la 
commissione,  più  tosto  che  al  Veronese.  11  tiammingo  si  offerse  allora  di 
commutare  con  un’opera  dei  suo  pennello  quella  di  Paolo:  il  cambio 
fu  con  piacere  accettato  e l’astuto  pittore  potè  vendere  il  Paradiso 
del  Veronese  per  quattrocento  scudi  (1). 

I giudizi  degli  ignoranti  e dei  profani  non  offendevano  gli  ar- 
tisti veneziani,  che  erano  consapevoli  del  loro  valore,  e si  acconten- 
tavano di  combattere  e vincere  la  stoltezza  dei  giudici  con  l’arguta 
ironia,  che  talvolta  sgorgava  bonaria  come  nel  Veronese,  tal’altra 
scendeva  terribile  al  pari  di  una  frustata,  come  nel  Tintoretto,  che 
proferiva  le  sue  arguzie  senza  moto  di  riso. 

Lma  volta,  un  patrizio  scemo  e vanesio  si  presenta  al  Tintoretto 
per  farsi  ritrarre,  e non  rifinisce  di  raccomandare  al  pittore  di  copiare 
con  ogni  diligenza  le  trine,  gli  ori,  le  ricche  vesti,  di  cui  va  adorno. 
Il  Tintoretto  perde  ad  un  tratto  la  pazienza  e grida  al  nobiluomo: 
Andò  dal  Bassan  a farve  ritrar.  11  Passano  era  da  tutti  conosciuto 
come  un  eccellente  pittore  d’animali.  Un’altra  volta,  sempre  nello 
studio  del  Tintoretto,  si  condussero  alcuni  prelati  e senatori,  uno  dei 
quali,  vedendo  che  egli  dipingeva  con  grande  rapidità,  non  si  peritò 
di  osservare  come  Gianibellino  ed  altri  andassero  più  a rilento,  ma 
riuscissero  per  compenso  assai  più  accurati  nelle  loro  opere.  11  Tin- 
toretto secco  rispose  che  quei  pittoì  i potevano  ben  finire  le  loro  opere, 
perchè  non  avevano  attorno  tanti  uggiosi  seccatori  come  lui.  A tale 
frecciata  i prelati  e i senatori  non  risposero  motto  e se  ne  andaiono, 
tanta  era  la  libertà  che  a Venezia  godevano  gli  artisti,  in  un  tenqio 
in  cui  i principi  italiani  e stranieri  non  chiedevano  all’arte  se  non 
adulazione  e soddisfacimento  di  vanità. 

Alla  libera  fantasia  degli  artefici  veneziani  non  si  mostrava  ar- 
cigno che  il  Santo  Uffizio.  Paolo  Veronese,  benché  religiosissimo,  si 
piaceva  nelle  sue  tele,  anche  d’argomenfo  religioso,  (hdle  più  stram' 
licenze,  e nella  Santa  Cena,  ordinala  dai  frati  dei  Santi  Giovanni  e 
Paolo,  rappresentò  in  compagnia  di  Nostro  Signoie  uomini  d’ai-me 
tedeschi  con  alabarde  in  mano,  servitori  che  spaigevano  sangue  dal 
naso,  buffoni  con  [)ap[)agalli,  apostoli  che  si  stuzzicavano  i denti 
con  la  forchetta.  Il  iriliunale  della  Santa  1 mpiisizione,  cui  pai-ve  ch(‘ 
lauta  profanità  potesse  volgere  in  ridicolo  un  soggetto  così  veru'ra- 
hile,  chiamò  il  Veronese  a dare  spiegazioni  intorno  a simili  Imffonerie. 
11  pittore  argutamente  rispose  che  egli  dipingeva  figure  e non  con- 
cetti, che  i pittori  possono  pigliarsi  (iiiella  licentia  che  si  pifiliano  i 
poeti  e i matti,  e aggiungeva:  « lo  lazzo  le  y)itture  con  (piella  eonsid(‘- 
ration  che  è conveniente,  che  ’l  mio  intelletto  può  capire  ».  Fu  con- 
dannato dal  Sant’  Uffizio  ad  emendare  il  suo  (juadro,  ma  continuò  a 
non  prendere  tante  cose  in  consideration.  E dopo  tre  secoli  rioi  ve- 
diamo ancora  (fuesto  mago  del  pennello  con  la  fronte  ampia  e lo  sguardo 
profondo,  le  labbra  piegate  al  sorriso  e la  figura  ynena  di  balda  eleganza. 

U’eleganza  della  bella  e asciutta  persona  egli  infatti  curò  con  molto 
studio,  e quantunque  parco  nello  spendere,  amava  usar  sempre  ve- 
stiti di  pregio  e calzari  di  velluto. 

È notevole  come  parecchi  altri  ynttori  ciirasseio  l’eleganza  del  ve- 
stito. Tintoretto  amò  sempre  un  decoroso  abbigliamento,  e nell’età 


(1)  Ridolfi,  Tol.  II,  y3ag.  49. 
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provetta  usò  la  toga  per  compiacere  alla  moglie,  che  insuperbita 
lo  stava  a mirare  dalla  finestra,  quando  egli  usciva  di  casa.  Anclie 
Giovanni  Gontarini,  ingegnoso  e vivace  coloritore,  usò  negli  anni  ma- 
turi la  toga,  ma  nella  giovinezza  si  piaceva  adornarsi  di  collane,  di 
fermagli  dorati,  di  cappelli  con  larghe  piume.  Così  il  borioso  Leandro 
Lassano,  figlio  di  Jacopo,  vestiva  di  ricchi  panni,  con  colanna  al  collo 
e le  insegne  di  San  Marco  (1). 

Quella  serenità  che  ammiriamo  nelle  opere  era  anche  nella  loro  vita. 

La  tranquillità  spirituale  di  taluni  era  un  continuo  freno  delle 
passioni  e delle  azioni.  Palma  il  giovane  non  ebbe  altro  fine  nella  vita 
che  il  lavoro,  da  cui  non  lo  distrassero  i più  grandi  dolori:  neU’aite 
trovò  un  pronto  conforto  alla  morte  dei  suoi  due  figli,  fimo  spentosi 
in  Napoli,  l’altro  finito  tra  le  dissolutezze;  e mentre  la  moglie  era 
portata  al  sepolcro,  per  distrarsi  dal  dolore  si  pose  a dipingere  (2). 
Non  conturbato  mai  dalla  sventura,  si  spense  serenamente  nel  1628 
in  casa  Basadonna  a Santa  Giustina,  e prima  di  morire  chiese  una 
matita  e scrisse  : « Io  vedo  e sento,  ma  non  posso  parlare  ». 

Andrea  Palladio,  che  dal  ritratto  e dalle  scritture  private  e pub- 
bliche sembra  fosse  inclinato  ad  una  certa  mestizia,  era,  al  dire  di 
un  contemporaneo,  piacevolissimo  e facetissimo  nella  conversazione, 
« sicché  dava  estremo  gusto  alli  gentiluomini  e signori  »,  affàbile  e 
dimestico  con  gli  operai,  ai  quali  insegnava  le  buone  pratiche,  i membri, 
i vocaboli  dell’architettura,  « tenendoli  sempre  allegri,  trattenendoli 
con  molte  piacevolezze»  (3). 

Fra  tutti,  Tiziano  fu  il  tipo  più  raffinato  di  gaudente,  senza  eccessi 
e senza  volgarità.  Dal  vago  giardino  della  sua  casa  ai  Biri,  la  vista 
si  estendeva  sulla  laguna  e sulle  Alpi  lontane.  Le  stanze  del  maestro 
incomparabile  spesso  si  aprivano  a festevoli  convegni,  ai  quali  pren- 
devano parte  Giulio  Camillo,  il  PrTscianese,  notissimo  latinista,  l’Are- 
tino, il  Marcolini,  i Zuccato,  il  Sansovino,  Jacopo  Nardi,  Donato  Gian- 
notti  e alcune  donne  gentili,  quali  Paola  Sansovino,  Giulia  da  Ifiinte 
e Irene  da  Spilimbergo. 

11  Sansovino  teneva  aneli ’esso  in  casa  sua  lieti  ritrovi  e laute  cene, 
dove  s’imbandivano  le  più  squisite  primizie  della  stagione(4)  e alle  quali, 
non  rade  volte,  fra  l’Aretino  e il  Tiziano,  sedeva  Michele  vSammicheli. 

Un  pittore  poco  noto,  ma  non  senza  ingegno.  Michele  Fari-asio, 
che  operava  in  V^enezia  nella  seconda  metà  del  secolo  xvi,  era  iJcco 
di  beni  di  fortuna  e nella  sua  casa,  molto  bene  arredata,  raccoglieva 
molti  amici,  regalandoli  di  confettui'e  e di  vini  pi-eziosi,  acijuistandosi 
così  molli  encomiatori,  non  senqire  sinceri,  de’ suoi  (juadri.  Fiu  tami- 
gliai'e  del  Tiziano,  e intimo  amico  del  XTuonesis  eh’ (‘gli  av(‘va  pioso 
per  guida  e maestro,  e al  (piale  lasciò,  m()r(m(l(),  un  legato  (ò). 

Si  cercava  nella  vita  le  gioie  che  (^ssa  può  (lai(‘,  senza  abbassaisi 
a turfiezze,  ma  senza  alcuno  di  (pici  l iguardi,  ch(‘  sono  pur  nec(‘ssari 
al  vivere  sociale. 

Gli  artisti  più  onesti  e rinomali  non  av(Nin()  v(‘r-g()gna  di  viv(‘r(‘ 
nella  lic(‘nziosa  farnigliaiilà  di  (pu'llo  sra(*cJal()  avv(*td  ui  i(‘t()  (hJf.Vri'- 


(1)  lliDOLFi,  passim. 

(2  II).,  voi.  II,  patr.  42(). 

(fi)  Boito,  Leonardo,  iMichrlangelo  r Palladio,  paic  fi>l.  .Mil.iiio,  is;».fi. 
(4)  Cavalcasellk  o Citown,  Tiziano,  cit.,  voi.  I,  |»a^.  IÒS. 

(6)  Ridoli’i,  voi.  II,  |)a^  ){.fi2. 
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tino,  come  non  si  guardavano  di  frequentare  le  veglie  della  famosa 
cortigiana  Veronica  Franco. 

Il  Sammiclieli,  l’eQiinente  architetto  veronese  (1484-1559),  fu  di  ga- 
stigati  costumi  e assiduo  alle  pratiche  religiose,  e pur  ebbe  legami  di 
intima  amicizia  con  l’Aretino. 

Alcuni  non  sapevano  dimenticare  le  consuetudini  festive  del  loi'o 
jiaese  neppur  lontani  dalla  patria,  neppiir  tra  le  pratiche  austere  della 
religione,  come  Sebastiano  Luciani,  che  fu  chiamato  Sebastiano  del 
Piombo,  quando,  resosi  frate,  ebbe  V ufficio  di  suggellatore  dei  brevi 
della  cancelleria  pontificia.  Sebastiano  sopì  F ingegno  nell’ozio  e tra 
gli  agi,  preferendo  ai  pennelli  i cibi  delicati,  circondato  da  una  turba 
gioviale  di  amici,  come  il  Molza  e il  Berni,  il  quale  ultimo  gli  indirizzò 
un  capitolo,  a cui  il  frate  pittore  rispose  lepidamente. 

Ma  l’animo  lieto  e la  buona  fortuna  non  sempre  potè  vincere  la 
fatale  malvagità  delle  cose,  e anche  la  vita  artistica  fu  turbata  da 
agitazioni,  e non  andò  immune  da  colpe  e da  errori.  Pure,  in  mezzo  alla 
storia  dell’arte  veneziana  di  questo  tempo,  di  rado  o mai  s’ infiltrano 
la  tragedia  domestica  e l’aneddoto  lugubre. 

Di  ferite  e di  omicidi,  pur  non  infrequenti  tra  il  popolo  ed  i pa- 
trizi, non  si  parla  quasi  mai  tra  gli  artisti,  e di  sangue  non  è mac- 
cliiato  se  non  qualche  nome  oscuro,  come  quello  di  Vitruvio  Buoncon- 
sigiio,  detto  Vitrulio,  vicentino,  che  nel  1523,  insieme  coll’intagliatore 
Francesco  Maio,  assalì  e ferì  di  notte  in  Bialto  certo  laccbia.  Fu  con- 
dannato in  contumacia  a cinque  anni  di  bando  (1). 

Ben  di  volgari  colpe  offuscarono  la  gloria  grande  del  loro  nome, 
il  veronese  Antonio  Rizzo,  l’architetto  della  scala  dei  Giganti,  e l’au- 
tore della  statua  equestre  del  Colleoni,  Alessandro  Leopardi. 

Il  Rizzo  defraudò  il  pubblico  tesoro  di  ben  12, OCX)  ducati,  facen- 
doli apparire  come  spesi  nella  fabbrica  del  Palazzo  ducale.  Scoperta 
la  frode,  egli  si  salvò  dalla  pena  con  la  fuga.  Così  scrive  il  Malipiero: 

« Questo  Antonio  Rizzo  dal  novantaotto  bavea  speso  ottantamila 
« ducati  e no  era  fatto  la  mità  della  fabbrica;  e fo  descoverto  che  l’iia- 
« veva  falsifica  polizze  aU’officio  del  Sai,  per  12,0(K)  ducati;  e fugì  e 
« andete  in  Romagna;  e i)uo(:o  dapuò  morite  a Fuligno;  e tutto  quel 
« che  è sta  trovà  del  so,  ghe  è sta  venduto» (2). 

Nel  1487  il  Leopardi,  per  aver  falsificato  un  cliirografo,  fu  condan- 
nato in  contumacia  al  bando  per  cinque  anni.  Rifugiatosi  a Ferrara, 
la  Repubblica,  cui  premeva  per  fi  cere  eqimm  et  stahiam  del  Colleoni, 
gli  accordava  nel  1498  un  salvacondotto,  ma  di  bandi  non  se  ne 
parlò  più. 

Quando  si  consideri  il  profondo  rispetto  alla  legge,  che  fu  una 
delle  doti  precipue  del  Governo  veneziano,  deve  recar  rnar-aviglia 
questa  troppo  facile  indulgenza,  che  mostra  quanto  allora  fosse  glande 
la  potenza  dell’arte.  Ai  patrizi  non  era  concesso  d’  infrangere  la  rigi- 
dità della  legge,  bensì  alcune  volte  agli  artisti,  anche  se  la  eccellenza 
del  loro  ingegno  e della  loro  rinomanza  non  fosse  tale  da  giustificare 
in  qualche  modo  Finsueta  indulgenza.  Così,  nell’aprile  del  1524,  un  abile 
vetraio  muranese,  certo  Plinio  Dal  Sol,  dete  un  cortelo  nella  gola  e 
ammazzò  un  Bortolo  de  Zan,  bergamasco.  Fu  bandito  e cercò  rifugio 
in  Mantova.  Il  padre  del  Dal  Sol  fa  una  supplica  ai  capi  del  Consiglio 

(1)  Ludwio,  Bonifasio  di  Pitati,  cit. 

(2)  Malipiero,  Annali  Veneti,  P.  II,  pag.  674. 
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dei  Dieci  per  ottenere  la  grazia,  insinuando  accortamente  il  dubbio 
che  sollecitato  dall’ illustrissimo  duca  non  possa  per  avventura  il 
figliuolo  levar  fornace  de  cristalli  in  quel  loco.  L’interesse  dell’arte 
parlò  più  alto  della  giustizia  e fu  concessa  la  grazia  (1). 

Ma  di  contro  a cotesta  mitezza  la  severità  con  cui  furono  trattati 
il  Sansovino  e gli  Zuccato  deve  sembrare  una  strana  contraddizione, 
se  non  si  pensasse  che  anche  i Governi  più  saggi  non  vanno  esenti 
dalle  umane  fallacie. 

A Jacopo  Tatti,  detto  Sansovino,  protomastro  della  Repubblica,  fu 
affidata  la  costruzione  di  quella  Libreria,  che  al  Palladio  apparve  il  più 
ricco  ed  ornato  edificio  che  forse  sia  stato  fatto  dagli  antichi  in  qua. 
Durante  la  costruzione  dell’insigne  edificio,  nella  notte  del  18  dicem- 
bre 1545,  la  volta  della  gran  sala  improvvisamente  minava.  La  città 
parve  percossa  come  da  pubblica  sventura,  e poiché  il  dolore  si  tra- 
mutò presto  in  ira  contro  chi,  per  comune  ma  fallace  opinione,  si  cre- 
deva non  avesse  saputo  evitare  l’ infortunio,  Jacopo  Sansovino,  l’uomo 
benemerito,  che  - ben  disse  il  figlio  di  lui,  Francesco  - avea  conservata 
et  salvata  la  Basilica,  fu  posto  in  carcere.  Il  crollo  non  era  da  impu- 
tarsi ajl  Sansovino,  ma  fu  veramente  effetto  dell’intenso  gelo  sulla  calce 
recente,  e dei  tiri  delle  artiglierie  di  una  nave,  proveniente  da  Bey- 
ruth,  i quali  avevano  recato  dannosi  scuotimenti  alla  fabbrica,  ancora 
in  costruzione.  Pietro  Aretino,  che  fra  i moltissimi  vizi  non  andava 
privo  di  alcune  buone  doti,  ed  era  fedelissimo  ad  alcune  amicizie, 
confortò  la  moglie  dell’architetto  con  affettuose  parole  e in  pari  tempo 
scrisse  a Tiziano,  che  allora  trovavasi  a Roma,  per  informarlo  delle 
cause  del  sinistro  e invocare  la  sua  protezione,  che  fu  pronta  ed  eftì- 
cace,  a favore  dell’amico  comune.  Anche  i discepoli  del  Sansovino, 
fra  i quali  primo  Danese  Cattaneo,  e altri  uomini  autorevolissimi,  come 
don  Diego  de  Mendoza,  ambasciatore  di  Carlo  V,  presero  le  difese  del- 
rarchitetto,  ingiustamente  accusato.  Il  Sansovino  fu  liberato  dal  car- 
cere, ma  condannato  ad  una  grossa  multa  e dimesso  dall’ ufficio  di 
proto,  che  non  gli  fu  ridato  se  non  nell’anno  seguente. 

Un  altro  processo  clamoroso  fu  quello  dei  mosaicisti  Zuccato,  che 
inspirò  il  noto  romanzo  a Giorgio  Sand.  I fratelli  Francesco  e Valerio 
Zuccato  stavano  facendo  in  mosaico  le  visioni  dell’Apocalisse,  sopra 
la  porta  maggiore  interna  della  Basilica,  quando  giunse  aU’orecchio 
dei  Procuratori  di  San  Marco  un’accusa  contro  gli  Zuccato,  i quali,  per 
(juanto  andavasi  susurrando,  commettevano  in  eorwm  lahoreria  et  opera 
2)lur a inconven lentia  (2).  Infatti  gli  Zuccato  erano  accusati,  specialmente 
dai  loro  emuli,  i Bianchini,  di  aver  compite  col  pennello  molte  i)ai  ti  dei 
loro  mosaici.  Fu  aperto  il  processo,  e j)er  chiarire  se  la  Irode  veramenbi 
esistesse  furono  chiamati  gli  artefici  di  miglior  rinomanza,  il  \'ecellio,  il 
Tintoretto,  il  Veronese,  lo  Schiavone  e altri  meno  illustiL  Non  si  potè 
negare  che  alcune  parti  dei  mosaici  fossero  dipinte,  ma  (piasi  tutti  (*(‘r- 
carono  di  rendere  meno  grave  la  colpa  (higli  Zmicato.  Il  più  lumigno  fra 
tutti  si  dimostra  Tiziano,  il  (piale,  pui-  riconosciuulo  in  taluni  mosaici 
Topi^radel  [lennello,  aggiung(‘. : « lo  vi  (li(u)  cIh^  (pianto  as|)(‘tta  air()p('ra 
«del  mcjsaico,  io  non  v(m1o  da  meglio,  cioè  inl(m(l(Mi(l()  d(dl(M)p(‘rc  t ult(^ 
« della  g(isia,  cJie  sono  sta  lavormh;  per  li  Umipi  passati  e cli(‘  sono  (bv 
«scoverte».  Tiziano  non  può  dirmmtic^aie  Famicizia  che  lo  string(‘va 

(1)  Ardi,  (li  Stato,  Proc.  de  si/pra,  Decr.  o Terni.  T.  II,  c.  211. 

(2)  Archivio  di  Stato.  - Proc.  IS2,  R'^  7S. 
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agli  Zuccato,  uno  de’  cfiiali  era  suo  compare,  che  gli  battezzò  una  putta 
che  gli  morse,  e ol)l)edendo  a un  sentimento  affettuoso  conclude:  a me 
par  che  i gite  fazza  torto  a questi  homeni  da  ben. 

Eppur  Tiziano,  che  sì  mostra  così  fido  amico  verso  gli  amici, 
viene  per  altra  parte  descritto  non  solamente  invidioso  degli  emuli 
suoi,  ma  degli  stessi  suoi  discepoli,  come  del  Tintoretto,  che  egli 
avrebbe  per  gelosia  licenziato  dal  suo  studio,  e perfino  del  propi-io 
fralello  Francesco,  il  quale,  pur  avendo  fantasia  viva  e mano  pronta 
per  la  ])ittura,  si  diede  alla  mercatura  per  consiglio  del  grande  mae- 
stro, il  quale  temeva  forse  di  avere  un  rivale  in  famiglia.  Certo  è 
ch’egli  rifuggiva  dai  dar  precetti,  ma  certo  per  noia  prodotta  dall’in- 
segnamento,  giacché  non  è da  credere  che,  avendo  acquistato  così 
grande  riputazione,  potesse  essere  concitato  da  stimoli  d’invidia  della 
soverchianza  altrui,  o dal  timore  che  l’altrui  splendore  l’adombrasse. 
Anzi,  incontratosi  un  dì  con  Paolo  Veronese  sulla  piazza  di  San  Marco, 
gli  disse  pubblicamente  che  in  lui  si  accoglieva  il  decoro  della  pit- 
tura : e nel  1530,  condotto  nella  chiesa  dei  Benedettini  di  Parma, 
guardando  le  pitture  del  Correggio  esclamò  : - Oh  ! ringraziato  il  Cielo, 
che  tinalmeide  ho  trovato  un  pittore  ! - Pietro  Aretino  non  dice  mai 
il  Vecellio  poco  liberale  nell’estimare  gli  studi  e gi’ ingegni  altrui,  e 
si  scaglia  invece  contro  gl’invidiosi  delPamico  suo.  E sì  che  lo  sfac- 
ciato avventuriero  non  aveva  peli  sulla  lingua,  per  rimproverare  le 
segrete  marachelle  del  compare,  intorno  al  quale,  in  una  lettera 
del  1545,  scrive  : « La  non  poca  quantità  di  denari,  che  M.  Tiziano 
« si  litrova,  e la  pure  assai  avidità,  che  tien  d’accrescere,  causa  ch’egli 
« non  dando  cura  o obbligo  che  si  liabhia  con  amico,  nè  a dovere  che 
« si  convenga  a parente,  solo  a quello  con  istrana  ansia  attende,  che 
« gli  promette  gran  cose  » (1). 

Era  questa  avidità  di  denaro  che  deturpava  l’anima  del  ])ittore  : 
la  sua  avarizia  fu  scambiata  per  invidia. 

La  senseria  del  Fondaco  fu  la  causa  principale  delle  contese  di 
Tiziano  con  Giorgione,  l’uno  e l’altro  dei  quali  ebbe  fautori  fino  nella 
Camera  del  Doge.  Nel  151().  dof)o  la  morte  di  Giovanni  Bellini,  il  Ve- 
cellio ebbe  la  senseria,  che  gli  iìi  tolta,  il  ^3  giugno  1537,  dai  Dieci,  i 
quali  vedendo  come  egli,  pur  accettando  commissioni  da  })rincipi  e 
signori,  non  finiva  mai  la  Battaglia  di  Spoleto  per  il  Palazzo  ducale, 
avevano  già  in  animo  di  ordinare  il  quadro,  che  doveva  venire  do|)o 
il  suo,  al  Pordenone,  suo  fierissimo  rivale. 

Meno  manifesta  e meno  fiera,  ma  pur  profonda  doveva  essere  la 
avversione  di  Paris  Bordon  per  il  Vecellio,  nella  bottega  del  (piale  aveva 
avuto  il  primo  avviamento  all’arte.  « Ma  non  vi  consumò  molti  anni, 
- scrive  il  Vasari  - perciocché  vedendo  cpieH’uomo  non  essere  molto 
« vago  d’insegnare  ai  suoi  giovani,  anche  pregato  da  loro  sommamente 
«ed  invitato  con  la  pazienza  a portarsi  bene,  si  risolvè  a partirsi  ».  Ma 
più  grave  offesa  e più  ^erio  danno  il  poco  amoroso  maestro  recò  al 
Bordon,  quando  (fuesti,  di  diciott’anni  appena,  ebbe  la  commissione 
di  una  tavola  per  la  chiesa  di  San  Niccolò  dei  frati  minori.  Il  che 
avendo  inteso  Tiziano,  fece  tanto  con  espedienti  è favori,  che  la  tolse 
di  mano  al  giovane  pittore,  o per  impedirgli,  come  aggiunge  il  Vasari, 
di  mostrar  così  tosto  il  suo  valore,  oppure,  come  è da  credere,  tirato 
dal  desiderio  di  guadagnare. 

(1)  Aretino,  Lettere,  voi.  Ili,  pag.  288.  Parigi^  1609. 
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Anche  dalla  corrispondenza  con  il  duca  Federico  Gonzaga,  ap- 
pare come  il  Vecellio  cercasse  sempre  profitto  per  sè  stesso.  In  una 
lettera  al  Gonzaga,  deJFaprile  1533,  prega  il  duca  di  Mantova  di  voler 
persuadere  i frati  di  San  Benedetto  in  Polirono  a cedergli  trentatré 
campi  di  terra  nel  territorio  di  Treviso,  per  impiegare  utilmente  li 
scudi  guadagnati  con  V Imperatore  Carlo  V,  acciocché  non  vadano  in 
malhora.  Ma  i frati  esigevano  un  prezzo  troppo  elevato,  e il  pittore, 
stizzito,  finisce  per  chiamarli  poltroni  (1). 

Una  testimonianza  ben  più  grave  della  sfrenata  cupidigia  del  Ve- 
cellio troviamo  in  una  lettera  del  21  giugno  1549  di  Benedetto  Agnella, 
ambasciatore  mantovano  a Venezia.  Tiziano  aveva  fatto  il  ritratto  a 
Caterina  d’Austria,  figlia  di  Ferdinando,  sposa,  nel  1549,  a Francesco 
duca  di  Mantova.  Incontrato  F Agnella,  il  Tiziano  gli  domandò  se  il 
ritratto  era  stato  ricevuto  dai  committenti.  « Ed  io  dicendogli  di  sì  - 
scrive  r Agnella  - mi  domandò  se  gli  era  stato  mandato  a donar  cosa 
« alcuna,  et  rispondendogli  di  no,  egli  soggiunse  che  non  si  poteva  per- 
« suadere  che  Sua  Ex.  non  fosse  per  fargli  un  presente  conveniente  a 
« la  grandezza  sua  et  al  merito  dell’opera  et  che  quando  facesse  alt  ri - 
« menti  sarà  sforzato  a dir  peggio  dell’Aretino  ! » 

L’avarizia  lo  spingeva  fino  a minacciare  maldicenze  più  basse  di 
quelle  dell’Aretino  ! (2) 

L’avidità  del  denaro  è vizio  raro  tra  gli  artisti,  più  raro  fra  quelli 
di  questo  tempo. 

Paolo  Veronese  rimase  sempre  contento  a modici  guadagni,  e il 
Tintoretto  fu  così  non  curante  di  lucro,  che  al  committente  il  quale  si 
lagnava  del  prezzo  ad  opera  compiuta  rispondeva  donandola  (3).  E Ales- 
sandro Vittoria  fu  amoroso  e sollecito  benefattore  di  Andrea  Scliia- 
vone,  che  languiva  nella  povertà,  costretto  a dipingere  istoriette,  fogliami, 
grottesche  ed  altre  bizzarrie  sui  cassoni  da  nozze. 

Andrea  Meldola,  detto  lo  Schiavone,  fu  creduto  nativo  di  Sebe- 
nico,  ma  dal  suo  testamento,  recentemente  scoperto,  appare  in  vece  nato 
a Zara.  Il  Moschini,  scambiando  lo  Schiavone  con  altro  pittore  dalmata, 
Andrea  da  Gurzola,  pose  la  sua  morte  nell’anno  1582.  1 Necrologi  ci 
dicono  invece  che  Andrea  Schiavone  morì  il  U dicembre  del  1561  da 
mal  de  mazzucco  (meningite). 

« Non  provò  in  sua  vita  giammai  favorevole  sorte  - scrive  di  lui  il 
Bidolfi  - ebbe  contrarissima  sempre  la  sorte,  nè  conobbe  giammai  ciiia 
« cortese  dall’inimica  sua  fortuna  e appena  potè  da’  suoi  degni  e vir- 
« tnosi  sudori  trarre  il  necessario  alimento  della  vita  ». 

Eppure  vi  era  una  classe  numerosa  d’artisti  scultori,  pittori,  inci- 
sori, intagliatori,  gessai,  che  a studio  del  disegno  e dell(‘  loi*o  aili 
speciali  venivano  a Venezia,  vi  aveano  lunga  dimora,  vi  Irò  va  vano 
agiatezza. 

Non  si  com[)rende  come  Andrea  Meldola,  (hd  (piale  (uvi  lardo  a[)- 
prezzato  il  valore  artistico,  che  il  Tintorcdlo  c.onsiglia va  ad  ogni  pil- 

(1)  Braouirolli,  Tiziano  alla  Corte  dei  Conzaf/a,  l^ig.  15  (EsU-.  djigli  Atti 
e Mem.  delTAcc.  Virfjiliana,  Maiitov.-i,  ISSI). 

(2)  Luzio,  Spigolatnre  tizianesche  (in  Ardi.  Sfor.  dell' Arie,  Anno  Ill.tSDO, 
]).‘ig.  209). 

(3)  Por  il  (piiidro  (lolla  CrooiliHHioiio  Molla  Scuola  di  Sjin  Poc'co  l'urono 

dati  al  TintoroUo  Holtanio  ducati  dnsenlo  el  cinqaanla  (piali  sono  per  integro  paga- 
mento, coiuo  il  pitturo  HtoHHO  scrivo  nolla  ri(!ON- id,;i.  - iNicoi  lo'n  i,  Ch.  c Sc.di  S.  Ixocco, 
pag.  2().  Von(3ZÌa,  1SS5.  * 
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tore  di  tener  nel  suo  studio  qualche  quadro  dello  Scliiavone,  per  attin- 
gere utili  consigli  relativi  alla  colorazione,  non  potesse  trovare  (piasi 
di  che  sostentare  la  vita,  quando  prima  e dopo  di  lui  altri  pittori  dal- 
mati e schiavoni  di  assai  minor  fama  erano  a Venezia  vissuti  agiata- 
mente. Già  nel  secolo  decimoquinto  abbiamo  memoria  di  artetici  dalmati, 
fra  i quali  parecchi  miniatori,  i pittori  Niccolò  eia  Zara,  uno  Zuccato,  ga- 
staldo  della  Scuola  degli  Schiavoni  e i fratelli  Francesco  e Gregoiio 
Miroseo,  fìg'li  di  Luca  da  Sehenico,  che  abitavano  in  contrada  di 
Santa  Sofia.  Molto  curiosi  sono  i testamenti  di  Francesco  e Gregorio 
]\liroseo,  e valgono  a darci  qualcJie  luce  sulla  vita  di  cotesta  gente 
dalmata,  che,  esposta  alle  offese  e ai  pericoli  della  vicinanza  mo- 
lesta dei  Turchi,  cercava  ospitalità  nell’ amata  Venezia.  Francesco  Mi- 
roseo, con  il  suo  atto  di  ultima  volontà  del  17  agosto  1535  (1), 
nomina  erede  universale  la  sua  carissima  consorte  Jalia^  dispone  di 
alcuni  crediti  e legati  a favore  di  suo  fratello  Gregorio  e di  una  sua 
nipote,  figlia  di  un  altro  fratello  morto,  e lascia  al  suo  lavorante  e 
compare  Thoclaro  la  sua  capa  niova  et  hitte  le  cose  che  aspettano  ala 
arte  di  pictura  exceptuanclo  li  disegni  vendar escili.  Per  fare  la  cer- 
nita, la  stima  e la  vendita  di  codesti  disegni,  il  Miroseo  incarica  Se- 
bastiano Serbo,  presente  come  testimonio  all’atto  di  ultima  volontà. 
Fra  forse  questi  il  famoso  architetto,  che  dimorò  qualche  tempo  a Ve- 
nezia e in  Dalmazia,  lasciandovi  buone  e cordiali  relazioni  d’ami- 
cizia. Pili  importante  è il  testamento  (25  luglio  1539)  dell’altro  fratello 
Gregorio  miniatore  (2),  il  quale  si  dichiara  ascritto  alla  Scuola  di 
San  Giorgio  degli  Schiavoni  e vuole  essere  sepolto  nelle  arche  di 
San  Giovanni  del  Tempio.  Lascia  le  sue  poche  sostanze  alla  consorte 
Urania,  e a Gasparo  e Felicita,  due  figliuoli  naturali  del  testatore, 
ma  - come  egli  stesso  afferma  - siano  come  siano  li  voglio  come  le- 
gitimi  quali  amo  cordialmente  come  è il  dovere.  Si  rammarica  poi  di 
non  aver  potuto  corrispondere  in  tutto  ai  lasciti  a lui  fatti  in  favore 
degli  altri  congiunti  nei  testamenti  del  padre  e dei  fratelli  suoi,  giacche 
ì beni  posseduti  dalla  famiglia  in  Dalmazia  avevano  patito  danni  non 
pochi  per  le  mine  che  sono  seguite  per  li  perfidi  Turchi.  Per  soddi- 
sfare a cotesti  lasciti  ordina  sieno  venduti  akmni  immobili  in  Dalmazia. 

Tra  i gastaldi  della  Scuola  degli  Schiavoni  troviamo  anche  il  mi- 
niatore Francesco  de  Dominicis,  che  aveva  bottega  a San  Giuliano  al- 
Finsegnadel  Tempo.  Era  parente  di  un  altro  pittore  dalmata,  Stefano 
Cernotto  dell’isola  d’Arbe,  morto  prima  del  1543,  che  lasciò  nel  Pa- 
lazzo dei  Camerlenghi  due  suoi  quadri. 

Sul  finire  del  Cinquecento,  un  altro  rinomato  dipintore  dalmata  fu 
Matteo  Ponzone,  che  fece  per  commissione  della  Scuola  e per  l’altare 
degli  Schiavoni  a San  Giovanni  del  Tempio  un  quadro  con  San  Giorgio 
a cavallo,  che  si  vede  ora  alla  Madonna  dell’Orto. 

Per  dimostrare  quale  larga  e ospitalità  godessero  sulle  lagune  gli 
artefici  d’ogni  paese,  più  vale  l’esempio  dei  bergamaschi,  che  a Venezia 
furono  una  colonia  numerosa  e divennero  veneziani  per  quel-  diritto 
di  cittadinanza,  che  il  tempo,  le  consuetudini,  i vincoli  di  parentela 
e di  amicizia  fanno  acquistare.  Fin  da  quando  Bergamo  venne  in  do- 
minio della  Repubblica  (1427),  le  popolazioni  bergamasche  emigrarono 

(1)  Archivio  di  Stato  - Sezione  notarile.  - Atti  nod.  Bianco  Carlo,  n.397, 
B ‘ 79. 

(2)  Ibid.  - Sezione  notarile.  - Atti  nod.  Marino  Bondio,  n.  1G5,  B'‘  642. 
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in  gran  numero  all’ ospitale  dimora  di  Venezia.  Erano  gente  operosa 
e di  svegliato  ingegno.  Alcuni  esercitavano  umili  mestieri,  come -quelli 
di  facchino  ed  altre  arti  manuali,  o andavano  per  le  fiere  vendendo 
merci,  spacciando  nelle  loro  cassette  appese  al  collo  cordelle  ed  aghi, 
come  gli  antenati  di  quel  soave  pittore  Andrea  Pre vitali,  che  dal  me- 
stiere della  sua  famiglia  |u  cognominato  Cordegliaghi.  Altri  si  dedi- 
cavano a più  nobili  arti,  e a questo  tempo  troviamo  a Venezia  non 
pochi  pittori  bergamaschi. 

Intorno  a questi  pittori  il  compianto  Gustavo  Ludwig  discoperse 
parecchi  documenti  che  recano  molte  nuove  notizie. 

Non  parleremo  qui  che  del  più  famoso  dei  pittori  bergamaschi,  di 
Jacopo  Palma  il  vecchio,  uomo  di  miti  e dolci  costumi,  nettissimo 
d’ogni  invidia,  modesto,  pio,  benefico. 

Era  nato  nel  1480  in  Serina  del  Bergamasco,  da  una  famiglia  di 
nome  Negreti  (1).  Jacomo  de  Antonio  Negreti  depentor  si  firma  egli 
quale  testimonio,  in  un  testamento,  dell’S  marzo  1510,  di  Sofia  moglie 
del  bergamasco  Rocco  Dossena  telarol.  In  altro  documento  delPS  gen- 
naio 1513,  con  l’identica  scrittura,  si  soscrive  Jacomo  Pfdma 
Nel  1510  adunque  non  si  chiamava  ancora  Palma,  e le  ragioni  che 
gli  fecero  assumere  tal  nome  non  sono  certo  da  ascriversi,  come  pensò 
taluno,  a intendimenti  allegorici,  volendo  significare  nel  nome  la  palma 
della  vittoria.  L’uso  dei  soprannomi  era  comunissimo  tra  i bergama- 
schi : si  fe’  chiamar  Palma  anche  un  altro  bergamasco,  Giovanni  An- 
tonio Panizzolo  da  Zogno  (1536). 

Nel  1521,  il  Palma  abitava  a Venezia  a Sant’Eustacchio,  e dalla 
sua  Condition  del  1523  si  rileva  che  possedeva  alcune  campagne  a 
Montagnana.  Nel  1524  muore  suo  fratello  Bartolomeo,  e il  Palma  ri- 
torna al  diletto  paese  di  Serinalta,  ch’ei  ritrasse  nel  quadro  Giacobbe 
e Rachele,  per  ordinare  le  cose  di  famiglia,  ed  essere  tutore  degli  or- 
fani nepoti,  a cui  fece  da  padre,  non  pensando  mai  ad  ammogliarsi. 

Cade  adunque  la  fola,  creduta  dal  Boschini  e da  altri,  che  quella 
formosissima  Flora,  stupendamente  ritratta  e caldamente  amata  da  Ti- 
ziano, fosse  figliuola  di  Palma,  che  ritrasse  anch’egli  il  superbo  e gio- 
condo modello  con  il  nome  di  Violante.  Nè  può  supporsi  che  il  Palma, 
religiosissimo,  avesse  figli  illegittimi,  e avendoli  non  ne  facesse  cenno 
nel  suo  testamento,,  in  cui  con  largo  cuore  beneficò  tutti  i suoi  parenti. 

Non  era  però  nemico  alla  giocondità  di  sontuosi  conviti  e di  ge- 
niali compagnie,  e le  sue  piacenti  maniere  lo  resero  caro  al  Procurai  oi- 
di San  Marco,  Francesco  Priuli,  che  il  volle  sovente  con  se  e gli  diede 
stanza  nelle  sue  case  di  città  e di  campagna. 

Dall’immenso  amore  dell’arte  veniva  a lui  raffetto  col  (piale  ab- 
bracciava i suoi  comfiagni  artisti  come  fratelli,  non  potendo  l rovai- 
posto  nel  suo  animo  contrasti  gelosi.  Non  tu,  come  credetlero  alcuni, 
rivale  al  Tiziano  nel  concorso  pel  (juadro  di  San  lh(Ti-o  Mar  tire  : tu 
inv(3ce  uno  fra  i conlr-atelli  della  Scirola  di  San  Pietro  Maitiie,  che 
richiesero  nel  1525  al  Consiglio  dei  Dicaci  il  perrnesso  di  spendei-  del 
pr-o[)rio,  oltr-e  la  somma  concossa,  p(u-  poter-  allogar-e  il  (piadro  ad  uno 
dei  miglior  i fùttori  del  tempo  f2).  La  commissione  tocn-ò  poi  a Tiziano 
che  dipinse  il  c.apolavor-o  dislriilto  iieH’incendio  del  IS()7. 


(1)  Eornoni,  Notimi  hiofira/iche  su  Palma  Vrxchio.  Horgaino,  1(SS(). 

(2)  Giomo,  San  Pietro  Martire  e Tiziano  {in  Nuovo  Ardi.  Veneto,^.  S.,  t.VI, 
pag.  55  G HOg.). 
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Nel  15^^,  secondo  gli  storici,  Jacopo  fu  còlto  dal  male  che  lo  con- 
dusse lentamente  alla  tomba;  ma  della  lunga  malattia,  che  sarebbe 
durata  quasi  tre  anni,  non  c’è  prova  alcuna.  11  21  aprile  1525,  circa 
tre  mesi  prima  che  a quarantotto  anni  la  morte  lo  cogliesse  intem- 
pestiva, v^ediamo  il  Palma  recarsi  alla  casa  di  Hieronima  vedova  di 
Cristoforo  Bando,  veronese,  per  firmare  il  testamento,  come  testi- 
monio. 11  28  luglio  dello  stesso  anno,  il  pittore  chiama,  nella  sua  nuova 
casa  a San  Basso,  Alvise  Natal,  notaio  e prete  nella  chiesa  di  San 
Boldo,  per  scrivere  l’atto  di  sua  ultima  volontà.  Due  giorni  dopo 
muore,  come  appare  dal  necrologio  della  Scuola  di  San  Marco,  assi- 
stito amorosamente  dalla  nipote  Margherita,  che  appena  uscita  di  fan- 
ciullezza era  stata  chiamata  al  governo  della  casa  dello  zio  celibe.  Tra 
le  carte  appartenenti  al  pittore,  si  trova  una  nota,  da  cui  si  rileva  che 
Zimne  medico  riceve  - non  lauta  mercede  - tre  corone  per  el  medegar 
de  Ser  Giacomo,  e poi  un  altro  ducato  perchè  stette  de  dì  et  de  note  a 
governar  Ser  Jacopo.  Altra  mercede  si  dà  a un  Francesco  Corona,  per 
aver  assistito  per  diciassette  giorni  il  pittore.  Da  tutto  ciò  si  deve  ar- 
guire essersi  trattato  non  già  di  morbo  sottile,  ma  di  malattia  acuta. 

Nella  storia  dell’arte  veneziana  l’ammirazione  di  noi  posteri  è 
tutta  per  le  opere,  fulgide  di  colore,  lasciate  da  quegli  uomini  pieni 
di  fantasia,  dei  quali  non  conosciamo  o mal  conosciamo  la  vita. 

Ma  interrogando  le  carte  ignote  ed  obliate,  quegli  artisti  mira- 
bili ci  si  presentano  con  modeste  consuetudini,  rispecchianti  il  loro 
animo,  che,  meno  qualche  eccezione,  era  buono,  mite,  onesto.  Nelle 
semplici  scritture  casalinghe,  ne’  testamenti  si  può  da  qualche  parti- 
colare scoprir  qualche  lato  dell’animo,  conoscere  qualche  consuetu- 
dine domestica,  attingere  jioche  notizie  sui  mezzi  e i procedimenti 
tecnici,  e sulla  suppellettile  degli  studi  o botteghe. 

Importante  e curioso  è l’inventario  delle  cose  lasciate  dal  Palma, 
specialmente  nella  descrizione  degli  oggetti  lasciati  nello  studio.  Ve- 
diamo notati,  fra  altro,  un  libretto  d' amor  con  coverte  de  cuoro  negro, 
un  lauto  grande,  un  carcasse  de  veretóni,  due  ale  de  falcon,  ecc. 

Nello  studio  del  Lotto  v’ erano  modelletti  di  legno  che  si  snodano, 
comprati  da  un  intagliatore  veneziano,  rilevi  de  iesso  et  di  cerra  (1), 
molte  incisioni,  alcuni  cammei,  una  certa  quantità  di  lapislazzuli  in 
polvere  da  afinarli  per  cavarne  lo  azuro,  e altri  colori,  vernici,  olii, 
colle,  lacche,  mastici,  trementina,  pece  greca,  e la  pietra  de  marmo 
fino  alquanto  incavata,  per  macinar  colori  col  suo  corente  (macinello) 
lungo  di  pietra  viva  d’ Istria.  Dallo  stesso  Lotto  si  può  avere  qualche 
notizia  sull’ uso  di  ritrar  le  persone  a modello.  Per  rappresentare  i suoi 
Santi  si  serviva  di  alcuni  poveri  e li  pagava  otto  soldi.  Meno  modesto 
il  compenso  alle  femmine  ignude  e il  pittore  nota  : 

retrar  temine  nude. L.  3.  s.  10 

per  spogliar  femina  nuda  scio  veder  . L.  — s.  12  (2). 

(1)  Curiosa  ]a  ricetta  del  Sansovino  trascritta  dal  Lotto  nel  Libro  dei  conti 
per  far  cerva  da  lavorar  de  rilevo  che  non  atacha  et  morbida: 

« Cera L.  10 

Trementina D-  1 

Seno D-  — V2 

Fumo L — onze  1 

et  fa  bulir  inseme,  et  getta  sul  fondo  del  sechier  bagnato:  che  non  atachara  et 
resta  sotile  da  posser  manegiar  ». 

(2j  Testam.  e Libro  dei  conti  del  Lotto  cit., passim. 
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A questi  tempi  la  vecchia  confraternita  dei  pittori  aveva  quasi 
r aspetto  e T atteggiamento  di  una  famiglia  buona,  e la  mariegola  o 
statuto,  compilato  nel  1436,  non  faceva  quasi  che  tradurre  in  volgare 
il  rozzo  latino  daU’antico  Capitolare  (1271-1311). 

La  forza  intellettuale  degli  artefici  veneziani  vive  nelle  loro  opere, 
ma  il  loro  animo  appare  negli  asciutti  articoli  dello  statuto  dell’ arte, 
dai  quali  spira  tra  la  rozzezza  delle  forme  come  il  raccoglimento  di 
un  pensiero  semplice  e forte. 

Certe  disposizioni  mostrano,  come  meglio  non  si  potrebbe,  il  senno 
onesto  e discreto  di  quel  sodalizio.  Questa  per  esempio:  « Che  alcuno 
dell’arte  nostra  di  depenzere  non  ardisca  ne  presumma  ne  se  intro- 
metta de  tuor  et  far  alcun  la v orerio  che  altri  maestri  havessero  tolto 
a far  sopra  de  se  » (cap.  XI). 

Rimane  adunque  più  di  un  vestigio  del  buon  popolo  vecchio  in 
questa  età,  già  trasfor mantesi,  al  contatto  di  gente  varia  e di  molli 
costumanze. 

I depentori  erano  sempre  uniti  a quelli  che  esercitavano  le  pili 
modeste  arti  attinenti  alla  industria  ; gli  artefici  più  celebrati  non 
isdegnavano  di  trovarsi  nelle  assemblee  (1)  accanto  ai  doratori  e ai 
cartolai,  e si  chiamavan  tutti  fratelli,  e Sebastiano  Zuccato,  e Vittore 
Belliniano,  e Rocco  Marconi,  e Domenico  Tintoretto  ebbero  a colleglli 
nello  ufficio  di  presidenza  mastro  Domenico  Dragliia  coffener  e ma- 
stro Piero  di  San  Basso  cortiner.  1 preposti  amichevolmente  cbiamavano 
fratelli  carissimi  tutti  i colleglli  senza  distinzione,  nè  Pautore  del 
San  Pietro  Martire,  che  si  firmava  Tician  da  Cador  depentor,  nè  Bor- 
don  Paris  figurer  sdegnavano  per  collega  un  coloritore  di  scanni  e 
d’imposte. 

Così  mistro  Piero  Lombardo,  il  glorioso  scultore,  si  compiaceva 
di  affratellarsi  cogli  squadratori  di  pietre  e i taglapiera  e di  reggerne 
l’Arte  come  gastaldo. 

Queste  usanze  modeste  e questa  libertà,  che  non  escludeva  la  disci- 
plina, ma  serviva  ad  accrescere  le  forze  individuali,  tìnirono  insieme 
con  la  potenza  civile,  giacché  nel  secolo  diciassettesimo  i pittori  vollei*o 
separarsi  dai  doratori,  dagli  ornatori  e da  simile  plebe,  e sdegnando 
il  nome  antico  di  arte  per  la  loro  congregazione,  la  chiamarono  Collegio. 

Anche  la  fratellanza  fra  scultori  e scarpellini  fu  sciolta  nel  se- 
colo XVIII,  e sulfesempio  dei  pittori  fu  istituito  il  Collegio  degli  scul- 
tori (2). 


Pompeo  Molmenti. 


(1)  Il  luogo  di  riiuiìoiie  dei  pittori,  che  avevano  a ]u-otettore  Sau  Luca.,  ora 
da  prima  nella  chiosa  dedicata  a ([uesto  iSaiito.  o fu  poi  trasferito  iu  Calle  Sporca  a. 
Santa  Sofìa.  Il  pittore  Vincenzo  Catena,  con  suo  testamento  15  aprile  1530^  la- 
sciò una  somma  per  costruire  la  Scuola  sotto  la  protezione  di  San  Luci.  La 
lapide  commemorativa  sulla  porta  d’ingresso,  conservata  ora  nel  Seminario, 
porta  scolpito  San  Luca  e il  bove,  con  la  seguente  iscrizione  : 

Pictores  et  soliim  emernnt  et  has  costruxernut  aedes  boiiis  a Viucentio 
tena  pictore  Suo  Collegio  relictis.  srDXXXii. 

(2)  Sauredo,  Consorleria  delle  Arti  edificatire,  pagg.  90,  91. 


DOMENICO  FARINI 


Domenico  Farini  nel  Parlamento  italiano,  con  lettere  e documenti  inediti,  a cura  del 
dott.  OOFFREDO  Trivisonno,  revisore  al  Senato  del  Regno,  Roma,  lOOdjForzani. 

I. 

Luigi  Carlo  Farini  è certamente  Fuomo  politico,  tra  quelli  che  aiu- 
tarono e sostennero  il  Conte  di  Cavour,  che  più  al  grande  statista  si 
accosti  per  l’altezza  dell’ingegno,  l’indomita  fierezza  dell’animo,  l’ac- 
corgimento e l’abilità  tanto  nel  Parlamento  che  nel  Governo.  Non  gli 
è inferiore,  per  la  grandezza  dei  servigi  resi  alla  patria,  Bettino  Ri- 
casoli,  ma  sarebbe  ingiustizia  manifesta  dire  che,  come  uomo  di  Stato 
e reggitore  di  popoli,  il  fiero  Barone  toscano  pareggiasse  il  medico  ro- 
magnolo. Fu  detto  che  sul  suo  letto  di  morte  il  gran  Conte  additasse 
a Vittorio  Emanuele,  come  suoi  possibili  successori,  i due  dittatori  del- 
l’Italia centrale,  i soli  che  ne  potessero,  secondo  lui,  continuare  e trarre 
a compimento  l’opera  gloriosa;  ma  noi  crediamo  che  se  egli  pensò  al 
Ricasoli,  ciò  fece  principalmente  per  l’autorità  morale  dell’uomo,  il  suo 
ferreo  carattere  e la  sua  eminente  posizione  sociale,  mentre  invece  a 
designare  il  Farini  fu  tratto  dalla  stima  che  faceva  delle  sue  doti  di 
statista,  che  egli  aveva  già  avuto  modo  di  sperimentare.  Cavour,  ap- 
pena conobbe  l’esuie  romagnolo,  ne  capì  il  valore,  lo  volle  collega  nel 
Ministero  D’Azeglio,  di  lui  si  servì  negli  accordi  con  Rattazzi  da  cui 
uscì  poi  il  famoso  connubio,  e sempre  ebbe  la  massima  confidenza  e 
fiducia  in  lui,  ministro,  giornalista,  deputato,  commissario,  dittatore 
dell’Italia  centrale,  perchè  era  quello  che  più  gli  assomigliava  nell’acu- 
tezza e prontezza  della  percezione,  nell’audacia  prudente,  nelFabilità 
parlamentare,  in  quel  complesso,  insomma,  di  qualità  e di  attitudini 
che  formano  l’uomo  politico  nello  stato  moderno  rappresentativo.  E 
anche  gli  piaceva  perchè  in  Farini  l’uomo  di  Stato  e il  rivoluzionario 
si  erano  perfettamente  fusi,  e questa  fusione,  di  cui  egli  stesso  dava 
l’esempio,  Cavour  credeva  giustamente  necessaria  al  compimento  del- 
l’impresa italiana. 

Se  avesse  vissuto  L.  Carlo  Farini.  l’Italia  si  sarebbe  assai  meno 
risentita  della  mancanza  di  Cavour,  perchè,  come  abbiamo  accennato, 
senza  voler  pareggiare  i due,  è certo  che  il  romagnolo,  fra  tutti  i così 
detti  generali  d’Alessandro,  era  quello  che  ne  avrebbe  potuto  meglio 
tenere  il  posto.  Invece  fu  quello  del  quale  meno  si  è parlato  e si  parla: 
l’annebbiamento  della  sua  intelligenza  che  di  qualche  anno  ne  pre- 
corse la  morte,  Rincalzare  degli  avvenimenti,  forse  anche  le  ambizioni 
di  coloro  di  parte  sua  che  a lui  si  sostituirono,  un  complesso,  insomma, 
di  motivi  tutti  comprensibili,  se  non  tutti  perfettamente  giustificabili, 
contribuiscono  a lasciarne  nell’ombra  la  memoria,  a diminuire  nella 
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mente  dei  più  la  sua  importanza  e la  gratitudine  pei  grandi  servigi 
da  lui  resi  alla  patria  in  tutta  la  sua  vita.  Se  nessuno  ne  ignora  il 
nome,  ben  pochi,  anche  tra  i più  colti  nella  storia  del  risorgimento 
italiano,  ora  ne  sanno  apprezzare  la  grandezza  vera,  pochissimi  fanno 
di  lui  quel  giudizio  che  faceva  il  Conte  di  Cavour  e al  quale  parteci- 
pava, importa  notarlo,  anche  quel  fino  conoscitore  di  uomini  che  fu 
Vittorio  Emanuele. 

Giova  sperare  che  quando  le  cure  del  Governo  e della  politica  par- 
lamentare avranno  permesso  all’amico  L.  G.  Rava  di  pubblicare  flet- 
tere e i documenti  su  L.  Carlo  Farini,  datigli,  con  sicura  e ben  riposta 
fiducia,  dalla  pietà  del  figlio  Domenico,  la  memoria  del  dittatore  del- 
l’Emilia rifiorirà  ed  egli,  dalla  risvegliata  gratitudine  degli  italiani, 
sarà  posto  in  quell’alto  luogo  che  la  storia  imparziale  gli  ha  già  as- 
segnato, tra  i primissimi  cui  fu  dovuto  il  risorgimento  della  patria. 

Ci  siamo  indugiati  a parlare  di  L.  Carlo  Farini,  mentre  il  nostro 
assunto  presente  è di  occuparci  del  figlio  suo  Domenico,  del  quale  ora 
il  dott.  G.  Trivisonno,  con  molta  cura  e diligenza,  pubblica  e illu- 
stra i discorsi;  ma  ciò  abbiamo  fatto  perchè  il  ricordo  del  padre  ha 
avuto  non  piccola  influenza  nell’azione  e nelFindirizzo  politico  di  Do- 
menico, non  perchè  questo,  per  essere  rammentato  dalla  storia  con- 
temporanea, abbia  bisogno  di  venire  posto  sotto  l’egida  del  gran  nome 
paterno.  Anche  senza  la  protezione  di  quel  gran  nome,  Domenico  aveva 
ingegno,  cultura,  attitudini  tali  da  emergere  nel  Parlamento,  e l’opera 
sua  di  uomo  politico  meriterebbe  sempre  di  essere  con  onore  ricor- 
data; anzi,  piuttosto,  si  può  dire  che  l’ossequio  che  portava  alla  me- 
moria del  padre,  il  sentimento  della  responsabilità  morale  che  su  di 
lui  incombeva  per  quel  nome  glorioso  che  era  pure  il  suo,  lo  ritenessero 
dal  farsi  avanti  nella  vita  pubblica,  infrenassero  la  sua  ambizione,  lo 
facessero  riluttante  ad  occupare  quel  posto  nel  Governo  e nel  Parla- 
mento del  quale  pure  era  degno,  e che  aveva  occupato  suo  padre.  A 
differenza  di  molti,  egli  del  nome  che  portava  sentiva  tutti  i doveri, 
forse  anche  li  esagerava,  trascurava  i diritti,  meno  quello  di  potere, 
ricordandolo,  fare  con  più  sicura  coscienza  e con  maggior  fòrza  di  con- 
vincimenti, appello  a quei  sentimenti  di  devozione  alla  patria  e alle 
sue  istituzioni  che  formavano  la  religione  della  sua  famiglia.  E anche 
in  questi  casi,  egli  metteva  avanti  non  sè,  ma  il  padre;  e poiché  nelle 
sue  parole  non  v’era  ombra  nè  d’interesse,  nè  d’ambizione  personale, 
gli  pareva  giustamente  che  nessuno  potesse  incolparlo  di  far  cosa  meno 
che  retta. 


II. 

Domenico  Farini  fu  uomo  di  Sinistra  ; stette  saldo,  inflessibile,  al- 
l’Opposizione fino  al  18  marzo  1876.  Di  ciò  molti,  anche  lui  vivo,  si 
meravigliavano  e dolevano,  quasi  che  non  si  [)otesse  concepiie  cheli 
figlio  di  Ij.  Carlo  Farini,  luogotenente  e,  per  cosi  dire,  uomo  di  fiducia 
del  Conte  di  Cavour,  si  mettesse  con  quelli  che  lo  avevano  sempì-e 
osteggiato,  e combattesse  i suoi  successoi-i  e seguaci  che  ne  al  Pia- 
vano, in  mezzo  a difiicolfà  immense,  il  programma. 

Ma  pareva  a Domenico  che  quesli  uomini  di  Destra,  massime  i 
capi,  non  fossero  siati  sempre  fedeli  amici  del  padre  suo,  pareva  che 
in  quella  luogotenenza  di  Na[)oli  nella  (piale  L.  Carlo,  già  roso  dalla 
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malattia  che  ne  doveva  ottenebrare  l’intelligenza,  apparve  tanto  mi- 
nore di  sè  stesso,  gli  fossero  suscitate  contro  difficoltà,  sospetti,  diffi- 
denze immeritate,  pareva  a lui,  infine,  che  quando,  già  ammalato,  il 
padre  suo  fu  persuaso  a divenire  presidente  del  Ministero  succeduto 
a quello  Ra+tazzi,  chi  lo  persuase  mancasse  di  riverenza  verso  di  lui, 
mirando  a servirsi  del  suo  nome  per  giungere  al  potere  ed  esercitarlo 
pienamente,  mentre,  forse,  senza  l’aiuto  di  quel  nome  non  gli  sarebbe 
stato  facile  arrivarvi.  In  questi  suoi  pensieri  forse  Domenico  esage- 
rava, ma  non  era  certo  nel  falso  totalmente;  ad  ogni  modo  si  capisce 
come  il  suo  cuore  di  figlio  ne  dovesse  essere  profondamente  irritato, 
quale  severo  giudizio  dovesse  portare  su  quegli  uomini  politici,  e come 


Domenico  Farini. 


poco  potesse  essere  tratto  ad  appoggiarli  nella  Camera.  Peggio  fu  poi 
quando  egli  vide  che  gli  amici  del  padre,  che  sedevano  a Destra  e si 
avvicendavano  al  Governo,  ne  trascuravano  la  memoria,  e nei  loro 
discorsi  intorno  a fatti  del  risorgimento  nazionale  dimenticavano,  per- 
sino, di  nominarlo,  quasi  volessero  che  le  nuove  generazioni  ne  igno- 
rassero resistenza. 

Ma,  a parte  queste  osservazioni  che  hanno  un  carattere  personale, 
in  altro  modo  più  obbiettivo  si  può  spiegare  il  fatto  che  Domenico 
Farini  andò  a sedere,  nella  Camera,  a Sinistra.  Anzitutto,  uomo  nuovo, 
entrato  nel  Parlamento  quando  il  Regno  d’Italia  era  già  fondato  e il 
Conte  di  Cavour  era  morto,  egli  aveva  il  diritto  di  scegliere,  con  piena 
libertà,  la  parte  politica  cui  ascriversi,  purché  questa  non  mirasse  a 
distruggere  l’opera  grande  cui  tanto  potentemente  aveva  contribuito 
il  padre  suo.  Questo  anche  perchè,  come  aveva  preveduto  lo  stesso 
Cavour,  nel  Parlamento  dell’Italia  rinnovata  dovevano  fatalmente 
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sciogliersi  le  parti  politiche  del  Parlamento  subalpino  e,  inoltre,  dopo 
la  sparizione  dei  gran  Conte,  era  naturale  si  dissolvesse  la  maggio- 
ranza che  egli  aveva  formata  e,  col  suo  influsso  potente,  teneva  in- 
sieme. Quella  maggioranza,  benché  animata  da  una  grande  e forte 
idealità  politica,  aveva  un  carattere  personale  di  fiducia  nel  capo  e 
speciale  all’impresa  che  si  doveva  compiere,  e perciò  era  impossibile 
si  mantenesse,  quando  il  capo  fosse  sparito,  l’impresa  nelle  sue  parti 
essenziali  compiuta,  e,  per  di  più,  nuovi  elementi  fossero  entrati  nel 
Parlamento  in  numero  tanto  rilevante  da  mutarlo  radicalmente  nella 
sua  composizione. 

Anche  si  può  osservare  che  se  è vero  che  la  Destra  comprese  molti 
tra  i principali  seguaci  del  gran  Conte  e ne  attuò  il  programma, 
non  è altrettanto  vero  che  li  comprendesse  tutti,  e il  programma  ca- 
vouriano,  per  le  sue  finalità,  non  poteva  essere  esclusivo  d’ una  parte 
della  Camera,  e la  sua  attuazione  non  fu  nella  pratica  scevra  di  errori, 
di  tergiversazioni,  di  debolezze,  e perciò  era  permesso  ritenere  che  in 
ben  altro  modo  sarebbero  andate  le  cose  se  il  gran  Conte  fosse  stato 
vivo;  quindi  si  potè  credere  che  i Governanti  fossero  troppo  inferiori 
al  Maestro  e rimaneva  lecito  dissentire  da  loro,  senza  mancare  d’os- 
sequio alla  memoria  di  quello. 

Se  Domenico  Farini  si  ascrisse  alla  Sinistra  e alla  parte  sua  ri- 
mase fedele,  non  però  ad  essa  sacrificò  mai  i proprii  convincimenti, 
nelle  grandi  questioni  dove  era  in  giuoco  l’interesse  della  patria,  nè 
mai  lasciò,  non  dico  macchiare,  ma  neppure  sospettare  la  sua  fede, 
partecipando  a quelle  compromissioni  con  partiti  e gruppi  anti-costi- 
tuzionali,  cui  troppo  spesso  si  piegarono,  per  opportunismo  parlamen- 
tare, gli  uomini  di  Sinistra,  e alle  quali  fu  dovuto  l’ abbassamento 
delle  istituzioni  rappresentative  in  Italia.  Anche,  dell’essere  ascritto  a 
una  parte  politica  Domenico  Farini  sentì  più  i doveri  che  i vantaggi  ; 
si  tenne  fedele  ai  primi  rifiutando  le  profferte  che,  per  conquistarlo, 
gli  vennero  più  volte  dagli  avversari  ; non  curò  i secondi  quando,  an- 
data al  Governo  la  Sinistra,  gli  sarebbe  stato  facile  salire  al  potere, 
purché  avesse  modificati  i suoi  convincimenti  adattandoli  alle  esigenze 
parlamentari. 

Per  ciò  egli  non  fu  mai  ministro  e non  volle  mai  esserlo  ; spesso 
sì  sentiva  nei  giornali  che  a lui  era  stato  profferto  un  portafoglio  op- 
pure l’incarico  di  formare  un  Ministero,  ma  subito  dopo  si  leggeva 
anche  che  aveva  declinata  l’offerta.  Pel  suo  Re  e per  l’Italia  egli  avrebbe 
data  la  vita,  ma  mai  si  piegò  per  loro  servizio  a reggere  il  Governo. 
Fu  detto  che  la  fine  miseranda  del  padre,  impazzito  mentre  era  pre- 
sidente del  Consiglio,  lo  rendesse  ripugnante  dal  potere;  ma  non  ci 
pare  che  questo  motivo,  per  quanto  soggettivamente  fortissimo,  fosse 
insuperabile  per  un  animo  fiero  e temprato  a tutte  le  vicende  della 
vita  come  il  suo.  Forse  potè  su  di  lui  maggiormente  il  timore  che  la 
sua  salute,  sempre  malferma,  non  gii  pei'inettesse  di  sopportare  le  fa- 
tiche del  Ministero,  gravi  per  ognuno,  più  gravi  per  lui  che  aveva 
profondo  il  sentimento  del  dovere  e altissimo  il  concetto  dello  Stato 
e del  Governo.  Certo  a indurlo  e mantenerlo  nell’idea  di  non  volere 
essere  ministro  nè  presidente  del  Consiglio,  molto  contrihuì  la  co- 
scienza che  al  suo  carattere  intero  sarelihe  sialo  impossibile  piegarsi 
alle  esigenze,  alle  transazioni  della  vita  parlamentare,  massime  in  un 
paese  come  l’Italia.  Per  lui,  capiva,  che  valeva  meglio  lavorare  nella 
Camera,  dove  la  sua  opera  poteva  riuscire  proficua  poiché  si  svolgeva 


/ 


J1-.  ’-<,x-v-> — -»-  «>•-*-  ^ 

L r 

e,'^^'^  (jt- 


^ -y 


-«^-V 


/£ 


L- 

u^- 


i-** 


; 


^ ^^y>>  ''f-^ 

yA-^  «* 

. ‘(J 


''ÌAa^ 


y 


-,  X---’'  ^ ^ zXi^ 


*7 


C' 


5 


><.9 


/:'-' 

V-l-C.^  'J  ^ 


4..*.  - ' — /z^  ’<^a^a^  - ^ <^w^:  V-«^  ^i-i^ikf 


./  ..  / * 


MA/  -’  *«.JL>  ^2<y  p u.>e^i!^ 


■>i. 


f'I  ''  / ^ .'  yy 

? 

I l^'l  ti«<^  C-  4 


- 


/ 


ÌL  " - - /^  /^ 


y 


DOxMENICO  FARINI 


642 

in  modo  più  indipendente,  più  personale,  con  maggiore  libertà,  se  non 
con  minore  responsabilità.  Dico  con  non  minore  responsabilità,  perché, 
rileggendo  i discorsi  e le  relazioni  ora  pubblicate  dal  signor  Trivi- 
sonno,  appare  evidente  che  Domenico  Farini  pesava  le  })arole,  non 
parlava  mai  avventato,  studiava  profondamente  l’argomento,  si  ren- 
deva conto  anche  delle  sue  minime  particolarità  ed  era  sempre  pronto 
a rispondere  su  di  esse  all’  improvviso.  Le  sue  relazioni  sul  bilan- 
cio della  guerra  e sulle  leggi  militari,  ad  esempio,  sono  dense  di 
fatti,  di  osservazioni  acute,  attestano  che  egli  era  perfettamente  pa- 
drone della  materia,  e certo  non  gli  costarono  poca  fatica  di  stridii, 
di  ricerche,  di  confronti  e di  pensieri.  La  forma  nella  quale  sono  scritte 
è precisa  sempre;  elegante  spesso,  ed  è eminentemente  personale, 
perchè  corrisponde  a quella  dei  suoi  discorsi  ; si  vede  che  egli  aveva, 
come  tanti  altri  romagnoli,  una  solida  cultura  letteraria  di  carattere 
prevalentemente  classico,  e che  questa  aveva  perfezionato  leggendo 
gli  scritti  del  padre.  Le  sue  qualità  di  scrittore  egli  ebbe  modo  di  mo- 
strare maggiormente  quando,  presidente  della  Camera  e del  Senato, 
ricadde  su  di  lui  il  triste  ufficio  di  commemorare  i colleglli  defunti. 

Clii  legga  queste  commemorazioni  ora  disperse  negli  atti  del  Par- 
lamento e che  verranno  nella  presente  raccolta  pubblicate  riunite  dal 
signor  Trivisonno,  s’accorge  subito  che  non  sono  componimenti,  di- 
remo cosi,  di  circostanza,  ma  vere  e proprie  pagine  di  storia  profon- 
damente pensate,  con  precisione  scultoria  scritte  da  uno,  nel  quale  il 
[lensiero  e la  forma  si  univano,  si  compenetravano,  come  accade  sempre 
negli  scrittori  veri. 


HI. 

Forse  Domenico  Farini  avrebbe  accettato  un  solo  Ministero,  quello 
della  guerra,  quando  gli  fosse  stato  offerto,  ben  inteso,  da  un  Gal)i- 
netto  di  parte  sua.  Come  abbiamo  già  accennato,  egli  nelle  questioni 
militari  era  e si  sentiva  competente.  Soldato  e ufficiale  valoroso,  de- 
stinato, come  si  dice,  a una  brillante  carriera,  egli  abbandonò  il  servizio 
attivo  principalmente  perchè  gli  parve  di  non  avere,  come  deputato, 
piena  libertà  di  giudizio  e di  voto  finché  avesse  rivestita  l’uniforme, 
e vi  fu  chi  s’incaricò  di  dimostrarglielo;  ma  rimase  sempre  affezio- 
nato alFesercito  e,  di  tutto  ciò  che  lo  riguardava,  si  occupò  sempre 
con  amore  indicibile.  Egli  aveva  netto  in  mente  il  concetto  di  ciò  che 
rappresenta  l’esercito  nella  società  moderna,  dell’ importanza  morale 
e materiale  sua  tanto  all’interno  che  all’estero,  della  sua  missione 
educativa,  delle  sue  esigenze  e delle  necessità  della  sua  disciplina. 
Egli  non  era  un  militarista  nel  senso  usuale,  volgare,  della  parola,  ma 
era  soldato  nell’anima,  come  tanti  romagnoli,  soldato  nel  senso  più 
nobile,  cioè  nell’ intelligenza,  nel  carattere  e nelia  idealità.  L’esercito 
forte,  ben  ordinato,  sicuro  nella  sua  compagine,  ben  comandato  da 
capi  intelligenti,  capaci  e saviamente  progressivi,  era  il  suo  ideale; 
nè  gli  pareva  che  l’Italia  potesse  esistere,  potesse  prosperare  se  quel- 
l’ideale non  si  fosse  nei  limiti  del  possibile  attuato.  Uomo  di  Sinistra, 
liberale,  ammiratore  di  Garibaldi  e dei  garibaldini,  egli  però  riser- 
bava tutte  le  sue  simpatie  per  l’esercito  regolare  ; solo  in  questo  ri- 
poneva tutta  la  sua  fiducia.  Nè  l’appartenere  a quella  parte  politica  cui 
era  ascritto  anche  Garibaldi  gl’ impedì  mai  di  manifestare  tale  sua  pre- 
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ferenza.  La  espresse  chiaramente  al  Frappolli  che,  rievocando  la  me- 
moria del  padre  suo,  lo  invitava  ad  unirsi  all’eroe  popolare  nella 
spedizione  dei  Vosgi,  la  dichiarò  apertamente  più  volte  nella  Camera. 
E neppure  l’appartenere  alla  Sinistra  gl’inipedì  di  aiutare  potente- 
mente  il  Ricotti,  ministro  di  Destra,  nell’opera  di  riordinamento  del- 
l’esercito da  questo  intrapresa. 

Uno  dei  motivi  pei  quali  egli  fu  all’Opposizione  contro  la  Destra, 
fu  sempre  costituito  dal  fatto  che  gii  pareva  questa  subordinasse  troppo 
l’assetto,  la  forza  militare  dello  Stato  alle  preoccupazioni  finanziarie  ; 
fu  ben  felice,  perciò,  di  appoggiare  quel  Ministero  che,  sebbene  suo 
avversario  politico,  gli  parve  tenesse  altra  strada.  Molto  probabilmente, 
senza  l’aiuto  del  Farini  e di  altri  di  Sinistra  che  ne  seguirono  Fesempio, 
la  riforma  e il  riordinamento  del  Ricotti  non  sarebbero  riusciti  perchè 
molti  di  Destra  vi  si  opponevano,  seguendo  il  Lamarmora,  il  quale 
protestava  energicamente  contro  quei  nuovi  sistemi  e quei  nuovi  me- 
todi che  disfacevano  l’opera  sua,  per  verità,  apparsa  alla  prova  del  1866 
non  troppo  perfetta.  Contro  il  Lamarmora  pare  che  Domenico  Farini 
avesse  una  viva  diffidenza,  certo  non  lo  stimava  molto  ; forse  in  parte 
questo  era  dovuto  ai  ricordi  del  padre,  ma  si  spiega  anche  con  motivi 
prettamente  di  carattere  militare. 

n Lamarmora  era  uomo  di  grande  valore  e nessuno  può  pensare 
a disconoscerne  le  benemerenze,  ma  non  fu  certo  un  gran  generale, 
e neppure  un  grande  ordinatore  di  eserciti.  Finché  ebbe  da  occuparsi 
del  piccolo  esercito  piemontese  riuscì,  ma  non  poteva  egualmente  riu- 
scire quando  si  trovò  di  fronte  ai  più  vasti  problemi  che  importava 
r ordinamento  dell’esercito  italiano.  Ostiuato  nelle  sue  idee,  profon- 
damente convinto  della  sua  superiorità,  egli  si  oppose  sempre  acer- 
bamente, acremente,  a chiunque  accennasse  ad  andare  fuori  della 
strada  che  egli  aveva  segnata,  e perciò  fu  anche  un  avversario  for- 
midabile del  Ricotti,  che,  come  abbiamo  detto,  trovò  a Sinistra,  per 
opera  principale  del  Farini,  quell’aiuto  che  l’illustre  generale  gli  sot- 
traeva a Destra.  Se  il  18  marzo  del  1876  la  Sinistra  fosse  andata  ai 
potere  con  un  programma  netto  e preciso  di  Governo,  se  avesse  avuto 
la  coscienza  di  formare  un  partito  vero  e proprio,  all’inglese,  Dome- 
nico Farini  avrebbe  dovuto  essere  ministro  della  guerra.  Molto  pro- 
babilmente egli  avrebbe  accettato  il  portafoglio,  ma  poiché  lo  si  cono- 
sceva come  uomo  di  idee  chiare  e precise,  non  proclive  a transazioni, 
i nuovi  governanti  non  pensarono  affatto  a lui. 

Il  Depretis  non  era  tempra  da  rompere  la  consuetudine  che  vuole 
al  Ministero  della  guerra  un  generale,  sul  quale,  del  resto,  appunto 
perchè  avente  quasi  esclusivamente  un’importanza  e un  valore  tecnico, 
si  può  molto  più  facilmente  dagli  uomini  politici  influire.  Avvezzo  alla 
disciplina,  il  generale,  salve  sempre  le  eccezioni  di  cui  in  Italia  si 
sono  avuti  splendidi  esempi!,  sta  al  Ministero  come  a un  posto  allì- 
datogli  esclusivamente  dalla  fiducia  del  Ke,  e,  magari,  accondiscende 
a subordinare  l’interesse  (lell’esercito  alle  esigenze  della  politica  pai- 
lamentare,  come  sul  carrqx)  di  battaglia  farebbe  una  mossa,  anche  se 
a giudizio  suo  sbagliata,  quando  gli  venisse  da  un  supei  iore  oidinata. 
Pare  un  [)aradosso,  ma  inv(‘.ce  è una  verità  piatica  : se  si  vuole 
forte  l’esercito,  se  si  vuole  che  ad  esso  siano  concessi  i ìik'zzì  neces- 
sari i per  assicurare  la  sua  compagine,  bisogna,  nei  paesi  parlamen- 
tari, (die  il  [lortafoglio  (bdla  guerra  sia  allidalo  a un  uomo  [lolitico, 
non  militare  di  professiomg  naturalmente  non  scelto  a caso  o pei* 
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opportunità,  ma  con  un  ciiterio  e un  apprezzamento  giusto  delle  sue 
attitudini. 

Se  la  Francia  non  avesse  avuto  per  lunghi  anni  al  Ministero  delia 
guerra  il  Freycinet,  non  avreblie  ricostituito  così  rapidamente  il  suo 
esercito  dopo  i disastri  del  1870;  se  l’Italia  avesse  avuto,  dopo  il  187(), 
ministro  della  guerra  Domenico  Farini,  o altro  uomo  politico  del  suo 
valore,  l’esercito  non  sarebbe  stato  esposto,  nella  sua  compagine  e nei 
suoi  mezzi,  alle  tluttuazioni  dell’ opportunismo  parlamentare,  subordi- 
nato sempre  alle  considerazioni  finanziarie  anche  più  meschine,  ber- 
saglio indifeso  ad  attacchi  d’ogni  genere  e d’ogni  parte.  Ed  ora  l’Italia 
riposerebbe  sicura  e fiduciosa,  oltre  che  sul  valore  dei  soldati,  sulla 
saldezza  e la  forza  dei  suoi  ordinamenti  militari. 

Ma  Domenico  Farini  non  fu  ministro  della  guerra,  e quindi  può 
parere  inutile  ogni  recriminazione,  molto  più  che  non  sapremmo  dire 
quando  il  suo  ideale  per  l’esercito  sia  destinato  ad  attuarsi.  Oltre  alle 
questioni  militari,  Domenico  Farini  prese  sempre  larga  parte  alla  vita 
politica  nell’Assemblea  elettiva,  ma  si  occupò  principalmente  di  quanto 
riguardava  la  sua  Romagna.  Però  s’ingannerebbe  chi  credesse  che 
egli  fosse  un  deputato  sollecito  in  modo  speciale  degli  affari  del  suo 
collegio  o dei  suoi  elettori:  neppure  quelli  dell’intera  regione  egli  an- 
teponeva ai  generali  che  interessavano  tutta  la  patria,  anzi  a questi 
fu  sempre  disposto  a sacrificarli. 

Unitario  convinto,  come  tutti  i liberali  di  Romagna,  1’  unità,  l’in- 
dipendenza, la  prosperità  delia  patria  metteva  avanti  a tutto  e so]U‘a 
a tutto,  ma  avrebbe  voluto  che  la  nuova  Italia  prendesse  più  a cuoj‘e 
gl’interessi  morali  e materiali  della  Romagna,  specialmente  i primi; 
avrebbe  voluto  che  il  Governo  italiano,  conscio  dei  mali  prodotti  dalla 
signoria  pontificia,  della  demoralizzazione  profonda  da  questa  inge- 
nerata nei  popolo,  facesse  un’opera  di  risanamento  civile  ben  meri- 
tata da  quella  regione  dove  la  pianta  uomo  cresce  meglio  che  altrove 
in  Italia.  Invece  il  Governo  italiano  (è  inutile  negarlo)  non  seppe  ren- 
dersi conto  esatto  della  condizione  della  Romagna,  confuse  i ribelli 
politici  coi  malfattori,  le  società  garibaldine  e mazziniane  colle  com- 
briccole  dei  delinquenti,  in  ogni  reato  comune  volle  vedere  un  carat- 
tere politico,  invece  che  conquistare  la  fiducia  del  popolo  se  l’alienò 
e venne  a trovarsi,  parecchie  volte,  di  fronte  ai  romagnoli  in  una 
condizione,  non  uguale,  ma  per  più  rispetti  analoga  a quella  in  cui 
era  stato  il  Governo  del  Papa.  Sottoposta  la  Itomagna  all’arbitrio  della 
polizia,  gli  animi  s’irritarono  sempre  maggiormente,  e del  dissidio 
acuitosi  tra  il  popolo  e l’autorità  si  giovarono  i malfattori  da  un  lato, 
i clericali  e i sovversivi  dall’altro.  Questo  vide  e deplorò  sempre  al- 
tamente Domenico  Farini,  al  quale  pareva  che  quegli  uomini  politici, 
che  erano  stati  amici  del  padre  suo,  avrei )bero  pur  potuto,  rileggen- 
done gli  scritti,  farsi  un  concetto  esatto  delle  condizioni  morali  e ma- 
teriali della  Romagna  e governarla  in  modo  molto  migliore.  E noi 
pensiamo  che,  a mantenere  fermo  Farini  nell’Opposizione  di  Sinistra, 
molto  contribuirono  lo  sgoverno  che  parecchi  Ministeri  di  Destra  fe- 
cero della  regione  dove  era  nato,  e sopra  tutto  il  disprezzo  e i giudi  zii 
oltraggiosi  e falsi  che  di  essa  e del  suo  popolo  facevano  molti  della 
maggioranza  parlamentare  e i giornali  che  ne  interpretavano  le  idee. 
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IV. 

Quando  il  18  marzo  del  1876  andò  al  potere  la  Sinistra,  Tatti  vdtà 
di  Domenico  Farini  nel  Parlamento  non  aumentò;  abbiamo  già  dette 
le  cause  per  le  quali  egli  non  volle  mai  accettare  di  andare  al  Go- 
verno : si  può  aggiungere  che,  nel  fatto,  il  partito  trionfante  non  lo  ac- 
contentava più  di  quello  caduto.  Rimase  fedele  alla  Sinistra,  ma  perchè 
non  aveva  fiducia  nella  risurrezione  della  Destra,  non  perchè  del  Go- 
verno di  quella  fosse  soddisfatto.  Certo  non  gli  piacevano  della  Sini- 
stra nè  la  politica  estera  troppo  debole,  spesso  ingenua,  sempre  oscil- 
lante e incerta,  nè  la  politica  militare,  priva  di  concetti  direttivi  ben 
saldi.  Perciò  egli  rimase  fedele  al  suo  partito  più  per  dovere  di  sol- 
dato che  per  convincimento  attivo  di  coscienza.  Rispettato  da  tutti 
nella  Camera,  era  naturale  che  di  questa  fosse  nominato  e rimanesse 
a lungo  presidente,  col  voto  di  tutti,  o quasi,  i suoi  colleglli.  In  questo 
altissimo  ufficio  egli  spiegò  quelle  doti  di  fermezza  diritta  ed  equa- 
nime che  erano  nel  suo  animo,  quelTinfluenza  moderatrice  delle  con- 
tese politiche  che  era  il  suo  ideale.  Domenico  Farini,  anche  presidente 
della  Camera,  non  cessò  di  essere  uomo  di  Sinistra,  ma  fu  giusto,  im- 
parziale con  tutti  ; egli  sentiva  T importanza  morale  della  carica  e ne 
praticò  i doveri  con  quella  rigida  e netta  precisione  che  metteva  in 
ogni  sua  attività  privata  o pubblica.  Vide  con  dolore  degenerare,  cor- 
rompersi i costumi  parlamentari,  cercò,  per  quanto  era  in  lui,  di  ri- 
parare al  male  invadente;  quando  si  avvide  che  la  sua  energia  non 
era  sufficiente  per  ciò,  anche  perchè  la  sua  salute  s’indeboliva,  ri- 
nunziò  alT altissimo  ufficio.  Non  è fare  ingiuria  ai  suoi  successori  dire 
che  nessuno  riuscì  ad  eguagliarlo,  nessuno  tenne  come  lui  quella 
carica. 

Forse  anche  per  disgusto  della  vita  parlamentare  che  non  era 
conforme  ai  suoi  ideali,  certo  perchè  le  forze  scemate  dalla  malattia, 
che  già  lo  rodeva,  non  gli  permettevano  di  esercitare  con  quell’ atti- 
vità, che  era  per  lui  un  dovere,  Tufficio  di  deputato,  si  ritrasse  dalla 
Camera  elettiva  ed  entrò  nella  vitalizia.  Dice  l’onorevole  Finali,  nello 
studio  su  Domenico  Farini  premesso  al  volume  di  cui  ci  occupiamo, 
che  quando  questo  fu  nominato  presidente  del  Senato,  falla  Assem- 
blea non  ne  rimase  molto  soddisfatta.  Pareva  a molti  senatori  che 
egli  non  avesse  l’autorità  morale  e politica  necessaria  a dirigere  i la- 
vori d’un  consesso  che  contava  nel  suo  seno  gli  uomini  più  eminenti 
d’Italia,  ad  occupare  quel  seggio  sul  quale  s’erano  assisi  illustii  sta- 
tisti e patriotti  antichi  e venerandi.  Eppure  Domenico  Farini  non  tardò 
a vincere  le  diffidenze,  a conciliarsi  la  stima  e Tatfetto  dei  colleglli; 
egli  tien  presto  apparve  degno  successore  degli  illustri  (die  l’avevano 
preceduto  nel  presiedere  l’alta  Assernlilea.  Egli  tenne  la  Ihesidenza 
del  Senato  coU’intendimento  di  imporre  il  lispetto  di  (pu'sto  a tutti, 
specialmente  al  Governo,  di  rilevarne  l’importanza,  facendolo  parl(‘- 
cipare  in  modo  più  attivo  alla  vita  politica.  \\  riuscì  in  paite,  non 
completamente,  [)(n*ctiè  molle  delle  cause  che  si  oppongono  a una  vma 
e propria  azione  politica  del  Senato  non  potevano  (‘ss(*r(‘  da  lui  (di- 
minate  o combattute  effica(^emente,  ma  fec.e  (pianto  potè;  e potè,  colla 
sua  tenacia,  [liù  assai  di  alt  r i (die  lo  avi'vano  pi'(‘c.(‘(iul()  rad  l’alto  s('ggio. 
Quando  la  malattia  mol  lale  che  ru' insidiava  la  vita  s’aggravò  in  modo 
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da  rendergli  impossiliile  ogni  occupazione  attiva,  rinnnziò  alla  Presi- 
denza, e attese  serenamente  la  morte.  Tutti  furono  -dolorosamente  col- 
piti alPannunzio  che  Domenico  Farini  aveva  cessato  di  vivere  ; più 
colpiti  ne  furono  il  Re,  che  aveva  in  lui  un  amico  vero  ed  intimamente 
devoto,  e i vecchi  patriotti  che  avevano  conosciuto  il  padre  suo,  che 
su  di  lui  avevano  concentrato  l’affetto  che  per  quello  avevano,  sapendo 
che  ne  era  in  tutto  degno. 

11  ricordo  di  Domenico  farini  non  si  spegnerà  così  facilmente:  la 
sua  austera  e simpatica  figura  rimarrà  nella  nostra  storia  costituzionale. 
E hen  ha  provveduto  il  signor  Trivisonno  a diffonderne  la  conoscenza 
colla  pubblicazione  sua,  a cui  aggiungono  pregio  i documenti  di  cui 
l’ha  corredata,  specialmente  la  commemorazione  che  del  Farini  scrisse 
Gaspare  Finali,  l’illustre  romagnolo  che  è forse  l’unico  superstite  di 
quella  forte  e nobile  schiera  di  cittadini  che  circondarono  il  dittatore 
dell’Emilia,  e gli  furono  compagni  e seguaci  nell’ eroica  impresa  di  im- 
pedirà le  restaurazioni  nell’  Italia  ceqtrale,  assicurando  così  F unità 
della  patria. 


D.  Zanichelli. 
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Noi  marino  candicle,  ionude, 
fra  le  nitoiiti  colonne, 
forme  di  numi  e d’eroi, 
erette  sopra  Tardità 
vigoria  della  vita, 
nella  bellezza  ridenti, 
decenti  nella  pura 
linea  della  misura, 
serene,  allettatrici 
verso  plaghe  felici 
forme  di  numi  e d’eroi, 
che  volete  da  noi  ? 

Sotto  la  piana  e tranquilla 
fronte  di  marmo,  immota 
è la  vostra  pupilla. 

Avete  visto  una  madre 
salire  il  Golgota,  e il  figlio 
precederla  sotto  la  croce, 
tutto  di  sangue  vermiglio  ? 
nella  convalle  le  pie 
madri  levano  il  compiante», 
e aleggia  ne’  secoli  il  canto 
delle  litanie. 

Posò  sulla  gioconda 

vostra  chioma  de’  (diiostri 
Tombra,  meditabonda  ? 

Ai  i*(>gni  di  Plntom* 
vivo  s(a^s('  Temidi' 

^Pe^siM),  s(a‘s«‘  e non  vide^ 

E il  ve^spi’o;  odi  la,  sepiilla 
piang(‘i‘(‘  di  lontano 
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i)  aioruo  che  si  muore? 

E un  profugo  cantore 
scende  raveriio  po'  ^radi 
della  coscienza,  risale 
alla  uloria  immortale, 
c nel  triplice  verso 
costriuuc  runiverso. 

0 deserta  sul  lido 

di  Chiù,  tu  che  latenti 
del  mostro  avvolgimenti 
col  tilo  industre  T infido 
guidasti,  amante  xVrianna, 
conosci  tu  una  britanna 
Musa  dal  peplo  tinto 
di  nebbie?  Dentro  il  secreto 
più  folto  d’un  labirinto, 
il  labirinto  del  core, 
guidava  un  tosco  cantore, 
il  cantore  d’Ainleto. 

0 intenta  neirarmonia 

de^li  astri,  Urania  divina, 
vedi  colui  che  col  oimrdo 
alato  i cieli  intatti  spia 
dal  colle  di  U>ellos^uardo? 
Oh  povera  terra  dal  soglio 
sbalzata,  oh  povero  or^oolio! 
l.a  prediletta  di  Dio 
assisa  in  mezzo  al  creato 
fuo'^fe  l'aminua,  erra 
confusa  nel  turbinìo 
de^li  atomi,  |)overa,  terra! 

Silenzio,  silenzio!  Un  austero 
solitario  sulla  fi'edda 
pietra  di  Konisber^a 
vivo  ha  disteso  il  ])ensiero, 
e colla  mano  smunta 
friiua  ed  affonda  la  ])unta. 
Dell’intima  chiostra  vacilla 
il  tempo,  lo  spazio  vacuila,, 
sor])resi  dal  ramaio 
della  sua  pupilla. 
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E tu  che  indaghi  ne’  grigi 
silenzi  sul  patrio  Tamigi, 

0 bracco  arguto  dell’orme 
vitali?  Per  quale  perenne 
genesi  e svolger  di  forme, 

di  pelo,  di  squame,  di  penne, 
per  gli  evi  incogniti  venne 
questo  dell’orbe  signore, 
re  delle  rapide  gioje, 
re  delle  flaccide  noje, 
scettrato  re  del  dolore? 

Forme  di  numi  e d’eroi. 

Oh,  siete  belle,  ma  invano 
richiamate  alla  lieta 
primizia  de’  tempi  il  poeta 
nevrotico:  invano!  A voi 
le  concave  nicchie  e il  riposo 
de’  piedestalli.  Troppa 
serenità  la  gioconda 
fronte  vostra  circonda. 

La  nostra  solcarono  i vampi 
della  folgore:  arene  i torrenti, 

1 vulcani  lave  ardenti 
stesero  sui  vostri  campi. 
Invano  ! Agli  omeri  nuove 
ci  vibran  ali  d’amore, 

e nuove  balzan,  pei  cupi 
dell’anima  dirupi, 
sorgenti  di  dolore. 

Ohi  passa?  il  principe  dano 
[lassa  fra  i nitidi  marmi 
col  teschio  di  Yorik  in  mano. 


(liuijo  Orsini. 


LA  MUSICA  GRECA 


La  musica  greca!  Accingendomi  a svolgere  questo  tema,  io  so 
bene  di  affrontare  uno  scetticismo  quasi  universale.  Un’eco  dei  dis- 
sensi e delle  discussioni  agitate  fra  i dotti  è pervenuta  sino  all’ orec- 
chio delle  persone  culte  che  non  fanno  professione  di  filologia  clas- 
sica. Poi  si  è creduto  di  constatare  e si  è andato  affermando  che  dei 
medesimi  scritti  musicali  si  offrissero  le  più  disparate  interpretazioni. 
Infine,  anche  dopo  le  recenti  scoperte  di  Trailo  e di  Delfo,  il  patri- 
monio di  composizioni  musicali  elleniche  giunte  sino  a noi  è molto 
esiguo.  Tale  complesso  di  circostanze  ha  contribuito  a far  compren- 
dere le  ricerche  intorno  alla  musica  greca  fra  quei  problemi  remoti 
e sterili,  circonfusi  di  mistero  ed  anche  un  po’  di  ridicolo,  intorno  a 
cui  si  affaticano  le  convenzionali  macchiette  di  scienziati  goffi,  così  care 
alla  farsa  e al  romanzo  comico. 

Nulla  più  falso  di  tale  prevenzione.  Son  giunti  sino  a noi  in 
gran  numero  gli  scritti  teorici  degli  antichi  musicografi  greci  : ed  essi, 
talora  con  sottigliezza  e nebulosità  filosofica,  più  spesso  con  luci- 
dità e penetrazione  da  fare  invidia  a molti  trattatisti  moderni,  ci  de- 
scrivono il  meccanismo  ritmico  e melodico  della  musica  greca  e le 
sue  convenzionali  espressioni  grafiche.  E chi  abbia  l’abnegazione  di 
sprofondarsi  fra  quelle  centinaia  e centinaia  di  pagine  d’ un  greco  irto 
di  ardue  terminologie  e grave  di  tautologismi,  vede  a grado  a grado 
chiarirsi  ogni  oscurità,  comporsi  ogni  dissidio,  dileguare  sin  l’ ultimo 
dubbio  sulla  possibilità  di  decifrare  sicuramente  gli  scritti  musicali  dei 
Greci. 

Peraltro  il  recupero,  anche  sicuro,  di  poche  melodie,  sia  pur  leg- 
giadre, potrebbe  sembrare  premio  assai  scarso  ad  una  non  leggiera 
fatica.  Ma  in  realtà,  lo  studio  della  musica  greca  non  deve  limitarsi 
a quelle  poche  questioni,  non  di  rado  oziose  o mal  proposte,  in  cui 
l’hanno  un  po’  confinato  il  dilettantismo,  ed  anche  una  inopportuna 
smania  di  erudizione  raffrontatrice.  Esso,  purché  condotto  sui  fonti  di- 
retti, ci  delinea  parecchi  problemi  d’alto  interesse,  e non  è privo  di 
suggestione  ed  anche  di  qualche  insegnamento  per  l’arte  moderna. 
Tenterò  di  provare  ambedue  questi  asserti,  incominciando  dal  primo, 
riferentesi  alla  notazione,  senza  la  cui  dimostrazione  mi  parrebbe  che 
ogni  mia  ulteriore  parola  dovesse  essere  intaccata  dalla  oscitanza  dei 
miei  lettori.  E qualora  io  non  riesca  nel  mio  intento,  si  dia  la  colpa 
all’ insufficienza  della  mia  perspicacia,  ed  anche  un  po’  all’astrusità 


LA  MUSICA  GRECA 


651 


della  materia,  non  però  allo  stato  della  tradizione,  che,  purché  diret- 
tamente e pazientemente  interpretata,  non  può,  lo  ripeto,  lasciar 
luogo  a seri  dubbi  (1). 

I 

Molto  prima  che  gli  antichissimi  abitatori  del  mondo  ellenico  di- 
venuti già  leggendari  nell’epopea  d’ Omero,  costruissero  gli  strumenti 
semplici  e armoniosi  che  Efesto  scolpì  sullo  scudo  d’  Achille,  le  rupi 
della  Tracia,  le  valli  d’ Arcadia,  le  selve  di  Beozia,  suonarono  di  canti 
pastorali  dalle  modulazioni  semplici  e libere. 

Poi  un  pastore  geniale,  che  gli  epigoni  confusero  con  Ermete, 
tese  delle  minugie  sul  guscio  cavo  d’ima  testuggine,  e costruì  la  lyra, 
destinata  fin  dalle  origini,  come  vediamo  in  Omero,  ad  accompagnare 
il  canto. 

Questi  primi  accompagnamenti  furono  imitazioni  unisone  del 
canto.  Ciò  si  potrebbe  affermare  per  mera  induzione  ; ma  ci  viene  poi 
assicurato  da  notizie  antiche.  Sicché  il  problema  che  si  presentò  ai 
primi  suonatori  di  lyra  fu  di  scegliere  un  certo  numero  di  corde  ed 
armonizzarle  in  modo  che  valessero  ad  accompagnare,  cioè  a ripro- 
durre, almeno  nelle  linee  essenziali,  qualsiasi  melodia. 

Pertanto  quelle  antiche  cantilene  disciplinarono  il  primo  accordo 
della  lyra,  che  doveva  poi  divenire  la  moderatrice  suprema  di  tutto  il 
linguaggio  melodico  dei  Greci. 

Ma  per  trovare  codesto  accordo  di  carattere  generale,  s’imponeva 
un’analisi  critica  dell’intima  essenza  della  melodia;  e i Greci  vi  si 
accinsero  guidati  da  una  intuizione  non  differente  dalla  nostra.  11  pro- 
cesso per  cui  vi  pervennero  emerge  chiarissimo  dagli  scritti  dei  mu- 
sicografi; ed  io  li  seguirò  in  tutto,  senza  permettermi  alcuna  ipotesi 
non  documentabile.  Solo  differirò  nel  metodo  d’esposizione.  1 musico- 
grafi riferiscono  i fenomeni  avvenuti,  io  tenterò  di  spiegare  volta  per 
volta  come  avvennero.  Al  metodo  espositivo  sostituirò  un  metodo  ge- 
netico. 

Ridiventiamo  anche  noi  semplici,  ignari,  privi  di  istituzioni  mu- 
sicali come  quegli  antichi  pastori,  e tentiamo  di  rintracciare  la  via 
per  cui  essi  giunsero  ad  accordare  i loro  primi  strumenti. 

Ogni  melodia  è costituita  dall’ elevarsi  e daH’abbassarsi  del  suono 
lungo  un  alternarsi  di  percussioni  più  o meno  intense.  Or  la  voce, 
muovendo  da  un  punto  qualunque  dello  spazio  sonoro,  può  acuirsi 
ed  ingrevirsi  di  quantità  indetinite;  ma  più  facilmente  conqne  certi 
salti,  si  proporziona  su  certi  intervalli. 

Così,  elevandosi,  compie  con  somma  facilità  e (piasi  inavvertita- 
mente, il  salto  di  quarta  (Aristoss.  ^8,6  Meib.)  (4),  ('ol  (piale  s’inizia 

(1)  Il  so<^UGiito  Htiulio  è intorainontG  doi-ivato  dai  docimitMdi  musicali  (cl'r. 
pa}!;.  661),  o daiLJjli  scritti  d(ii  tiiiisicoi^rad  greci,  i (piali  si  ti-ovauo  riuniti  india 
odi/ioiio  (hillo  Jan  (IHOe),  mono  Aristide  (^luiutiliauo  e A ristosseuo,  jan*  i (piali  si 
possono  conl'rontai-e  rispettivamente  le  edizioni  (lidio  Jalin  (1SS2)  e did  Macran 
(1002).  Le  conclusioni  del  West})hal  {Arisfo.yriiiifi,  .XXXV  sg.)  sugli  bar  moni  kìi 
stoicheta  di  Aristosseno,  sono,  sijcondo  me,  tntt'altro  (die  didlnil  i ve  : o si  di've 
ancoi’a  stabilire,  ci’odo  jier  diminuirlo,  il  valori'  (l(dre|)ei-a  aristesseni(‘:i  di  IVonli' 
a (piella  dei  miisiirograli  piu  lardi. 

'2)  Concepito,  per  usare  una  tmaninologia  modermi,  cenn»  salto  ibdla  domi- 
nante alla  tonica  superioi-e. 
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infatti  iin  gran  numero  di  canti  popolari,  quello  di  quinta  e quello 
di  ottava.  Le  quattro  note  da  cui  essi  vengono  limitati,  si  rivelarono 
presto  anche  ai  Greci  come  i punti  fissi  intorno  a cui  gravitavano, 
per  ricadérvi  più  frequentemente,  le  modulazioni  intermedie  di  qua- 
lunque cantilena. 

Osserviate  questo  fenomeno,  che  i Greci,  seguendo  il  loro  istinto 
immaginoso,  paragonarono  appunto  alla  gravùtazione  degli  astri,  te- 
sero sulla  lyra  quattro  corde  intonate  in  maniera  da  riprodurre  quegli 
intervalli. 


l 1 5 


8 


Questo,  come  risulta  specialmente  dalle  notizie  di  Nicomaco  {En- 
cìiiridion,  5)  intorno  alle  innovazioni  di  Pitagora,  fu  il  primo  tetra- 
cordo, die  per  parecchio  tempo  bastò  alle  modeste  aspirazioni  dei  più 
antichi  poeti  musicisti.  Le  sue  quattro  note  erano  come  le  vocali  del 
discorso  melodico,  e con  le  lor  varie  combinazioni  bastavano  ad  accom- 
pagnare ed  anche  a riprodurre  qualsiasi  melodia,  almeno  nelle  linee 
generali;  così  come  un  drappo  gittato  su  un  corpo,  modellandosi  su 
i punti  salienti,  ne  lascia  intravvedere  la  forma  d’insieme,  pur  conten- 
dendo allo  sguardo  i minuti  particolari. 

Ben  presto  però  tale  riproduzione  approssimativa  non  bastò  più  : 
e si  cercò  quali  altri  intervalli  avessero  tale  carattere  di  generalità  da 
riprodurre  colle  loro  combinazioni  le  modulazioni  interne  di  qualsiasi 
melodia. 

E qui  diciamo  sùbito  che  la  intuizione  diretta  ci  abbandona.  E i 
Greci  procederono  ancb’  essi  con  una  certa  titubanza,  che  si  rispecchia 
nella  molteplicità  della  tradizione.  Ma  se  non  vediamo  chiaro  il  cam- 
mino, chiarissimo  è il  punto  d’arrivo.  1 suonatori  di  lyra  o di  cetra 
del  periodo  classico,  lasciando  immutate  le  quattro  corde  antiche,  ne 
aggiungevano  altre  quattro,  aggruppandole  tutte  in  due  tetracordi  per- 
fettamente simmetrici  : 


Queste  otto  corde  cosi  temperate,  sposano  per  secoli  e secoli  il 
loro  gracile  tinnito  alle  voci  dei  cantori.  E come  le  determinazioni 
sintattiche  regolano  la  libertà  e la  confusione  dei  linguaggi  pri- 
mitivi, così  questo  tipo  melodico,  abituando  l’orecchio  a percepire. 
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rintimo  senso  musicale  a concepire  secondo  intervalli  costanti,  fissò 
a poco  a poco  il  carattere  prima  più  vago  e indeterminato  delle  me- 
lodie, e le  rese  tali,  che  potessero  venire  integralmente  riprodotte 
dallo  strumento.  Tali  sono,  ripetiamolo,  le  due  fasi  antinomiche  di 
formazione  del  linguaggio  melodico.  Prima  la  cantilena  disciplina  la 
lyra  ; poi  questa  la  cantilena. 

Non  ugualmente  bene  si  potevano  eseguire  su  la  lyra  o la  cetra 
così  accordate  le  melodie  asiatiche,  ricche  di  passaggi  cromatici.  E 
per  riprodurle,  i citaredi  escogitarono,  pur  lasciando  intatte  le  note 
estreme  dei  due  tetracordi,  altri  temperamenti  delle  note  intermedie, 
i quali  accogliessero  appunto  maggior  numero  di  intervalli  cromatici. 
Il  gran  numero  di  accordature  usate  da  principio  riflette  la  irrequie- 
tezza tonale  dei  canti  da  riprodurre  e la  difficoltà  di  dar  ordine  a tai 
materia. 

Ben  presto  però  si  giunse  anche  qui  a determinazioni  precise,  e 
prevalsero  sull’antecedente,  il  diatonico,  due  generi  di  accordature,  il 
cromatico  : 


e r enarmonico  : 


Questi  due  tipi  danno  dunque  norma  alle  melodie  d’aile  enar- 
moniche e cromatiche,  che  vengono  tutte  concepite  e sci'itle  iu  modo 
da  essere  perfettamente  riprodotte  da  Jyre  così  accolliate.  Ma  il  generi' 
enarmonico  fu  sempre  piuttosto  teorico  che  pralii'o.  (Cominciò  lardi, 
e ai  tempi  di  Aristosseno  era  già  caduto  in  ilisuso.  Del  reslo,  anche 
il  cromatico  fu  poco  usato  in  tulio  il  periodo  pi'opriameuli^  classico  di'lla 
musica  greca.  L’accordatura  diatonii'a  plasma  invece  per  sei*, oli  e torma 
essa  il  gusto  e il  simtimenlo  della  musica  propriami'uti'  (‘lli'uica. 

Le  più  antiidie  melodie  ciri'olavano  ni'iràmhilo  rislridio  di  una 
settima,  poi  d’un’otlava.  Ma  hmicliè  in  ipiesti  limili  voli'ssero  man- 
tenerle i [)uristi,  ben  presto  essi^  si  lanciarono  al  di  ipia  e al  di  là. 

I^er  questo,  e |)(‘l  bisogno  di  ai'coin pagliare  (*011  un  solo  sti’u- 
mento  voci  di  varia  estensione,  si  aggiunsero  a mano  a mano  alire  cordi' 

4^  Voi.  eXVI,  Serio  IV  - IG  iiin'ile  IDOft 
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alla  cetra.  La  tradizione  serbava  anzi  g:elosa niente  i nomi,  in  gran 
parte  fantastici,  di  chi  aveva  aggiunta  la  nona,  la  decima  e la  un- 
dicesima corda.  C’è  qui  un  nuovo  periodo  nebuloso,  dal  (piale,  illu- 
minata dalla  luce  ccmcorde  di  tutte  le  testimonianze  antiche,  esce  la 
cetra  di  diciotto  corde  : 
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Ciascuna  di  queste  corde,  sedici  in  realtà,  perchè  due  erano  uni- 
sone, aveva  un  nome  speciale,  al  quale  per  brevità  e chiarezza  ho 
sostituiti  altrettanti  numeri.  Esse  bastavano  a riproduri*e  qualsiasi 
melodia  di  carattere  diatonico  o nazionale,  in  qualunque  modo  fosse 
composta.  Però  che  i modi,  tre  in  sostanza,  se  non  due  solamente, 
non  furono  in  origine  che  stili  delle  varie  regioni,  specialmente  ca- 
ratterizzati da  peculiari  cadenze.  E questa  cetra  poteva  riprodurli 
tutti,  appunto  come  il  medesimo  pianoforte  serve  a riprodurre  tanto 
una  melodia  di  Bellini,  quanto  una  di  Schumann. 

Per  scrivere  il  melos,  cioè  le  note  di  una  qualsiasi  melodia,  i 
Greci  si  riferivano  appunto  alle  corde  di  ([uesto  strumento.  Essi  di- 
stinguevano ciascuna  delle  sue  corde  con  una  cifra  convenzionale.  E 
fissata  l’ossatura  ritmica  della  melodia,  mediante  un  sistema  molto 
semplice,  che  conosciamo  perfettamente  e di  cui  pai  lerò  fra  poco,  sui 
singoli  segni  dello  schema  ritmico  scrivevano  le  cifre  delle  rispettive 
corde,  la  cui  successione  fissava  la  melodia  voluta.  Il  citaredo  a sua 
volta,  leggendo  lo  scritto,  toccava  di  nuovo  le  corde  segnate,  e ripro- 
duceva la  melodia. 

Se  invece  il  canto  era  cromatico,  per  riprodurlo  bisognava  alihas- 
sare  di  un  semitono  la  (fuarta,  la  settima,  la  dodicesima  e la  quindi- 
cesima corda.  Se  enarmonico,  abbassare  idspettivamente  di  ^ 4 e ^ 4 di 
tono  la  terza  e la  quarta,  la  sesta  e la  settima,  la  undicesima  e la 
dodicesima,  la  quattordicesima  e la  quindicesima.  E nella  segnatura, 
lasciando  immutate  le  altre  lettere,  si  cambiavano  quelle  che  cor- 
rispondevano a tali  corde  alterate. 

Ma  la  medesima  melodia  si  poteva  eseguire  un  semitono,  un  tono, 
due  toni,  e via  dicendo,  più  alto  o più  basso.  Questa  altezza  asso- 
luta bisognava  pur  poterla  esprimere,  f Greci  escogitarono  il  seguente 
sistema,  fondato  anch’esso  sul  meccanismo  della  cetra. 

Se,  eseguita  una  data  melodia,  si  voleva  riprodurla  un  semitono 
sopra,  bisognava  alzare  tutte  le  corde  della  cetra  d’un  semitono,  e farle 
vibrare  con  la  medesima  successione  onde  erano  state  toccate  quelle 
della  cetra  accordata  un  semitono  sotto.  Allora  tutte  queste  corde,  alzate 
ciascuna  d’un  semitono,  divenivano,  per  così  dire,  altre  corde.  I Greci 
adoperavano  per  distinguerle  una  nuova  serie  di  segni  convenzionali. 
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In  teoria,  la  medesima  melodia  si  può  ripi*odurre  a ([ualsiasi  al- 
tezza. Nella  pratica,  i Greci  fissarono  quindici  altezze  o toni,  distanti 
l’uno  dall’altro  d’un  semitono. 

Si  ebbero  così  quindici  serie  di  segni,  i quali  indicavano  dunque 
quindici  teoriche  cetere  o lyre  accordate  a quindici  altezze  difterenli  (1). 


lOriTAFIO  1)1  SIGILO 


II  grammalico  Alypio  (lemf)o  incerlo)  c.i  ha  lasciale  scrill(‘  (on  gran 
diliguLMza  le  (piindici  serii^  di  segui  (du;  c.oi'i-ispondoiio  a (padU^  qiiiiidiid 
lyre  teoiicdie.  In  molli  alili  musicograli  anliidii  si  Irovaiio  rramiiuMiti 
di  (pu^ste  tabidlf},  e la  loro  concordia  con  Alypio  è ixudclla.  h]  impos- 
sibile (pialsiasi  (xpiivoco,  peridiè  laulo  Alypio  (piatilo  gli  alili  miisi- 
c>ogra(i  ci  danno,  olln;  ai  segni,  la.  d(‘S('rizione  di  (*ssi. 

La  conqilic.aziom'  di  (pi(‘slo  sisicma  ì'  |)in  appar(Mil(‘  (di(‘  reah'. 
Un’analisi  allmila  d(dl(‘  tahidh*  di  Alypio  (I  nMilotlo  et'  m^  sono  l i masb' 

(1)  Air/i  vi  ori!  doppili  M(»ri(>  ili  soiì;iiì,  ini.i  pi*f  li*  Molo  isIruiMoiil.di,  mmìi 

por  (jMollo  vocjili.  P;iflo  hoImmiomI.o  iIoIIm  hi'comiI.i  , ìmI.omiIomiIo  elio  ijiiniilo  divo 
di  OHHii  hì  l’iforisco  H(>n/'id(.i-o  m nello  ;ilÌM  pri  111:1. 
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e in  origine  erano  t[uarantacinque,  perchè  per  ciascun  tono  v’erano 
tre  tabelle,  delle  tre  accordature)  ci  mostra  come  nella  pratica  esso 
fosse  di  molto  semplificato,  mediante  un  meccanismo,  in  cui  si  ri- 
vela tutta  l’ingegnosità  dello  spirito  ellenico,  per  il  quale  Taltezza 
reale  di  ciascun  suono  veniva  ad  esser  significata  da  una  lettera  tissa. 

Non  posso  dar  qui  neppure  un’idea  di  questo  sistema.  Ma  anche 
se  non  ne  avessimo  trovata  la  chiave,  non  per  questo  le  tal)elle  di  Alypio 
servirebbero  men  bene  alla  sicura  interpretazione  di  qualsivoglia  do- 
cumento musicale.  Prendiamo,  per  esempio,  l’epitalio  di  Sicilo.  Esso  è 
scolpito  su  una  stele  marmorea  rinvenuta  nel  1883  a Traile,  nell’ Asia 
Minore.  Su  le  sillabe  delle  varie  parole  appaiono  le  note  musicali. 

Fattone  lo  spoglio,  ricorriamo  alle  tabelle  di  Alypio,  e troviamo 
che  esse  indicavano  una  lyra  accordata  in  modo  che  la  nota  più  l)assa 
equivalesse  su  per  giù  al  nostro  sol  in  seconda  riga  (.lan,  pag.  378). 
l segni,  che,  secondo  ci  dice  Alypio,  distinguevano  le  corde  di  una 
lyra  accordata  a questa  altezza,  erano  quelli  che  al)biamo  scritto  sotto 
lo  schema  grafìco  rappresentante  le  sedici  corde  della  lyra. 

Per  trascrivere  adunque  Tepitafto,  stabiliremo  prima  la  sua  ossa- 
tura ritmica,  che  si  ricava,  parte  dal  testo  medesimo,  come  sùl)ito  spie- 
gherò, parte  da  alcuni  segni  diacritici,  aggiunti  qui  eccezionalmeide 
su  qualche  nota. 

Per  esempio,  lo  schema  della  prima  frase  è il  seguente,  che  scrivo 
sovrapponendo  a ciascun  punto  ritmico  la  rispettiva  nota  (linea  6 della 
lapide): 


11  r i t 1 r 


11  segno  die  appare  sulla  prima  lettera  è (piello  della  sellima 
corda,  C;  corrisponde  dumfue  al  nostro  la:  del  resto  l’altezza  assoluta 
c’importa  poco.  11  secondo  segno  è un  1 : dodicesima  corda,  ti-e  toni 
e mezzo  sopra  la  settima:  mi.  Il  terzo  è uguale  al  secondo.  11  (iiiarlo 
è un  K:  decima  corda,  due  toni  sulla  settima:  do-diesls.  11  (piinlo  è 
un  I:  undicesima  corda,  mezzo  tono  sulla  decima:  re.  11  sesto  e il 
settimo  sono  rispettivamente  uguali  al  terzo  e al  (luinto.  La  prima 
frase  è così  ritrovata: 


e con  altrettanta  facilità  si  può  completare  l’epitatio  (1). 

L’interpretazione  di  ({uesto  Imano  è eccezionalmente  agevole. 
Anche  più  facile  quella  dei  tre  inni  del  tempo  di  Adriano  (V^.  pag.  661). 
G’inni  delfici  e il  frammento  di  Euripide  presentano  invece  qualclie 
difficoltà,  e talune  delle  note  che  li  compongono  si  prestano  a varie 
interpretazioni.  Ma  si  fratta  di  minuzie,  e l’insieme  non  yniò  essere  e 
non  fu  decifrato  che  in  una  sola  maniera.  E solo  la  leggerezza  dei 
dilettanti  potè  fantasticare  di  interpretazioni  arhiti'arie  e disparate. 


(1)  V.  la  trascrizione  intera  a pag.  (365. 
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Se  tentiamo  di  figgere  lo  sguardo  olti'e  il  velo  della  tradizione 
leggendaria,  vediamo  la  musica  s -endere  dalla  Tracia  alle  isole  del- 
l’arcipelago e di  qui  alla  penisola  ellenica,  come  un  nembo  primave- 
rile carico  di  germi  e di  fiori. 

Il  capo  d’Orfeo,  reciso  dalle  donne  di  Tracia,  inchiodato  sulla  ce- 
lerà e gettato  a mare,  naviga  per  l’Egeo  sino  a Lesbo,  che  ne  diviene 
sonora  di  carmi  più  che  ogni  altra  terra  di  Grecia.  Qui  canta  poi 
nelle  notti  di  luna  la  giovinetta  Salto,  e una  delle  sue  canzoni,  vali- 
cato il  mare,  giunge  alToreccbio  del  vegliardo  Solone,  che,  uditala, 
esclama  di  morire  ormai  contento.  Dioniso,  baiato  spirito  delTebrezza 
musicale,  trascorre  come  un  uragano  per  tutte  le  regioni  civili  e bar- 
bare, a sconvolgere  i cuori  ed  esaltarli. 

Ma  di  questi  canti  che  volavano  come  augelli  migranti  da  selva  a 
selva,  da  monte  a monte,  da  isola  a isola,  che  resero  tutta  TEllade  arjiio- 
niosa  come  una  selva  a primavera,  quanto  ci  è dato  ancora  ascolfare? 

Non  molto,  ma  pur  qualche  cosa.  E qui  è necessario  che  io  ac- 
cenni, pur  fugacemente,  alle  origini  dei  verso  greco. 

Le  tradizioni  confermano  per  mille  vie  la  strettissima  antica  ])a- 
rentela  fra  poesia  e musica.  Ma  penso  che,  sviati  dal  moderno  accop- 
piamento delle  due  arti,  che  è per  lo  piti  contaminazione  reciproca,  noi  ci 
presentiamo  un’immagine  o poco  precisa  o addirittura  falsa  di  quel  pri- 
mitivo connubio.  Pure  le  antiche  com})osizioni  lyriche  dei  Greci,  debita- 
mente analizzate,  ci  permettono  di  risolvere  questo  problema  d’origine. 

L’uomo  primitivo  ha  due  mezzi  onde  esprimere  il  suo  mondo  in- 
timo: la  parola  e il  canto.  Le  parole  sono,  direi,  uno  strumento  di 
necessità:  servono  a significare  i primi  bisogni,  i primi  desideri,  i Co- 
mandi: e si  agglomerano  a formare  il  discorso  secondo  leggi  anche, 
sì,  melodiche,  d’ una  libera  e indecisa  melodia,  ma  soprattutto  secondo 
regole  di  chiarezza  e di  simmetria  logica. 

Ma  un’altra  facoltà  illumina  gli  oscuri  penetrali  del  nostro  esscue 
nei  momenti  d’entusiasmo,  e sembra  voler  talora, nel  suo  irraggiamento, 
soverchiare  i limiti  delle  nostre  memhia  negliittose.  È la  facoltà  pas- 
sionale, comune,  in  diverso  grado,  a tulli  gli  esseri  animati.  P si 
esprime,  sì  nell’uomo,  sì  nei  bruti,  rnediaidci  un’emissione  di  voci  privc^ 
di  significato  preciso,  ma  estendentisi  nel  tempo  con  linea  aianoniosa. 

La  legge  preci[)ifa,  secondo  la  (piale  si  esplica  (piesta  (‘sprc'ssioiu' 
del  sentimento,  che  noi  diciamo  canto,  si  scuopre  facilmenle  ascol- 
tando le  mille  voci  vive  d’una  cam|)agna.  Le  raiu'  dalla  gora,  gli  in- 
setti fra  le  (corolle,  le  ciccale  fra  le  ombrelle^  dei  pini,  la  lodola  p(*r- 
dula  nel  cielo,  coi  gracidi!,  i ronzii,  il  frinire',  i trilli,  dividono  il 
temf)0  in  parli  misurale  siinnudriclKU  L coniro  l’c'h'ino  monolono 
Iluire  (lell’ora  (puista  limilaziom^  rilmica  (‘  il  pi  imo  sc'gno  della  vita  e 
(lell’ehrezza  di  vivereu 

Pertanto,  [irima  del  pochi  che  dicesse',  ci  fu  Ira  gii  lilh'iii,  come 
tra  ogni  popolo  selvaggio,  come  nedleì  umili  slere'  sociali,  dove' i leno- 
meni  d’origine  sono  in  pe'rpeluo  diveiiiire',  il  poeda  eiie'  caule').  P ean- 
lanelo,  ordinava  de'lle'  voci  prive'  di  signilicalo  pre'ciso,  ma  ricche'  di 
medodia,  in  lanb^  frasi  misurale^  ('  simme'l riedie',  line'anlisi  ne'l  leunpo 
seMiondo  le  ineMlesime^  leggi  armoniche'  onde*  si  compone'vano  lu'llo 
siiazio  le  prime*  arediib'tl lire*,  seiinplici  e*  pi-(M‘ise. 
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Ma  intanto  la  lingua  andava  affinando  i propri  suoni,  modificando 
i mezzi  d’espressione,  e diveniva  a sua  volta  una  efficace  interprete 
del  sentimento.  Allora  il  cantor  poeta,  alle  sillal)e  |)rive  di  significato 
onde  simì>oleggiava  i propri  sentimenti,  sostituì  via  via  le  sillabe  del 
discorso  logico  che  li  concretavano  e determinavano. 

Così  il  discorso,  in  quei  tempi  infinitamente  plastico  e duttile,  si 
modella  su  le  prime  frasi  musicali,  e ne  riesce  foggiato  in  tante  parti 
ugnali  e simmetriche.  E se  poi  un  brano  di  quel  discorso,  plasmato  in 
tal  guisa  dalla  melodia,  veniva  ripetuto  scompagnato  da  questa,  ri- 
maneva ancora  diviso  in  tante  frasi  uguali  - in  tanti  pezzi  (sUchoi), 
dicevano  i Greci  -,  i quali,  anche  semplicemente  recitati,  serbavano 
un’eco  della  originaria  armonia  piena  e precisa. 

Questi  furono  i primi  versi.  E sul  loro  modello  se  ne  foggiarono 
poi  altri  ed  altri,  i quali,  ormai  affatto  indii)endentemente  dalla  musica, 
moltiplicavano  per  altra  via  i propri  effetti,  accendevano  d’una  differente 
colorazione  la  favilla  melodica  lasciata  in  essi  dalla  musica  generatrice. 

11  discorso,  dissi,  era  in  quei  tempi  infinitamente  plastico  e dut- 
tile. Le  singole  parole,  composte  dell’agglomeramento  ancor  fresco  di 
radici  monosillabe,  non  erano,  come  ancora  non  sono  in  Omero,  rigi- 
damente dominate  da  un  accento  ritmico,  tonico.  Tuttavia  nel  loro 
libero  fluire  avevano  maggior  risalto  certe  sillabe  : le  tematiche,^ 
quelle  contenenti  un  dittongo,  o una  vocale  di  suono  cupo,  ten- 
dente per  propria  natura  a collocarsi  nelle  basi  del  ritmo,  quelle  in- 
fine in  cui  una  vocale  era  seguita  dall’  inciampo  di  due  o più  con- 
sonanti. NelTaccoppiamento  del  discorso  con  le  primitive  canzoni  senza 
parole,  queste  sillabe  più  intense  andarono  per  ovvia  simpatia  a col- 
locarsi sotto  le  note  più  lunghe  o più  percosse  dal  ritmo;  le  altre,  che 
presentavano  minore  resistenza  nei  fluire  del  discorso,  sotto  le  più 
brevi  e meno  salienti. 

Ma  nelle  più  antiche  cantilene  greche  non  v'erano  che  note  d’un 
tempo  e di  due.  Onde  avvenne  che  si  tribuì  convenzionalmente  una 
durata  musicalmente  precisa  a quelle  due  famiglie  di  sillabe,  che 
precisa  per  propria  natura  non  ce  ne  avevano  : e si  distinsero  le  sil- 
labe di  un  tempo,  brevi,  e le  sillabe  dì  due,  lunghe. 

E in  origine  vi  fu  certo  oscillazione  e libertà.  Ma  già  in  Omero 
appaiono  nitidamente  definite  le  due  grandi  serie.  Sicché,  quando  i 
più  antichi  poeti  musicisti  avevano  composto  un  verso,  essi  avevano 
insieme  lineato  il  preciso  disegno  ritmico  su  cui  doveva  stendersi 
l’obbligatoria  melodia.  E noi  d’altra  parte,  facendo  lo  spoglio  delle 
lunghe  e delle  brevi  delle  loro  composizioni,  recuperiamo  senza  timor 
di  equivoco  il  preciso  schema  della  musica  che  le  coloriva.  Ben  presto 
la  musica  greca  conobbe  le  note  di  tre  tempi  e di  quattro.  Ma  i poeti 
lyrici  del  periodo  classico,  sino  ai  cori  delle  tragedie,  ne  fecero  poco 
uso.  Sicché,  interpretando  qualche  irrazionalità  al  lume  di  certi  prin- 
cipii  generali  di  simmetria  ritmica,  ai  quali  non  potè  certo  sottrarsi 
la  musica  greca,  possiamo  recuperare  l’ossatura  ritmica  delle  compo- 
sizioni corali  di  Pindaro,  di  Bacchilide,  di  Eschilo. 

Ecco  quanto  ci  é dato  godere  di  quella  primitiva  fiorita  musicale. 
Non  la  melodia,  ma  il  ritmo  ; non  it  colore,  ma  il  disegno.  E non 
é poco  ; perché  i Greci  davano  grande  importanza  al  ritmo,  che  chia- 
mavano l’elemento  mascliile  della  melodia,  serbando  al  melos  il  nome 
di  femmina,  e curavano  i rapporti  intercedenti  fra  il  ritmo  éd  i senti- 
menti da  esprimere  sino  a definire  ed  esporre  delle  norme  tecniche. 
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Ma  nelle  analisi  ritmiche  delle  antiche  poesie  greche  ci  si  delinca 
un  altro  fenomeno,  lo  sviluppo  o,  se  si  vuole,  la  evoluzione  del  ritmo; 
fenomeno  interessante  come  l’aprirsi  del  boccinolo  semplice  e rac- 
colto nella  corolla  dai  cento  petali  tenue  e meravigliosa. 

Perchè  la  musica  moderna  svolge  le  sue  frasi  fondendo  in  esse 
con  facile  temperamento  le  più  numerose  e varie  combinazioni  di  ele- 
menti ritmici  ; e nè  il  compositore  nè  gli  uditori  percepiscono  oramai 
più  cotesti  elementi  nella  loro  individualità,  come  nè  Foratore  nè  gli 
ascoltatori  si  rendono  più  conto  della  sillabazione.  Ma  tutti  cotesti 
elementi  ritmici,  codeste  sillabe  e parole  della  frase  e del  periodo  mu- 
sicale, gli  Elleni  le  trovarono  ad  una,  per  virtù  mista  d’ intuito  e di 
riflessione.  E gli  schemi  ritmici  dell’antica  poesia  greca,  posti  in  or- 
dine cronologico,'  ci  mostrano  il  pullulìo  di  questi  elementi,  il  loro 
agglomerarsi,  le  combinazioni,  prima  semplici,  poi  complesse,  dominate 
sempre  da  norme  precise  geometriche,  che  ricordano  meravigliosamente 
le  leggi  di  sviluppo  degli  organismi  minerali  e vegetali,  per  esempio 
la  cristallizzazione. 

Qui  non  posso  dare  più  che  un  fuggevolissimo  accenno  delle  prin- 
cipali forme  di  questo  sviluppo  evolutivo. 

Uno  dei  primi  complessi  ritmici  ci  rimane  tuttora  in  una  ronda 
di  bimbi.  Quando  una  nube  nascondeva  il  sole,  i bimbi  greci  canta- 
vano : «Vieni  fuori,  sole  bello»  {Carmina popularia,^At-\H\ÌQv).  Lo 
spoglio  ritmico  di  queste  parole  ci  dà  una  frasetta  di  4 momenti  tro- 
caici, il  tipo  tuttora  più  frequente  nelle  cantilene  fanciullesche  e po- 
polari. 

Colorisco  questo  schema,  come  quello  dei  successivi  esempi,  con 
pochi  accenti  desunti  qua  e là  dalle  varie  melodie  greche  rimasteci. 


Il  più  elementare  senso  ritmico  insegnò  a comporre  un  maggior 
complesso  raddoppiando  le  frasette  di  tale  figurazione.  Fcco  una  can- 
zoncina di  Archiloco  (Frm.  73,  Killer)  : 


Accanto  a questa  famiglia  di  ritmi  6,8,  agili,  ondeggianli,  roteinifi, 
come  li  dicevano  i Greci,  ne  appare  ben  presto  iin’alti’a,  solida  e (pia- 
drata,  che  divide  lo  spazio  sonoro  in  parti  uguali  : la  famiglia  d(‘i 
dattili.  Si  presenta  aneli’ essa  in  canti  popolari,  jiei*  esempio  nel  Ihdiile 
ritornello  che  cantavano  le  donne  nelle  fesle  di  Adone: 


Come  prima  abbiamo  visla  una  Irase  che  si  sviluppa  ri|)elendosè 
stessa,  cosi  questa  si  amplia  accrescendosi  di  una  piopiia  metà.  I']  il 
maggior  complesso  che  ne  risulla,  si  raddoppia  |)oi,  (‘  lòiina  un  pe- 
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riodo  musicale  o verso,  che  rimane  poi  tipico  in  tutto  lo  svolgimento 
della  letteratura  greca  : il  pentametro  (Mimnermo,  11): 


n- 


7t^-2i-?u>ù^  cur-ay-iX. — J3^'^ 


Da  Greta  giungono  dei  canti  in  ^8,  il  ritmo  che  i Goribanti  avevano 
t l'ovato  quando  col  fragor  degli  scudi  tutelavano  la  puerizia  di  Zeus. 
Ne  vedremo  un  esempio  nel  frammento  corale  di  Euripide  (pag.  ()G7). 
La  molle  .Ionia  mandava  melodie  composte  di  battute  in  cui  un  mo- 
mento forte  ne  reggeva  due  deboli  (‘^  4).  Questo  ritmo  balzante  rimase 
poi  sempre  caratteristico  della  musica  dionisiaca  (Timocreonte,  4)  : 


. xja- poj  avf]  ^ 7to-T'^  zai' /.ta.-  I'—y^ 


Una  frase  intessuta  su  uno  qualunque  di  questi  ritmi,  mutavay 
fisionomia  allorché  la  prima  percussione  era  preceduta  da  una  o più 
note  senz’accento  (in  levare).  È la  differenza  non  consisteva  solamente 
nella  maggior  vibrazione  che  acquistava  la  prima  battuta  ; perchè 
la  parte  in  levare  influiva  simpaticamente  su  tutti  gli  altri  momenti 
paralleli  nel  corso  della  frase,  e dava  a questa  una  differente  orien- 
tazione ritmica.  Per  esempio,  una  frase  trocaica  preceduta  da  una  nota 
fuori  d’accento,  assumeva  tutt’ altro  carattere  e veniva  detta  jambica 
(Arcbiloco,  521): 


Gosì,  con  un  processo  che  dura  lunghi  e lunghi  anni,  gli  Elleni 
costituiscono  il  loro  patrimonio  ritmico,  trovando  a poco  a poco,  ad 
una  ad  una,  le  battute  di  vari  tempi  e le  singole  figurazioni  di  cia- 
scuna battuta,  che  essi  distinguevano,  al  contrario  di  quel  che  fac- 
ciamo noi,  con  altrettanti  nomi. 

Per  lungo  tempo  le  frasi  risultano  composte  di  elementi  omogenei, 
cioè  di  battute  uguali  si  per  la  durata,  si  per  la  figurazione.  E in  mas- 
sima, questo  carattere  di  omogeneità  rimane  tipico  per  la  musica  greta 
sin  quasi  all’ultimo  periodo  del  suo  svolgimento.  Tuttavia,  ben  presto 
vi  sono  tentativi  di  fusione.  In  Arcbiloco  appare  soltanto  la  sovrappo- 
sizione: ad  una  ifase  di  battute  2 4 ne  segue  una  di  battute  ^/s  (104)  : 


Gon  Anacreonte  e con  la  scuola  di  Lesbo  avviene  infine  la  fusione, 
e alcune  battute  2/4  si  mescolano  con  quelle  As  , riducendosi  il  tutto 
ad  omogeneità  ritmica  mediante  percussioni  isocrone  (Saffo,  .3)  : 
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La  fusione  degli  elementi  ritmici  di  varia  figurazione  e di  varia  na- 
tura corrisponde  a quel  che  èia  subordinazione  sintattica  nel  linguag- 
gio, la  modulazione  nella  melodia:  è il  mezzo  onde  il  discorso  ritmico 
esce  dall’  uniformità  e rigidezza  arcaica,  per  flettersi  docile  ai  molte- 
plici agili  atteggiamenti  del  pensiero  o del  sentimento.  Ma  i Greci  non 
giunsero  mai  alla  disinvolta  fusione  di  ritmi  propria  del  linguaggio 
melodico  moderno,  e cercarono  piuttosto  di  trarre  effetto  sì  dalla  com- 
plessa combinazione,  sì  dall’  artistica  e anche  artifìziosa  sovrajiposi- 
zione  e dal  contrasto  di  frasi  eterogenee,  costiti! if(‘  però  ciascuna  di  ele- 
menti omogenei. 


in 

Ho  detto  che  il  patrimonio  di  scritti  musicali  greci  pervenuti  sino 
a noi  è molto  esiguo.  Neanche  bisogna  però  esagerarne  la  povertà. 
Dopo  le  recenti  scoperte  di  Trailo  e di  Delfo,  possediamo  otto  com- 
posizioni, assai  ben  conservate  e quasi  tutte  di  mole  discreta;  cioè  : 

1“  11  frammento  corale  deìV  Oreste  di  Euripide,  trovato  in  un  brano 
di  papiro  della  raccolta  deH’arciduca  Ranieri; 

2*"  I due  inni  delfici  ad  Apolline,  scoperti  e pubblicati  dalla  scuola 
archeologica  francese  nel  1893.  Erano  incisi  sulle  pareti  del  tempio, 
e risalgono  ad  un  secolo  e mezzo  circa  a.  C.  ; 

3°  L’epitaflo  di  Sicilo,  scolpito  su  una  stela  marmorea,  trovata  a 
Traile,  nell’Asia  Minore,  vicino  al  Meandro  (1883)  ; 

4®  I tre  inni  a Calliope,  al  Sole,  a Nemesi,  conservati  in  vari  co- 
dici, e conosciuti  da  molto  tempo; 

5°  Una  breve  melodia  senza  parole,  contenuta  fra  alcuni  fogli 
sparsi  d’un  metodo  elementare  per  cetera  (1). 

Questi  frammenti  appartengono,  come  si  vede,  a periodi  e ten- 
denze ben  diverse  dell’arte  dei  suoni.  Ciò  rende  senza  dubbio  più  mol- 
teplice e varia  la  loro  virtù  esemplificatrice ; ma  c’impone  insieme 
l’obbligo  di  collocarli  nella  giusta  loro  luce,  se  vogliamo  infendei'li 
degnamente. 

Ci  conviene  dunque  tratteggiare,  sia  pure  a rapidissimi  f occhi,  le 
varie  fasi  di  sviluppo  dell’arte  dei  suoni  presso  i Greci. 

* 

* * 

La  storia  della  musica,  fin  dalle  origini,  è storia  di  lotta.  I Gi*e(‘i 
l’espressero,  secondo  il  loro  genio,  miticamente.  L al  milo,  die  è pa- 
rola e storia,  che  nasce  e vive  dalla  coscienza  e dal  consenso  di  tulio 
il  popolo,  chiederemo  le  varie  vicende  di  (inesta  lotta. 

E intravediamo  prima  una  ribellione  della  barbarie  conlro  railn 
meravigliosa.  Le  donne  tracie  recidono  il  capo  d’Orfeo,  e,  inchiodatolo 
su  la  cetera,  logittano  a mare.  Indegna  è rinter^irelazione  che  il  poeta 
alessandrino  Fanocle  offriva  del  mito.  L (jiieslo  simboleggia  la  gelosia 
femminile  contro  una  [lossente  rivale,  (‘-ontro  la  maga  arie,  che  disto- 
glie i cuori  virili  dagli  amori  terreni,  per  atfiiaili  mdroihita  sua  fa- 

(1)  Tutte  questo  melodie  si  trovano  raccoltci  u(‘irop(‘i:i  giit  citata  dc'llo  .la ti, 
o,  rivedute,  nel  supplemento  pul)l)licat()  m^l  ukmio  rullima,  juihldicata.  olti’o 

che  da  altri,  dal  (ìcvabiìt, méloixU’  nnliqiir  dnns  le  dutnl  dr  l'tUfUsc  A/////^.’,  .ài , 
0 qui  riprodotta  a pag.  (i6.à. 
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scinatrice,  die  non  concede  ritorni.  Ma  ben  presto  le  donne  fecero 
ammenda  con  la  difesa  di  Dioniso. 

Chi  fu  Dioniso,  l’eroe  misterioso  che  la  leggenda  lega  con  mille 
fila  ai  dolori  e alle  gioie  terrene?  Gli  fu  padre  Zeus,  e però  la  sua 
mente  era  divina;  ma  lo  diè  a luce  una  donna,  Semele,  e quindi  ebbe 
membra  mortali.  Oh!  non  fu  egli  un  impassibile  Olimpio,  ma  un  artista 
trascendente,  che  rapiva  violento  i cuori  verso  plaghe  sconosciute, 
li  faceva  trepidare  sul  ciglio  di  voragini  inesplorate.  E gii  uomini,  pigri 
tuttora  e vili,  se  bene  Prometeo  aveva  incesa  già  nel  loro  animo  una 
scintilla  divina,  fuggivano  sbigottiti  da  quella  divoratrice  fiamma  d’en- 
tusiasmo, e volevano  morto  l’ artista  misterioso  e inquietante. 

Ma  le  donne,  che  intuiscono  la  grandezza  del  poeta  anche  quando 
non  ne  intendono  sùbito  la  parola,  abbandonate  le  case,  gli  sposi,  i 
figli,  si  lanciavano  ebre  fra  i tirsi,  i cembali,  le  fiaccole,  le  pantere 
del  corteggio  dionisiaco. 

E poiché  la  musica  ha  trionfato  della  barbarie,  incominciano  le 
lotte  nel  suo  seno  istesso,  fra  Apollo  e Marsia.  Gareggiano,  il  sereno 
Olimpio,  e il  Sileno,  fido  servo  della  terrestre  Cibele,  l’uno  con  la  ce- 
lerà dalle  sette  tempere,  l’altro  col  flauto  dal  monotono  querulo  so- 
spiro, ov’era  chiusa  l’anima  d’una  ninfa  morta  d’amore. 

È questa  l’eterna  lotta  fra  l’arte  calma,  perfetta,  classica,  e l’arte 
agitata,  scomposta,  romantica,  fra  la  musica  di  Haendel  e di  Haydn 
dalle  architetture  precise,  profonde  e limpide,  e la  musica  torbida, 
ineguale,  irrequieta  di  Roberto  Schumann,  umida  ancora  di  opacità 
selvose,  fatta  di  trilli  d’uccelli,  d’  aromi  di  fiori  selvaggi  e di  lanci 
chimerici  negli  oscuri  abissi  dell’essere  dove  Faust  mirò  pallido  le 
Madri. 

Apollo  trionfò,  diceva  il  mito,  e lo  schiavo  di  lui  scuoiò  l’ardito 
silvano  che  osava  contrapporre  i sospiri  di  un  giunco  alle  sette  corde 
dello  strumento  divino,  simulanti  nel  loro  accordo  l’eterna  armonia 
delle  sfere.  Ma  presto  il  flauto  ebbe  una  grande  rivincita.  Olimpo  il 
giovane,  che  la  tradizione  ci  dipinge  quasi  come  il  Beethoven  della 
primavera  musicale  ellenica,  raccolse  lo  strumento  sfuggito  dalle  mani 
del  suo  maestro  Marsia,  e ne  empiè  il  mondo  di  melodie  meravigliose. 
E addirittura  nemico  della  lyra  si  dichiarò  Baso  d’ Errinone,  l’inven- 
tore del  ditirambo,  che  ammaestrò  Pindaro,  figlio  ancli’esso  d’auleta. 

Perchè  la  cetra  con  le  sue  sette  fila  calma  e compone  l’animo  nostro 
in  meravigliose  armonie.  Ma  questo  viluppo  oscuro  che  implica  il  nostro 
cuore,  sembra  solo  risolversi  ai  melanconici  accenti  della  sampogna 
agreste  che  culla  l’agonia  di  Tristano. 

Usciamo  dalle  cerulee  profondità  del  mito,  ed  ecco  una  nuova 
lotta  del  flauto  contro  una  più  terribile  rivale,  la  voce.  In  un  leg- 
giadro frammento  di  Pratina,  poeta  drammatico  anteriore  ad  Eschilo, 
intravediamo  una  scena  molto  caratteristica. 

L’orchestra  è occupata  da  attori  che  danzano  al  suono  d’un  flauto. 
Sopraggiunge  una  schiera  di  cantori  e discaccia  gl’intrusi,  lanciando 
invettive  contro  il  flauto,  e affermando  che  solamente  la  voce  ha  diritto 
di  celebrare  Diòniso. 

Che  è questo  frastuono?  Che  è mai  questa  danza? 

Qual  tracotanza 

ruppe  su  le  sonore  dionisiache  scene  ? 

E mio,  Bacco,  mio  solo!  Solo  a me  s’appartiene 

strepitare,  e gran  voci  tra  le  ninfe  dei  fonti 
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levar  sui  monti, 

come  cigno  che  spiega  Parmonioso  canto! 

A la  voce,  la  diva  pièria  il  regno  diè; 
in  coda  resti  il  flauto,  cliè  servo  egli  sol  è! 

Sia  fra  Porgie  soltanto 

egli  duce,  e degli  ebri  giovani  fra  le  lotte! 

Griù,  botte 

al  rospo  gracidante!  Ardi  quel  calamo 
garrulo,  rozzo, 

che  va  fuori  di  tempo,  che  di  saliva  è sozzo, 
quel  serpentello 
forato  col  trivello  ! 

incominciano  a danzare 
Mira,  per  te  la  mano  e il  piede  agili 
leviamo  a volta  a volta: 
questa  dorica  danza,  o cinto  d’ellera 
signore,  o re  del  ditirambo,  ascolta  (1). 

* 

•X-  * 

Or  questi  miti  simboleggiano  predilezioni  e tendenze  intime,  ideali, 
generiche.  Ma  l’essenziale  materia  dell’arte,  il  linguaggio  ritmico  e il 
melodico,  come  vennero  elaborati  in  quella  prima  fiorita  musicale  che 
va  dal  secolo  viii  -al  v a.  G.,  da  Arcbiloco,  da  Anacreonte,  dalla  scuola 
di  Lesbo,  sino  a Pindaro,  ad  Eschilo,  a Sofocle? 

Dopoché  i più  antichi  poeti  musicisti  ebbero  trovati  ed  elaborati 
i primi  elementi  ritmici,  le  battute  cioè,  ed  i periodi  musicali,  si 
presentò  il  problema  di  comporre  questi  periodi  nello  spazio  sonoro, 
in  modo  che  producessero  impressione  di  euritmia. 

E qui  s’imponeva  una  gran  semplicità,  perchè  l’orecchio  umano 
non  percepisce  e non  segue  simmetrie  troppo  complicate.  Pertanto 
Archiloco,  Anacreonte,  i poeti  di  Lesbo,  composero  delle  strofe  poe- 
tico-musicali  molto  brevi  e perspicue,  delle  quartine  e delle  terzine 
che  dividevano  lo  spazio  sonoro  in  piccole  parti  uguali  e simmetriclie, 
su  per  giù  come  le  metope  misuravano  il  fregio  del  tempio  dorico. 

Ma  ben  presto  un  fenomeno  d’indole  esterna  avvia  la  musica 
d’arte  a uno  sviluppo  eminentemente  ritmico.  Nella  poesia  corale, 
con  Simonide,  Bacchilide,  Stesicoro,  Pindaro,  la  musica  si  accoppia 
alla  danza;  le  composizioni  corali  vengono  cantate  da  coreuti  che 
gestiscono  e danzano  secondo  il  numero  musicale.  Avveniva  in  tal 
modo  che  le  simmetrie  acustiche  riuscissero  tradotte  in  forma  plastica 
dai  movimenti  dei  coreuti.  E poiché  l’occhio,  a differenza  dell’orecchio, 
si  compiace  di  simmetrie  folte  e magari  di  rabeschi,  i com|)ositori  la- 
sciavano libero  volo  alla  fantasia  e costruivano  edifizi  ritmici  eleganti  e 
complicati,  con  simmetrie  rispondentisi  a grandi  distanze,  la  cui  com- 
plessa armonia,  resa  allora  evidente  dalla  rappresentazione,  oia  ci 
sfugge  alquanto.  In  ciò  la  prima  fiorita  della  musica  d’arte  ellenica 
differisce  da  quasi  tutta  la  musica  moderna  che  allineale  sue  frasi  in 
perspicue  simmetrie  quadernarie.  E poiché  vedemmo  che  il  verso  è il 
residuo  e l’equivalente  ritmico  del  periodo  musicale,  diremo,  con 
precisione  assoluta  di  raffronto,  che,  dal  tato  ritmico,  un’ode  di  Ihn- 
daro  o un  corale  di  Eschilo  sta  a una  comf)osizione  moderna,  come 

(1)  La  vorsioiu)  è condotta  Hocotido  hi  oiiKìiidazioiii  dol  (liiiAUi),  noi  MóUukjc^ 
Henri  Wcil. 
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una  canzone  del  Petrarca  dalle  stanze  studiosamente  intricate,  ad  una 
poesia  in  quartine  del  Carducci. 

Ma  quali  melodie  colorirono,  sia  codesti  schemi  artificiosi,  sia  le 
più  brevi  e semplici  canzoni  popolari  e popolaresche  che,  foggiate  su 
gli  antichi  modelli,  continuavano  intanto  a dilagare  per  tutta  la  Grecia  ? 

Nel  trattato  Be  Musica  di  Plutarco  (XX,  XXI),  compilazione  un 
po’  caotica  di  notizie  in  sè  preziose,  perchè  attinte  ad  ottime  fonti, 
viene  asserito  che  Tirteo,  Pindaro,  Frinico,  Eschilo,  ed  altri  maestri 
del  glorioso  passato,  si  astennero  assolutamente  dal  genere  cromatico, 
scrivendo  solo  nel  diatonico  o nazionale  greco.  Molte  altre  notizie 
antiche  affermano  che  le  melodie  dei  classici  circolavano  nel  breve 
àmbito  di  un’ottava.  Un’alti'a  serie  di  testimonianze  getta  qualche  luce 
su  la  loro  caratteristica  intima. 

Torna  frequente  nella  leggenda  e negli  scritti  dei  poeti  greci  il  con- 
fronto fra  le  canzoni  degli  antichi  ed  il  cinguettio  degli  aligeri.  Omero, 
ancor  bambino,  sapeva  imitare  il  canto  di  nove  uccelli.  Su  le  labbra  di 
Stesicoro  sopito  si  fermò  a gorgheggiare  un  rosignolo.  Alcmano,  in 
un  brano  d’ima,  sua  lyrica,  dice  (Frm.  59):  « Io  composi  questa  can- 
zone, e vi  aggiunsi  le  note,  imitando  il  canto  grazioso  delle  pernici  ». 
Gli  Uccelli  di  Aristofane  sono  tutti  gremiti  di  imitazioni  dei  cinguettii 
di  vari  uccelli,  e di  allusioni  ai  rapporti  fra  questi  e l’opera  dei  mu- 
sicisti. Fra  altro,  il  coro  di  alati,  rivolgendo  un  inno  alla  rosigno- 
letta,  dice  che  Frinico,  il  soave  scrittoi’  di  tragedie,  il  Bellini  dei  Greci, 
dinanzi  al  cui  genio  s’inchinavano  così  gli  ignari  come  i più  raffinati 
intenditori  di  musica,  aveva  imparato  a cantare  dagli  uccelletti  gorgheg- 
gianti  nelle  selve.  Giova  leggere  la  dolcissima  apostrofe,  tutta  interpunta 
da  imitazioni  dei  trilli  d’un  usignuolo: 

Oh  Musa  armoniosa 

tio,  fio,  tio,  tiotinx, 

dei  boschi,  su  montane 

eccelse  vette,  od  in  valle  selvosa, 

tio,  tio,  tio,  tiotinx, 

dmn  frassino  fronzuto 

tra  i rami,  a te  vicino,  intòno  arguto 

inni  devoti  e sacre  danze  a Pane 

e a la  madre  Cibele, 

tio  tio,  tio,  tiotinx. 

Indi,  come  ape,  il  miele 

Frinico  ognor  suggea  d’ambrosi  modi 

e armoniose  n’intessea  melodi. 

E qui  vien  fatto  di  pensare  al  Walter  dei  Maestri  Cantori,  il 
quale  dice  di  avere  appresa  l’arte  dai  rosignoli  della  selva,  e a tutta 
una  famiglia  di  melodie  ben  distinte  nell’opera  wagneriana,  nelle 
quali  riesce  evidente  la  imitazione  del  canto  degli  uccelli  : la  canti- 
lena delle  figlie  del  Reno,  la  gara  di  Sigfrido  nella  foresta,  il  mot- 
teggio delle  Ondine  nel  Crepuscolo  degli  Bei, 

Ma  evitiamo  le  comparazioni,  per  quanto  lusinghiere,  e piuttosto 
chiediamoci  se  nessuno  dei  frammenti  musicali  rimastici  possa  valere 
come  rappresentante  di  questo  primo  spontaneo  germoglio  di  canzoni. 

E mi  pare  che  un’eco  almeno  possiamo  illuderci  di  sentirla  nel- 
Pepitafio  di  Siedo.  La  stele  sulla  quale  è inciso  non  si  può  veramente 
far  risalire  a una  grande  antichità.  Per  altro,  la  melodia  non  sembra  ori- 
ginariamente composta  per  le  povere  parole  a cui  ora  dà  in  effetto  le  ali. 
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Queste  parole  non  sono  una  poesia,  ma  un’arida  sequela  di  quattro 
massime  morali  : « Tanto  appari  quanto  vivi  »;  « Non  affliggerti  troppo  »; 
« Breve  è la  vita  »;  « Il  tempo  vuole  la  distruzione  d’ogni  cosa  ».  Il 
loro  complesso  è arituiico,  e per  ridurlo  a giusta  misura  bisognò  ag- 
giungere dei  segni  diacritici,  che  in  una  poesia  regolare  sarebbero 
stati  superflui.  Si  tratta  dunque  di  una  melodia  divenuta  probabilmenfe 
popolare,  patetica  e forse  amorosa,  adattata  per  l’occasione  su  una  scritta 
funebre.  Aggiungo  che  in  un’epoca  un  po’  più  tarda,  e giusto  in  queste 
regioni  dell’Asia  Minore,  tale  uso  divenne  abbastanza  comune  (1). 

D’altra  parte,  la  melodia  ha  un  disegno  ritmico  preciso  e leggia- 
drissimo, è di  stile  diatonico,  non  supera  l’estensione  di  un’ottava,  è 
scritta  nella  tonalità  frigia,  che  nei  tempi  tardi  andò  quasi  in  disuso.  Ha 
insomma  tutte  le  caratteristiche  che  contraddistinguevano  una  melodia 
dell’epoca  classica. 


f-tSn— Ttr— il— ^ 

rvr^TL  ì 1 

( W r r 

l rm  ^ ^ 

r 1 

tg} _L_. 

--Zi ^ 

O - 6ov  ^■f;g  (p  a t - 


a— zi z- — N ■: 

^ r ^ TP  « T • w 

r \]  • |j  1 r h 



pLT}  - dìv  0 “ Icog  oi)  Xv  - TtOV' 


nQÒg  ò - XI  - yov  è 6 - -ri  rò 

TÒ  té-Xog  6 ùtc  ~ ai  - rei. 

Tale  io  propendo  a crederla.  E che  fosse  popolare  e forse  di  ce- 
lebre autore,  sembra  si  possa  indurre  dalla  sua  inimitabile  grazia 
patetica,  che  a gran  torto  non  rilevarono  sinora  degnamente  nè  filo- 
logi nè  musicisti. 

Ha  tutt’ altro  sentimento,  ma  per  ragioni  analoghe  propenderei  a 
vedervi  almeno  un  riflesso  dell’arte  antica,  il  minuscolo  e bizzarro 
frammento  melodico  conservato  nel  metodo  per  cetera  a conclusione 
di  parecchi  esercizi  di  meccanismo.  Giustamente  il  Gevaert  (op.  cit., 
51-52)  la  paragonò  a quelle  arie  d’opere  e d’operette  intercalate  fra 
gli  esercizi,  per  svago  dell’allievo,  in  taluni  metodi  moderni  di  piano- 
forte. E come  in  questi  si  riproducono  per  secoli,  con  tenacia  meravi- 
gliosa, celebri  arie  antiche,  per  esempio  la  Mina  di  Pergolese,  la  romanza 
del  Riccardo  Cuor  di  Leone,  la  Romanesca,  così  in  quel  manuale  d’e- 
poca tarda  potè  bene  arrivare  una  melodia  del  buon  tempo  classico. 


Le  pure  melodie  in  siile  diatonico  degli  antichi  niaesti  i mandarono 
in  visibilio  gli  ascoltatori  per  s(m^oIì  e secoli.  IVI  a ecco  ad  un  Irai  lo, 

(1)  Cfr.  Gevaert,  La  mélopée  antique  dans  le  cìiaul  de  l'église  latine,  ()2-()3. 
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nello  scorcio  del  secolo  v a.  G.,^in  quel  periodo  di  empito  iconoclasta 
contro  tutti  gl’idoli  del  passato,  in  queirautunno  opulento  e torbido 
del  pensiero  e dell’ arte  greca,  solcato  a un  tratto  dall’ uragano  della 
guerra  peloponnesiaca,  ecco  levarsi  in  Atene,  capitanata  da  Timoteo, 
una  scuola  audace,  che  batte  in  breccia  le  vetuste  tradizioni,  cercando 
nuove  strade  con  ardore  febbrile.  11  motto  che  sventolò  sul  vessillo 
di  Timoteo,  possiamo  leggerlo  tuttora  in  un  frammento  giunto  sino 
a noi  del  poeta  musicista;  « Non  canto  io,  no,  le  anticaglie:  molto 
meglio  vale  la  novità.  Anche  in  cielo  regna  Zeus,  dov’era  prima 
Kromos.  Vada  lunge  l’antica  Musa  ! » 

Così  lanciava  l’ardimentoso  artefice  il  suo  « odio  l’usata  poesia  ». 
Ma  il  buon  popolo  d’ Atene  si  levava  in  massa  a difendere  i vecchi 
maestri,  le  cui  arie  avevano  cullato  la  sua  fanciullezza,  e non  rispar- 
miava all’innovatore  scherni  ed  improperi.  Della  fiera  polemica  che 
ne  scoppiò,  permane  tuttora  un’eco  vivacissima  nelle  opere  di  Aristo- 
fane e nei  frammenti  di  altri  poeti  comici. 

Questi,  conservatori  a spada  tratta,  non  si  confondevano  troppo  a 
dare  equo  giudizio  della  nuova  scuola;  e trattavano  tutti  i suoi  adepti 
da  ciarlatani,  da  corruttori  dell’arte,  da  gonfìanuvole.  Negli  Uccelli 
di  Aristofane,  Cinesia,  ditirambografo  seguace  di  Timoteo,  chiede  al 
protagonista  della  comedia  un  paio  d’ali  per  potersi  librar  sulle  nuvole: 

Di  tua  mano  impennato,  voglio  io  ben  sollevarmi 
svolazzando,  ed  ai  nuvoli  rapir  novelli  carmi 
eterei,  nevicati... 

Oh  che  forse  si  può 
pigliarli  dalle  nuvole,  i carmi? 

E come  no? 

L’arte  nostra  sta  tutta  quanta  li! 

E nel  Chirone,  comedia  di  Ferecrate  ora  perduta,  la  musica  si 
presentava  in  abito  donnesco  miseramente  dilacerato,  e,  ricordati  tutti 
quelli  che  avevano  contribuito  alla  sua  rovina,  concludeva  : 

A.  Ma  Timoteo  fu,  diletta  mia, 

che  mi  scavò  la  fossa,  ed  in  turpissima 
maniera  mi  disfece. 

T3.  Ohi  Timoteo? 

A.  Quel  di  Mileto!  Il  rosso!  In  farmi  danno 
tutti  i colleglli  superò.  Con  lui 
la  melodia  divenne  un  formicaio! 

A che  si  alluderà,  con  la  pittoresca  immagine  del  formicaio,  che 
torna  anche  nelle  Tesmoforiazuse  di  Aristofane?  A irrequietudine, 
certo;  ma  tonale  o ritmica? 

Possiamo  rispondej*e  abbastanza  sicuramente. 

Euripide,  compreso  anch’egli  dai  comediografi  tra  i musicisti 
dell’avvenire,  fu  ammiratore  e seguace  di  Timoteo.  Or  dallo  studio 
del  suo  teatro  vediamo  come  egli,  nella  sua  lunga  carriera,  tenda  a 
semplificare  rartifìziosa  complicazione  ritmica  di  Eschilo  e di  Sofocle, 
per  giungere  a una  semplicità  e quadratura  quasi  moderna.  Così  pure, 
alieno  da  virtuosità  ritmiche  è il  frammento  dei  Persiani  di  Timoteo, 
testé  scoperto,  privo,  pur  troppo,  delle  note  musicali.  Ciò  basterebbe 
a provare  che  l’immagine  del  formicaio  allude  a irrequietudine  to- 
nale. Ma  poi  sappiamo  che  il  poeta  tragico  Agatone,  altro  seguace  di 
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Timoteo,  usava  il  genere  cromatico  nei  cori  delle  sue  tragedie.  E in 
stile  cromatico  è il  frammento  corale  àeW  Oreste  d’ Euripide. 

Nè  le  innovazioni  dei  ditirambogratì  si  limitarono  all’ uso  e forse 
all’abuso  di  cromatismo.  Dionigi  di  Alicarnasso  (?i  assicura  che  i di- 
tirambografì  passavano  nel  medesimo  canto  dal  tono  dorico  al  frigio  e 
al  lydio,  e cambiavano  le  melodie,  rendendole  ora  diatoniche,  ora  cro- 
matiche, ora  enarmoniche. 

Il  complesso  di  questi  dati  permette  una  conclusione  abbastanza 
sicura  sul  carattere  e le  aspirazioni  della  scuola  di  Timoteo.  Abu- 
sando di  cromatismo,  sovrapponendo  e tentando  di  combinare  tutte 
le  scale  musicali  e tutti  i modi,  Timoteo intravvedeva  e si  affaticava 
intorno  al  gran  problema  della  modulazione  onnitonale,  vagheggiava 
una  melodia  che  riflettesse  il  vario  atteggiarsi  del  sentimento,  docile 
come  una  nube  al  tocco  del  vento. 
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Non  riuscì,  lo  vediamo  dalla  tradizione  tecnica  posteriore,  e i suoi 
tentativi  dovevano  rimanere  un  po’  immaturi,  come  immature  sem- 
brano le  opere  di  Mirone,  che,  mentre  gli  altri  scultori  stentavano  an- 
cora a sciogliere  le  loro  statue  dal  gelo  arcaico,  ardiva  pose  d’istan- 
taneità fulminea,  quali  oggidì  potrebbe  solo  tentare  uno  strumento 
fotografico.  Non  riuscì,  perchè  gli  artisti,  per  quanto  jiossenti,  non 
valgono  a svincolarsi  dal  gran  fiume  dell’arte,  il  quale  procede  a passo 
infaticabile  e lento,  e non  consente  che  altri,  immerso  nei  suoi  gorghi, 
pervenga  d’un  lancio  alle  ultime  foci. 

Ma  non  però  il  suo  tenlativo  fu  iiìeno  legittimo  e geniale,  f'ede- 
rico  Nietzsche,  trascinato  dalla  sua  teor  ia  intuitiva  e chimerica,  nella 
famosa  Orujine  della  Tracfedia,  concluse  a cuor  leggero  che  la  seriola 
di  Timoteo  aveva  introdotto  nell’arte  la  musica  imitaiiva  - genei’e 
contro  cui  giustamente  il  filologo-filosofo  lancia  ranatema,  - ed  accusò 
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Kuripicle  di  aver  perduto  il  genio  dionisiaco  della  tragedia.  Ma  se  gli 
si  fosse  chiesta  una  prova  di  tale  asserto,  senza  dubbio  il  clamoroso 
pensatore  si  sarebbe  trovato  in  grande  imbarazzo. 

Ben  altra  fu  la  meta  a cui  tendeva  la  nuova  scuola  coi  suoi  ten- 
tativi e gli  ardimenti  tecnici.  Fino  a Timoteo  le  melodie  erano  state 
un  ornamerto  della  poesia,  un  profumo  vaporante  dalle  parole  già  armo- 
niose. Generatrice  del  verso,  la  musica  aveva  quasi  finito  per  divenirne 
Fancella.  Ma  con  Timoteo  scbiude  le  ali,  impaziente  di  più  larghi  voli, 
e as])ira  a simboleggiare,  unicamente  coi  propri  mezzi,  grintimi  oscuri 
atteggiamenti  dell’ animo,  il  pullulìo  perenne  misterioso  della  sei-e- 
nità  e della  malinconia,  dell’amara  perdizione  e del  furore  orgiastico. 


E che  in  questo  suo  slancio  pervenisse  a un  elevato  clima  d’arte 
basterebbe  a provarlo  il  frammento  "clMl’ Oreste  d’ Euripide,  le  cui  note 
sviluppano  ed  esaltano  con  tanta  indipendenza  e virtù  suggestiva  i 
sentimenti  e i concetti  del  coro: 

« Ahimè,  mi  sforza  alle  lagrime  lo  scempio  di  tua  madre  che  ec- 
cita la  tua  demenza  ! La  prosperità  non  dura  pei  mortali  : ma  un  dio 
la  scuote,  sì  come  una  procella  le  vele  d’una  rapida  nave,  e la  som- 
merge nei  flutti  d’orribili  sciagure,  avidi  come  le  onde  del  mare  ». 

Timoteo  dunque  comprese  primo,  o almeno  come  nessun  altro  prima 
di  lui,  la  propria  essenza  e l’ufficio  delia  musica.  Tale  fu  egli,  e però  fu 
grande.  Ed  Euripide  che  quando  i dilettanti  dell’Odeon  fischiarono  il  gio- 
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ville  inQovatore  lo  confortò  di  fraterne  parole,  e gii  predisse  la  gloria 
futura,  non  fu  meno  veggente  e nobile  del  re  artista  che  fece  di  sè 
scudo  a Riccardo  Wagner  contro  la  sciocchezza  e il  livore  dei  vulghi. 

4C- 

* % 

Che  cosa  avvenne  deH’arte  musicale  dopo  Timoteo"^ 

Per  due  secoli,  buio  fittissimo;  poi  abbiamo  Inni  Delfici,  ine- 
stimabile tesoro  che  ci  permette  di  lineare  e concludere  il  ciclo  di 
sviluppo  della  musica  greca. 

In  essi  ci  troviamo  di  fronte  a un  fenomeno  ben  familiare  a chi 
si  occupi  della  storia  di  qualsiasi  arte  ; al  contemperamento  di  ten- 
denze contrarie  che  sembravano  originariamente  inconciliabili.  Come 
l’eleganza  di  Galamide  e la  violenza  di  Mirone  avevano  conlluito  in 
varia  misura  nelle  sculture  di  Fidia,  di  Prassitele,  di  Scopas,  così  lo 
stile  diatonico  e il  cromatico,  che  si  erano  tanto  a lungo  osteggiati,  si 
sposavano  in  questi  inni  a produrre  un  effetto  complesso.  Èd  anche 
qui,  come  dianzi  nello  sviluppo  delle  forme  ritmiche,  troviamo  non  già 
vera  fusione,  ma  sovrapposizione.  Ambedue  gl’inni  sono  composti 
infatti  dall’ alternarsi  di  un  certo  numeno  di  sezioni,  una  diatonica, 
una  cromatica.  E questa  netta  divisione,  se  dà  un’idea  di  rigidità  ar- 
caica, accrésce  però  il  valore  storico  e la  virtù  esemplificatrice  delle 
due  composizioni;  perchè,  non  essendosi  fusi  i due  linguaggi,  e non 
avendo  reagito  l’uno  su  l’altro,  serbano  più  integra  la  fisonomia  degli 
stili  che  rispettivamente  rappresentano.  Così,  per  esempio,  qualche 
passo  delle  sezioni  cromatiche,  per  l’abuso  d’intervalli  minuti  e strani, 
rende  veramente  idea  del  famoso  formicaio  che  Ferecrate  ed  Aristofane 
rimproveravano  a Timoteo. 


Nel  complesso  però  i due  inni  sono  veramente  mirabili:  e che 
tali  fossero  giudicati  anche  dagli  antichi,  valga  a provarlo  il  fatto  che 
furono  scolpiti  sulle  pareti  d’un  tempio,  per  reternità.  11  ritmo  è un  Vs, 
il  famoso  peonio  che  i sacerdoti  cretesi  trovarono  quando  col  [)er- 
cuotere  gli  scudi  di  rame  tutelavano  la  vita  del  pargoletto  Zeus,  l^e 
battute  non  sono  legate  in  periodi  artifiziosi,  anzi  nepfnire  pei'fetta- 
mente  simmetrici.  La  musica  non  impone  mia  [iropria  quadratura,  ma 
segue  docile  l’atteggiarsi  della  poesia.  F riesce  divisa,  come  è ])ur 
questa,  die  non  ha  disegno  preciso,  in  larghe  frasi  d’ineguale  esten- 
sione, visibilmente  separate  da  segni  diacrilici. 

L’effetto  complessivo  di  una  composizione  così  remota  dal  sen- 
tire moderno  non  è [lerò  punto  sgradito,  nè  itnide  idea  (rinfoi'ine  confu- 
sione. La  linea  gen(n'ale  è data  dal  l’alternarsi  delle  sezioni  dialoniche 
e cromatiche,  che  hanno  su  per  giù  uguale  durata:  e dentro  queste 
si  muovono  con  agile  scioltezza  larghe  ed  ineguali  frasi  poetico-musi- 
cali.  È la  medesima  lìbera  euritmia  onde  giiqipi  di  varia  misura  e 
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complessità  si  compotievaiio  con  ettetto  si  artistico  nei  frontoni  del 
Partenone. 

Dopo  gl’inni  ad  Apoltine  dobbiamo  uscire  addirittura  dal  suolo 
ellenico  e trasportarci  in  Italia.  Quando  la  Grecia  divenne  provincia 
romana  (146  a.  G.),  anche  la  musica  esulò  a Roma.  E qui  seguitarono 
a fiorire  i generi  minori,  e specialmente  la  citarodia,  il  canto  accom- 
pagnato con  la  ceteia.  A questo  periodo  grecoromano,  e probabilmente 
al  tempo  di  Adriano  e Antonino,  al  ii  secolo,  dnncfiie,  di  C.,  appar- 
tengono i tre  ben  conosciidi  inni  a Calliope,  a Nemesi,  al  Sole. 

Tuttv  e tre  queste  composizioni  rappresentano  una  reazione  al 
ci'omatismo,  ])erchè  sono  interamente  diatoniche;  pure  fra  esse  bi- 
sogna fare  qualche  distinzione.  NelPinno  a Calliope,  si  può  ravvisare 
ancora  un  certo  gusto  del  ritmo:  incomincia  con  una  parte  in  g,  si 
sviluppa  in  e conclude  nuovamente  in  Cg.  L’insieme  è chiuso  e de- 
finito, e serba  ancora  un  certo  senso  della  euritmia  greca.  Ma  invano 
si  cercherebbe  qual  criterio  di  logica  ritmica  abbia  seguito  il  compo- 
sitore dei  due  inni  a Nemesi  ed  al  Sole.  I quali,  mentre  |)er  qualche  ac- 
cento fanno  presentire  gl’ inni  ambrosiani  (Ij,  nella  rilassatezza  della 
composizione  preludono  già  al  canto  gregoriano. 

IV. 

Al)biamo  veduto  die  cosa  siano  i primi  versi:  lirani  del  discorso 
logico,  plasmati  e ridotti  a misura  precisa  da  una  frase  musicale.  Se- 
parati dalia  musica,  questi  lirani  serbano  ancora  un  numero,  un’  ar- 
monia ; e sul  loro  modello  se  ne  plasmano  altri,  che,  oramai  indipen- 
dentemente dalla  musica,  sviluppano  nuove  armonie  peculiari.  Sui 
versi  greci  si  modellano  poi  i latini,  su  questi  i neolatini:  sicché  la 
musica  ha  data  la  forma  a tutta  la  poesia  greca,  e,  pel  tramite  di 
essa,  alla  poesia  moderna.  Ma  non  è questo  l’unico  suo  dono. 

Allorché  Socrate,  spinto  (! all’oracolo  del  dio,  cercava  per  tutta 
Atene  chi  tosse  più  saggio  di  lui,  parlando  coi  poeti,  si  avvide  die 
essi  riuscivano  meno  di  chicchessia  ad  interpretare  le  ])roprie  compo- 
sizio.ii;  però  che  le  avessero  scritte  in  stato  di  esaltazione  deim  niaca 
simile  a quello  degli  indovini  e degli  oracolisti.  E ricordo  un  feno- 
meno analogo.  Wolfgang  Goethe  dice  nella  sua  autobiografia  di  avere 
scritti  molti  dei  suoi  Lieder  in  istato  sonnambolico. 

Demoniaco  sonnambolico.  Bisogna,  credo,  sostituire  un’altra  pa- 
rola. Non  la  dirò  io,  la  udremo  dalla  voce  di  un  altro  grande  poeta, 
di  Federico  Schiller  : il  quale,  analizzando  la  genesi  della  propria  ispi- 
razione, dice:  « La  percezione  é in  me  da  princi|)io  senza  obietto  chiaro 
e definito:  questo  si  forma  più  tardi;  una  specie  di  stato  di  aniiìio 
musicale  la  precede,  e genera  in  me  l’idea  poetica». 

Musicale,  ecco  la  parola.  Vedemmo  come  il  più  spontaneo  mezzo 
d’espressione  del  sentimento  non  sia  il  linguaggio  ma  il  canto.  Uno  stato 
sentimentale  o passionale  é uno  stato  musicale,  ed  aspira  ad  espri- 
mersi mediante  note.  Ma  allorché  il  linguaggio  ha  affinato  i propri 
suoni,  alle  note  si  sposano  parole,  che  si  avviano  sul  tramite  sonoro 
segnato  dalla  musica,  seguendo  un  po’  le  norme  logiche,  un  po’  le  mu- 
sicali. Questa  l’origine  della  poesia  lyrica,  intimamente  diversa  dalla 

(1)  Cfr.  Gevabrt,  op.  cit.,  pag.  62  seg. 
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epica  e dalla  narrativa.  E i Greci,  dicendola  hjrica,  non  vollero  torse 
intendere,  come  si  suole  ripetere,  quella  che  è accompagnata  dalla 
lyra,  ma  quella  che  nasce  dalla  lyra. 

Nè  qui  riman  circoscritto  l’ influsso  della  musica.  Per  tutta  l’an- 
tichità  risuonano  mille  e mille  voci  che  esaltano  l’arte  dei  suoni,  e 
ne  mettono  anzi  tutto  in  rilievo  il  carattere  taumaturgico.  La  lyra 
d’ Orfeo  rende  uditivi  gli  alberi  e le  pietre.  Al  suono  della  celerà 
d’Anfìone  si  elevano  miracolosamente  le  mura  di  Tebe.  Quando  un 
rosignolo  canta  tra  le  frondi  d’uno  smilace,  il  suo  gorgheggio  si  leva 
sino  all’Olimpo,  Apollo  risponde  al  piccolo  sovrumano  cantore,  e cielo 
e terra  vibrano  armoniosamente  (Aristofane,  Uccelli,  ^15  sg.).  Le 
sfere  sono  accordate  fra  loro  come  le  corde  d’una  lyra,  tutto  l’uni- 
verso palpita  secondo  le  leggi  del  ritmo. 

Tutti  questi  miti  corruschi  simboleggiano  un  fenomeno  ben  cono- 
sciuto, la  esaltazione  che  induce  la  musica  in  chi  la  esegpe  e in  chi 
l’ascolta.  L’uomo,  al  pari  forse  dell’ usignuolo,  quando  canta  oppure 
ode  cantare,  sente  il  proprio  essere  infuso  in  un’atmosfera  più  ardente  e 
poetica  ; e se  un  caso  esterno  lo  turba,  ricade  nella  realtà  irritato  e disil- 
luso, come  chi  si  ridesta  da  un  magnifico  sogno.  1 Greci  ebbero  dunque 
dalla  musica  la  rivelazione  nubilosa  e balenante  d’uno  stato  sovru- 
mano più  intenso  e vibratile.  Indi  la  concezione  d’una  umanità  eletta 
che  sempre  ardesse  di  quella  vita,  che  parlasse  sempre  quel  linguaggio 
alato:  indi  la  origine  della  tragedia,  che  presenta  in  forma  obiettiva 
quella  umanità  ideale.  In  questi  limiti  la  tragedia  è figlia  della  mu- 
sica. Bene  Federico  Nietzsche  ne  ebbe  la  felice  intuizione  ; mala  mor- 
tificò poi  fin  nel  germe,  inserendovi  il  parassita  della  dottrina  scho- 
penhaueriana. 

Dunque,  la  musica  dà  la  forma  ad  ogni  genere  di  poesia,  sug- 
gerisce gli  spunti  e i voli  alla  lyrica,  ispira  l’anima  alla  tragedia. 
E queste  discendenti  perdono  via  via  nei  secoli  il  ricordo  della  loro 
genitrice;  non  però  tanto  che  nelle  più  nobili  loro  forme  non  ba- 
leni un  riflesso  del  suo  viso  raggiante  immortale.  Erodoto  cliiamò 
l’Egitto,  formato  dalle  alluvioni  del  fiume  sacro,  « dono  del  Nilo  ». 
i3en  potremo  noi  rapirgli  oramai  la  frase  immaginosa,  e chiamare 
la  poesia  un  dono,  un  magnifico  dono  della  musica. 

•X- 

-X-  * 

Tale  fu  dunque  ne  T Eliade  la  magnifica  genitura  della  ìuiisica. 
Ma  questa  si  adagiò  poi  stanca,  come  Latona  rimase  a |)iò  della 
palma  sacra  di  Deio,  mentre  i suoi  figli  belli  salivano  al  Gielo,  Apollo 
sul  cocchio  fiammeo  del  sole,  Artemide  su  la  cei'ula  cimba  della  luna. 
E mentre  la  lyrica  e la  tragedia  ascendevano  a lasligi  cui  gii  epigord 
tentarono  invano,  essa,  dopo  il  nobile  ed  immaluro  lenlalivo  di  Ti- 
moteo, ben  prima  di  giungere  a maturanza,  soggiac(|ue  ad  un  feno- 
meno d’involuzione. 

làu’chè  non  bisogna  lasciarsi  acc(‘care  daH’amoi'  del  soggidlo. 

I musicisti  greci  non  conohlxuo  raiinonia.  S(‘j)|)(‘ro  Ixmsì  ralfor- 
zare  le  note  |)iù  impoitanli  medianle  la  lisonanza  (*oid(mipoi'an(‘a 
d’allni  note:  s(‘.p[)eì‘o  lai*  pioverli  su  i (pleiadi  sospiri  d(u  llauli  le  gocci' 
d’oro  delle  cel(*re;  ma  si  Irallava  di  meri  ahlx'llimeidi.  Al  vero  con- 
cetto deirarrnonia,  di  (pu^sla  nuova  dimensiorK'  (h'Ilo  spazio  sonoro, 
non  assursero  mai.  E ruippuii',  giunsc'ao  a una  vinai  concc'ziom'  della 
tonalità  nel  senso  modc'ano.  Oi' S('nza  ipiesli  due  indispensabili  lallori 
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non  poterono  certo  cimentarsi  ai  grandi  editici  sonori  ; o se  ardirono, 
fecero  senza  dubbio  opera  vana.  La  musica  sinfonica  è cosa  tutta 
moderna.  Quella  dei  Greci  fu  quasi  essenzialmente  melodica. 

Nè  basta,  l Greci,  come  vedemmo,  non  riuscirono  mai  neppure 
a fondere  con  perfetta  libertà  nel  discorso  musicale  gli  elementi  ritmici 
e melodici  di  varia  natura,  non  giunsero  alla  modulazione  onnitonale 
ed  onniritmica.  Sicché  anche  la  loro  melodia  restò  sempre,  e lo  ve- 
diamo anche  dagli  esempi,  un  po’  rigida,  un  po’  arcaica. 

Questo  non  significa  certamente  che  non  possa  avere  esercitato 
un  fascino  straordinario,  e che  sia  esagerato  l’universale  coro  d’am- 
mirazione onde  l’antichità  tutta  salutava  Tarte  miracolosa.  Anzi  l’ar- 
caismo ha  di  per  sè  una  inimitabile  grazia.  Come  ci  ammalia  l’au- 
riga di  Delfo  nella  sua  rigidità  quasi  di  colonna! 

Ma  alla  seduzione  momentanea  subentra  il  discernimento  critico.  E 
come,  conoscendo  i limiti  tecnici  entro  cui  rimase  circoscritta  l’arte 
di  Poiignoto,  ci  persuadiamo  facilmente  che  questo  artista  grande  e 
genialissimo,  pel  solo  fatto  che  ignorava  la  prospettiva,  non  potè  mai 
dipingere  nessun  quadro  paragonabile  a quelli  di  Tiziano  o di  Rem- 
brandt,  così  intuiamo  con  piena  sicurezza  che  le  opere  di  Olimpo, 
di  Laso  d’Ermione,  di  Pindaro,  prive  di  risorse  armoniche  e di  grandi 
effetti  strumentali,  se  per  un  prodigio  rivivessero,  non  saprebbero 
darci  il  pieno  fàscino  che  ci  deriva  dalle  opere  dei  grandi  maestri 
moderni. 

Timoteo,  vinte  le  prime  riluttanze,  seppe  stupire  e trascinare 
gli  Ateniesi.  Ma  chi  oserebbe  immaginare  che  la  sua  arte,  di  cui  ci  ri- 
mane pur  un’eco,  per  quanto  fioca,  negli  inni  Delfici,  abbia  raggiunto 
le  vette  a cui  si  levò  poi  Beethoven?  Eschilo  fu  sublime.  Ma  la  sua 
tragedia  musicale,  che  era  poi  infine  una  composizione  poetica  abbel- 
lita d’ interludi  corali,  sembra  ben  primitiva  di  fronte  alla  sovrumana 
concezione  del  dramma  wagneriano. 

Una  figura  però  ci  presenta  l’arte  musicale  greca  che  il  mondo 
moderno  non  ha  più  conosciuta;  quella  del  poeta  lyrico  dal  cui  labbro 
sgorgano  contemporaneamente,  fuse  in  modo  indissolubile,  ed  ugual- 
mente belle  e perfette,  la  poesia  e la  musica. 

Perchè,  nella  tepida  primavera  del  rinascimento  alemanno,  creb- 
bero Goethe  e Schubert,  Heine  e Schumann,  floridi  cespi  che  incro- 
ciano da  lungi  i loro  profumi  inebrianti.  Ma  la  lyrica  che  dall’ animo 
dello  stesso  poeta  effondeva  insieme  i petali  di  parole  immaginose,  e 
l’aroma  di  magiche  note,  questo  fiore  azzurro  meraviglioso  del  roman- 
ticismo ellenico,  non  s’aprì  più  mai  sulla  terra. 


Ettore  Romagnoli 
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III. 

Ora,  dopo  le  nuove  leggi  e il  servizio  obbligatorio  per  tutti,  la 
leva  militare  non  si  presenta  più,  nemmeno  ai  conladini,  come  una 
spaventosa  e troppo  i)articolare  calamità,  ma  alLepoca  del  nostro 
viaggio,  durava  ancora  la  ingiustizia  dei  cambi,  cd  erano  ancora 
troppo  recenti  le  memorie  dei  disagi  patiti  prima  in  terra  tedesca  e 
poi  nel  settennio  ’ 59-66  perché  la  coscrizione  non  assumesse,  almeno 
nelle  campagne,  un  aspetto  molto  diverso  e molto  peggiore.  Chi  ba 
vissuto  nel  contado  lombardo  intorno  al  ’70,  può  dire  di  quali  strida 
e di  che  altissimi  pianti  non  echeggiassero  talvolta  le  più  povere 
case,  allorché  arrivava  la  notizia  che  un  figliuolo  aveva  sortito  il 
numero  basso,  e si  era  trattenuto,  piìi  ubbriaco  di  dolore  che  non 
di  vino,  a vociare  ed  a cantare  per  le  vie  della  città. 

Questa  disperazione  si  esauriva  naturalmente  da  sé  sola  quant’era 
più  rumorosa,  ma  anche  dopo,  ad  animi  più  tranquilli:  « È questa  la 
bella  Italia  ? - dicevano.  ~ Sono  questi  i bei  vantaggi  che  i signori  ci 
hanno  promesso  ? Tutti  liberi,  tutti  fratelli  ! Gara  questa  libertà  che 
ci  porta  via  i figliuoli  per  dodici  anni  invece  die  per  otto  ! Cari  (fuesti 
fratelli  che  tengono  a casa  il  loro  sangue,  e mandano  via  il  nostro!  » 
Oggi  almeno  i figli  dei  signori  si  scannano  anch’essi  a fare  i vo- 
lontari, e se  c’é  una  qualche  diversità  di  sorte,  é proprio  dovuta  alla 
sorte  e non  agli  spiccioli.  È un  altra  cosa  1 

Ma  allora  1 Chiedete  a Nunziata  ed  a Peppina  se  il  mal  di  (lenii 
abbia  mai  fatto  urlare  nessuno  così  forte  come  urlarono  esse  (piando 
il  loro  povero  Piero  se  ne  era  tornato  a casa  con  in  tasca  il  Quegli 
urli  non  potevano  paragonarsi,  dala  la  divtirsilà  della  inlonazione, 
che  alle  loro  grida  di  gioja,  allorché,  alle  cimpu^  pomei-idiane  di 
(piella  stessa  festa,  si  levò  una  v()C(;  che  veniva  dalla  parie  del  Po,  e 
(die  diceva:  « Arriva  Pimo  ! K ({ui  il  liglio  di  Stentoiu^  ! » e tulli  a 
correre  verso  Pargine,  incontro  ad  una  harcludla  (di(‘  slava,  pei*  toi'car 
terra,  e che  conbmeva  il  signor  (‘aporale  (ùvi  vasi,  did  16°  di  liiu'a. 

— 0\l  me  cor!  O’I  me  riero!  0 ’l  me  paù?/ /- si  rii  lavano  in  coro 
la  madre  e famorosa,  (die  si  tiiavano  diidro  lutili  1(^  |)(‘rs()n(Ml(dl(Mlu(‘ 
fainiglù;,  coriqiri^si  (iiovannona  o Niccolino,  (du^  av(‘.vano  doviilo  snud- 
t(;re  di  tortori^ggiani  davanli  al  porlonm 

Il  povm'o  Idero  non  era  ancora  bmi  saldo  in  l(‘rra  (die  già  gli  erano 
saltati  addosso  a dm;,  a,  tr‘(‘  alla,  colla,  pi'(mi(m(lol(),  sliing(m(lol(),  ha- 
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ciaiidolo  da  tutte  le  ])arti,  mentre  la  sorella  raccoglieva  di  terra  il 
keppij  caduto,  e Pe])])ina,  con  Saiitello  in  braccio,  aveva  ])iantato  una 
mano  sidla  tem|)ia  del  suo  soldato,  e lo  guardava  in  viso  come  se  lo 
avesse  voluto  mangiare  vivo.  Il  jiovero  Stentoiie,  che  adorava  quel 
suo  migliore  figliuolo,  aveva  più  lagrime  negli  occhi  che  non  parole 
in  bocca,  e Piero,  che  non  gii  poteva  saltare  al  collo,  s'era  dovuto 
contentare  di  afterrargii  una  mano,  tendendo  Paltra  a Giovannona  ed 
a Pompeo. 

Finalmente  il  gruppo  si  sciolse,  e di  collettivi  che  erano  stati  sul 
principio,  il  lien  venuto  ed  il  lien  trovato  andarono  avanti  un  jiezzo 
particolarmente.  Poi  Piero  si  prese  il  piccolo  Santello  per  mano;  posò 
il  suo  braccio  su  quel  della  madre,  e addio  di  qua,  addio  di  là,  attra- 
versò il  villaggio  per  andare  a casa. 

— Com’è  sbiancato  ! Quant’acqua  gli  dànno  a bere  questi  pie- 
montesi ! Fi  poi  dicono  cJie  in  Piemonte  c’è  il  vin  buono  ! - dicevano 
forte  i vecclii  amici,  che  gli  facevano  ala  nel  lirevissimo  tragitto. 

— Venir  così  improvviso  ! Venir  così  iiiqirovviso  da  un  momento 
all’altro  ! - borbottava  Stentone.  - Perchè  non  hai  scritto  ? 

— Non  lo  sapevo,  - rispose  Piero  in  quella  lingua  arlecchinesca 
molto  allobroga  e un  po’  napoletana  che  i nostri  soldati  si  sogliono 
ajqiiccicare  uno  coll’altro.  - Siamo  venuti  a Parma  jer  mattina,  e su- 
bito il  mio  maggiore  mi  ha  fatto  avere  una  settimana  di  permesso. 
Era  tanto  che  glielo  chiedevo. 

— Oh  povera  me  come  me  l’hanno  falsato!  - seguitò  Pejqiina.  - 
Parla  così  stretto  che  pare  un  signore  ! 

— Ma  che  signore,  ma  che*  signore  ! Dammi  tempo  un  quarto 
d’ora,  e parlerò  come  te.  È da  jeri  che  sono  al  reggimento? 

Ed  entrarono  tutti  nella  Casanova. 

Avete  mai  aperto  la  porta  della  scuderia  ad  un  puledro  dopo 
trojipe  ore  che  vi  stavm  cliiuso?  Avete  mai  visto  le  sue  cajiriole  ? Vi 
siete  scansati  per  evitare  i gaudiosi  suoi  calci  ? Allora  è come  se  aveste 
veduto  Piero  in  quel  momento.  11  suo  corpo  non  si  poteva  muovere 
tanto,  è vero,  ma  se  Panirna  avesse  trovato  modo  di  escirgli  dal  ])etto, 
attro  che  capriole!  avrebl)e  preso  il  volo  addirittura,  per  aliare  in  un 
batter  d’cxjciiio  dal  jiiiì  remoto  filare  all’ultima  siepe  della  fattoria. 

Corse  di  sojira  nella  sua  stanzetta,  sciolse  la  cintura,  spogliò  la 
tunica,  gettò  sul  letto  la  duiiindana,  e su  a rotta  di  collo  in  grana jo, 
infilando  la  sua  vecchia  giacca  nel  salir  le  scale.  Già  è inutile,  i no- 
stri soldati  della  pili  rustica  ])rogenie  lianno  qualche  cosa  nella  esjires- 
sione  del  viso  e nel  modo  di  camminare  di  guardare  e di  gestire,  (die 
dieci  anni  di  caserma  non  varrebbero  a togliere,  e che  si  coml)ina 
assai  meglio  col  giubbone  verdiccio  die  non  colle  daghe,  cogli  elmi, 
le  frange  ed  i keppy. 

In  granajo  andò  benino  ; i mucchi  erano  due,  e gonfi  abbastanza 
per  tener  tutti  ritti  fino  a tutto  estate  ; duncjue  giù,  prima  a jialpare 
i fianclii  ai  buoi  col  babbo,  con  Marchino  e con.  Pompeo,  yioi  in  por- 
cile ed  in  pollajo  colla  mamma,  la  fidanzata  e la  sorella,  e finalmente, 
seguito  da  tutti,  in  aperta  campagna,  a guardare,  appezzamento  per 
aiipezzamento,  come  metteva  il  grano,  come  erano  stati  scavati  gli 
alberi,  quant’erba  c’era  nei  prati,  quanti  jiamjiini  nei  tralci,  e so- 
prattutto, e pili  amorosamente  che  mai,  come  germogliavano  certe 
giovanissime  viti  seppellite  da  lui  ])rima  di  andarsene.  Oh  come  era 
contento,  povero  ragazzo  ! 
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— È un  pezzo  die  siete  caporale  ? - gli  chiese  Niccolino  die  non 
aveva  mai  corso  tanto  in  vita  sua. 

— Caporale  ! Vorrei  vedere  anche  questa!  - gridò  Nunziata  la  quale 
avrebbe  assai  piìi  volontieri  bastonato  suo  figlio  piuttosto  che  lasciargli 
fare  un  solo  mezzo  giro  a destra  per  amor  dell’ arte. 

— Non  dubitate,  mamma,  ci  ho  avuto  il  mio  percliè. 

— Ma  non  potevi  ricusare*? 

— Sì  che  potevo,  ma  allora  sarei  tornato  uomo  quattro  anni  più 
tardi. 

— Quattro  anni  II  Se  non  ti  mancano  più  che  nove  mesi  a finirli! 
- sdamò  Peppina  con  gli  occhi  fuori  del  capo. 

— Parlo  del  congedo  assoluto,  io,  - rispose  Piero  come  per  troncar 
r argomento. 

— Che  assoluto  o non  assoluto  ! Quando  ti  rimandino  a casa  mi 
fa  lo  stesso  comodo. 

Erano  giunti  al  fosso  di  Galeazzo,  non  ancora  empito  che  in  pic- 
colissima parte. 

— Che  è questo  ? - domandò  Piero  fermandosi. 

E gli  raccontarono  .ogni  cosa  daH’arrivo  del  Milanese  alla  s])ilorcia 
esitazione  del  signor  Con  co  modo. 

* 

* sH 

Galeazzo  apparì  a sera  inoltrata  con  un  cipiglio  da  fare  s]nritai^e 
i cani,  e quando  tutta  la  famiglia  si  era  già  alzata  di  tavola.  Gio- 
vannona  pensò  prudentemente  di  lasciarlo  mangiare  in  ])ace,  e ]io- 
stagli  innanzi  ogni  cosa,  disse  forte  alla  madre  : 

— Ed  ora  che  si  fa  ? Dove  si  mette  Piero  ? 

— Dove"?  Nel  suo  letto. 

— E il  Milanese  che  ve  lo  lia  già  pagato? 

— Al  Milanese  ci  penso  io.  Non  è vero  die  siete  u n liuon  figliuolo, 
e che  non  ve  l’avrete  punto  a male  se  vi  metterò  il  mio  soldato  ac'- 
canto  per  qualche  notte  ? 

Galeazzo  levò  gli  occhi  alPinsalata  s([uadrando  Piero  da  (‘ago  a 
|)iedi,  e rispose  rabbiosamente  : 

— Che  a male  d’Egitto  ! Prendo  tutto  a bene,  io. 

E cacciò  dentro  un  boccone  di  lattuga,  come  se  avesse',  avido  voglia 
di  mandar  giù  anche  la  forchetta. 

Giovannona  lasciò  sbollire  quid  po’  di  luna,  ph'iia,  (piando  vide 
tidti  i suoi  radunati  intorno  a Piero,  si  aci'osiò  a,  Galeazzo,  ('  gli  diss(^ 
sommessamente  : 

— Coiti’ è andata  ? 

— Male. 

Giovannona  si  morse',  le'.  lalihra. 

— D dunepie'.  veiro  de'.H’anioi'e'.  in  canonie'a  ? 

— No,  nd  hanno  sa,ci'am(‘,nla,(()  di  no  lutti  due'. 

— A lichen  la  nipote'."? 

— Ihfi  ele'.llo  zio. 

— K la  v('.ccliia"? 

— Non  medie',  ne'ssuna  dilìieollà,  piii-ediè  vi  pre'iidiale'  Niccolino 
in  casa  vostra,. 

— Sì,  una  bocca,  di  piti  ! Se'  poh'sse'  me'lle'i'si  in  lasca  il  pode'i'i no, 
non  dico,  ma,  se'.ìiza  "? 


676 


l’illustrtssimo 

— E voi  pazientate.  È una  certa  madre  quella,  che,  o io  sbaglio 
di  molto,  o in  nn  modo  o nell’altro  cederà. 

— Ma  allora  perchè  dite  che  è andata  male? 

— Non  ci  siete  mica  solamente  voi  al  mondo  ; è andata  male  a 
me.  Ho  avuto  di  grazia  di  riparare  dai  carabinieri,  e per  causa  vostra. 

— Per  causa  mia  !?  Che  c’entro  io  coi  carabinieri  ? 

— Non  ve  lo  voglio  dire.  Così  imparerete  a non  pensare  che  a voi. 

— No,  Milanese,  fatemi  questo  gran  piacere  di  dirmi  subito  come 
c’entro  io  coi  carabinieri? 

— Neanche  se  mi  mandaste  Don  Dirò  Meglio  a farmi  un’altra  pre- 
dica. Ce  l’ho  tanto  con  voi  per  la  bella  festa  che  mi  avete  fatto  fare, 
che  se  vi  potessi  arrostire,  vi  arrostirei.  Dovreste  anzi  dire  là  al  signor 
caporale  che  se  egli  vuole  rivelarsi  per  fratello  vostro,  non  ha  a far 
altro  che  russarmi  nelle  orecchie  per  tutta  la  notte. 

Se  tu  getti  dell’acqua  contro  un  muro,  è vero  che  gli  è un  muro, 
ma  qualche  cosa  gliene  rimane.  Ed  anche  Galeazzo,  parlando  così 
ad  una  donna,  avrebbe  dovuto  avvertire  che  gli  si  era  già  appicci- 
cato addosso  un  bastante  spruzzo  di  color  locale  : quel  certo  colore  il 
quale  si  rivelava  più  che  mai  allora  appunto  per  opera  di  Pompeo,  che, 
ritornato  ubbriaco  fradicio  dall’osteria,  era  stato  preso  a braccetto  dalla 
madre,  e seguitava  a predicarle  su  tutti  i toni  che  per  arrivare  a letto 
in  camera  sua,  gli  conveniva  di  andar  giù  e non  su. 

Alla  fine  si  persuase,  ma  non  abbastanza  presto  che  una  buona 
giovane,  la  quale  origliava  dalla  porta  della  sua  casetta,  e non  lo 
udisse  bene,  e non  ne  piangesse  disperatamente. 

Mentre  il  conte  di  Beigirate,  voltoloni  per  il  letto,  s’accaparrava 
anticipatamente  più  di  tre  quarti  della  sua  coperta,  capitò  abbasso  in 
cucina  il  signor  Goncomodo,  che  sapeva  benissimo  dell’ arrivo  di  Piero, 
e che  pure  ne  fece  le  grandi  meraviglie,  con  pacata  ed  altezzosa  bontà. 

Recava  (un  po’  troppo  presto,  veramente)  la  risposta  dell’Illustris- 
simo: una  risposta  così  birbona  da  far  diventar  lividi  tutti  gli  astanti. 
Il  mezzajuolo  aveva  chiesto  sei  soldi  il  giorno,  per  dividere  col  suo 
padrone  il  mantenimento  dello  spesato  bracciante,  e Sua  Eccellenza  il 
Conte  di  Beigirate,  molto  offeso  della  propostagli  meschinità,  rispon- 
deva di  rimbalzo  di  volerli  spendere  tutti  e dodici,  ma  a condizione 
che  il  Milanese  lavorasse  per  conto  suo,  in  compagnia  di  un  secondo 
uomo  assunto  e pagato  dal  mezzajuolo.  Ludro  redivivo  non  avrebbe 
potuto  trovare  migliore  appicco  per  frodare  Stentone  della  piccola  for- 
tuna che  gli  era  capitata,  e se  non  c’era  Piero,  sempre  bonario,  che 
si  offriva  di  lavorare  pei  suoi  finché  fosse  rimasto  in  congedo,  addio 
speranza  di  escavare  la  viottola  e di  riempire  il  fosso  1 

Stentone  perdette  l’uso  della  parola,  e Nunziata,  che  lo  avrebbe 
preso  a calci  volentieri  sotto  alle  coperte,  si  limitò  a passare  tutta  la 
santa  notte  mandando  moccoli  ed  accidenti  in  casa  dell’ Illustrissimo, 
il  quale  poveretto  ne  aveva  tanta  colpa  quanto  ne  abbiamo  noi  tutti, 
e che  pure,  in  grazia  del  buon  garbo  di  Piero,  dormì  così  bene  quefia 
nottata  come  da  solo  non  aveva  dormito  mai. 

A crederci  sarebbe  un’altra  superstizione,  ma  qualche  volta  pare 
proprio  che  i moccoli  ci  aj utino  a campucchiare  un  po’  meglio. 
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IV. 

Allorché  una  persona  nervosa  sta  bene,  le  pare  di  essere  sempre 
stata  bene,  allorché  sta  male,  sempre  male.  Essa  vede  le  cose  dietro 
un  prisma  particolare,  il  quale  non  si  limita  ad  agire  con  vario  ef- 
fetto sul  presente  e sul  futuro,  ma  arriva  persino  a colorire  a suo 
modo  anche  il  passato.  Fanno  il  medesimo  anche  i sogni.  Quando  uno 
dorme  di  buon  sonno,  gli  si  abbelliscono  le  cose  brutte,  e quando  uno 
dorme  male,  gli  si  deturpano  in  vista  le  cose  belle. 

Galeazzo  tornò  a rivivere,  dormendo,  la  brutta  giornata  che  aveva 
appena  vissuto,  ed  ogni  cosa,  nella  lieve  e delicata  parvenza  dei  sogni, 
gli  assunse  meravigliosamente  un  ben  diverso  e ben  migliore  aspetto. 
Come  gli  parve  gajo  e saporito  quel  povero  prete!  E che  piacere  a 
scrivere  dopo,  nel  caffè  di  Dolo,  un  eterno  letterone  a Maria,  mentre 
due  gruppi  di  politicanti,  in  abito  domenicale,  gli  dibattevano  a lato 
l’amena  questione  del  Trasferimento,  gli  uni  intercalando  a memoria, 
in  mezzo  al  loro  dialetto,  le  precise  parole  italiane  della  Favilla,  e gli 
altri  quelle  meno  italiane  della  Gazzetta  di  Mantova.  Che  ampiezza  di 
vedute,  e che  addottrinata  copia  di  espedienti  ! 

Eppure  tutto  ora  gli  pareva  furbesco,  tutto  animato  di  briosa  pia- 
cevolezza ; perfino  il  più  cocente  supplizio  di  poco  poi  : quel  supplizio 
che  udremo  tosto  narrare  da  lui  medesimo,  quando,  comandato  da 
Stentone,  correva  ai  fosso  a raggiungere  il  soldato,  e Giovannona,  che 
gli  aveva  veduto  il  viso  rifatto  a nuovo,  gii  galoppava  dietro  tempe- 
standolo di  domande. 

Il  Conte  non  le  fece  grazia  né  di  un  membro  né  di  un  inciso  di 
tutti  i discorsoni  deH’ottimo  parroco,  e non  si  sognò  nemmeno  di  ar- 
rivare ai  carabinieri,  finché  non  ebbe  messo  fuori  tuttala  scienza  che 
i due  giornali,  l’un  contro  l’altro  armati,  avevano  cacciato  dentro  nei 
loro  lettori.  Poi  : 

— Scrivevo  già  da  mezz’ora  in  cafté,  - seguitò  a dire,  - quando 
mi  vedo  addosso  una  di  quelle  figure  da  contadini,  guardando  le  ([uali 
non  si  può  capire  se  s’abbia  innanzi  un  minchione  che  faccia  io  scaltro, 
ovvero  uno  scaltro  che  faccia  il  minchione.  Ne  ho  già  visto  parecchie 
da  queste  parti. 

— Oh  che  le  figure  dei  contadini  non  sono  come  quelle  degli  al- 
tri? - domandò  Giovannona  molto  piccata.  - Chi  era? 

— Era  il  consueto  e salutifero  individuo  che  mi  salutava  alla  sua 
maniera  col  suo  solito  « Salute  1 » Mi  ha  raccontato  che  dipende  anche 
lui  dallo  stesso  padrone  vostro,  il  quale  gii  ha  affittato  alcune  bifolche 
di  terra,  non  di  molto  lontane  dalla  Casanova.  Me  n’importava  assai! 

— Che  cosa  faceva  a Dolo  ? 

— Domandatelo  al  buon  Dio  che  me  l’ba  mandato.  Non  lo  so. 
Mi  ha  detto  di  avere  la  stalla  piena  di  vacche,  e la  testa  vuota  di 
vizi,  e che  per  carità,  anzi  ])er  misericordia,  vi  facessi  ca|)ii'e  che  se 
voi  non  vi  deciderete  assai  prima  dei  sei  mesi  di  hmipo  die  vi  siele 
presa,  dovete  persuadervi  che  egli  ci  lascierà  per  lo  meno  la  pelle.  Ila 
detto  la  pelle!  Quasiché  la  corteccia  di  un  avarorui  (*h(^  si  é l'alta  ve- 
nire mezza  la  pellagra,  a forza  di  mangiar  poco  e male  si  possa  chia- 
mare una  pelle  ! 

— E voi  ? 


G78 


l’illustrissimo 


— L’Ilo  pregato,  l’Iio  supplicato  che  mi  lasciasse  in  jiace,  e quando 
ho  visto  che  non  ci  cavavo  nulla,  gli  ho  detto  die  perdeva  il  suo  tempo, 
])erchè  a^oì  siete  furente,  ma  ])roprio  furente  pel  vostro  Niccolino. 

— Che  liisogno  c’era  di  dirgli  questo - proruppe  l’altra  arratihia- 
tissima.  - Non  lo  sajieva  da  sè 

— E se  lo  sapeva  che  male  c’era  a dirglielo f 0 che  foisene  vo- 
lete sposare  due? 

— No,  ma... 

— Ma  se  Niccolino  ye  la  facesse,  volete  dire,  vi  prèmerei ihe  di  te- 
nere quest’altro  a disposizione,  non  è così  ? Molto  comodo  il  vostro 
metodo  ! E voi,  così  grossa,  avreste  il  coraggio  di  sposare  un  uomo 
così  allampanato?  Bella  coscienza  1 

— È lui  che  mi  vuole,  non  son  già  io,  e in  mancanza  di  meglio... 

— Vi  rassegnate  a restar  vedova  dopo  due  anni?  Ma  io  glielo 
ho  detto. 

— Vi  caschi  la  lingua!  E lui? 

— Mi  ha  risposto  che  il  cor  contento  lo  farà  riavere,  che  vi  terrà 
i]ì  dieta,  che  smagrirete,  e che  in  ogni  modo  gii  basta  di  sposarvi, 
perchè  una  donna  così  interessata  e che  vada  così  bene  per  lui  e per 
le  sue  vacche  come  siete  voi,  non  la  trova  piìi  neanche  a morire. 
Dunque  morte  per  morte,  meglio  due  anni  con  voi  che  dieci  senza. 
« Almeno  se  muojo  - lia  concluso  con  gii  ocelli  volti  in  su  - son  sicuro 
che  le  mie  povere  bestie  vanno  in  buone  mani!  » 

— Meno  male. 

— Ho  agguantato  la  mia  lettera,  e son  corso  a finirla  in  una 
osteria.  Lo  credereste?  M’è  venuto  dietro,  s’è  messo  a jiiangere,  ha 
tentato  ])iìi  volte  di  gettarmi  le  braccia  al  collo,  e tutto  perchè  ? Per 
dirmi  che  se  lo  voleva  ammazzare  di  mala  morte,  non  avevo  a far 
altro  che  rivelare  il  vostro  segreto,  parlando  cioè  con  cliiunque,  tol- 
tane voi,  del  tempo  che  avete  voluto  prima  di  dirgli  di  no,  o di  sì. 
Sarelilie  stato  meglio,  secondo  la  sua  opinione,  che  l’esecrato  media- 
tore fosse  passato  sopra  di  lui  col  cavallo,  col  biroccino,  e con  una 
brenta  di  vino  in  corpo. 

— Lo  credo.  Non  gliela  perdonerei  di  certo,  e nemmeno  a voi. 

--  Quanto  a me,  me  ne  importa  poco,  ma  tacerò  lo  stesso,  cre- 
detelo, non  per  paura  di  a^oì,  ma  di  quell’altro.  Se  mi  fa  un’altra 
scena  eguale,  ci  resto  sotto.  Ha  seguitato  tanto  che  ho  dovuto  tirar 
fuori  i miei  certificati,  e correre  in  caserma. 

— Per  che  fare  ? 

— Per  poter  finire  la  mia  lettera  al  sicuro.  Altrimenti  l’avrei  an- 
cora da  scrivere. 

— Ma  allora  come  c’entro  io  coi  carabinieri?  - domandò  stizzita 
Giovannona,  la  quale,  tempo  addietro,  aveva  messo  gli  occhi  per  mi- 
racolo anche  sul  sotto-brigadiere  di  Dolo,  e che  aveva  sperato  per 
tutta  la  notte  di  porre  in  fila  un  altro  vice-Niccolino  anche  da  quella 
parte. 

— Non  c’entrate?  È colpa  mia  o dei  vostri  amori  se  non  ho  avuto 
altro  scampo?  È colpa  mia  o dei  vostri  amori  se  Geminiano  Gualtieri 
detto  Piangi  (ho  saputo  anclie  il  suo  nome)  ha  pensato  bene  di  aspet- 
tarmi fuori  per  tornar  daccapo,  senza  mai  quietarsi  finché  non  gli  è 
riuscito  di  condurmi  in  chiesa,  e di  farmi  giurare  davanti  al  Santis- 
simo die  non  lo  avrei  mai  tradito?  E colpa  mia  o dei  vostri  nume- 
rosi amori  se  jeri  sono  andato  a Dolo,  e se  poi,  nel  tornare  con  Piangi 
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a notte  fatta,  ho  sentito  due  voci  ingrossate  che  ini  gridavano  dietro 
una  per  parte:  « Ehi!  bel  mobile  di  un  Milanese!  0 gamba  presto,  o 
botte  ! » lo  non  mi  ritrovo  molto  forte  in  lingua  mantovana,  ma  ca- 
pisco benissimo  che  se  rimango  qui,  vi  hanno  delle  persone  affettuo- 
samente disposte  a picchiarmi,  se  possono,  e avanti  che  voi  mi  pi- 
gliate un’altra  volta  ad  escire  di  notte  per  i vostri  numerosissimi 
amori,  via,  dovete  essere  per  lo  meno  già  vedova,  e di  Niccolino,  in- 
tendiamoci ! 

— Avete  avuto  paura? 

— Io  no,  ma  è stato  Piangi  che  me  ne  ha  attaccata  un  po’.  Ne 
ha  presa  tanta  lui  ! 

— Che  uomini  ! Se  c’ero  io,  correvo  indietro,  e li  facevo  scappare 
tutti  quanti  erano.  È bassa  di  spirito  la  gente  da  queste  parti. 

— Ragion  di  piìi  per  stare  in  guardia  quando  può  fare  del  male 
senza  pericolo.  Ma  perchè  ce  l’avevano  con  me? 

— Chi  lo  sa?  Forse  perchè  vi  siete  venduto  senza  pretendere  paga 
in  danari,  e avran  paura  che  il  mal  esempio  attacchi.  Essi  non  sanno 
che  il  nostro  caro  padrone  si  è accaparrato  per  sè  tutto  il  vantaggio. 

— In  che  modo? 

— Eatevelo  spiegare  da  Piero,  il  quale  è in  piedi  da  due  ore,  ed 
avrà  già  fatto  più  opera  di  quel  che  non  farete  voi  fino  alle  otto. 

E lo  piantò  così.  Voleva  parere  malcontentissima  di  lui,  tanto 
per  non  dargli  nulla,  e tenere  il  sigaro  per  un’altra  volta. 

* 

* * 

Eppure  Piero  non  era  ancora  stato  capace  di  cacciare  in  terra 
la  vanga.  Aveva  impugnato  bensì  la  carretta  col  cor  leggiero  di  un 
uomo  che  dopo  tanto  tempo  va  finalmente  a cavarsi  la  voglia  di  la- 
vorare dove  più  gli  giova  e molto  più  gli  piace,  ma  era  stato  subito 
rincorso  da  Peppina,  la  quale  s’era  alzata  molto  ]irima  di  giorno  per 
potergli  parlare  senza  testimoni.  E quando  Galeazzo  arrivò  al  fosso, 
la  giovane  era  tanto  fuori  dei  gangheri,  che  la  presenza  del  nuovo 
venuto  non  le  tolse  di  dire  quasi  piangendo: 

— M’importa  assai  che  tu  mi  sposi  anche  subito,  quando  ti  sei 
fatto  far  caporale  per  il  bel  gusto  di  star  via  di  sicuro  altri  quattro 
anni.  Se  tu  vieni  a casa  e poi  ti  chiamano,  pazienza,  non  è coljia 
tua,  ma  fare  daccapo  un’altra  ferma,  è il  medesimo  come  se  tu  avessi 
principiato  adesso.  Voglio  sposarmi  per  stare  con  te,  capisci,  e non 
già  perchè  tu  mi  vada  a fare  lo  stoccotisso,  colla  sciabola  ai  fianchi 
e col  fucile  in  spalla. 

— Queste  sono  cose  da  lasciar  dire  ai  Inndn,  - rispondeva  Pieio.  - 
lo  ho  fatto  il  soldato  abbastanza,  e a|)j)unto  perchè  so  cos'è,  voglio 
escirne  del  tutto  in  altri  qiiattr’anni,  e non  in  all  ri  otto.  Poì  iiai'C  a 
casa,  e stare  senqire  col  cor  sospeso  di  esser  chiamato  da  un  momento 
all’altro,  è lo  stesso  che  non  toriiare.  Il  quattro  in  olio  (d  sta.  due 
volte,  al  mio  ])aese,  e se  in  quali l’anni  capita,  metliaino,  un  solo 
caso  di  guerra,  in  otto  ne  possono  capitare  du(L  lùl  io,  a|)|)uufo  peridiè 
ti  voglio  bene,  ne  preferis(*.o  un  solo.  Quando  (d  avrai  pimsalo,  sarai 
tu  la  })rima  a dirmi  che  ho  ragione. 

Pepfiina  tirò  su  le  spalle. 

— Ilada.  veli,  Piiuo,  (di’io  son  ca|)a,c(‘  di  tai'li  una  hiulla  burla! 

— No,  tu  non  tarai  ni(‘nl(\  |)(*i'(d)è  lu  vuoi  hmiiì  al  bimbo  (piaiilo 
gliene  voglio  io. 
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— Tutti  gli  vogliono  bene  e non  già  tu  solo.  Che  credi?  Che 
nessuno  mi  piglierebbe  per  causa  sua  ? Se  ci  avessi  voluto  badare  me 
ne  sarebbero  già  capitati  parecchi.  E tu  per  compenso  vuoi  tarmi  fare 
ancora  la  bella  figura  di  una  ragazza  col  bimbo  in  collo,  oppure  mi . 
vuoi  sposare  così  per  mostra,  col  sacco  in  ispalla  e fra  una  marcia 
e l’altra.  Provati,  provati  a fare  la  nuova  ferma.  Vedrai  che  scena  ti 
verrò  a fare  davanti  al  reggimento! 

E diede  fuori  in  un  pianto  dirotto,  senza  badare  a Piero  che  la 
voleva  trattenere  ancora,  pur  di  quietarla. 

— Guardate  cosa  mi  capita  ! - disse  questi  nel  tornare  a Galeazzo, 
il  quale,  ben  consapevole  del  buon  esempio  che  aveva  già  dato  la 
Prussia,  avrebbe  potuto  dirne  di  belle  a favore  di  Peppina.  - Se  ci 
sono  uomini  al  mondo  che  preferirebbero  mille  volte  di  lavorare  venti 
ore  il  giorno  a casa,  piuttosto  che  far  niente  in  caserma  e sapere  per 
prova  cosa  sia  la  disciplina  militare  siamo  noi  contadini  quelli.  E 
ancora  che  mi  tocca  di  esibirmi  spontaneamente  per  altri  quattr’anni. 
Ilo  da  avere  a casa  la  giunta  di  una  donna  che  non  capisce  nulla,  e 
die  per  poco  non  si  mette  in  testa  che  io  lo  faccia  per  gusto.  Ditelo 
voi  che  mestiere  gustoso  sia  quello,  poiché  ho  sentito  che  lo  avete 
fatto. 

— Ma  io...  veramente...  sono  stato  volontario. 

Se  Galeazzo  avesse  detto  chi  era,  Piero  non  si  sarebbe  voltato  a 
guardarlo  con  tanta  meraviglia. 

— Che  volete?  - seguitò  quello  come  per  giustificarsi.  - I signori 
del  mio  paese  s’ erano  tanto  infiammati  loro,  che  si  sono  tirati  dietro 
anche  la  povera  gente.  Noi  operai  non  abbiamo  già  la  testa  diritta  di 
voi  contadini,  no,  no,  ci  corre  di  molto  ! 

11  rimanente  di  quel  giorno  corse  liscio  e silenzioso  come  tutti  i 
giorni  di  muso.  Muso  solito  fra  Costantina  e Pompeo,  muso  finto  di 
Giovannona  verso  il  Milanese,  muso  fresco  di  Peppina  contro  il  suo 
soldato,  muso  eterno  fra  Stentone  e la  vecchia:  insomma  una  musata 
generale  ! 


PARTE  QUARTA. 

Padre,  figlia  e Niccolino. 

1. 

— Ma  queste  sono  pistolettate  ! - sciamò  Piero  dopo  la  mezza- 
notte, balzando  fuor  del  letto,  e correndo  a guardare  verso  strada. 

Galeazzo  si  svegliò  di  soprassalto,  e domandò  die  fosse. 

— Due  colpi  d’arma  da  fuoco,  a quest’ora,  dalla  parte  della  casa 
di  Peppina.  Eccone  un  altro.  Voglio  andare  a vedere. 

E si  vestì  in  gran  fretta. 

— Ajuto,  cristiani,  ajuto,  abbiamo  il  foco  in  casa!  - gridò  subito 
dopo  una  voce  d’uomo,  cui  tennero  dietro  immediatamente  moltissime 
grida  di  donne  e di  ragazzi,  mentre  Stentone,  che  dormiva  dalia  parte 
di  corte,  e che  aveva  udito  poco  e male  ogni  cosa,  picdiiava  nel  muro 
chiedendo  al  figliuolo  : 

— Che  è,  che  è questo  rumore? 
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— Fuoco  dalla  parte  di  Peppina!  - rispose  Piero  getiaiKiosi  giù 
della  scala,  seguito  precipitosamente  da  Galeazzo,  die  avi*el)be  ascritto 
a vergogna  lasciare  che  un  padre,  una  niadre  e sei  creature  gli  chie- 
dessero ajuto  inutilmente.  - Chiamate  Pompeo,  Marcii  ino,  tutti.  Noi 
due  andiamo  avanti. 

Fu  come  se  una  sentinella  perduta  avesse  gettato  il  grido  d’allarme 
in  un  campo  trincerato.  Fa  presto,  vengo,  corri,  son  qua,  dii  chia- 
mava, chi  rispondeva,  chi  apriva  la  finestra,  chi  hrancicava  nel  hujo, 
chi  tentava  inutilmente  di  accendere  un  lume. 

— Misericordia  ! - sdamava  intanto  Piero  appena  in  corte,  e col 
core  stretto  al  pensiero  del  suo  bambino  in  pericolo.  - L’odore  di  fumo 
arriva  già  fin  qui. 

Era  inverosimile,  a piti  di  cento  metri  di  distanza,  e con  un  foco 
quasi  appena  avviato,  ma  chi  ci  avrebbe  posto  mente  in  quella  confu- 
sione? I due  giovani  corsero  verso  strada  senza  quasi  toccar  terra,  e 
s’imbatterono  subito  in  Peppina  che  volava  loro  incontro  col  suo 
bimbo  in  collo. 

— Piero,  Piero  ! - urlò  costei  nel  più  grave  sbigottimento.  - Se 
non  erano  quei  colpi  a svegliarci,  bruciavamo  vivi.  Oh  Madonna  santa 
che  paura  ! 

Piero  si  levò  la  giacca  e ne  avviluppò  il  figliuolo,  che  era  quasi 
in  camicia  come  sua  madre,  e che  piangeva  di  freddo. 

— Porto  il  bimbo  alle  tue  donne,  - seguitò  Peppina  con  voce  con- 
vulsa, - e poi  vado  a far  sonare.  E tu  corri  dai  miei.  Sono  soli. 

— Soli  ? Per  lo  meno  ci  saranno  coloro  che  hanno  sparato  i colpi  ! 

— No,  non  ho  visto  nessuno.  Va’,  va’,  e anche  voi.  Milanese,  an- 
date presto,  per  amor  di  Dio  ! 

Piero  e Galeazzo  andarono  di  fatto  come  più  presto  poterono,  ma 
erano  appena  giunti  sul  luogo  del  disastro,  tanto  piìi  miserevole 
quanto  più  piccola  la  casa  e più  grande  la  costernazione  della  fami- 
glia di  Peppina,  che  già  arrivava  Giovannona  a prenderli  entrambi 
pel  braccio  e a dire  concitatamente  : 

— Venite,  brucia  anche  da  noi. 

— Dove?  - domandò  Piero,  che  avrebbe  dovuto  immaginarselo 
prima. 

— In  fienile. 

— E il  mio  bambino?  E Peppina? 

— Fuggono  in  paese. 

— E le  bestie  ? 

— Scansatevi  che  ne  passa  una.  Le  a])hiamo  già  sciolte  tutte. 

Queste  furono  parole  scaml)iate  dai  due  mentre  coirevano  a casa, 
con  Galeazzo  a lato,  e mentre  questo  eia  stato  ad  un  pelo  di  cascar 
sotto  ad  un  bue,  il  quale,  alla  vista  del  fuoco  di  IV.ppina,  aveva  gi- 
rato mugolando  sopra  sè  stesso,  jier  fuggire,  sem|)re  pili  s[)aventato, 
da  un’altra  parte. 

Il  fienile  della  Casanova  stava,  soiira  la  stalla  e aderiva  col  gra- 
najo,  il  quale,  alla  sua  volta,  stava  sopra  la  casa,  di  abitazione.  Ne 
veniva  di  consegmmza  che  le  tirivi  del  solfitto  servivano  a,  sostenere 
un  tetto  solo,  un  tetto  unico,  il  (jiiak^  da.  una  parte  copriva  il  fienile, 
dall’altra  il  granajo,  con  un  muro  in  im^zzo.  Il  piMÙcolo  della  casa,  e 
più  ancora  quello  del  granajo,  così  contiguo  al  centro  del  fuoco, 
erano  dunque  grandissimi,  come  accadi',  (juasi  smiiiire  in  molte  fat- 
torie (ti  vecchia  costruzione,  dove  non  c’è  di  isolato  che  quel  che 
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preme  di  meno,  vale  a dire  la  lìarca  del  ])agliaJo,  il  forno  ed  il  por- 
cile. Vj  ({iiesto  ajipiinto  era  il  bel  caso  della  povera  Casanova,  se  ]nir 
non  vuoi  aggiungere,  in  suo  profitto,  la  piccola  stamberga  del  l)itolco 
Ala  re  11  ino,  la  quale  era  stata  costrutta  dopo,  accanto  al  lavatojo,  nel 
]niì  remoto  cantuccio  della  corte. 

Quando  Giovannona  era  corsa  fuori  a cbiamare  Piero,  il  fumo 
solo  dava  ancora  l’indizio  più  preciso  del  luogo  donde  veniva,  ma 
di  foco,  per  il  momento,  non  apparivano  che  piccole  tracce,  ora  sì 
ed  ora  no,  neirestremo  lato  del  fienile,  dove  stava  covando.  Ala  cosa 
seria  doveva  essere  egualmente,  a giudicare  dal  fumo  che,  respinto 
giù  dal  tetto,  invadeva  già  tutta  la  corte  e per  poco  non  toglieva  il 
respiro.  Tanto  seria  che  ogni  esperto  (ben  consapevole  di  non  poter 
sperare  che  degli  ajuti  assai  pili  tumultuari  che  non  veramente  effi- 
caci) doveva  smettere  ben  presto  ogni  lusinga  di  salvare  stalla  e fie- 
nile*, ed  ascrivere  piuttosto  a gran  fortuna  se  gli  fosse  venuto  fatto 
di  sottarre  alla  distruzione  il  rimanente  del  fabbricato,  cioè  la  dimora 
e il  soprastante  grana) o, 

Stentone  se  ne  era  persuaso  il  primo,  lui  che  primissimo  si  era 
avveduto  del  fuoco  nel  fienile  e nell’atto  stesso  che  faceva  sciogliere 
le  bestie  da  Marchino  e da  Pompeo  e le  spingeva  fuor  della  stalla, 
bastonandole  a furore  perchè  fuggissero  di  qua  e di  là,  gridava  ai 
suoi  di  sgomberare  la  casa,  e correva  in  granajo  per  provvedere,  più 
livido  di  un  morto,  alla  salvezza  del  frumento  e del  granturco. 

Ma  come  salvarli  entrambi  senza  aA^er  tempo  di  tarli  scendere  nei 
sacelli,  allo  stesso  molo  come  erano  saliti?  Non  rimaneva  altro  par- 
tito che  quello  a cui  ricorrono  in  simili  occasioni  tutti  i contadini. 
Levare,  cioè,  parecchi  mattoni  dal  pavimento  del  granajo,  altrettanti 
a quello  del  piano  di  sotto,  e mandar  giù  il  grano  alla  rinfusa,  anzi 
alla  mescolata,  lungo  i due  buchi  aperti  l’un  sotto  l’altro,  che  lo  con- 
ducono direttamente  al  pian  terreno,  dentro  un  mastello  messo  sotto 
espressamente,  che  ne  accoglie  quanto  piìi  ne  tiene  e che,  appena 
colmo,  si  porta  subito  a rovesciare  nell’aja.  Povera  grazia  di  Dio  ! 

Ma  ci  voleva  sempre  un  po’  di  tempo,  anche  a smuovere  quei 
pochi  mattoni,  con  Nunziata  e Pompeo  intorno  che  andavano  avanti 
e indietro  per  buttar  giii  dalla  finestra  quella  parte  di  masserizia  che 
poteva  arrivare  a terra  senza  grave  danno  1 Gostantina,  che  aveva 
già  fatto  più  viaggi  verso  casa  sua,  col  grembiule  pieno  di  salami  di 
piatti  e di  stoviglie,  si  poneva  poi  sotto  la  finestra  per  acchiappare 
a volo  quanti  più  lenzuoli  e camicie  le  capita van  al  bujo  dentro  alle 
mani,  ma  disgraziatamente  non  ne  aveva  che  due,  e se  qualcuno  non 
veniva  presto  ad  allontanare  ben  bene  dal  fuoco  tutta  la  roba  che 
volava  a terra,  c’era  forse,  almeno  per  il  momento,  più  pericolo  che 
arrivasse  qualche  scintilla  li  davanti  la  porta,  che  non  già  nelle  ca- 
mere da  letto.* 

Quando  Piero  e Galeazzo  comparvero  di  bel  nuovo  a casa,  la  cam- 
pana a stormo  batteva  a colpi  fitti  dalla  chiesa,  e Nunziata  strillava 
dal  primo  piano,  chiamando  gente.  Ciò  non  ostante  essi  videro  su- 
bito che  per  poter  portar  fuori  la  mobilia  grossa,  come  gridava  lei, 
bisognava  aprirsi  il  varco  nella  corte,  e trascinare  in  là  i materassi 
e i pagliericci  che  erano  piombati  giù  i primi,  e che  Gostantina  non 
aveva  ancora  potuto  smuovere.  Difatti,  in  men  che  non  si  dica,  il 
grosso  mucchio  di  tutta  quella  roba  straziata  aveva  almeno  cambiato 
di  posto,  e già  sfilavano  lungo  la  corte  e letti  e tavole,  e sedie  e can- 
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terali,  portati  a braccia  un  po’  da  tutti,  col  povero  Galeazzo  che  meno 
pratico  degli  altri  urtava  ogni  momento  dei  gomiti  nei  muri  della 
scala,  dove  cioè  meno  giungeva  la  fosca  luce  deirincendio,  che  già 
principiava  altrove  ad  illuminare  bene  o male  ogni  cosa. 

Ma  ormai  i due  buchi  pel  grano  erano  già  aperti,  e ci  voleva 
qualcuno  che  portasse  fuori  il  mastello  pieno,  e ne  approntasse  uno 
di  vuoto  continuamente.  Marchino  e Stentone,  da  soli,  non  bastavano 
più,  e le  poche  braccia  di  casa  avevano  ancora  un  bel  che  fare  colla 
mobilia.  Come  mai  non  compariva  nessuno?  L’unico  a hirsi  vivo  era 
stato  il  solo  Piangi,  ma  era  subito  scomparso  con  Giovannona  che  lo 
aveva  agguantato  per  il  vestito,  trascinandoselo  dietro  su  per  le  scale. 
Dove  erano  andati  e che  cosa  facevano  ? Stentone  si  affacciò  ad  una 
delle  finestre  verso  strada,  e dette  dentro  col  corno  come  Orlando  a 
Roncis valle,  ma  non  ne  ebbe  altro  costrutto  che  di  vedere  la  gente 
passargli  innanzi  la  porta  senza  punto  fermarsi,  quasiché  non  ci  fosse 
stato  altro  incendio  che  quel  di  Peppina. 

— Perchè,  perchè  mi  abbandonate  tutti  ? - gridava  il  disgraziato 
dalla  finestra.  - Volete  lasciarmi  bruciare  il  grano? 

— Ci  penserà  il  vostro  Illustrissimo  ! - gli  rispose  una  voce,  - Noi 
andiamo  dove  c’è  più  miseria  I 

E via.  Su  per  giù,  chi  con  la  scusa  che  dall’altra  parte  c’erano 
degli  innocenti,  chi  additando  la  piastrella  dell’assicurazione  che  spic- 
cava, di  giorno,  a lettere  d’oro  sulla  gran  porta  della  Casanova,  ri- 
sposero tutti  allo  stesso  modo. 

Bella  soddisfazione  per  un  jiover’nomo  che  il  signor  Concomodo 
avesse  assicurato  lo  stabile,  mentre  egli,  Stentone,  rischiava  di  ri- 
metterci la  polenta.  Con  quattro  bocche  in  casa  che  per  poco  non 
gliela  scemavano  d’uno  stajo  ogni  sei  giorni. 

Mandò  aU’inferno  di  tutto  cuore  il  genere  umano  ; diede  ordine  a 
Marchino  di  spingere  il  grano  in  giù  senza  aspettare  che  ci  fossero  i 
mastelli  sotto,  e poi,  tanto  per  potere  scendere,  passò  a cavalcioni 
sopra  il  suo  letto  nuziale,  che  era  in  viaggio  allora  lungo  la  scala,  e 
che,  essendo  il  più  grande  di  tutti,  stentava  di  molto  a passare.  Fece 
per  tirarsi  dietro  od  uno  dei  due  figli  o il  Milanese,  ma  liisognerebbe 
ignorare  affatto  che  cosa  diventi  una  contadina  maritata  quando  abbia 
il  suo  letto  in  ballo,  per  non  imaginare  l’ira  di  cui  si  accese  la  vecchia 
aH’empio  tentativo.  Non  gli  rimase  altro  a fare  che  raccogliere  alla 
meglio  con  una  pala  il  mucchio  di  grano  già  arrivato  giii,  correre 
in  tinaja  a prendere  i mastelli,  empirne  mezzo  per  volta,  e portarselo 
fuori  da  solo.  Da  solo  ! chi  lo  avesse  guardato  bene  (jiiando  andava 
e veniva  a gambe  larghe,  col  busto  cacciato  indietro,  e col  mastello 
che  gli  batteva  ad  ogni  j)asso  sopra  le  ginocchia,  senza  che  (‘gli  tio- 
vasse  mai  la  forza  di  levare  gli  oc.chi  per  guatare  come  iiu^tli'vaiio  le 
cose  in  fienile,  (piello  avrebbe  potuto  beai  dire  di  a.vere  visto  il  doloii' 
nel  suo  più  iude  e genuino  aspelxo  1 

II. 

Senoiudiè  DouKiiuMldio,  (die  lo  pollava,  v(mI(‘I'(^  (lavv(‘i‘(),  (d)h(‘  lilial- 
mente miseric.ordia  di  lui.  Dopo  (àmpie  o s(d  di  (pielh^  c()i'S(‘ dalla  cu- 
cina all’aja,  Giovannona  (;  Piangi  a(;c()rs(U‘()  dal  porlom^  di  fuoi'i  (‘, 
(;ome  gente  avvezza,  aflèri'aroiio  il  primo  l•(Hdpi(mt(‘-  (die  v(mn(^  loro 
sotto  le  mani,  lo  fecero  t abocu'xire  di  roba,  iidìlaiono  la  stanga,  e 
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riapparvero  eoi  mastello  vuoto  quando  Steiitone  aveva  appena  tatto 
a tempo  a prepararne  nno  di  pieno.  Costui,  che  li  credeva  eiitraiulii 
di  sopra  con  la  vecchia,  avrebbe  potuto  chiedere  come  diamine  erano 
saltati  fuori  a coppia  dal  portone,  e di  dove  venivano  a quelfore  bru- 
ciate, ma  buon  per  lui  che  quello  non  era  momento  da  domande  ! Al- 
trimenti avrebbe  saputo  che  Giovannona,  in  luogo  di  pensare  alla  ro])a 
di  tutti,  non  aveva  avuto  in  core  che  la  propria,  e appena  rimorcliiati 
a casa  i due  giovani,  aveva  raccolto  in  due  fardelli  tutto  il  suo  fa- 
mosissimo corredo,  e mezzo  addosso  a Piangi,  mezzo  addosso  a sè, 

10  aveva  portato  in  paese  tutto.  Da  Costantina  ci  poteva  star  liene  la 
roba  degli  altri,  così  vicina  al  foco,  non  la  sua  - pensava  essa  nel 
correre  - mentre  il  povei-o  Piangi,  con  tanta  biancheria  da  letto  sulle 
spalle,  aveva  avuto  voglia  di  chiedere  a tutti  se  fosse  poi  giusto  che 
egli  dovesse  bagnar  la  camicia  per  i dolci  riposi  del  suo  rivale. 

Ma  ora  che  la  vecchia  sta  finalmente  per  mettere  in  libertà  i suoi 
tre  uomini,  e che  costoro,  rinforzati  da  Marchino,  scendono  anch’essi 
a terreno,  la  salvezza  del  grano,  affidata  così  a sette  persone,  non 
può  non  diventare  assai  presto  un  fatto  compiuto,  e nidiaci  vieta  di 
parlare  un  pochino,  così  in  astratto,  degli  infortunii  di  questo  genere. 

Gli  incendii  che  partono  dai  fienili  bene  empiuti  (cioè  quelli  dove 

11  fieno  sia  stato  calcato  a forza  nel  più  lireve  spazio  possibile,  e dove 

non  si  trovi  nemmeno  il  più  piccolo  fuscellino  di  paglia)  possono 
spegnersi  talvolta  in  sul  principio  da  chi  abbia  modo  e braccia  di 
mandar  su  regolarmente  moltissima  acqua,  ed  un  intero  esercito  di 
lenzuola  bagnate.  Ma  quando  manchino  e il  modo  e le  braccia,  so- 
gliono produrre  effetti  assai  più  gravi  di  quel  die  non  si  sarei  die 
creduto  alla  vista  del  foco  in  azione.  Fin  che  covano,  non  c’è  natu- 
ralmente nulla  di  più  tranquillo,  e quando  pure  le  prime  fiammette 
principiano  a lambire  muri  e pilastri  ed  a spingersi  in  su  verso  le 
travi,  anche  allora  (ammesso  liene  che  non  tiri  vento)  si  metterebbe 

([nasi  pegno  di  poterne  venire  a capo  e senza  pompe  e con  poche 

braccia,  e con  una  certa  facilità.  Dopo  invece  si  trova  sempre  che  la 
distruzione  è andata  piano  sì,  ma  abbastanza  lontano  ])er  non  fare 
grazia  che  ai  muri,  e si  capisce  che  se  il  foco  ha  impiegato  un  cei-to 
po’  di  tempo  prima  di  dir  davvero  anche  in  su  verso  l’armatura,  è 
stato  soltanto  perchè,  alimentato  di  roba  leggera,  non  poteva  cosi  su- 
bito trovare  la  forza  ed  il  calore  che  ci  volevano  per  tare  buona  presa 
sui  legnami  grossi. 

Addio!  Questo  momento  è già  venuto  per  il  rustico  della  Casa- 
nova! Una  trave  a mezzo  il  tetto  di  esso  rustico  è già  data  giù,  come 
un  enorme  tizzone  ardente,  sopra  il  pavimento  del  fienile,  il  quale, 
trojipo  debole  per  reggere  all’  urto  della  mezz’ala  di  solfitto  (dui  la 
trave  si  tira  dietro,  sprofonda  alla  sua  volta  dentro  la  stalla,  e alla 

vista  già  paurosa  della  ruina  s’aggiunge  ({nel  fragore  quasi  inetal- 

lico  e stridente  che  è proprio  delle  tegole,  dei  cornicioni  e dei  calci- 
nacci quando  vanno  a rompersi  a precipizio  di  qua  e di  là.  11  loc.o, 
pili  libero,  s’innalza  vittorioso  a vampate  intermittenti  dove  il  tetto 
non  lo  costringe  più,  la  luce  si  fa  più  viva,  e tutta  quella  povera 
gente,  presa  di  terrore,  o mette  le  mani  al  capo  per  vedere  e udire  il 
meno  che  può,  o fa  il  segno  della  croce,  o si  getta  in  ginocchio  ad- 
dirittura. Che  brutto  momento  ! Tanto  più  brutto  quando  uno,  fosse 
anche  estraneo,  ci  capiti  accanto  in  mezzo  a poca  gente.  Figurarsi  poi 
una  persona  di  casa  ! 
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— Qua  ! - gridò  Stentone,  primo  a riaversi  dello  sbigottimento, 
mentre  sollevava  di  peso  una  lunghissima  scala  a pioli.  - Qua  tutti. 
Se  noi  non  tagliamo  il  tetto,  va  al  diavolo  anche  la  casa  ! 

— Lasciate  che  vada  ora  che  è vuota!  - proruppe  Nunziata.  - Vo- 
lete rompervi  il  collo  per  amore  del  padrone  ? Così  bene  che  ci 
tratta  lui  ! 

Quegli  non  intese,  o non  volle  intendere.  Mise  a posto  la  scala 
ajutato  da  Galeazzo,  che  non  era  trattenuto  come  Piangi  o come  i 
ragazzi  di  casa  nè  dalla  paura,  nè  da  nessuna  donna,  e poi  su  tutti 
due  un  dietro  l’altro  sul  tetto  della  abitazione,  con  nient’altro  in  mano 
che  un  sol  pajo  di  quelle  medesime  stanghe  che  avevano  servito  poco 
prima  ad  esportare  il  grano.  Erano  lunghi  tutti  due,  ma  veduti  così 
dal  basso  all’alto,  con  quella  maledetta  luce  che  li  involgeva  a sprazzi 
di  sotto  in  su,  parevano  più  lunghi  ancora. 

— Ed  ora  che  si  fa  "ì  - domandò  Piero,  che  per  non  lasciare  il 
padre  col  solo  Milanese  accanto,  si  era  subito  svincolato  dalle  donne, 
e che  appariva  alla  sua  volta  con  un'altra  stanga. 

Stentone  rispose  coll'  esempio.  Principiò  a sco])er chiare  il  muro 
che  divideva  il  fenile  dalla  casa,  gettando  le  tegole  soprastanti  in 
mezzo  alle  fiamme,  e quando,  coirajuto  del  figlio  e di  Galeazzo  ebbe 
finito  bene,  disse  ad  entramln  : 

— Giù  alla  svelta,  giù  alla  svelta  ! Mettiamo  le  stanghe  sotto, 
facciamo  leva  sul  muro  e giù  ! 

Giù  alla  svelta  che  cosa  ? 

Le  travi  in  fiamme,  s’intende.  11  tetto  era  uno  solo  per  tutto  il 
fabbricato,  è vero,  ma  tutti  i legni  dei  suoi  due  lati  s'appoggiavano 
al  muro  di  mezzo  senza  punto  combinare  insieme,  per  la  qual  cosa, 
volendo  isolare  bene  quella  metà  di  travatura  che  stava  sojira  l'aln- 
tazione,  tuttora  salva,  bisognava  smuovere,  non  ostante  il  frascolino 
che  alitava  intorno,  tutti  i grossi  legni  già  arroventati  deH'altra  metà, 
e smuoverli  tanto,  fino  a che,  privi  dell’appoggio  del  muro,  fossero 
])recipitati,  per  la  breccia  aperta  poco  prima,  giìi  giii  fino  al  pavi- 
mento della  stalla...  cioè  adagio,  non  è ])iìi  una  stalla  quella,  è uno 
spaventoso  centro  di  luce,  che  tinge  di  rossastro  i globi  di  fumo  che 
gli  si  son  fatti  intorno,  e lascia  così  in  una  penomlira  apparente  me  ut  e 
])iìi  desolata  e più  cupa  quegli  oggetti  appunto  dove  meno  airi  va. 

— Piuttosto  die  strillare  tanto,  - sdamò  Piero  verso  le  donne,  nello 


scendere  a terra  il  primo  a taglio  finito  - facevate  meglio  a bagnare 
quanti  lenzuoli  avete,  e a coiirirne  le  porte  e le  finestre  di  casa,  spe- 
cialmente ([uelle  della  tinaja.  Non  sapete  die  un  iio’  d’aria  si  jiiiò 
sempre  levare  da  un  momento  alfaltro  ? 

Oli  sì  che  Giovannona  fu  ben  contenta  di  av(‘r  pollato  iu  salvo 
le  lenzuola  sue!  Anche  la  madre  non  vohn’a  a lu'ssuu  costo  dar(‘  l(‘ 
propi'ie,  ma  come  impedire  a Slentoue  di  priuidcisidi',  ora  clu'  (‘raiio 
tutte  a lascio  in  casa  di  Oostauliiia?  Più  du^  starlo  a guai‘dai‘(‘.  (|uaud() 
jie  usciva  con  una  brai^ciata  pùuia,  (‘traltarlo  Ixmu^  di  mallo  lurioso 
non  poteva  fare  ! 

V’imaginate  la  [lovera  Casanova  con  lutli  i vani  gli  abissi  co- 
[lerti  di  panuilini  fradici  infinti,  c.  con  un  lai  bi-aci(‘i(‘  a liauco  da 
cuocere  le  uova  a dieci  bi'accia  iiitoriio?  Cu  poiMa  avr(‘bb(‘  poi ulo  dii(‘ 
che  essa  pareva  una  bicocca  sinistrammib'  imbaiidiiMala,  la  ipiah'  si 
prejiarasse  a vedm'i;  sfilai'!'  una.  lugiibr!'  faiilaslica  pi'oci'ssioiii',  con 
accanto  il  rogo  acci'so  pc'i'  accogli(‘i'(‘  la  viliima;  ma  buon  p<'r  (‘ssa  cIk' 
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Stentone  non  era  punto  poeta,  e die  la  furia  sempre  jiiìi  vorticosa 
delle  fiamme,  che  già  mugghiavano  più  che  non  stridessero  nello  spa- 
zio lasciato  in  loro  balìa,  lo  persuase  a tornare  sul  tetto,  ed  a cop  ire 
di  roba  molle  tutta  cpianta  l’ala  salvata,  dove  le  là  ville,  a cagione  dell’al- 
tezza, non  avevano  tempo  liastante  di  spegnersi  nello  scendere.  Altrove 
sì  che  ce  l avevano  il  tempo,  e vedute  così  a quella  gran  luce,  che  ornai 
di  rossiccia  si  era  fatta  bianchissima,  si  potevano  quasi  numerare  una 
per  una,  finché,  mutate  subitaneamente  in  imlviscolo  di  cenere,  scen- 
devano tremolando  a terra,  come  tanti  fiottolini  di  candido  nevischio. 

Ornai  la  scena  si  era  fatta  molto  bella.  Ma  piìi  hello  ancora  era 
l’udire  il  povero  Stentone,  appena  ridisceso,  gridare  alla  moglie  ed 
alla  figlia  colla  grinta  die  fanno  gli  uomini  i quali  vanno  in  bestia 
poche  volte  in  vita  loro,  ma  quando  ci  vanno,  guai  ! : 

— Che  assicurata  o non  assicurata  ! lo  ho  avuto  in  consegna  una 
fattoria,  e non  una  cesta  di  carboni  da  ardere  ! È mio  dovere  di  te- 
nerci, e fin  che  posso,  ci  tengo.  0 vi  preme  più  la  roba  che  la  coscienza, 
svergognate  die  siete? 

Cos’è  mai  l’egoismo  ! Un  po’  meno  renitenti  di  giovare  al  pros- 
simo che  fossero  state  quelle  due  donne,  e avrebbero  ben  capito  da  sé 
che  razza  di  vantaggio  non  era  anche  per  esse  l’avere  in  piedi  la  casa 
di  aliitazione.  Importava  di  molto  che  due  mesi  dopo  gliel’avessero 
tornata  a fare  anche  un  po’  meglio  ! 

111. 

Ora  che  la  parte  pili  importante  del  rustico  è già  heU’e  andata, 
ora  die  la  casa  di  abitazione  è già  quasi  fiior  di  pericolo,  ora  è il  mo- 
mento buono7per  il  signor  Goncomodo.  Eccolo  che  arriva  in  berretta  da 
notte.  Ascoltiamolo  pure.  È un  soccorso  di  Pisa  come  tanti  altri. 

— Coni’ è stata?  Com’è  andata?  In  che  modo?  In  che  maniera? 

Silenzio  universale. 

— Ma  è proprio  vero  che  si  sono  sparati  due  colpi  sotto  le  finestre 
dell’altra  casa  bruciata,  e che  poi  gli  sparatori  non  si  sono  piìi  visti? 

— t]  vero,  sì,  - rispose  Piero.  - lo  li  ho  uditi  benissimo,  e sono 
corso  subito  sul  luogo,  senza  avvertire  che  bruciava  andie  nel  nostro 
tienile,  ma  non  fio  trovato  che  le  persone  di  casa,  molto  })iù  spoglie 
die  non  vestite.  Anzi  Peppina  mi  ha  detto  subito  die  senza  quei  colpi 
sarei ibero  morti  tutti. 

— Allora  la  bricconata  è palese.  Il  nostro  fuoco  è stato  appiccato 
volontariamente,  e per  paura  che  la  gente  ci  ajutasse  a spegnerlo,  si 
è scelta  una  povera  famiglia  qui  presso,  e si  è fatta  la  stessa  burla 
anche  a lei.  Così  era  certo  che  tutti  sarebbero  corsi  a dar  mano  a 
quei  poveri  disgraziati  là,  e die  la  fattoria  dell’Illustrissimo  sarebbe 
andata  in  cenere  come  una  fascina  ardente. 

Ma  allora  come  si  sjiiegano  i due  colpi?  - domandò  Pompeo. 

— Oh  bella,  il  mal’ animo  ce  l’avevano  con  noi,  non  con  quegli 
altri,  - proruppe  Giovannona.  - Hanno  visto  die  seguitavano  a dor- 
mire tranquillamente  e li  hanno  svegliati.  Come  sei  lungo  a capire 
le  cose  ! (1) 

(1)  Ij’identico  e duplice  fatto  è avvenuto  a Gazinolo  Mantovano.  Furono  di- 
strutte nello  stesso  tempo  la  casetta  di  una  povera  famiglia,  troppo  profondamente 
addormentata,  e la  grossa  ed  attigua  fattoria  di  un  ricco  possidente  da  Comessaggio. 

(N.  d A.) 
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Stentone,  benché  immantinente  compreso  della  perfetta  verisimi- 
glianza  di  questa  spiegazione,  rimase  colle  due  mani  strette  al  capo  a 
guisa  di  imo  il  quale  non  sapesse  capacitarsi  di  ima  così  nera  e sot- 
tile bricconeria,  finché  il  signo  • Concomodo  lo  prese  pel  braccio,  e ti- 
randolo da  parte  coi  figliuoli,  domandò  a tutti  sommessamente  se  non 
avessero  sospetti  su  qualcuno,  e piìi  specialmente  su  quel  bracciante 
forestiero  che  l’ Illustrissimo,  per  far  piacere  a loro,  aveva  dovuto  ac- 
cogliere e stipendiare  del  proprio. 

Bello  stipendio  ! 

— Sì,  appunto  sul  forestiere  ! - rispose  Piero  vivacemente.  - Non 
si  é mai  mosso  dal  mio  fianco  da  jermattina  in  qua,  e ha  rischiato 
la  pelle  quanto  noi  tutti  per  salvare  la  casa.  Fossi  io  il  padrone,  e 
voglio  morire  se  non  gli  darei  subito  uno  scudo  I 

Mentre  Nunziata  principiava  di  buon’ora  a stare  attorno  al  signor 
Concomodo  perché  facesse  ben  rilevare  in  alto  luogo  il  gran  rischio 
che  aveva  corso  suo  marito  per  salvare,  da  solo  e con  grave  danno 
della  propria  biancheria,  tutta  quanta  la  casa  di  abitazione  (cotesto 
essendo  un  merito  che  le  buone  aziende  assicuratrici  sogliono  pagare 
e ben  volentieri  in  contanti)  e mentre  il  sullodato  segretario,  per  darsi 
un  po’  d’importanza,  tirava  fuori  una  serqua  di  vedremo,  penseremo, 
provvederemo,  Giovannona  si  guardò  attorno  in  cerca  del  Milanese,  e ve- 
dutolo innanzi  la  casa  di  Costantina  che  si  lavava  il  viso  affumicato, 
gli  raccontò  della  interpretazione  del  signor  Conconiodo,  e poi  disse  : 

— Volete  sapere  chi  é stato  ? 

— Lo  so  da  me,  - rispose  Galeazzo.  - Probabilmente  uno  di  quei 
tali  che  mi  hanno  gridato  dietro  : « 0 gamba  presto,  o botte!  » Entrambi 
direi  di  no,  perché  non  sono  cose  queste  che  si  facciano  a due. 

— Con  queiranimale  di  Piangi  che  é nato  qui,  che  non  é stato 
capace  di  conoscerne  almeno  uno  ! 

— Lo  avesse  anche  conosciuto,  e bene,  come  vorreste  provare  die 
fosse  il  medesimo  senza  averlo  rivisto,  colla  luna  che  aspetta  ora  ad 
alzarsi  laggiiì,  e coi  sentieri  di  campagna  che  egli  avrcà  battuto  per  ar- 
rivare da  Peppina  e qui  ? È tanto  facile  sostenere  che  a mezzanotte 
si  stava  schiacciando  il  primo  sonno  ! 

— Allora  acqua  in  bocca  e non  diciamo  nulla.  Se  no,  mio  padre 
se  la  piglierebbe  meco  inutilmente. 

— Perché? 

— Perché  sono  stata  io  che  l’ho  indotto  a fermarvi. 

— Che  cosa  importa?  Volete  che  vi  abbiano  giocato  un  tiro  eguale 
solamente  per  cagion  mia?  0 c’erano  forse  braccianti  forestieri  e mal 
pagati  anche  nelle  case  bruciate  qui  presso  temjio  fa  ? 

— No,  ma  in  ogni  modo  quando  a iiarlare  non  ci  si  guadagna, 
neanche  a tacere  non  ci  si  rimette  nulla.  0 alti  ìmenti  dovrcslc  diie 
a tutti  cosa  eravate  andato  a fare  a Dolo,  e chi  vi  aveva  mandalo,  t‘. 
quello  che  vi  hanno  ris[)oslo,  e che  so  io. 

— Ah  così,  ora  ho  cajiito  beni'  ! 

— Ce  n’é  voluto  ! Pandii  una  comare  (pialclK',  volta.  Non  vi  (jnie- 
tate  mai.  Almeno  Piangi  che  é un  imbecille  mi  ha  capito  suhilo! 

* 

♦ * 

Più  le  impressioni  sono  viv(^  e svariat(\  più  il  hmipo  pare  lungo: 
é una  cosa  che  ognuno  può  |)i()vare  sopi'a  di  sé.  Allo  spuniar  del 
sole,  ([uando  la  stalla  (ua  ancora  c()])ei‘la  di  ceji(‘r(‘,  di  rotlami,  e di 
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])iccoli  foclierelli  tuttora  accesi  in  terra  nei  cantucci,  e quando  a guar- 
dare pili  in  su  non  ricorrevano  innanzi  che  muri  rozzi  e pilastri 
scemi,  allora,  se  la  tamiglia  di  Stentone  avesse  avuto  voglia  di  mi- 
surare colla  memoria  il  tempo  trascorso,  avrebbe  visto  che  notte  eterna 
non  le  sarebbe  sembrata  quella  ! 

E la  mattina  di  poi!  Riunire  le  liestie  sparse  pei  campi  e metterle 
a mangiare  il  verde  nelle  stalle  vicine,  senza  una  sola  manata  di 
fieno  da  porre  loro  innanzi  per  boccone  ghiotto;  dividere  il  mais;  dal 
Irumento  facendoli  volare  entrami)!  col  ventilabro,  e giovandosi  del 
fatto  che  il  grano,  lungo  e sottile,  si  ferma  dove  cade,  laddove  il 
formentone,  poco  men  che  rotondo,  gli  trotta  innanzi  neiraja;  met- 
tere un  ])o’  d’ordine  nelle  masserizie  e jirepararle  così  ad  un  pili  fa- 
cile ed  espediente  ritorno  a casa;  e poi,  per  ultimo,  dar  retta  ai  curiosi 
che  ora,  a disastro  in  parte  scongiurato,  parevano  spuntare  di  terra 
come  gii  asparagi  e che,  piena  la  bocca  di  « oli  » e di  « ab  »,  volevano 
pur  sapere  cosa,  quando,  come  e qualmente. 

Non  appena  i medesimi  curiosi  principiavano  poi  a scambiare 
tra  di  loro  le  impressioni  proprie,  era  come  sempre  costante  e note- 
volissimo il  fatto  che  ognuno  di  essi  non  tralasciava  mai  di  raccon- 
tare dove  era  e che  faceva  quando  aveva  avuto  il  primo  sentore  della 
disgrazia,  e i molti  supposti  enonei  che  aveva  dovuto  tare  prima  di 
sapersi  dire  con  esattezza  c[uali  fossero  jirecisamente  le  case  colpife. 
Importava  di  molto,  direte  voi,  ma  tutto  ciò  che  accade  costantemente 
ha  sempre  un  suo  particolare  valore,  quando  pure,  nei  casi  come 
([uesto  assai  probabilmente  delittuosi,  non  si  voglia  tener  conto  della 
istintiva  tendenza  che  doveva  spingere  tutti  ed  ognuno  a stabilire, 
fin  dajiprincipio,  come  una  specie  di  universale  alibi. 

I due  fuochi,  sul  far  dell’alba,  erano  stati  visti  naturalmente 
anche  assai  da  lunge,  e dii  degli  accorsi  li  aveva  creduti  più  grossi, 
e chi  più  piccoli,  e chi  uno  solo,  e chi  pili  di  due.  A Dolo  s’eia 
sparsa  la  voce  che  bruciasse  addirittura  tutta  Coronaverde,  al  punto 
che  il  magnanimo  Ritenete  aveva  sentito  il  bisogno  di  porre  in  capo 
il  berrettiuo  listato  d’argento,  e di  portare  sul  luogo,  con  la  propria 
persona,  quel  gran  conforto  che  viene  agli  infelici  quando  sentono 
arrivarsi  intorno  il  primo  olezzo  deU’autorità. 

La  sua  prima  tappa  fu  alla  casa  di  Peppina,  che  ornai  aveva  pi  fi 
l’aria  di  una  piccola  fornace  disfatta  che  non  di  una  casa,  e di  lì, 
colla  testa  piena  di  quella  parte  di  masserizia  che  era  andata  in  fumo, 
e che  Genoveffa,  la  madre,  gli  aveva  pili  volte  noverato  piangendo, 
s’avviò  a passi  cogitabondi  verso  la  Casanova,  e capitò  in  bocca  di 
Pompeo  e di  Nunziata,  come  dire  di  quei  due  che  appunto  ci  volevano 
per  chiarirgli  bene,  con  semplici  e brevi  parole,  i truculenti  fatti  di 
quella  sciaguratissima  notte.  Ora  il  povero  Ritenete  era  un  essere 
impagabile  quando  si  trattava  di  spiegare  le  cose  ai  contadini,  ma 
sarebbe  stato  difficile  trovarne  un  altro  pili  lungo  a capirle,  non- 
ché a ritenerle  per  conto  proprio,  e avanti  che  mamma  e figliuolo 
trovassero  modo  di  fargli  bene  classificare  in  capo  tutti  gli  indizi  del 
grave  misfatto  : cioè  la  ignota  provenienza  dei  due  colpi  e la  perfetta 
contemporaneità  dei  due  fuochi,  un  altro,  con  un  po’  più  di  vera 
ritentiva,  ne  avrebbe  saputo  abbastanza  per  dar  àdito  ad  una  mezza 
dozzina  d’inchieste.  Buono  che  per  sapere  un  po’  meno  male  le  cose, 
almeno  qui  da  noi,  vai  sempre  meglio  non  fare  inchieste  che  farne. 
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Il  povero  messo  si  contentò  invece  di  raccomandare  a Stentone 
ciò  che  senz’altro  soleva  raccomandare  da  vent’anni  a tutte  le  vittime 
di  tutti  gli  incendi!  : vale  a dire  che  corressero  subito  a far  la  denunzia, 
perchè  altrimenti  avrebbero  avuto  addosso,  oltre  al  foco,  anche  il  tal 
articolo  del  codice,  o il  tal  paragrafo  della  Legge  di  Polizia.  Poi,  come 
uomo  abituato  a cavare  quanti  più  poteva  servizi  da  ogni  e qualunque 
suo  viaggio,  principiò  a picchiare  colle  palme  delle  mani  sulle  proprie 
saccocce  da  petto,  e ne  trasse  fuori,  coi  danari  e la  prima  lettera  per 
Galeazzo,  anche  un  secondo  biglietto  di  Maria,  arrivato  di  fresco  il 
giorno  prima,  e che  essa  aveva  scritto  in  furia  alla  Brena,  appena 
tornata  dalla  sua  infruttuosa  gita  a Corona  verde.  Bisognava  bene  che 
venisse  di  così  vicino  per  poter  essere  un  biglietto  fresco!  Diceva: 

« Avrai  inteso  che  sono  arrivata  prima  io  alla  Casanova  che  non 
la  mia  lettera  di  tre  giorni  fa,  e avrai  capito  che  ho  dovuto  scappar 
via  di  corsa  per  paura  che  tu  non  ti  tradissi  vedendomi.  La  prima 
volta  che  mi  scrivi,  raccontami  cosa  t’han  detto  di  me  i tuoi  conta- 
dini, specialmente  la  ragazza  di  casa,  quella  grossa,  che  non  mi  può 
patire.  E seguita  pure  così,  chè  sono  assai  contenta. 

« Maria  ». 

« P.  S.  La  balia  è per  la  povera  marchesina  Paola,  che  è stata 
così  sfortunata  colla  sua  brianzola  della  prima  volta.  Dunque  rimet- 
tila in  mente  alla  tua  vecchia  mezzajuola,  che  pare  una  buona  donna, 
e se  non  basta,  voltati  intorno  e guarda  anche  tu.  Una  donna  già 
innanzi  nei  nove  mesi  è una  donna  che  si  vede.  Addio  ». 

Un  povero  diavolo  che  appena  appena  avesse  saputo*  leggere  non 
avrebbe  stentato  tanto  a decifrare  i due  messaggi  quanto  ci  stette 
Galeazzo.  Maria  che  nel  primo  annunciava  il  suo  arrivo  alla  Casa- 
nova, e che  diceva  nel  secondo  di  esserci  già  stata  ! E Giovannona 
che  non  la  poteva  patire  ! E Nunziata  in  odore  di  bontà  ! ! E la 
balia  ! ! 

Quando  vide  che  a voler  mettere  insieme  i termini  del  dilemma 
c’era  da  rompersi  il  capo  senza  evitare  per  questo  di  dar  dentro  nel- 
l’inverosimile, cioè  neir assoluta  impossibilità  di  non  aver  poscia  tra- 
pelato nulla,  s’accostò  adagio  a Costantina,  occupata  a lavare  una 
parte  dei  lenzuoli  che  avevano  prima  difeso  le  finestre,  e sedendosele 
accanto,  per  inghiottire  più  comodamente  la  prima  fetta  di  jioleiita 
fredda,  le  dimandò  a bruciapelo: 

— È vero  che  domenica  è stata  qui  una  signora  a cercare  una 
balia  ? 

— Sì.  La  padrona  della  Brena.  Come  l’avete  saputo’? 

— L’ho  sentito  dire  là  in  corte  dalla  gente  venuta  a v('d(‘i‘  1'  in- 
cendio. S’è  fermata  molto  tempo  f 

— Più  di  un’ora,  e fu  poco  avanti  clic  arrivasse  Ihero. 

— Ma  io  non  ne  ho  mai  sentito  parlare  1 

— IjO  so  b(me.  E stato  proibito  a tutti. 

— Da  chi  ? 

— Da  Nunziata  e da  Giovannona. 

— lùirctiè'?  Dih;  pure  lit)erament(‘.  lo  tac(MÒ. 

— Perchè  la  contessa  s'è  olfèrla  di  prfuuhu  vi  l(‘i,  s(‘,  non  fa(U‘vat(‘ 
|)ei‘  toro,  ed  esse  tianno  avido  j)aura  cIh'  voi  l(‘  piuntash*  in  ogni 
modo. 
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— Come  dire  che  mi  tengono  volentieri  ? 

— Par  di  sì. 

— E mi  trattano  a polenta  asciutta  dopo  la  notte  che  ho  passato 
per  amor  loro  ? 

— È una  giornata  di  confusione  questa  ; bisogna  mettersi  nei  panni 
di  tutti. 

— Ma  intanto  il  vostro  caro  Pompeo,  che  non  s’è  mai  spiccicato 
per  tutta  la  notte  dalle  sottane  di  sua  madre,  aveva  in  mano  or  ora 
un  bel  pezzetto  del  pollo  di  jer  Paltro.  S’è  pur  trovato  quello  in  mezzo 
alla  confusione  ! 

Costantina  attorcigliò  uno  dei  suoi  lenzuoli  fin  che  parve  una 
grossa  gomena  da  bastimento,  e roteandolo  più  volte  in  aria,  lo  fece 
cadere  a colpi  concitati  sopra  il  panchetto,  senza  mai  rispondere 
nulla. 

— Mi  bagnate!  - sciamò  Galeazzo  levandosi  in  piedi. 

— Scostatevi,  non  posso  a meno. 

— Eppure  la  sbornia  dell’altra  sera  e il  pezzetto  di  pollo  di  questa 
mattina  mi  avevano  fatto  venir  voglia  di  darvi  un  buon  parere. 

— Quale?  Che  mi  levi  Pompeo  di  core? 

— Già. 

— E chi  ci  devo  mettere?  - domandò  Costantina  col  piu  malin- 
conico dei  suoi  sorrisi. 

— Chiunque,  purché  cambiate.  Un  diavolo  caccia  l’altro. 

— Val  tanto  come  dire  che  uno  resta  sempre.  Allora  tanto  vale  che 
mi  tenga  Pompeo. 

Guai  quando  le  donne  ricorrono  spontaneamente  alla  logica  ! Non 
hanno  mai  tanta  voglia  di  rompersi  il  collo. 

IV. 

— Dov’  è andata  Giovannona  che  è corsa  fuori  come  una  dispe- 
rata? - domandava  intanto  la  vecchia  dalla  porta  dell’andito? 

Piero,  occupato  in  mezzo  alla  folla  ad  aggiogare  un  par  di  buoi, 
si  volse  a Peppina  che  gli  stava  accanto  col  bimlio  in  braccio,  e le 
chiese  piano: 

— Lo  sai  tu  ? 

— No  davvero  ! - rispose  Peppina  alzando  molto  la  voce  perchè 
udisse  anche  la  vecchia.  - Ha  liticato  or  ora  con  Ritenete,  e poi  è 
corsa  a furia  verso  il  paese. 

— Che  avevano  ? 

— Gli  ha  detto  che,  con  tutte  le  sue  pretese,  non  è nemmeno  ca- 
pace di  fare  lo  sbirro  bene. 

— A proposito  di  che? 

— Non  lo  so.  Ho  udito  solamente  che  ora  nominavano  D.  Angelo, 
ed  ora  Niccolino. 

— Guardate,  - sciamò  la  vecchia  stringendosi  nelle  spalle  - se  è 
roba  questa  da  pensarci  oggi  ! 

E subito  Peppina  : 

— Se  non  vi  dispiace,  Piero,  mi  fate  la  carità  di  portarmi  la  roba 
al  coperto  nella  casetta  del  campanaro  ? È vuota  fino  a S.  Michele,  e 
mia  madre  l’ha  potuta  prendere  a pigione  per  mezzo  marengo. 

— M’ha  da  piantare  coi  letti  in  corte  ? - domandò  Nunziata  un 
po’  aspramente. 
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— Per  noi  che  rimaniamo  qui,  più  si  aspetta  a portar  dentro  e 
meglio  è - rispose  Piero.  - Dite  piuttosto  a Pompeo  e al  Milanese  che 
si  facciano  ajutare  da  tutta  questa  gente,  e che  gettino  sulla  stalla 
quanta  più  acqua  possono,  o altrimenti  il  fuoco  può  covare  anche  una 
settimana.  Io  in  due  ore  vado  e vengo,  e quando  tornerò,  se  non  ci 
sarà  più  pericolo,  sgombereremo. 

— Almeno  mandatemi  Giovannona,  se  la  trovate. 

— Arriva  ora.  A^edo  il  suo  fazzoletto  che  trotta  verso  casa,  - ri- 
spose Peppina. 

— Dov’è? 

— Di  là  dalla  siepe.  Ora  si  vede  tutta.  Pare  arrabbiata  ancora. 

Chi  avrebbe  supposto  due  vittimedi  due  recenti  calamità  in  quelle 
due  donne  che  se  la  discorrevano  quasi  accademicamente  fra  di  loro 
con  tanta  gente  in  mezzo?  Ma  i contadini  sono  fatti  così.  Più  urlano 
e più  strepitano  quando  hanno  l’acqua  alla  gola  e il  fuoco  alle  cal- 
cagna, e più  presto  si  rialzano  a pericolo  cessato  od  a fatto  compiuto, 
e se  non  capitano  poi  sul  luogo  nè  signori  da  infinocchiare,  nè  agenti 
fiscali  da  intenerire,  è meraviglioso  vedere  come  poco  si  dolgono  in 
proporzione  di  prima.  Sarà  religione,  sarà  apatia,  sarà  quel  che  volete, 
ma  è così. 

E così  lasciamola,  senza  punto  badare  alle  due  lunghe  catene  vi- 
venti, che  mandarono  tosto  ad  effetto  i consigli  di  Piero,  e che  però 
si  fecero  correre  i secchi  da  mano  a mano,  e li  rovesciarono  in  giro 
sopra  la  stalla,  come  se  fosse  stata  un’ortaglia  in  tempo  di  gran  secca. 
Ora  il  momento  è così  solenne  che  non  si  può  aver  occhi  per  troppe 
persone,  ed  anzi  ci  verrebbe  quasi  voglia  di  andar  a capo,  e di  scri- 
vere a lettere  maiuscole  : qui  principiano 

LE  33  DISGRAZIE  DI  GIOVANNONA. 

E principiano  per  seguitare  fino  alla  fine  di  queste  scene,  ben 
inteso. 

La  quale  Giovannona,  appena  arrivata  a casa,  aveva  subito  preso 
uno  strofinaccio,  e si  era  messa  a pulire  della  cenere  e della  fuliggine 
tutta  la  mobilia  schierata  in  corte.  Ma  quella  sì  che  era  ben  pulizia  ! Un 
po’  più  fini  che  fossero  stati  quei  mobili,  e per  lo  meno  ci  avrebbero 
rimesso  la  vernice,  tanto  li  stropicciava  di  cuore,  anzi  rabbiosamente. 

A un  tratto,  quando  il  suo  volto,  e per  la  fatica  e per  la  mal  ce- 
lata agitazione  deH’animo,  era  già  diventato,  più  die  rosso,  acceso, 
bastò  che  voltasse  un  momento  gli  occhi  attorno  per  mutare  di  colore 
addirittura,  come  se  tra  per  l’ira  e tra  per  la  sorjiresa,  si  fosse  sen- 
tita venir  caldo  e freddo. 

Cosa  aveva  visto  di  tanto  spavento?  Nient’altio  che  Nici'olino,  il 
quale  accorreva  precipitosamente  verso  la  sua  dilella,  colpila  dalla 
sventura,  nella  pia  sjieranza  dì  ravvivarne  gli  spiriti  lassi,  col  lòih' 
alito  del  suo  giovine  amore.  Come  era  scalmanato  amòie  lui!  E che 
mestizia  in  quel  suo  volto  così  bene  atteggiato  del  più  piofondo  inl('- 
ressamento  ! 

Giovanmma,  pur  di  ricoiiifiorsi  alla  meglio,  si'guilò  a lavorati' jiiù 
alacremente  di  prima,  come  se  non  lo  avesse  netutiK'iio  viidulo.  Poi, 
quando  l’altro  le  fu  presso  e cominciò  subito  a giuslitìcare  il  suo  ri- 
tardo e a chiederle  particolari: 

— Va’  a vedine,  - risposi'  senza  smeli  ere  di  strotina  re.  - là)i  li 
narrerò  ogni  cosa. 
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Niccolino  rimase  un  pochino  brutto.  Ma  poi,  visto  che  c] nella  non 
era  precisamente  la  giornata  delle  cerimonie,  e die  Giovannona  aveva 
sempre  avuto  l’abitudine  di  parlargli  assai  poco,  credette  bene  di  non 
insistere  e di  andare  docilmente  a vedere. 

Non  fosse  mai  ritornato  ! Giovannona,  che  si  era  intanto  riavuta 
assai  bene,  gettò  lungo  lo  straccio,  e })iantandogli  in  viso  una  oc- 
cliiata  lunga,  ferma,  tagliente,  gli  domandò  a mezza  voce,  con  tutto 
il  garbo  di  cui  era  capace  : 

— Quando  è che  muori  ? 

Niccolino,  preso  alla  sprovvista,  si  guardò  intorno  come  per  ve- 
dere se  erano  uditi,  e chiudendo  un  occhio,  ed  arricciando  in  su  la 
estrema  punta  del  labbro  superiore,  parve  dire  a sè  medesimo  : 

— Ci  sono  ! 

E l’altra  daccapo,,  ancora  più  piano  : 

— Quando  è che  muori  ? 

— Ma?  I - rispose  Niccolino  come  uno  che  tentasse  di  metterla 
in  ridere.  - N’on  ho  mica  molta  betta,  io. 

— No  ? Ma  un  giorno  o l’altro  ci  arriverai  egualmente,  si  spera  ! 
E tu  allora  dimmelo,  avvisamelo  prima. 

— Perchè  ? 

— Perchè  voglio  aver  tempo  di  vestirmi  di  rosso,  - proruppe  Gio- 
vannona senza  punto  gridare,  e con  un  breve  ma  feroce  sorriso. 

— Che  discorsi  ! - sciamò  l’altro  scandalizzato,  mentre  poneva 
prudentemente  una  sedia  davanti  a sè. 

— Non  aver  paura,  - seguitò  quella  con  la  stessa  manierina  di 
poco  prima.  - Qua  non  ti  tocco,  perchè  c’è  gente,  ma  guarda  bene 
di  non  passarmi  più  davanti  la  porta,  guarda  bene  di  scantonare  assai 
prima,  di  girare  assai  lontano,  perchè  se  mi  vieni  sotto  e che  nessuno 
ci  veda,  puoi  essere  sicuro  die  al  meno  meno...  ti  strozzo. 

Niccolino  avrebbe  avuto  voglia  di  domandarle  che  cosa  di  peggio  gli 
avrebbe  potuto  f ‘àie  al  pia  al  più,  ma  perchè  Giovannona,  nel  proferire 
le  due  ultime  affettuose  parole,  non  era  stata  capace  di  rattenere  la 
propria  voce,  così  egli  credette  bene  di  non  aggiungere  nuova  esca  al 
fuoco,  e di  girare,  come  suol  dirsi,  la  posizione  : 

— Senti,  - disse  - io  non  son  qui  per  dire  die  tu  abbia  torto,  no 
in  verità,  dico  anzi  che  tu  hai  troppa  ragione,  ma  lasciami  parlare, 
ma  ascoltami  un  mezzo  momento.  Chi  avrebbe  potuto  supporre  cfie 
tu,  stando  qui  e col  foco  in  casa,  sapessi  di  già  quello  die  io,  sul 
luogo,  non  ho  saputo  die  jeri  soltanto?  Come  non  vedere  quanto  al 
trimenti  sarebbero  andate  le  cose,  se  io  avessi  potuto  venir  qui  colle 
buone  oggi  o domani  a confessarti  ingenuamente  la  mia  disdettai 

— Disdettali?  - pruruppe  Giovannona,  crollando  il  capo  conci- 
tatamente. 

— Sì  1 Ne  ho  colpa  io  se  non  ti  poteva  vedere  che  ogni  setti- 
mana, e se  queiraltra  mi  veniva  sotto  gli  occhi  ogni  momento? 

— Ah  non  ne  hai  colpa  ? Dopo  che  sei  venuto  da  me  fino  a jer 
l’altro,  e dopo  un  anno  che  seguitavi  ad  imbeccare  tua  madre  perchè 
facesse  fìnta  di  non  volere  nuore  in  casa  ? 1 Questa  si  che  è accettata 
subito,  non  è vero  ? Buon  per  lei  die  sta  con  suo  zio,  e che  suo 
zio  porta  il  Signore  in  mano,  o vorresti  vedere  quante  gliene  andrei 
a dire  oggi  stesso  1 Ma  verrà  fuori  di  canonica,  ma  la  vedremo  uscir 
di  chiesa  col  velo  bianco  in  testai...  Proprio  il  velo  die  ci  vuol  per 
lei  1 E allora...  oh  allora  sarà  moglie  di  suo  marito,  piìi  che  nipote 
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di  suo  zio  ; allora  le  potrò  dire  che  ha  fatto  hene  a contentarti  presto, 
perché  se  fosse  andata,  fra  noi  due,  a chi  si  decideva  prima,  o doveva 
essere  lei  quella,  o le  campane,  alla  tua  morte,  avrebbero  suonato  a 
festa  come  pei  bimbi  innocenti  I È troppo  dire  così  ? Una  trista  che 
si  è messa  d’accordo  con  un  pari  tuo,  e mi  ha  lasciato  andar  di  mezzo 
un  anno  pubblicamente  ! Ma  Dio  mi  vendicherà.  Ti  varranno  di  molto 
quindici  marenghi  di  dote,  con  una  donna  che  è abituata  a spazzare 
la  strada  col  mezzo  braccio  di  coda  che  si  tira  dietro.  Chi  sa  che  non 
campiate  tutti  due  contro  i vostri  meriti,  e ch’io  non  abbia  la  soddi- 
sfazione di  scappellottarvi  i figliuoli,  giusto  proprio  davanti  alla  mia 
])orta.  Ma  gliela  darò  lo  stesso  una  fetta  di  polenta,  non  dubitare, 
gliene  darò  anche  due  ; non  me  la  prendo  io  coi  giovani  quando  l’Iio 
coi  vecchi,  e men  che  meno  me  la  prendo  coi  vecchi  quando  la  mag- 
gior colpa  è dei  giovani.  Altrimenti  avrei  già  detto  il  fatto  mio  a tua 
madre,  che  morta  come  è,  non  si  è vergognata  di  tener  mano  a ro- 
vinare una  ragazza  che  non  le  ha  mai  fatto  un  male  al  mondo.  Al- 
meno che  si  contessi  presto,  se  le  preme  l’anima  sua. 

0 rustica  virago,  o muscolosa  pulcella,  prontissima,  come  la  più 
parte  dei  contadini  quando  inveiscono,  a tirare  continuamente  la 
morte  in  hallo,  quasiché  la  vita  fosse  sempre  sempre  una  assai  bella 
cosa,  tu  avevi  un  bel  dilatar  le  narici,  un  bel  parlare  a scatti  con  un 
accento  rauco  e sordo  che  faceva  assai  brutto  sentire,  ma  altro  ci 
voleva  perché  tu  ti  sfogassi  bene  ! 

— È inutile,  - sciamò  Niccolino  con  la  smortìa  untuosa  d’un  uomo 
sempre  più  scandalizzato.  - È inutile,  oggi  con  te  non  ci  si  può  di- 
scorrere ! 

— No?  E allora  che  stai  a far  qui? 

— Nulla.  Tant’é  vero  che  me  ne  vado. 

— Che  ti  venga  la  morte  secca!  - concluse  al  solito  Giovannona, 
la  quale  non  s’era  punto  figu  ata  di  poter  essere  presa  così  pulita- 
mente in  parola,  mentre  Niccolino,  appena  voltato,  mandava  fuori  un 
bel  pezzetto  di  lingua;  come  per  dire  che  gli  era  andata  aiK'iie  troppo 
bene. 


(Continua). 


Alberto  Cantoni. 


LA  NUOVA  BIBLIOTECA  DI  SAN  MARCO 


È tra  gli  avvenimenti  più  notevoli  dei  giorni  nostri  il  trasporto, 
oramai  compiuto  e definitivo,  della  pubblica  libreria  di  Venezia, 
che  prende  il  nome  dell’Evangelista,  dal  Palazzo  dei  Dogi,  ov’era 
nata  bene  e ritornata  male,  a quello  della  Zecca.  Una  delle  più 
famose  biblioteche  del  mondo,  antico  istituto  di  coltura  che  i tempi 
nuovi  richiamano  a vita  nuova,  ha  finalmente  casa  propria  e sorti 
sicure,  dopo  lunghi  secoli  di  travaglioso  disagio.  È finita,  giova 
credere,  la  peregrinazione  storica,  per  cui  essa  si  aggirò,  ospite 
illustre  ma  non  sempre  opportuna,  dall’nno  all’altro  monumento 
della  Piazzetta  di  San  Marco,  e si  compie  l’antico  voto  di  Fran- 
cesco Petrarca,  fondatore  e padre  suo  glorioso. 

Caldo  e provato  amico  della  Repubblica,  il  poeta  fece  nel  1362 
richiesta  al  Senato  di  una  casa  per  sè  e per  i suoi  libri,  dei  quali 
voleva  erede  il  beato  Marco  Evangelista,  « a patto  che  non  fosser 
venduti  nè  in  alcun  modo  estratti,  ma  conservati  in  modo  sicuro 
da  fuochi  e da  piogge,  a onore  della  sua  memoria  e a consola- 
zione e comodo  perpetuo  di  quanti  si  dilettano  di  studi  ».  La  Re- 
pubblica riconoscente  gli  assegnò  per  dimora  il  palazzo  detto  allora 
delle  due  Torri^  presso  al  convento  del  Santo  Sepolcro.  Ma  non 
venne  intero  il  desiderio  del  donatore,  perchè  i suoi  libri  anda- 
rono più  tardi  guasti  o dispersi  tutti;  ed  è mera  favola  l’identifi- 
cazione, fatta  nel  primo  Seicento,  di  alcuni  codici  trovati  in  una 
stanza  sopra  la  Basilica  Marciana  con  gli  avanzi  della  biblioteca 
petrarchesca,  la  quale  si  crede  non  ab  ina  avuto  sua  fine  a Ve- 
nezia. Il  desiderio  personale  no,  ma  si  compì  invece  il  vaticinio 
espresso  dal  poeta  in  quella  lettera  al  Senato,  che  sopra  il  primo 
fondo  ch’egli  offriva  i Veneziani  avrebbero  costituito  imam  magnani 
et  famosam  bibliothecam  ac  parem  veteribus. 

Altri  studiosi  imitarono  infatti  nei  tempi  posteriori  Fesempio 
del  Petrarca,  lasciando  legati  di  libri  alla  Repubblica;  finché  il 
maggior  beneficio  le  venne  dal  Cardinal  Bessarione  arcivescovo  di 
Mcea,  morto  a Ravenna  nel  1472.  Già  quattro  anni  prima  l’in- 
signe ellenista,  venuto  da  Costantinopoli  in  Italia  nel  1438,  a pro- 
pugnare le  dottrine  teologiche  de’  latini  contro  quelle  dei  greci  e 
a difendere  la  filosofia  platonica  contro  Teodoro  Gaza  e Giorgio 
da  Trebisonda,  aveva  donato  alla  Repubblica  veneta,  per  consiglio 
del  patrizio  letterato  Paolo  Morosini,  l’inestimabile  raccolta  di  mille 
libri  greci  e latini  ch’egli  aveva  con  lunghe  e faticose  diligenze 
adunati,  e che  formano  ancor  oggi  una  delle  più  invidiate  ric- 
chezze della  Biblioteca  Marciana:  opere  degli  autori  antichi,  di 
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poesia,  di  grammatica,  di  storia,  di  scienze  filosofiche  e naturali, 
testi  e commenti  scritturali  e giuridici:  un  tesoro  di  sapienza,  per 
il  quale,  come  dice  una  lettera  del  Bessarione,  gli  studiosi  della 
Grecia  e deH’altre  nazioni,  arrivando  a Venezia  da  lontani  paesi, 
avrebbero  potuto  avvisarsi  di  entrare  in  un’altra  Costantinopoli. 

Morto  il  magnifico  donatore,  ducando  Pietro  Mocenigo,  si 
pensò  di  costruire  un  edificio  apposito  per  degnamente  collo- 
carvi la  preziosa  suppellettile  e poi  gli  altri  libri  che,  per  do 
nativi  o per  acquisti,  via  via  si  aggiungevano  a quella.  Il  bel 
proposito  rimase  per  lungo  tempo  ineseguito;  e intanto  quel  primo 
nucleo  della  Biblioteca  s’accrebbe,  secondo  il  voto  del  Petrarca, 
per  copiosi  tributi  o legati  di  nobili  veneziani,  tra  i quali  si  ricor- 
dano segnatamente  i cardinali  Domenico  e Giovanni  Grimani,  do- 
natori del  celebrato  Breviario  di  Sisto  IV,  miniato  da  maestri 
fiamminghi  (1).  Acquistando  così  la  libreria  di  San  Marco  sempre 
maggiore  importanza,  furono  delegati  a custodirla  dotti  patrizi, 
che  man  mano  formarono  nei  secoli  una  serie  di  bibliotecari  illustri, 
da  Marco  Antonio  Sabellico,  da  Andrea  Navagero,  da  Pietro  Bembo 
fino  a Marco  Foscarini. 

Ma  da  principio  la  custodia  dei  libri  fu  trascurata  e imper- 
fetta. La  Signoria  li  teneva  nella  Sala  dello  Scrutinio  in  Palazzo 
Ducale,  e li  prestava  liberamente  agli  studiosi,  anche  fuori  di  Ve- 
nezia: e si  sa  che  ne  ebbero  Lorenzo  de’ Medici,  Giovanni  Pico 
della  Mirandola  e papa  Leone  X Non  tutti  furono  restituiti  da 
lettori  poco  scrupolosi:  non  pochi  furono  ricercati  invano  e anda- 
rono perduti.  Era  manifesta  la  necessità  di  costituire  la  Biblioteca 
con  ordini  fermi  e severi  ; il  che  non  si  potè  fare  se  non  quando 
essa  ebbe  una  propria  e apposita  sede. 

La  costruzione  del  Palazzo  della  Libreria,  decretata  dal  Se- 
nato fin  dal  1515,  fu  commessa  nel  1536  a Iacopo  Sansovino,  ve 
nuto  di  Firenze  nove  anni  innanzi,  quando  Venezia  rimaneva 
ultimo  asilo  di  pace  e di  libertà  tra  le  terre  d’Italia  invase  dallo 
straniero.  Ei  vi  recò  rammirazione  esclusiva  degli  esemplari  an- 
tichi e la  fece  prevalere,  come  architetto  e come  scultore,  sopra 
l’arte  romaneggiante  sì  ma  originale  de’  suoi  predecessori  vene- 
ziani. Eicevuto  l’alto  incarico  di  erigere  un  edificio  pubblico  di 
rimpetto  al  Palazzo  Ducale,  nel  luogo  più  nobile  della  città,  ab- 
battendo le  « botteghe  et  hostarie  per  forestieri  » che  prima  vi 
facevano  ingombro,  mise  ogni  suo  studio  nella  nuova  fabbrica. 


(1)  Occorre  appena  ricordare  che  è stata  dimostrata  falsa  l’attribuzione  dello 
pitture  del  Breviario  Grimani  al  Memmlinii',  A^eccliio,  tradizionale  errore.  In 
realtà  Fautore  di  quelle  mirabili  miniature  è ignoto,  ed  è ra"ioneAa)le  credere 
che  il  Breviario  sia  il  capolavoro  di  un  ciclo  di  artelici  operanti  a Hruges,  lo  cui 
tradizioni  iconografiche  o stilistiche  risalajono  dal  })rincipio  del  secolo  xvi,  (piando 
la  maggior  perfeziono  fu  toccata  coi  lavori  del  Breviario,  al  prlnci])io  dcd  se- 
colo XV.  Così  molte  figurazioni  del  celebro  libro  marciano  si  colh'gano  visibil- 
mente con  quelle  del  non  meno  celebro  Libro  (l’Oro  del  Duca  di  Ihniy,  gran 
parto  del  quale  perì  nelFincendio  della  Biblioteca  di  Torino,  (^  che  di  recente 
è stato  pubblicato  dal  Durrieu  (Baris,  Plon-Nonrrit).  Del  Breviario  Grimani 
])ure  si  sta  pubblicando  la  ri|)rodiizi()rio  in  tricromia,  (ufita  dal  Sytiioff  di  Beida, 
eseguita  dalla  casa  Prisch  di  Boriino:  la  (piahi  ridjì  fedolm(*nt(<  lo  ‘.100  i)in  Ixdh^ 
pagine  colorato,  e in  eliotipia  lo  restanti  UKM)  facciat(i  d(d  grandissimo  voìumo, 
che  fu  dotto  il  più  bel  libro  del  mondo. 
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dice  il  figlio  di  lui  Francesco  nella  Venefia  città  uobitissinia  e sin- 
golare.  arricchendola  « d'ornamenti  e di  lavori  d’ogni  maniera, 
secondo  le  regole  degli  antichi,  e volle  che  fosse  di  compositnra 
dorica  e ionica,  e piena  di  colonne,  di  fregi  e di  cornici  onorate  ». 
E tale  la  fece,  che  il  Palladio  potè  giudicarla  la  più  bella  dopo  le 
antiche,  « superiore  aH’invidia  »,  secondo  queirintelligente  ribaldo 
di  Pietro  Aretino  : architettura  di  eleganza  florida  e copiosa  ma 
non  eccessiva,  in  cui  gli  accessori  decorativi  sembrano  concepiti 
d’un  getto  col  disegno  generale  della  facciata.  Girolamo  da  Fer- 
rara, Pietro  da  Salò,  Danese  Cattaneo  da  Carrara  e altri  discepoli 
e aiuti  del  Sansovino  la  abbellirono  fuori  di  statue  e di  fregi, 
mentre  dentro  vi  lavoravano  i più  grandi  pittori  del  tempo,  sotto 
la  direzione  di  Tiziano  Vecellio. 

In  così  leggiadra  sede  i libri  di  San  Marco  ebbero  colloca- 
mento degno.  Fu  quella  per  lungo  tempo  la  casa  bella  e augusta 
degli  studi.  Nell’ antisala  della  pubblica  Libreria  tenevano  scuola 
lettori  salariati  dal  Senato,  che  insegnavano  alla  gioventù  lettere 
greche  e latine.  I libri  stettero  in  pace  finche  durò  la  Repubblica 
che  li  aveva  raccolti  e onorati.  Ma  era  destino  che  i tempi  nuovi 
non  lasciassero  il  suo  assetto  storico  ad  alcuna  delle  antiche  isti- 
tuzioni. Nel  1812  l’imperiale  arbitrio  di  Napoleone  volle  che  lo 
stupendo  edificio  del  Sansovino  divenisse  il  suo  palazzo,  il  pa- 
lazzo del  Re  d’Italia  : e tale  è tuttora. 

E la  Biblioteca  tornò  nel  Palazzo  Ducale,  divenuto,  dopo  la 
caduta  di  San  Marco,  sede  promiscua  di  tribunali,  di  Musei,  della 
Camera  di  commercio,  dell’Istituto  veneto  di  scienze,  lettere  ed 
arti.  La  Rivoluzione  si  mostrò  quasi  ansiosa  di  togliere  ogni  ca- 
rattere politico  alla  vecchia  reggia  del  governo  aristocratico,  ri- 
ducendola a un  luogo  di  piccole  utilità,  ingombrandola  d’uffici  e 
di  suppellettili  che  facessero  dimenticare  la  grandezza  della  mil- 
lenaria sovranità  di  Venezia.  Il  glorioso  monumento  dei  « togati 
principi  » dovette  aprire  le  sue  sale  fatte  silenziose  alla  grave 
mora  dei  libri.  Era  stato  fondato  da  Agnello  Partecipazio  nell’SLL, 
era  stato  ammirato  prima  da  Ottone  II  imperatore,  poi  giudicato 
nel  1202  da  Geoffroy  de  Yillehardouin,  il  cronista  della  Crociata, 
moiilt  riche  et  biaii^  quanto  alcun  altro  al  mondo;  e nei  secoli  se- 
guenti i veneziani,  guerrieri  e mercanti,  navigatori  e artisti,  l’a- 
vevano ingrandito  e ornato  d’ogni  bellezza,  ne  avevano  fatto  una 
mole  possente  e festosa,  una  fantasia  di  poeta  in  servizio  del 
governo  più  pratico  e oculato  che  la  storia  ricordi. 

Ma  i piccoli  uomini  moderni,  ficcatisi  come  tarli  nel  corpo 
del  colosso,  ne  rosero  a poco  a poco  le  membra,  scavando  muri, 
aprendo  usci,  drizzando  scale  per  la  comodità  dei  loro  uffici,  e 
così  indebolirono  la  rubesta  compagine,  mentre  i libri  s’ammon- 
tavano in  camere  e camerini  e inondavano  la  sala  del  Maggior 
Consiglio,  ospiti  micidiali  di  quella  ch’era  stata  la  sede  del  più 
vetusto  e venerando  parlamento  d’Europa.  Ben  presto  la  convi- 
venza del  Palazzo  Ducale  e della  Biblioteca  si  palesò  troppo  dan- 
nosa. Nella  prima  metà  del  secolo  che  fu  nostro,  altre  cospicue 
collezioni  di  libri  si  aggiunsero  al  vecchio  patrimonio  ; basti  ri- 
cordare quella  di  Jacopo  Morelli,  quella  di  Apostolo  Zeno  venuta 
nel  1821  alla  Marciana  col  fondo  dei  Gesuati,  e il  ricco  legato  di 
Girolamo  Contarmi  nel  1843.  Il  pericolo  dell’edificio  e il  disagio 


LA  NUOVA  BIBLIOTECA  1)1  SAN  MARCO 


697 


comune  crebbero  durante  la  dominazione  austriaca.  Fin  dai  primi 
tempi  del  governo  nazionale  si  riconobbe  che  il  peso  enorme  e 
necessariamente  mal  distribuito  della  Libreria  non  poteva  più  es- 
sere sopportato  dalFantico  Palazzo,  costruito  per  tutt’altri  usi,  e 
che  conveniva  provvedere  a liberar  questo,  a trasferir  quella  in 
sede  più  solida  e più  adatta. 

Da  ciò  discussioni  lunghe  e intermittenti,  proponendosi  da 
diverse  parti  diversi  palazzi  per  l’assetto  definitivo  della  Biblio- 
teca. Ma  era  nella  coscienza  comune  ch’ella  non  dovesse  trasfe 
rirsi  lungi  dal  suo  nativo  San  Marco,  fuor  della  cerchia  dei 
monumenti  che,  intorno  alla  Basilica,  adunano  le  più  grandi  me- 
morie della  illustre  Venezia.  11  consenso  dei  più,  negli  ultimi  ven- 
t’anni,  fermò  la  sua  scelta  sul  Palazzo  della  Zecca,  solido,  capace, 
attiguo  all’antica  Libreria,  e divenuto  troppo  ampia  e quasi  oziosa 
sede  della  Camera  di  commercio. 

È anch’esso  opera  di  Jacopo  Sansovino,  incominciata  per  or- 
dine del  Consiglio  dei  Dieci  un  anno  prima  della  Libreria.  L’in- 
gegno dell’architetto  seppe  dare  a’  due  edifìci  contigui  il  diverso 
aspetto  che  richiedeva  la  loro  diversa  destinazione.  Accanto  alla 
ricca  eleganza  del  palazzo  dri  libri  e dei  re,  il  palazzo  della  ve- 
neta moneta  sembra  chiuso  e severo  in  faccia,  e mostra  d’esser 
valida  custodia  al  tesoro  di  uno  Stato.  « La  principal  facciata  di 
fuori  - scrive  Francesco  Sansovino  nella  Venetia  citata  - è d’or- 
dine parte  rustico  e parte  gentile,  con  tal  mescolanza  ch’è  dilet- 
tevole all’occhio,  secondo  le  regole  di  Vitruvio  ».  B lodando  la 
fabbrica  paterna,  lo  scrittore  aggiunge  : « Fra  tutte  F altre  questa 
è notabil  cosa,  che  ella  è tutta  tessuta,  così  di  sopra  come  di 
sotto,  ed  in  ogni  sua  parte,  di  pietre  vive,  di  mattoni  e di  ferro, 
senza  che  vi  si  trovi  pur  un  palmo  di  legno,  di  maniera  che  per 
fortezza  e sicurezza  del  fuoco  non  è luogo  alcuno  che  le  si  possa 
paragonare  ».  Dentro  il  palazzo  gira  intorno  a un  cortile  monu- 
mentale, grande  spazio  che,  perduto  il  vanto  della  zecca  vene- 
ziana, rimaneva  ai  tempi  nostri  inutile  e vuoto. 

Il  disegno  di  trasferirvi  la  Biblioteca  sonnecchiò  molt’anni,  e 
forse  non  sarebbe  stato  ancora  eseguito,  so  non  fossero  interve- 
nuti gravi  e urgenti  allarmi  per  la  stabilità  del  Palazzo  Ducale, 
sempre  più  gravato  dai  libri.  Una  leggo  del  luglio  1900  consacrò 
la  nuova  destinazione  della  Zecca,  assegnando  per  Fadattamento 
dei  locali  o il  trasporto  della  Biblioteca  fondi  non  larghi,  175,000 
lire,  oltre  a 100,000  lire  che  si  dovettero  dare  por  buona  usidta 
alla  Camera  di  commercio.  Ma.  come  suole  nel  nostro  pacvse,  i 
lavori  non  cominciarono  se  non  quando  gli  animi  furono  incitati 
da  una  grande  sventura.  Ci  volle  la  misivranda  mina  delln  torri» 
di  San  Marco  (14  luglio  1902),  piuchò  gli  italiani  preiuh'ssero  ad 
esaminare  le  condizioni  generali  di  Venezia,  gemma  d(4  mondo, 
che  por  l’onore  e per  Futile  nostro  dovrebbe  i^sseri^  consiu’vatn 
quale  la  fecero  tredici  secoli  di  stoi’ia,  a (u)sto  di  (piotidiain^  di- 
ligenze 0 di  continuo  dis[)endio.  Allora  le  grida  andai’ono  al  ci(>lo, 
e parve  improvvisamenti»  (du^  tutta,  quanta  la,  città  fosse  in  piua- 
colo  d’inabissarsi  nell’acajiUL  (die  tutti  i suoi  moninn(»nti  l'oss(»ro 
prossimi  a sfasciarsi. 

Anche  il  Ihilazzo  della  Z(H‘(;a,  pni*  cosi  quadro  <»  forti»,  fu 
messo  in  sospetto.  F i lavori  vi  furono  ritardati  troppo  lunga- 
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mente.  I quattro  anni,  disse  il  3Iolnienti,  che  bastarono  a^li  in- 
Illesi  per  compiere  la  gran  diga  sul  Xilo,  non  bastarono  a quelle 
piccole  opere  di  ri  dazione.  Le  quali  furono  anche  impacciato  dal- 
l’opposizione degli  artisti  all'idea  di  coprire  con  un  tetto  a vetri 
il  cortile  del  palazzo,  per  farne  una  grande  sala  di  lettura:  mu- 
tazione indispensabile,  alla  quale  era  condizionato  tutto  l'adatta- 
mento  deiredificio  ad  uso  di  pubblica  biblioteca. 

Xonostante  il  parere  contrario  della  Giunta  superiore  di  Belle 
Arti,  la  copertura  del  cortile  fu  saviamente  decretata  dal  ministro 
Xasi,  due  anni  sono,  quando  l’urgenza  si  fece  a un  tratto  ango- 
sciosa. I libri  di  San  Marco  non  sono  cosa  meno  preziosa  delle 
pietre  di  Jacopo  Sansovino.  Xon  ci  potè  più  esser  dubbio  tra  la 
convenienza  estetica  e la  necessità  pratica  (alla  quale  avean  sempre 
risolutamente  obbedito  gli  antichi  veneziani)  quando,  nel  gennaio 
del  1903,  improvvisamente  la  Marciana  si  dovette  chiudere. 

Xottetempo,  al  poco  lume  delle  lampade,  impiegati  e inser- 
vienti dovettero  mettersi  a tirar  giù  i libri  dagli  scaffali,  a stiparli 
nelle  casse,  a portarli  prestamente  via.  Il  Palazzo  Ducale  non  ne 
poteva  più  e,  minacciando  crolli  e squarci,  cacciava  gli  ospiti  in- 
discreti. Pareti  e vòlte  cedevano  al  peso  troppo  lungamente  im- 
posto alle  loro  vecchie  ossa;  nella  sala  del  Maggior  Consiglio  bi- 
sognava restaurare  senza  indugio  le  muraglie  ; libri,  ritratti,  marmi 
e tele  eriuio  in  pericolo  ed  esulavano  dalla  lor  gloriosa  dimora,  la 
quale  pareva  si  spogliasse  prima  di  morire.  L’amorosissimo  e dot- 
tissimo bibliotecario  Salomone  Morpurgo,  rifugiato  alla  meglio  in 
un  angolo  del  palazzo  co’  cimelii  più  preziosi,  invocava  provvedi- 
menti da  tutte  le  autorità  del  cielo  e della  terra,  vedendo  la  Li- 
breria di  San  Marco  ridotta  allo  sbandamento  e alla  fuga.  Quei 
volumi,  tesoro  di  coltura  secolare  e lume  di  sapienza  aU’Oriente  e 
all’Occidente,  si  dovevano  incassare  alla  lesta  e portar  via,  in  salvo, 
come  merci  da  un  magazzino  in  fiamme.  Che  pietà  ! Xe  piangeva 
il  cuore  a chi  passò  molti  de’  suoi  giorni  migliori  nella  placida 
Marciana,  monumento  nel  monumento,  dove  lo  studio  prendeva 
dalla  solennità  del  luogo  alcun  che  di  augusto.  Dai  fìnestroni  pas- 
sava una  specie  di  luce  storica,  la  luce  propria  degli  antichi  edifici 
che  furon  pieni  di  gloria,  e donde  il  fiore  gentile  e sanguinoso 
della  leggenda  s’è  sparso  per  il  mondo.  Xelle  salo  magnifiche,  dove 
s’erano  aggirati  i patrizi  sovrani,  s’entrava  con  un  senso  di  reve- 
renza, come  in  uno  dei  grandi  templi  dell’arto  e della  civiltà,  e si 
lavorava  con  una  compostezza  di  spirito  che  non  si  saprebbe  più 
l’itrovare  nelle  biblioteche  moderne,  dove  manca  l’alto  decoro  e la 
suggestione  del  passato. 

Breve  : i lavori  nel  Palazzo  della  Zecca  cominciarono  effetti- 
vamente nella  primavera  del  1903.  Tutto  l’edificio  sansovinesco 
ebbe  revisione  e robustamente  ab  ìiìvh.  I restauri  delle  mura  e la 
copertura  del  cortile  si  compirono  a mezzo  il  1904;  poi  in  tre  mesi 
si  fece  l’arredamento  con  lo  scaffalature  nuove,  in  men  di  tre  mc^si 
il  trasporto  dei  libri.  Le  statistiche  dànno  circa  300,000  volumi,  tra 
i quali  il  tesoro  è costituito  da  11,000  manoscritti,  adunatisi  noi 
secoli  intorno  al  primo  nucleo  del  Bessarione. 

A degnamente  ricordare  il  prisco  fondatore  della  Marciana,  il 
Municipio  di  Venezia  pensò  di  intitolare  al  nome  di  Francesco 
Petrarca  il  grande  salone  terreno  della  nuova  biblioteca,  collocan- 
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dovi  in  faccia  all’ingresso  un  monumento  del  poeta,  mezza  figura 
scolpita  dal  Lorenzetti.  Salone  e monumento  dovevano  inaugurarsi 
Tanno  passato,  nella  ricorrenza  del  sesto  centenario  petrarchesco. 
Ma  poco  importa  oramai  il  ritardo.  Fra  poche  settimane  seguirà 
l’apertura  ufficiale  della  Biblioteca  con  quella  duplice  solennità,  e 
con  una  mostra  di  cimeli  bibliografici  petrarcheschi,  manoscritti  e 
stampati,  di  cui  la  Marciana  è abbastanza  ricca,  ancorché  lo  man- 
chino i libri  donati  in  origine  dal  poeta. 

Intanto  la  Biblioteca  è riaperta  effettivamente  già  da  qualche 
mese.  L’ingresso  è dalle  Procuratie  della  Piazzetta,  e precisamente 
alla  quinta  arcata  venendo  dal  Molo.  Per  la  bella  porta  di  bronzo 
custodita  dal  leone  di  San  Marco,  si  entra  nell’atrio  fiancheggiato 
da  due  statue  colossali  dell’ Aspetti  e del  Campagna;  e quindi, 
passando  per  l’ufficio  dei  distributori,  nel  « salone  Petrarca  »,  una 
delle  più  belle  e agiate  sale  di  lettura  che  si  possan  vedere,  mo- 
numentale nella  sua  classica  architettura,  comoda  nel  suo  assetto 
moderno.  Il  vecchio  cortile  della  Zecca,  bene  e quietamente  illu- 
minato dall’alto,  ottimamente  aerato  e riscaldato,  può  accogliere 
oltre  cento  lettori,  e disimpegna  tutti  gli  altri  organi  della  Biblio- 
teca. Bue  minori  sale  sono  riservate  ai  ricercatori  speciali  e agli 
studiosi  di  manoscritti,  con  circa  7000  volumi  di  opere  di  consul- 
tazione alla  mano.  Così  tutto  il  servizio  pubblico  si  svolge  al  piano 
terreno,  dove  per  apparecchi  meccanici  scendono  i libri  dai  piani 
superiori,  destinati  esclusivamente  ai  depositi  e agli  uffici. 

Al  primo  piano  verso  la  Laguna,  nel  bel  salone  centrale,  son 
collocati  i manoscritti,  e son  lì  presso  le  stanze  della  direzione. 
Nelle  corsie  che  girano  intorno  al  trasformato  cortile  stanno  le 
sezioni  di  libri  moderni,  le  ricche  serie  dei  periodici  e degli  atti 
accademici,  delle  collezioni  e continuazioni  ; nelle  stanze  del  primo 
e del  secondo  piano  finalmente  le  sezioni  di  libri  antichi,  le  mi- 
scellanee, le  serie  degl’ incunabuli,  delle  edizioni  aldine  e degli 
altri  libri  rari.  Tutti  rinnovati  sono  gli  scaffali,  con  ossatura  in 
ferro  e palchetti  mobili  di  legno,  secondo  il  sistema  Lipinan  ])ra- 
ticato  felicemente  in  parecchie  biblioteche  di  Germania,  il  qiial(‘ 
consente  insieme  col  massimo  risparmio  di  spazio  la  massima  adat- 
tal)ilità,  buona  luce  e buona  aerazione.  Lo  sviluppo  totale  (h'i  |)al- 
chetti  è di  metri  11,000  incirca,  con  un  buon  margine  })er  le  ac- 
cessioni future;  tra  le  quali  s’avrà  (lontano  sia!)  la  collezioiu'  (ii 
libri  di  Emilio  Teza,  ampia  e svariata  come  la  s ’a  ('rudizioiu', 
cospicuo  legato  che  l’insigne  filologo  ha  già  annunziato  di  vol(‘r 
lasciare  alla  Marciana.  I vecchi  i^caffali  l’osi  dai  tarli  l'ui’ono  (piasi 
tutti  abbandonati  nel  Palazzo  l)iicah‘.  E Tinlezione  clu'  i tarli  hanno 
(a)muQÌcata  ai  libri  si  (U)mbatt(^  ora  (*()1  sistcmia,  l)olh‘,  di  cui  la 
Marciana  possicnh^  il  j)rimo  appaia'cchio  introdotto  in  Italia. 

Così  mirabilimmtf^  ricostituita,  (»  ordinata  (1).  la  gi’aiuh'  Ifiblio- 
t(?ca  venciziana  riiuijxu-a  la  florida  vita  (du»  le  coinpidc',  (' coiiu' mo- 

(1)  r)(;ir(H’Collonto  ordiriainoiito  va  data  l()d(>  al  dottor  Saloiiiotii»  .M orpiir^o, 
cIhj  l'ero  i plaid  o no  dii-(!HH(?  (;on  sapiioiti^  cura  r<‘H(‘cii'/ioiio  giusto  a;iii:imi- 
jL^oro  elio  noU'ardiio  o liinj^o  lavoro  turono  a lui  di  valido  aiuto  ottimi  i^iovaui 
cooperatori:  il  dottoi*  (t.  (’oii^iola,  clu'  molto  l'oro  piu-  la  propara/ioiu' dia  piani 
o elio  diroHHO  la  traHlaziono  dei  lihri;  il  dottor  (tino  lu'vi,  cui  hì  dov«>  la  scolla 
e l’assotto  (lolla  liihliotoca  di  coiisulta/iouo ; o ii  doltor  Arnaldo  S(*oari//i,  chi' 
riordim')  lo  soziorii  doi  manoscritti  o dolio  juihhlica'/ioni  poriodiclio. 
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iiLiinento  di  coltura  storica,  e come  istituto  di  coltura  moderna.  3la 
è neiranimo  di  tutti  che  questa  sua  ricostituzione  non  sarà  co  m- 
piuta  e vitale,  se  dal  Palazzo  della  Zecca,  opportunissimo  ora, 
insufficiente  in  avvenire,  essa  non  potrà  estendersi  con  agio  in  quello 
della  Libreria  sansovinesca,  nella  sede  che  la  Repubblica  le  aveva 
assegnata  ai  tempi  dello  splendore,  e che  ora  è parte  non  indi- 
spensabile della  Reggia.  Per  ciò  le  speranze  si  rivolgono  all’  illu- 
minata liberalità  del  Re  Yittorio  Emanuele,  che  nel  suo  culto  degli 
studi  non  ignora  lo  necessità  dei  grandi  stabilimenti  librari  in 
questa  nostra  Italia,  così  doviziosa  di  patrimonio  storico  e insieme 
così  bisognosa  di  mezzi  nuovi.  Appunto  perchè  attiguo  albantica 
Libreria,  il  Palazzo  della  Zecca  parve  ai  veneziani  predestinato  a 
ricoverare  la  Biblioteca;  o crediamo  sia  destino  sicuro  che  i libri 
di  San  Marco,  grazie  alia  munifico aza  del  Sovrano,  abbiamo  a ritor- 
nare per  la  via  della  Zecca  nella  loro  primitiva  e propria  dimora. 

ff 
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INTORNO  ALLA  “ FIACCOLA  SOTTO  IL  MOGGIO 


Anche  per  La  fiaccola  sotto  il  moggio  sì  è ritornati  a parlare  di 
Greci  sotto  specie  di  unità  aristoteliche.  Vediamo  dunque  se  dai  Greci 
si  può  trarre  qualche  ammaestramento. 

È forse  non  superfluo  premettere  che  non  tento  un  confronto,  ma 
soltanto  di  rinfrescarmi  le  idee,  a 11’ origine,  intorno  alle  tragedie  che 
si  scrivono  anche  oggi.  Lo  premetto  adunque. 

Fra  le  tragedie  di  Sofocle  ve  n’è  una,  Antigone,  la  quale  deve  aver 
fatto  sull’ animo  di  Gabriele  D’Annunzio  una  di  quelle  impressioni  che 
non  si  dimenticano,'"  e alla  cui  eroina  forte  e gentile  egli  certo  più 
volte  ha  tentato  di  dare  una  sorella.  Vedo  immagini  di  Antigone  sparse 
per  tutta  l’opera  tragica  del  poeta  nostro,  anche  nella  Fiaccola  sotto 
il  moggio.  A nobile  segno  tende  il  poeta  per  nobiltà  d’ingegno,  ed  è 
questa  una  delle  tante  ragioni  per  cui  si  ammira  ed  ama. 

Ma  vediamo  ora  questa  esemplare  divina  Antigone  di  Sofocle. 

La  tragedia  muove  da  un  solo  fatto,  terribile  ma  solo.  Creonte  ha 
ordinato  che  il  cadavere  di  Polinice  non  abbia  sepoltura,  sotto  pena 
di  morte.  « Chiunque  violerà  il  comando  del  re  dovrà  perire  lapidato 
dal  popolo  in  mezzo  alla  città  ».  Antigone  delibera  di  dar  sepoltura 
al  cadavere  del  fratello  che  giace  suU’altipiano  e si  dista,  preda  dei 
cani  e degli  uccelli  rapaci.  È nella  giovinetta  la  volontà  del  suo  amore 
e dell’atto  pietoso,  inflessibile.  « A questo  carattere  inflessibile,  dice 
il  Coro,  si  riconosce  la  figlia  dell’ inflessibile  Edipo  ».  La  volontà,  prin- 
cipio della  tragedia. 

Antigone  ha  un  colloquio  con  la  sorella  Ismene  e le  dice  : « Vuoi 
tu  esser  mia  compagna  nell’opera  d’amore  e di  pietà"?  » Ismene  fa 
della  sua  timidità  la  giusta  legge  e risponde  che  non  si  deve  disob- 
bedire agii  ordini  del  re,  perchè  è insensato,  percliò  non  si  deve  ten- 
tare più  che  non  si  possa  compiere.  Ma  Antigone  ha  chiaro  nella  sua 
coscienza  il  dovere  di  disobbedire  alle  leggi  del  re  per  obhediie  a leggi 
più  alte,  a quelle  degli  Dei,  com’  è fermo  nella  sua  volontà  il  pro- 
posito. « Io  lo  seppellirò,  sarò  felice  di  morire  a ({uesto  |)rezzo.  Hi- 
poserò  accanto  a lui  come  amica  accanto  ad  amico  do|)o  essere  stata 
pietosamente  colpevole,  perchè  io  ho  da  piacere  a coloro  che  sono  sot- 
terra, più  lungo  tempo  che  non  a coloro  che  sono  (pii,  perchè  nel- 
l’Ade riposerò  eternamente.  Tu,  se  ti  pialle,  disprezza  ciò  che  gli  Dei 
onorano  ».  11  motto  della  sua  terma  volontà  è (lueslo:  « lo  cessei-ò 
dove  cesseranno  le  mie  forze  ».  F parte.  Sono  nel  suo  dire  le  ragioni 
semplici,  elementari  del  suo  agire.  La  coscienza  sostanziale  della  vita, 
volontà  che  è coscienza,  coscienza  clic  è volontà,  senza  im|)edimento 
nè  di  oscurità  nè  di  supertluo,  ecco  il  |)rinci[)io  della  tragedia  che  si 
svolge. 
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E partita  Antigone,  non  ancora  Creonte  sopraggiiinto  ha  finito  di 
ripetere  al  Coro  il  suo  bando  di  non  seppellire  nè  piangere  Polinice, 
perchè  questi  era  venuto  per  dare  alle  fiamme  la  terra  dei  suoi  padri 
e gli  Dei  della  contrada  (anche  Creonte  ha  la  sua  legge  di  coscienza 
generale),  quand’ecco  appare  un  messaggiero  ad  annunziare  che  il  ca- 
davere di  Polinice  è scomparso,  qualcuno  Pha  inumato  coprendolo 
di  leggiera  polvere  e compiendo  i riti  consueti.  Chi  ? Noi  sappiamo  ciò 
che  non  sa  il  messaggiero  delle  guardie  del  cadavere:  fu  Antigone; 
la  sua  azione  fu  rapida;  essa  volò  aH’atto  di  amore  e di  pietà  ; la  ra- 
pidità è la  prova  della  sua  coscienza  e della  sua  volontà.  Ed  ecco, 
noi  potremmo  ammettere  sin  d’ora  che  la  tragedia,  e dico  la  tragedia 
in  generale,  ha  l’istinto  della  rapidità.  La  sua  volontà  è il  volo  verso 
la  catastrofe. 

E infatti  il  re  ordina  al  messaggiero  : « Si  ritrovi  il  colpevole,  o 
tu  e gli  altri  della  guardia  morrete  fra  i tormenti  ».  E andatosene 
quegli,  dopo  un  breve  coro  già  è di  ritorno,  e Antigone  è nelle  sue 
mani,  e costei  per  la  seconda  volta  ha  tentato  di  inumare  il  cadavere. 
Divinissima  pagina!  « Quando  noi,  così  la  sentinella  al  re,  fummo 
tornati  al  nostro  posto,  abbiamo  spazzata  via  tutta  la  polvere  che  co- 
priva il  morto  e lasciato  nudo  il  cadavere  disfatto,  ci  siamo  seduti  su 
un’altura  aperta  a tutti  i venti  per  sfuggire  al  puzzo  che  esso  man- 
dava... Sinché  il  disco  brillante  del  sole  si  fermò  a mezzo  il  cielo  e 
e l’incendiò  coi  suoi  fuochi.  Repente  un  uragano,  flagello  del  cielo, 
sollevò  un  turbine  di  polvere  che  riempì  la  campagna  e spogliò  tutti 
gli  alberi  della  pianura;  il  cielo  tutto  quanto  ne  fu  oscurato  ; a occhi 
chiusi  noi  sostenevamo  il  furore  dell’uragano  scatenato  dagli  Dei. 
Quando  alla  fine  fu  calmato,  noi  vedemmo  questa  giovane  figlia  che 
gettava  gridi  acuti  come  l’uccello  lamentoso  che  trova  vuoto  e ab- 
bandonato il  nido  dove  riposavano  i suoi  piccini.  Ella  pure,  quando 
vede  il  cadavere  nudo,  geme,  si  lamenta,  impreca  spaventosamente 
contro  gli  autori  dell’oltraggio.  Subito  le  sue  mani  lo  ricoprono  d’una 
polvere  asciutta,  e da  un  vaso  di  rame  ella  gli  versa  sopra  dall’alto 
una  triplice  libazione.  A questa  vista  noi  voliamo  verso  di  lei  e l’af- 
ferriamo all’  istante,  senza  che  ella  mostri  la  minima  paura.  Noi  l’ah- 
biamo  interrogata  sul  fatto  di  ora  e sul  precedente,  ed  essa  nulla  ha 
negato  ». 

Così  in  breve  momento  l’azione  di  Antigone  è finita  senza  giun- 
gere al  suo  scopo.  Ma  la  progressione  tragica  è giunta  all’apice 
estremo  in  due  riprese.  Antigone  è giunta  al  furore  dello  sforzo  eroico 
in  mezzo  al  furore  dell’uragano,  e perciò  i suoi  gridi  acuti  che  escono 
daH’uragano,  risoneranno  in  eterno.  Essa  mantenne  il  suo  motto  : 
« Io  cesserò  quando  le  mie  forze  cesseranno  ».  E perciò,  subito  che  è 
presa,  si  placa  nella  coscienza  del  dovere  compiuto.  È quando  il  re 
l’interroga:  « E tu  hai  osato  trasgredire  la  mia  legge?  »,  risponde  con 
la  dignità  di  chi  muore  per  il  proprio  dovere:  « Sì,  perchè  la  Giustizia 
che  abita  con  gli  Dei  infernali,  non  ha  affatto  imposto  agli  uomini 
simili  leggi,  ed  io  non  pensavo  che  i tuoi  decreti  avessero  tanta  forza 
da  far  prevalere  la  volontà  di  un  mortale  sulle  leggi  degli  Dei  che  non 
sono  scritte,  ma  sono  immutabili;  perchè  esse  non  sono  nè  di  oggi 
nè  di  ieri,  esistono  da  tutta  l’eternità,  e nessuno  sa  quando  ebbero 
principio  ».  In  tal  modo  la  lotta  fra  due  volontà  mortali,  di  un  re  e di 
una  giovinetta,  diventa  lotta  fra  le  leggi  inferiori  e maggiori  che  reg- 
gono l’umanità  e non  passano.  E la  voce  di  Antigone  diventa  la  voce 
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deirumanità  eterna.  E la  tragedia  prende  il  suo  carattere  etico  e reli- 
gioso, svela  la  sua  virtù  collettiva,  per  la  città  e per  tutti  gli  uomini, 
dà  i precetti  della  miglior  vita  con  parole  di  poesia  e di  bellezza.  Così, 
movendo  da  un  fatto  solo,  terribile  e solo,  ascende  sino  ai  numerosi 
apici  della  varia  perfezione  ideale  in  cui  si  affissano  per  gioia  e per 
salute  gli  occhi  dell’ uomo  solitario  e quelli  della  moltitudine.  Questa 
è la  tragedia  dei  Greci  di  cui  tanto  si  parla  da  qualche  tempo. 

Nè  basta.  Nella  tragedia  di  Sofocle  le  catastrofi  si  seguono  ora  con- 
catenate le  ime  con  le  altre,  nascendo  le  une  dalle  altre,  fulminee. 
Creonte  ordina  che  Antigone  sia  sepolta  viva.  Quando  per  gli  ammo- 
nimenti e i vaticinii  letali  di  Tiresia  muta  consiglio  e si  appresta  a 
dar  sepoltura  a Polinice  e a liberare  Antigone,  è già  tardi,  perchè 
Antigone  si  è già  impiccata  nel  carcere  sotterraneo  con  i veli  della 
sua  veste,  ed  Emone,  fidanzato  di  lei,  figliuolo  di  Creonte,  che  l’aveva 
seguita  nel  carcere  e ne  piangeva  la  perdita,  si  getta  sulla  propria 
spada  alla  presenza  del  padre.  Euridice,  moglie  di  Creonte,  madre  di 
Emone,  quando  apprende  la  morte  del  figlio,  essa  pure  si  dà  la  morte. 
L’una  morte  chiama  l’altra,  e tutte  sono  la  punizione  del  re,  empio 
verso  gli  Dei  e i defunti,  verso  la  Giustizia  eterna,  per  cieca  ostina- 
zione nella  sua  giustizia  mortale,  dissennato  nella  sua  cieca  saggezza. 
La  necessità,  un’azione  nasce  da  un’azione,  una  morte  da  una  morte, 
la  catastrofe  dalla  premessa  iniziale,  la  necessità  che  cammina  per  le 
vie  profonde  e brevi  degli  istinti  umani,  ecco  il  principio  e il  termine 
della  tragedia. 

La  quale  finalmente  porta  scritta  in  uno  degli  esemplari  suoi  più 
grandi  e perfetti,  Antigone  appunto  che  ho  frettolosamente  per- 
corsa, l’interpretazione  umana  del  fato,  quella  che  può  essere  oggi  come 
duemila  e cinquecento  anni  fa.  11  fato  è il  destino  che  l’uomo  si 
costruisce  con  le  sue  azioni.  Tutto  accade  nella  tragedia  di  Sofocle  pej 
r empietà  e la  cecità  del  re  Creonte. 


Da  quanto  ho  riassunto  ed  esposto  appariscono  le  leggi  generali 
della  tragedia,  coscienza  librata  sugli  abissi  della  vita.  Tranne  il  sen- 
timento religioso  propriamente  detto  ed  anche  le  parti  etiche  delilie- 
ratamente  educative  che  il  tempo  ha  separato  dal  teatro,  le  altre  leggi 
restano  tali  quali  erano  per  gli  antichi  Greci.  Perchè  i Greci  non  tras- 
sero la  tragedia  da  una  conformazione  speciale  del  loro  spirito,  ma 
accadde  loro  di  trarla  in  modo  bello  dall’ umana  natura  comune  a 
tutti  i popoli.  Voglio  dire  che  vi  è sostanzialmente  una  sola  ti'agedia 
vera,  ed  io  non  mi  sono  mai  stu[)ito  della  rassomiglianza  (*he  esiste, 
per  esempio,  fra  V Edipo  re  di  Sofocle  e 1’  Otello  di  Sliakespearc.  Ciò 
posto,  tornare  ai  Greci  non  vuol  dire,  non  dove  voler  dire  affililo  imi- 
tare i Greci,  ma  vuol  dire,  deve  voler  dire  tornare  alle  origini  della 
tragedia  per  riacquistare  la  conoscenza  della  sua  natin-a  vera.  La  liice^ 
dell’antico  sco[)re  e risveglia  le  verità  obliah^  (lenirò  di  noi.  Il  che 
significa  che  se  si  vogliono  imitare  i Gr(ici  davvaa’o,  ma  bene  imitaili, 
bisogna  inoomìnciare  a dimenti(au-(i  h^  forme  (esteriori  della  loro  ai  l(\ 
le  quali  furono  tutta  c.osa  lom,  nè  essi  si  curarono  di  trarle  da  alili 
popoli;  e bisogna  stare  athmti  alla  [U’ofonda  natura  umana  cIkì  è in 
noi,  e così  arriveremo,  [)er  altnj  vi(ì  forse,  per  le  vie  della  nostra 
libertà,  allo  stesso  punto  a cui  essi  arrivarono.  Il  non  essersi  com- 
preso ({uesto  ha  rovinato  [)iù  volte  molta  parte  della  nostra  lettera- 
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tura.  Così  è stato,  per  esempio,  per  le  celebri  unità  di  Aristotele  dalle 
quali  ho  cominciato,  e le  quali  altro  non  furono  per  i Greci  se  non 
un  segno  non  cercato  della  forma  esteriore  di  loro  arte,  ed  ai  nostri 
parvero,  al  contrario,  cosa  sostanziale  da  cercare  con  ogni  sforzo; 
mentre  è certo  che  il  punto  del  tempo  e dello  spazio  in  cui  Eschilo 
e Sofocle  radunano  la  loro  azione  tragica,  vale  lo  stesso  che  l’epoca 
e il  mondo  in  cui  Shakespeare  diffonde  la  sua,  cioè  tanto  i primi 
quanto  il  secondo  non  se  ne  curano  ugualmente,  sapendo  che  è dovere 
dalla  tragedia  e di  tutta  l’arte  trarre  fuori  le  sostanze  e le  necessità 
della  vita  dalle  contingenze.  Tanto  i Greci  quando  Shakespeare  igno- 
rano il  luogo  e il  tempo. 

Ed  ora  il  miglior  modo  per  giudicare  la  nobile  Fiaccola  sotto  il 
moggio  di  Gabriele  d’Annunzio  è di  vederla  passare  sotto  la  luce  degli 
antichi. 

Gabriele  dWnnunzio  parte  da  una  quantità  di  orrori  per  giungere 
a una  quantità  di  catastrofi.  Tanta  è la  quantità  degli  uni  e delle 
altre  che  molti  se  ne  sono  scandalizzati  ; ma  questo  non  è giusto, 
perchè  la  tragedia  non  è fatta  per  le  anime  timide  e molli  del  nostro 
tempo,  sibbene  per  coloro  che  possono  guardare  a occhi  fermi  tutte 
le  possibilità  del  male  e del  delitto,  e del  resto  gli  spettri  del  delitto 
e del  male  si  erigono  in  folla  dinanzi  a noi  anche  nella  vita  reale  di 
questi  giorni. 

Piuttosto  è da  esaminare  la  necessità  di  sì  numerosi  orrori;  perchè 
la  tragedia  non  consiste  in  un  accumulamento  di  orrori,  ma,  come  si 
è visto,  nella  azione  necessaria,  nella  vita  necessaria  anche  di  un  or- 
rore solo  : neW Antigone  è il  cadavere  di  Polinice  che  si  putrefà  sul- 
Taltura  per  un  esecrando  volere  del  re,  e tutto  muove  da  quello.  Eb- 
bene, nella  tragedia  di  Gabriele  d’ Annunzio  tutti  gii  orrori,  tutti  i 
delitti  che  essa  contiene,  sono  necessarii,  hanno  la  loro  necessaria 
vita,  la  loro  necessaria  azione,  e nulla  più? 

Angizia  Fura,  nome  ov’è  del  serpente,  del  furore  e del  furto,  è 
l’eroina  mostruosa  del  male.  Ella  è la  bestia  coperta  di  sangue  e ve- 
nefica, e tra  i suoi  istinti  e le  sue  azioni  non  passa  lume  di  coscienza. 
Non  dunque  in  un  pervertimento  di  coscienza,  ma  nei  suoi  istinti 
vanno  cercate  le  ragioni  de’  suoi  delitti.  Non  in  nidla  però,  non  nel 
vuoto,  non  in  un  suo  capriccio  inesplicabile,  sibbene  nei  suoi  istinti 
che  sono  quali  potevano  essere  nella  bestia  umana  primordiale  da 
preda  e d’inganno,  e che  più  sono  certi  e più  vanno  dritti  e sicuri 
al  loro  scopo  che  qualunque  ragione  della  coscienza.  Questo  bisogna 
tenere  a mente  : l’assoluta  infallibilità  degli  istinti. 

Ora,  Angizia  Fura  commette  questi  orrori  : uccide,  nel  modo  che  i 
lettori  sanno,  la  propria  padrona  Monica  De  Sangro,  si  fa  sposare  dal 
padrone  Tibaldo,  tresca  col  fratellastro  di  lui  Bertrando  Acclozamòra, 
avvelena  lentamente  il  figliastro  più  giovane  Simonetto,  caccia  il  i)roprio 
padre,  il  Serparo,  a pietrate  nella  schiena,  quando  egli  si  presenta  alla 
sua  casa.  Ebbene,  a tutti  questi  delitti  noi  possiamo  dare  un  solo 
nome:  il  calcolo  del  proprio  tornaconto  sotto  varii  aspetti;  a tutti, 
tranne  a uno.  Perchè  Angizia  avvelena  Simonetto? 

Si  noti  bene  : un  particolare,  un  nonnulla  può  fare  la  verità  di 
un  animo  umano,  di  un  fatto,  come  un  particolare,  un  nonnulla  può 
fare  in  arte  il  capolavoro,  distinguerlo  dalla  mediocrità.  Si  sopprima 
un  nonnulla  dall’episodio  di  Ettore  e di  Andromaca  alle  porte  Scee, 
e il  divinissimo  episodio  diventerà  una  povera  cosa.  Questo  non  in- 
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tendono  gli  imitatori.  Una  parola  adunque  può  fare  una  grande  ve- 
rità. Esiste  una  parola  che  spieghi  l’ avvelenamento  di  Simonetto  per 
parte  di  Angizia?  Potremmo  tentare  d’ indovinarla,  supponendo,  per 
esempio,  che  la  femmina  di  Luco  abbia,  per  così  dire,  un  programma 
di  totale  distruzione  della  famiglia  De  Sangro  per  predarne  i resti  di 
fortuna  per  sè  e il  suo  drudo,  e in  tal  modo  l’ avvelenamento  del  gio- 
vinetto sarebbe,  dopo  l’assassinio  di  Monica,  il  secondo  atto  di  quel 
programma.  Ma  quante  cose  muterebbero  allora  I E questo  non  è detto, 
e perciò  si  genera  una  grande  oscurità  nel  carattere  di  Angizia  che 
dovrebbe  essere  tanto  chiaro  nella  sua  bestialità  primordiale.  La  fem- 
mina ci  apparisce  non  come  una  che  nelle  ragioni  del  suo  istinto  abbia 
la  necessità  del  crimine,  o nelle  condizioni  del  suo  stato,  ma  come 
una  che  coltivi  il  crimine  per  dilettantismo.  Ora,  un  tale  dilettantismo 
è contrario  alla  natura  di  calcolo,  e sospetto  dovesse  esser  contrario  alle 
bestie  delle  foreste  originarie  in  generale.  È un  prodotto  della  civiltà  ! Ciò 
che  dunque  incomincia  ad  offenderci  nella  Fiaccola  sotto  il  moggio 
non  è 1’  accumulamento  de’  crimini,  ma  il  dilettantismo  criminale. 
Tanto  più  ci  offenderà,  se  si  ripensi  a tutta  la  tragedia  greca.  È es- 
senzialmente anti  tragico. 

Questa  Angizia  Fura  è davvero  una  femmina  enigmatica.  Molte 
cose  davvero,  come  ho  detto,  dovrebbero  mutare,  se  ella  non  fosse  un 
enigma  anche  per  se  medesima.  Non  pare  abbia  l’istinto  di  se  mede- 
sima, essa  che  dovrebbe  essere  tutta  istinto,  lucido  quanto  energico, 
nella  sua  bestialità,  insisto  su  questo.  Verso  la  fine  del  prim’atto  essa 
ha  un  incontro  con  Gigliola,  la  figlia  della  morta  Monica  e di  Tibaldo, 
la  quale  sospetta  da  un  anno.  Le  due  donne  si  assaltano  con  furore 
d’odio,  e Angizia  a un  certo  punto  grida  a Gigliola:  « Che  vuoi?  Glie 
mi  guardi  tu?  Da  un  anno  mi  guardi  così  e mi  dici  con  gli  occhi:  - 
Fosti  tu,  fosti  tu,  fosti  tu  ! - Ebbene,  sì,  sono  stata  io.  Elio  fatto  ! Ma 
tu  non  potrai  accusarmi,  perchè  tuo  padre  fu  con  me!  Due  fummo 
per  il  delitto  e due  saremmo  per  l’accusa,  e tu  non  potrai  colpir  me 
senza  passare  sopra  a tuo  padre  ! » È tremendo,  noi  diciamo,  ma  l’odio 
può  parlare  così,  l’odio  e,  in  massima,  l’istinto  della  propria  difesa. 
Questa  femmina  di  Luco  ha  una  maschera  eschilea.  L’odio  può  spin- 


gerla a deliberatamente  fare  il  più  gran  male  alla  figliastra  rivelandole 
chi  le  uccise  la  madre,  e l’istinto  della  difesa,  in  massima,  a farlo  in 
modo  da  mettere  quella  nella  impossibilità  di  vendicarsi.  Come  movi- 
mento di  difesa  x)otrebbe  esser  giusto.  Questo  può  essere  della  mala 
bestia,  noi  ci  diciamo;  ma  a un  tratto  si  avverte  una  cosa  che  rende 
dubitosa  sul  nostro  labbro  la  nostra  approvazione.  Ci  si  ni  m meni  a che 
Angizia  va  ora  consumando  nelle  sue  tenebre  nn  secondo  delitto,  Tav- 
velenamento  di  Simonetto.  E possibile,  ci  si  domanda,  è |)ossibile  che 
essa  non  senta  non  essere  affatto  (piesto  per  lei  il  lem|)o  dello  sco- 
prirsi? Ha  bisogno  di  tenebre  e deve  sentire  di  non  ])()tenie  lar  di 
meno.  Nè  l’odio,  nè  nna  ragione  di  dubbia  difi'sa  (non  necessai  ia  per 
lei  in  fondo),  nè  nnlla  può  esser  piò  forte,  se  il  secondo  delitto  cb(‘  va 
consumando,  è consustanziato  con  i suoi  propositi.  F se  ipieslo  non  è, 
essa,  proprio  essa  che  ne  ha  tanto  l’apparimza,  non  è organica,  se 
non  è cosi,  Angizia  Fura  che  ha  nn  solo  accento,  che  è mai?  (àniu' 
tanto  le  falla  l’istinto  che  non  falla?  Specie,  lo  ripeto  ancora,  non 
dovrebbe  fallare  in  nna  natura  come  la  sua.  Questo  chiamavo  non 
avere  l’istinto  di  se  medesimo.  Insomma  non  paie  abbia  ristinto  del 
delitto  (piesta  femmina  che  ne  commette  tanti,  nè  altro  ta.  Ota,  la 
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tragedia  comporta  tutti  gli  orrori,  ma  non  di  tali  erroii,  la  tragedia 
che  prende  l’ umanità  alle  sue  radici,  nelle  sue  sostanze  infallibili.  Il 
crimine  terribile  le  è proprio,  non  il  leggiero  dilettantismo  criminale. 
Essa  è una  concezione  della  vita,  la  più  profonda  e sacra  ; non  è le- 
cito ricamarvi  sopra  dilettantismi. 

E Gigliola  De  Sangro,  la  giovinetta  a dii  fu  uccisa  la  madre,  la 
nemica  della  serva  assassina?  Io  vorrei  che  almeno  questa  giovinetta 
avesse  piena  coscienza  del  sentimento  che  davvero  per  lei  è istintivo, 
e dell’azione  che  davvero  a lei  è necessaria,  e alla  quale  essa  tende 
per  tutto  il  corso  della  tragedia:  il  sentimento  e l’azione  della  ven- 
detta. Ma  ha  questa  piena  coscienza? 

Nella  seconda  metà  dell’atto  terzo  Gigliola  racconta  al  fratello 
Simonetto  come  la  loro  madre  fu  uccisa.  Fa  questo,  quando  è già 
deliberata  alla  vendetta  e ne  ha  pronto  il  modo.  Così  la  tremenda 
rivelazione  compie  il  suo  cammino  attraverso  la  famiglia  De  Sangro, 
per  Tibaldo,  per  Donna  Aldegrina,  finalmente  sino  airultimo  rampollo 
esangue  e sfinito.  Ma  molti  si  sono  dimandati:  « È proprio  necessario 
ciò?  E non  è nella  sorella  un’inutile  e innaturale  crudeltà  dare  tanto 
colpo  al  fratello  che  ha  un  alito  di  vita  intossicata?  » Lasciamo  in 
disparte  la  crudeltà.  Forse,  penetrando  nelFanimo  di  Gigliola  e nella 
condizione  del  suo  stato  e nella  coscienza  che  essa  deve  avere  del- 
l’atto tremendo  e solenne  che  sta  per  compiere,  non  soltanto  per  sè 
ma  anche  per  il  fratello,  mi  pare  che  si  potrebbe  scoprire  una  ragione 
della  sua  rivelazione,  o meglio  della  crudeltà  della  sua  rivelazione. 
Comunque,  la  maggiore  o minor  crudeltà  non  è argomento  di  giudizio 
per  la  tragedia,  la  quale,  lo  ripeto,  non  è fatta  per  le  anime  molli. 
Ad  ogni  modo,  questo  è sempre  vero,  che  la  vendetta,  per  natura  sua, 
quando  si  è ben  preparata,  non  vuol  perder  tempo.  E allora  un’altra 
cosa,  più  grave,  salta  agli  occhi.  Perchè  Gigliola,  perchè  la  vendica- 
trice, questa  sola  missione  le  è propria,  pone  la  propria  morte  fra  sè 
e la  vendetta  ? Io  non  mi  domando,  si  noti,  perchè  la  giovinetta  senta 
il  bisogno  di  suicidarsi,  ciò  può  esser  naturale  in  lei;  ma  mi  domando 
perchè  senta  il  bisogno  di  dare  le  sue  mani,  che  debbono  essere  at- 
tive, al  morso  delle  serpi,  prima  di  consumare  l’atto  della  vendetta. 

Chi  porta  l’azione  dal  terzo  atto  in  poi  è il  Serparo,  il  mirabile 
Serparo  che  Gabriele  d’ Annunzio  ha  composto  della  sua  poesia  più 
bella,  di  un  purissimo  disegno  classico.  Egli  porta  il  fato  per  le  due 
nemiche,  per  la  propria  figliuola  Angizia  che  lo  ha  cacciato  a colpi 
di  pietra,  e per  la  sua  giustiziera  Gigliola,  il  crinale  e le  serpi.  Gi- 
gliola prende  il  crinale  e le  serpi,  e farà  del  primo  l’arma  della  sua 
vendetta,  con  le  seconde  darà  morte  a se  stessa.  Tutto  ciò  non  è con- 
gegnato? Non  è di  quel  « fortuito  congegnato  » che  perde  ogni  effetto, 
appunto  perchè  è fortuito  e congegnato  insieme?  Comunque,  Gigliola 
adopra  prima  le  serpi  contro  le  sue  mani  e poi  si  accinge  a trattare 
il  crinale  con  le  sue  mani,  lo  gliele  guardai,  alla  rappresentazione 
di  Milano,  quando  le  tolse  fuor  del  sacco  letale,  quelle  povere  mani 
morse  e intossicate,  e scolpì  il  gesto  che  hanno  le  statue  degli  omi- 
cidi per  i musei,  di  brandire  il  crinale  troppo  sottile  ; e mi  parve 
che  prima  di  se  medesima  e della  nemica  la  giovinetta  ignara  avesse 
uccisa  un’altra  cosa:  la  vendetta.  11  suo  fato  prese  nome  di  arbitrio  e 
le  cadde  ai  piedi. 

Noi  troviamo  negli  antichi,  e per  questo  riportai  la  pagina  sofoclea 
dell’uragano,  le  immagini  essenziali  che  in  un  punto  e in  un  attimo 
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danno  piena  la  figura  tragica,  come  in  grande  scultura,  e la  impri- 
mono nella  memoria  dei  secoli.  Ripensando  a ciò  si  comprende  meglio 
Topposto  : Fimmagine  dissolvente. 

Gigliola  prima  di  porre  le  mani  nel  sacco  delle  serpi  fa  un’invo- 
cazione alla  madre  e fra  le  altre  cose  dice  : 

...  Io  la  morte 
mi  pongo  alle  calcagna, 
andando  alla  vendetta  : 
ch’io  non  possa  tornare 
nè  rivolgermi  in  dietro 
né  soffermarmi.  E come 
il  tuo  trapasso  fu 
atroce,  cosi  voglio 
il  mio,  madre,  per  me 
che  non  ti  vigilai, 
che  scamparti  non  seppi. 

E quanto  più  selvaggio 
sarà  questo  supplizio 
tanto  più  mi  parrà 
esserti  presso,  in  te 
ricongiungermi,  in  te 
confondermi,  una  sola 
cosa  ridivenire 
con  te,  madre,  come 
quando  tu  mi  portavi 
nel  tuo  silenzio  santo. 

In  verità  Gigliola  abbonda  nel  portar  ragioni  della  morte  che  si 
è decretata  ; ma  spesso  quando  si  abbonda  in  portar ‘ragioni,  vuol  dire 
che  non  ve  n’è  una  in  cui  si  abbia  grande  fiducia.  Ella  sente  tanto 
il  bisogno  di  giustificar  la  sua  morte  da  far  nascere  il  sospetto  che 
dentro  di  sè  istintivamente  la  giudichi  non  giustificabile.  E infatti  da 
quale  latebra  della  sua  coscienza  può  sorgere  l’accusa  contro  se  stessa, 
contenuta  nei  versi 

...  E come 
il  tuo  trapasso  fu 
atroce,  cosi  voglio 
il  mio,  madre,  per  me 
che  non  ti  vigilai 
che  scamparti  non  seppi  ? 

Ma  più  strano  è in  principio,  più  inaspettato,  più  strano  in  lei 
dopo  quattro  atti  : 

. . Io  la  morte 
mi  pongo  alle  calcagna, 
andando  alla  vendetta  : 
ch’io  non  possa  toj-nare^ 
nè  rivolgermi  indietro 
nè  soffermarmi. 

(fioè*'^  Fila  teme  di  poter  tornane,  rivolgersi  indi(d  t*o,  solTei’mai'si '? 
E perciò  si  pone  la  morte  alle  (calcagna*?  Dopo  un  anno  che  ha  ane- 
lalo alla  vendetta?  E durujue  ade.sso  rinijnilso  (hdia  vend(dtac()sì  de- 
bole? Adesso  che  la  vemhvila  è pronta,  adesso  cdie  toiaia  l’ora  incili 
la  madre  fu  uccisa  un  anno  fa,  adiisso  cdie  la  casa,  nella  sua  imma- 
ginazione, risuona  di  nuovo  di  pianti  e di  grida  come  ((nella  notte; 
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adesso  che  il  suo  furor  tragico  dovrebbe  essere  all’apice  ? Perchè  parla 
così  della  vendetta,  mentre  dovrebbe  compierla  ? Tali  dimande  mi  ri- 
volgeAm  mentre  esprimevo  il  desiderio  che  almeno  Gigliola  avesse  la 
coscienza,  l’istinto  del  solo  sentimento  che  parrebbe  l’animasse  du- 
rante tutta  la  tragedia,  della  sola  missione  imposta  a se  medesima. 

La  giovinetta,  quando  alla  fine  della  tragedia  le  appare  il  padre 
dopo  avere  ucciso  Angizia,  gli  grida  rimproverandolo  : 

Tu  non  potevi,  non  potevi.  Il  vóto 
era  mio  solo.  Vittima  per  vittima! 

Tn  riiai  sottratta  al  mio  diritto  santo 
...  la  tua  mano  non  era 
pura  per  questo  sacrifizio. 

Voi  sentite  che  questo  non  è il  linguaggio  della  vendetta  che  ha 
atteso  un  anno  ed  è stata  delusa.  E perchè  rimprovera  il  padre  ? Ella 
ha  perduto  il  suo  tempo  ed  ha  fatto  cader  vano  il  suo  fato.  Forse  lo 
stesso  fato  della  tragedia  deviò  per  il  suo  arbitrio.  11  crinale  non  servì. 

Eppure  questa  giovinetta  De  Sangro  ha  in  fondo  all’anima  sua 
qualche  traccia  di  Antigone.  È anch’essa  l’eroina  della  pietà  familiare. 
Ma  è un’ Antigone  posta  nella  condizione  di  Oreste,  e il  poeta  dovè 
primamente  concepirla  in  modo  potentissimo,  e certo  l’ intenzione  che 
è in  lei,  è di  una  straordinaria  e magnifica  tragicità.  Quando  la  prima 
volta,  nelle  parole  della  nutrice,  appare  vigilante,  furiosa,  cacciata 
per  le  cento  stanze  dal  suo  sospetto,  curva  per  il  peso  del  cuore,  è 
piena  figura  di  se  medesima  e della  sua  sorte.  Gabriele  d’Annunzio 
conosce  di  queste  immagini  che  sono  proprie  soltanto  dei  grandi  poeti. 
Dopo,  nella  sintesi  finale  che  ci  formiamo  di  lei,  quando  tutta  si  è 
vista  la  sua  azione  ed  essa  è morta,  questa  ultima  Antigone  orestea 
ci  si  presenta  come  qualcosa  di  mezzo,  di  vacillante  e di  ambiguo^ 
fra  Oreste  appunto  e,  a male  agguagliare,  Amleto.  Nel  figliuolo  di 
Agamennone  e di  Clitemnestra  effigiarono  gli  antichi  la  vendetta  fa- 
miliare irruente;  nel  principe  di  Danimarca  effigiò  Shakespeare  un 
uomo  nuovo  che  pone  fra  sè  e la  vendetta  la  propria  anima  carica  di 
dubbi  e di  impedimenti.  Ma  uno  de’  più  straordinari  ardimenti  del 
genio  umano  resta  pur  questo,  di  aver  congiunto  insieme  gli  opposti, 
o meglio,  di  avere  alla  vendetta  irruente  opposto  il  dubbio  che  im- 
pedisce. Oreste  fatto  Amleto  è uno  dei  miracoli  del  mondo.  Questo  è 
il  suo  carattere.  Or  se  penseremo  a questo,  tanto  più  sentiremo  come 
nell’  ultima  consanguinea  di  Oreste  non  vi  sia  sillaba  la  quale  mostri 
che  il  suo  indugiare  non  è una  perdita  di  tempo. 

E che  dire  della  materia  frolla  che  sta  fra  le  due  eroine,  fra  la 
volontà  del  delitto  e quella  della  vendetta,  che  diredi  Tibaldo?  Vi  è 
un  punto  del  secondo  atto  nel  quale  la  madre  Donna  Aldegrina  gli 
accenna  il  sospetto  di  Gigliola,  cioè  dell’ avvelenamento  di  Simonetto; 
ed  egli  esclama  : 

...  si,  certo, 

quello  che  non  può  essere 

è.  Non  sapevo,  e tu  m’  hai  rivelato, 

non  sapendo.  Ma,  certo, 

quello  che  non  può  essere 

è.  Nè  io  so  perchè  ma  me  l’attestano 

le  mie  vertebre  stesse  nel  mio  corpo 

frollo,  ma  me  lo  giura 
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■ tutto  il  mio  sangue  che  si  risovviene 

nel  mio  cuore  disfatto. 

La  bestia  velenosa 
è all’opera  di  morte  e non  si  sazia. 

Eh  no  ! Le  vertebre  non  furono  mai  un  testimone  tragico  e neanche 
drammatico.  Voglio  dire  che  i dati  e i fatti  della  tragedia  ed  anche 
del  dramma  debbono  avere  una  certezza  e un’evidenza  d’altra  natura. 
Soltanto  per  una  mostruosa  sua  degenerazione  il  teatro  può  ammet- 
tere oggi  stati  di  animo  simili  a quello  in  cui  più  sopra  ci  appare 
Tibaldo.  La  certezza  sul  teatro  è certezza  che  si  può  vedere  in  faccia 
da  tutti,  non  soltanto  da  colui  il  quale  se  la  sente  nelle  vertebre.  Il 
fatto  è fatto.  11  teatro  è scultura  che  si  muove.  La  divinazione,  il 
presagio  sono  fatti  della  tragedia  e del  dramma,  ma  perchè  sono  per 
consenso  religioso.  Per  queste  verità  è bene  tornare  agli  antichi  presso 
i quali  è l’origine,  cioè  la  verità  del  teatro,  ed  in  questo  senso  è bene 
anche  imitarli. 

Del  resto  quel  Tibaldo  De  Sangro  è tutto  quanto  poltiglia  molle 
e nebulosa.  Il  suo  stato  di  coscienza  è uno  di  quelli  che  tra  i perso- 
naggi di  Gabriele  d’ Annunzio  non  sono  infrequenti  e si  potrebbero 
chiamare  le  «nebulose  dannunziane».  Che  cos’ è in  fondo,  o meglio 
che  cosa  fu  prima  Mila  di  Codro,  prima  di  rifugiarsi  nella  casa  di 
Candia  della  Leonessa?  E che  cos’ è la  coscienza  o l’incoscienza  di 
Tibaldo  De  Sangro  per  tutto  un  anno?  Egli  sa  o non  sa  per  qual 
mano  Monica  sua  moglie  perì?  Nessun’ombra  di  rivelazione  ha  po- 
tuto coglier  mai  nè  sulle  labbra  nè  sulla  faccia  della  serva  assassina 
che  è così  pronta  accusatrice  di  se  medesima?  Come  si  crede,  com- 
plice o no,  colpevole  o no?  Da  una  scena  che  egli  ha  con  la  madre 
nel  secondo  atto,  egli  appare  ridotto  all’ignoranza  di  se  medesimo. 

Ho  gridato?  Che  ho  gridato,  madre  ? 

La  mia  voce  non  è più  dentro  a me. 

Ho  guardato  il  mio  viso  nello  specchio 

e non  mi  son  riconosciuto.  Allora 

gli  ho  dato  un  colpo  e 1’  ho  spezzato-  L’anima 

è andata  in  mille  pezzi, 

s’è  sparpagliata  giù  pel  pavimento: 

e mi  riveda  mille 

e non  mi  riconosco.  E veramente 

non  so  la  verità 

che  mi  fu  dimandata,  non  la  so, 
madre,  E tu  che  m’  hai  data  questa  povera 
anima,  e tu  m’aiuta  a raccattarla, 
a rappezzarla. 

È possibile  in  un  uomo  « umano»,  per  (juanto  frollo,  vile,  folle, 
perduto,  è possibile  un  tale  stato  di  incoscienza?  M possibile  una 
scena  come  ({nella  di  Tibaldo  con  la  madre  Donna  Aldegiina?  Co- 
munque, altri  debiti  avrebbe  potuto  trovare  (Jabriele  (l’Annunzio  che 
facessero  più  orrore;  nessuna  ignominia  che  |)iù  re|)ugnasse.  K ik's- 
suna  più  torbida  e tori)ida  mollezza  cIk;  meri  fosse  argomento  |)ei‘  la 
scultoria,  br‘onzea,  lucida,  rapida  tragedia. 

Il  poeta  nosli’o  [ione  non  di  rado  le  for-tne  esteriori  in  luogo 
delle  sostanze  tr'agiclre  e di  ({nelle  si  accontenta.  Citerò  ancor-a  il 
Serparo  che  ammiro  pur  tanto,  yuando  nel  terzo  atto  ('gli  sta  jier* 
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andarsene,  cacciato  da  Angizia  e dallo  Acclozaniòra.  si  rivolge  alla 
donna  e le  dice  : 

Ala  tu.  donna,  per  questa 

maccliia  di  sangue  che  è sul  lino  offerto, 

odimi.  Io  te  lo  dico:  quanto  è certo 

che  il  sole  ora  si  cole  a, 

il  tuo  destino  è compiuto.  Prepàrati! 

A'oi  vediamo  improvvisamente  il  Serparo  assumere  sotto  i nostri 
occhi  ruf&cio  di  un  indovino.  Nella  tragedia  di  Sofocle  di  cui  mi  sono 
occupato  in  principio,  il  vecchio  indovino  Tiresia  con  i suoi  vaticinii 
di  colore  oscuro  muta  a un  tratto  T animo  ostinato  del  re  Creonte.  Il 
Serparo  diventa  improvvisamente  un  piccolo  Tiresia.  Ala  quale  effetto 
può  avere,  non  dico  per  le  mutazioni  della  tragedia,  ma  sui  nostri 
animi?  Ne  ha  qnalcuno  su  Angizia,  la  quale  resta  sbigottita  alle  sue 
parole:  e in  verità  la  mala  femmina  è in  quel  momento  assai  facile 
a sbigottire;  ma  questo  può  anche  esser  conforme  alla  natura  sua. 
Quel  che  è certo  si  è che  il  suo  sentimento  non  può  in  alcun  modo 
comunicarsi  a noi.  perchè  noi  non  abbiamo  alcun  motivo  per  cre- 
dere alle  parole  del  Serparo.  Tiresia  per  gli  spettatori  greci  era  una 
grande  cosa,  era  soprattutto  una  cosa  perfettamente  nota  e popolare, 
augusta,  solenne  : aveva  carattere  sacro,  era  Tantico  che  proveniva 
dalFantico,  era  la  voce  degli  Dei  e dei  fati;  credere  in  lui  era  reli- 
gioso e superstizioso:  anche  coloro  che  non  avevano  religione  nè  super- 
stizione e non  gli  credevano,  rispettavano  in  lui  la  religione,  la  super- 
stizione. le  credenze  dei  padri.  Nella  tragedia  greca  Tindovino,  le 
divinazioni,  le  imprecazioni  profetiche  e simili  sono  un  aspetto  della 
coscienza  popolare,  e perciò  noi  vediamo  Tiresia  mutare  la  volontà  di 
un  re.  Ala  che  è il  Serparo  per  noi?  E che  è in  fondo  per  la  stessa 
figliuola  Angizia.  la  quale,  si.  sbigottisce  alla  sua  imprecazione,  ma 
ben  presto  scuote  di  dosso  lo  sbigottimento  e torna  quale  era  prima  ? 
Queste  son  figure  letterarie  di  vecchia  reminiscenza.  L’esempio  non  è 
importante,  ma  giova  a mostrare  come  le  forme  tragiche  si  possano 
porre  in  luogo  delle  sostanze. 


È un  grande  fatto  la  riapparizione  della  tragedia  nel  nostro  tempo. 
Certo  non  può  essere  ciò  che  fu  peri  Greci,  armonia  delle  tre  arti,  armonia 
dell'eroico,  della  religione  e della  morale,  armonia  delle  energìe  furiali 
delle  pa.ssioni  e della  serena  bellezza.  Ala  può  essere  ancora  visione 
delle  profondità  delLanima  umana  dove  si  muovono  gTistinti  elemen- 
tari e primordiali  dell’ amore  e dell’odio,  del  bene  e del  male,  e quelli 
di  là  dal  bene  e di  là  dal  male.  La  tragedia  può  essere  ancora  la  voce 
della  libertà  terribile  dell’uomo,  e la  visione  può  vivere  ancora  sotto 
specie  di  divina  poesia.  Anzi  bisogna  dire  la  riapparizione  della  tra- 
gedia e basta,  e cercare  i Greci  in  segreto  e in  silenzio,  come  messag- 
gieri  antichi  di  ciò  che  fu  e sempre  sarà,  indici  tesi  verso  le  verità 
eterne:  ma  non  bi.sogna  materialmente  imitarli. 

Della  riapparizione  di  questo  dramma  eroico  della  volontà  e della 
neces.sità,  del  grande  furore  e del  grande  canto,  Gabriele  d’Annunzio 
è uno  dei  primi  iniziatori,  e il  più  cospicuo  in  Italia  per  la  sua  bella 
gloria.  E se  si  pensi  allo  spirito  collettivo  di  tale  titanica  forma  d’arie, 
se  si  pensi  che  è plasmata  dei  grandi  elementi  della  vita  generale,  come 
la  religiosità,  se  si  pensi  che  essa  arrivò  alla  pienezza  della  sua  verità 
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e della  sua  bellezza  in  un  popolo  perfetto,  che  ebbe  perfette  la  cono- 
scenza e la  espressione  di  se  medesimo,  e quando  tutte  le  arti  dona- 
vano alla  città  felice  dopo  l’eroica  sua  gesta  il  loro  capolavoro;  ci 
parrà  degno  di  molta  lode  ciò  che  è stato  fatto  da  un  solo  nel  nostro 
tempo  e sulla  nostra  terra  abbastanza  inerte  e abbastanza  infeconda. 
Anche  quando  l’opera  è manchevole,  la  fatica  del  poeta  è nobile.  Così, 
non  ostante  il  molto  che  vi  dispiace,  è nobile  questa  Fiaccola  sotto 
il  moggio,  ove  sono  pur  tanti  segni  di  luminosa  genialità  fra  le  ombre. 
E si  deve  esser  certi  che  tutti  noi  possiamo  e dobbiamo  concorrere 
al  titanico  edifizio  collettivo  della  tragedia  nuova  ; ma  si  può  e si  deve 
concorrere  con  libertà  di  spirito,  con  sincerità  e non  con  menzogna, 
con  profondamente  comprendere  e non  con  non  comprendere  affatto. 

La  vita  moderna,  cosi  com’è  intensa  e violenta,  con  la  sua  vo- 
lontà di  conquista  pari  alla  potenza  mostruosa  de’  suoi  istrumenti 
nuovi  di  lavoro  e di  sforzo,  ha  una  rudezza  e una  crudeltà  nuova. 
E chi  mostra  oggi  atterrirsi  del  furore  e dell’orrore  tragico,  non  conosce 
il  suo  tempo.  Nelle  profondità  e nelle  sostanze  l’anima  umana  è immu- 
tabile, ed  è oggi  ciò  che  fu  nei  secoli  remoti.  L’istinto  che  inclinò  gli 
spettatori  di  qualche  millennio  fa  verso  l’abisso  tragico,  è sempre  lo 
stesso,  e l’atto  è sempre  lo  stesso.  Io  vidi  giorni  sono  attraverso  la 
narrazione  dei  giornali  uno  stuolo  di  signore,  fior  delicato  della  nostra 
civiltà,  in  una  Corte  di  assise  piegarsi  con  concupiscenza  di  orrore 
verso  i frammenti  del  cranio  spezzato  di  una  loro  compagna  uccisa. 
Quell’atto  che  cerca  quello  spettacolo,  è alle  origini  della  tragedia. 

Ma  questo  è puramente  l’inizio,  e tutta  la  coscienza  umana  e tutta 
la  volontà  portarono  al  termine  e alla  perfezione  il  dramma  tragico. 

La  sua  resurrezione  adunque  non  si  deve  a quanto  vi  è di  frollo, 
di  malato,  di  perituro  nella  nostra  età,  ma  a quanto  vi  è di  fermo  e 
energico,  di  sanità  nel  bene  e nel  male,  di  nato  ora  per  l’avvenire. 
E bisogna  avere  una  profonda  religiosità,  almeno  una,  eterna,  quella 
della  vita  umana. 


Enrico  Corradini. 


LA  CONVENZIONE  ANGLO-FRANCESE 

MAROCCO  E TRIPOL  [TANIA 


Il  recente  viaggio  dell’ imperatore  di  Germania  in  Marocco  ha  fatto 
rinascere  nel  mondo  politico  la  quistione  dell’accordo  anglo-francese. 
La  stampa  dei  varii  paesi  se  ne  è occupata,  e nel  Parlamento  fran- 
cese come  nel  Reichstag  germanico  si  è avuta  in  proposito  una  se- 
conda discussione,  poiché  una  prima  si  era  già  fatta  fin  dallo  scorso 
anno. 

Quel  trattato,  regolando  tra  la  Francia  e l’Inghilterra  la  quistione 
dell’Egitto  e del  Marocco,  potrebbe  tendere  a mutare  presto  o tardi  lo 
staili  quo  nel  Mediterraneo  ; non  possiamo  perciò  disinteressarci  in 
tale  quistione,  e non  sappiamo  spiegarci  come  da  noi  non  si  sia  detta 
finora  ufficialmente  e autorevolmente  una  parola  sulla  parte  che  la 
nostra  diplomazia  ha  creduto  di  assumere  in  quelle  trattative. 

Rendendoci  conto  della  discrezione  che  Parlamento  e Governanti 
devono  osservare  su  certe  quistioni,  noi  comprendiamo  il  riservo  nel 
primo  periodo,  quando  le  trattative  erano  in  corso,  o le  vertenze  non 
bene  eliminate;  ma  oggi  in  cui  l’accordo  è definitivo,  che  la  stampa 
di  altri  paesi  se  ne  è occupata  a più  riprese,  che  i Parlamenti  esteri 
hanno  discusso  diffusamente  la  quistione,  e che  Lord  Lansdowne,  con 
la  lettera  del  4 agosto  1904,  diretta  all’ ambasciatore  inglese  a Parigi, 
ha  esposto  i punti  principali  della  convenzione,  e i vantaggi  offerti 
all’Inghilterra  in  Egitto,  e alla  Francia  in  Marocco,  io  credo  che  an- 
che da  noi  si  dovrebbe  sentire  il  bisogno  di  sapere  se  il  nostro  Go- 
verno sia  intervenuto  in  quelle  trattative,  e se  i nostri  interessi  nel 
Mediterrano  sieno  stati  riconosciuti  e ben  tutelati. 

In  Inghilterra  Lord  Rosebery  se  ne  occupò  fin  dalle  prime  no- 
tizie dell’accordo,  e attaccò  vivacemente  il  Governo  inglese,  poiché, 
secondo  lui,  le  concessioni  accordate  alla  Francia  nel  Marocco  erano 
eccessive  ; il  deputato  Holbause,  mentre  faceva  voti  che  l’accordo  av- 
venisse neU’interesse  dei  due  paesi,  chiese  che  il  Consiglio  della  di- 
fesa nazionale  fosse  consultato  prima  di  rendere  definitivo  l’accordo 
pel  contraccolpo  che  risentirebbe  Gibilterra  da  ogni  modificazione  ap- 
portata alla  situazione  attuale  del  Marocco  ; e gli  uomini  più  eminenti 
come  Dilcke,  Balfour,  Campbell  presero  parte  in  quella  discussione. 
Lord  Percy  espose  i vantaggi  ottenuti  dall’Inghilterra  in  Egitto,  e 
disse  che  questo  atto  diplomatico  relativo  al  Marocco  e all’Egitto, 
come  gli  altri  due  firmati  nella  stessa  epoca  e concernenti  Terranova, 
Siam,  Zanzibar,  Nuove  Ebridi  e Madagascar,  hanno  una  importanza 
somma  perché  tendono  ad  eliminare  le  cause  di  conflitto  che  potevano 
sorgere  tra  i due  paesi  nelle  varie  regioni,  e che  per  più  anni  hanno 
turbato  la  mente  degli  uomini  di  Stato. 
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In  Francia  la  questione  fu  discussa  ampiamente  nel  Senato  e alla 
Camera  dei  deputati.  Il  ministro  Delcassé  espose  i vantaggi  della  con- 
venzione e rispose  esaurientemente  agli  oppositori,  i quali  gli  rimpro- 
veravano la  troppa  libertà  di  azione  accordata  all’ Inghilterra  in  Egitto 
a danno  degli  interessi  francesi,  e massime  per  gl’interessi  fìnanziarii 
e ferroviarii  non  ben  tutelati,  e pel  canale  di  Suez,  che  è la  porta 
dell’Estremo  Oriente  e delle  Indie,  e che  viene  lasciato  in  balìa  del- 
l’Inghilterra, la  quale  ne  possiede  i due  punti  estremi.  Per  quanto 
riguarda  le  altre  nazioni  interessate,  egli  si  estese  ad  esporre  i van- 
taggi offerti  all’Inghilterra  in  Egitto  e alla  Spagna  nel  Marocco  ; ma 
per  l’Italia  non  ebbe  che  una  frase  generica,  la  quale  lascia  tutto  a 
supporre  : il  nulla  come  il  molto.  L’Italia,  egli  disse,  è di  accordo, 
poiché  nessun  paese  come  la  Francia  ben  vede  con  simpatia  la  sua 
prosperità. 

Le  Cortes  spagnuole  se  ne  occuparono  pure.  La  stampa  aveva 
già  pubblicate  le  carte  geografiche  indicanti  la  sfera  di  azione  dei  vari 
paesi,  e il  ministro  Sii  vela  non  fece  mistero  dell’alta  protezione  avuta 
dall’Inghilterra,  la  quale  volle  e impose  l’accordo  franco-spagnuolo 
pei-  mettere  la  Spagna,  sua  pupilla,  a Tangeri  e avere  così  le  chiavi 
del  Mediterraneo  : Gibilterra  e Suez.  La  Spagna  si  dichiarò  in  quella 
discussione  vera  pupilla  dell’Inghilterra,  poiché  non  contradette  re- 
starono le  parole  del  ministro  Silvela,  che  disse  : « La  Spagna  nulla 
può  fare  senza  il  consenso  clelV Inghilterra  ». 

È bene  quindi  che  anche  da  noi  si  sappia  l’importanza  di  quel- 
l’accordo, e si  conoscano  i nostri  interessi  in  quelle  regioni  se  uffi- 
cialmente e autorevolmente  non  ci  é dato  sapere  se  e in  che  modo 
vennero  tutelati  i nostri  interessi.  E tanto  più  é necessario  richiamarvi 
l’attenzione  in  quanto  che  la  Francia  mette  già  in  atto  il  suo  pro- 
gramma e l’accordo  intervenuto,  missioni  militari  s’inoltrano  nell’in- 
terno del  Marocco,  numerose  Banche  e Società  sorgono  con  l’iutento 
di  svolgere  la  loro  azione  in  Marocco;  l’Egitto  intraprende  una  fer- 
rovia che  va  fino  ai  confini  della  Tripolitania,  e noi  non  ci  occupiamo 
nemmoio  della  quistione,  e ignoriamo  ciò  che  il  Governo  pensi  e come 
abbia  tutelati  i nostri  interessi.  Le  parole  generiche,  troppo  generiche, 
del  ministro  Uelcassé  a nostro  riguardo  non  ci  possono  bastare  ; esse 
lasciano  adito  ad  ogni  supposizione  la  più  disparata.  Il  nostro  silenzio 
potrebbe  sembrare  disinteresse  in  una  quistione  che  i)er  noi  é di 
grande  importanza,  e il  paese  avrebbe  ragione  di  farcene  una  col])a. 

* 

* * 


L’Italia  ha  i suoi  più  grandi  interessi  nel  Mediterraneo:  interessi 
economici,  militari,  sociali.  Per  una  fatalità  o per  una  seiàe  di  errori 
noi  ci  troviamo  fatalmente  chiusi.  Non  possiamo  muoverci  né  respi- 
rare liberamente.  Bisogna  tener  rocchio  vigile  a (pud  poco  che  resta, 
e provvedere  [)erché  anche  (juel  poco  non  ci  venga  tolto. 

Se  si  considera  che  l’Austria  domina  tutla  la  costa  Adiàatica  da 
Trieste  a Durazzo,  Gattaro,  e Zara  con  la  Bosnia,  PKizegovina  e Novi- 
Bazar;  che  la  Francia  é in  i)ossesso  del  l’Algeria  o della  Tunisia  con 
Biserta  fortilicata;  e che  l’Inghilterra  imj)era  sovrana  a (J ihilleira,  a 
Malta,  a Suez  e in  Egitto,  si  vedrà  lacilrnenle  come  P Italia  si  trovi 
chiusa  in  un  cerchio  di  ferro.  La  necessità  della  libeità  e delfecpii- 
librio  nel  MediterraiuiO  fu  sentita  lin  dai  tempi  romani,  e i pericoli  che 
vedeva  l’antica  Roma  sono  gli  stessi  che  l’Italia  vede  oggigiorno: 
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TAfrica  e rOrieiite.  L’Italia  non  vuole  egemonia,  ma  vita  tranquilla 
e sicura;  e questa  vita  tranquilla  e sicura  essa  non  può  avere  se  le 
vien  chiuso  ogni  sbocco  del  Mediterraneo.  Questo  mare  è il  pernio 
della  nostra  vita,  e del  nostro  mondo  politico  ed  economico,  perchè 
in  esso  rivaleggiano  le  marine  europee,  in  esso  è il  dominio  di  Suez 
e Gibilterra,  in  esso  si  affaccia  la  Siria,  l’Asia  Minore  e rArmenia, 
in  esso  si  bagna  tutta  l’Africa  settentrionale. 

Nel  Mediterraneo  non  restano  oramai  che  due  punti  non  ancora 
occupati  dalla  cupidigia  europea:  Marocco  e TripoìUania,  punti  di 
somma  importanza  per  la  libertà  dei  nostri  movimenti,  per  la  libertà 
dei  mari  e del  commercio,  per  la  nostra  sicurezza  e per  lo  sviluppo 
pacifico  e progressivo  della  nostra  vita  economica  e sociale.  Mai  come 
all’Italia  può  adattarsi  il  detto  di  Napoleone  I : La  politica  delle  na- 
zioni è nella  loro  geografìa. 

La  quistione  del  Marocco  interessa  tutte  le  nazioni,  sia  che  vi  con- 
finino, come  la  Francia  e la  Spagna,  sia  che  vi  facciano  del  commercio, 
come  r Inghilterra  e la  Germania,  sia  che  le  loro  navi  di  guerra  e mer- 
cantili traversino  quelle  coste.  Ogni  nazione  commerciale  s’interessa 
alla  sorte  del  Marocco  perchè  lo  Stretto  di  Gibilterra  è il  più  frequen- 
tato del  mondo,  e da  DJebel-Mousa,  che  è in  territorio  marocchino,  si 
domina  il  passaggio  e si  domina  quindi  tutto  il  traffico  universale.  A 
nessun  paese,  dagli  Stati  Uniti  al  Giappone,  dall’Italia  alla  Francia  e 
alla  Germania,  può  tornar  gradito  che  l’Inghilterra  domini  in  quella 
costa  del  Marocco,  la  quale,  messa  d’accordo  con  Gibilterra,  forma  un 
grave  pericolo  pel  commercio  mondiale  ; nè  all’Inghilterra  può  tornar 
gradito  che  altri  vi  domini,  perchè  da  Djebel-Mousa  si  potrebbe  rendere 
inutile  la  sua  Gibilterra. 

Ma  oltre  la  questione  dello  Stretto,  che  potrebbe  venire  regolata 
con  una  ampia  garanzia  della  libera  navigazione,  la  questione  del  Ma- 
rocco interessa  l’Europa  per  altre  considerazioni.  11  Marocco  è una 
vasta  regione  più  grande  dell’Algeria  e Tunisia  unite,  che  è restata 
finora  chiusa  al  commercio  e alla  civiltà,  nemica  alla  immigrazione 
e allo  scambio  dei  prodotti;  è la  via  per  l’interno  dell’Africa,  e nessun 
Paese  può  vedere  di  buon  occhio  che  una  nazione  vi  si  istalli  e vi 
monopolizzi  ogni  risorsa  a danno  delle  altre.  È vero  che  la  Francia 
vi  ha  interessi  politici  e commerciali  preponderanti  perchè  vi  confina, 
e vi  ha  quasi  il  condominio  dei  paesi  barbareschi,  perchè  vi  ha  con- 
tinue quistioni  di  confini  non  ben  definiti,  e perchè  vi  ha  un  grande 
commercio  e grandi  aspirazioni  avendo  già  le  basi  per  un  vasto  Im- 
pero africano;  è vero  anche  che  la  Spagna  vi  ha  pure  interessi  pre- 
ponderanti perchè  già  possiede  Ceuta  e i presidios,  un  commercio  fio- 
rente, affinità  e ricordi  storici;  ma  è vero  altresì  che  gli  altri  Stati 
vi  sono  interessati  per  ragioni  economiche  da  non  potersi  trascurare. 

L’Inghilterra  vi  esercita  un  commercio  che  oscilla  dai  30  ai  35  mi- 
lioni. La  Germania  in  pochi  anni  vi  ha  sviluppato  un  commercio  che 
va  dai  15  ai  20  milioni,  e ha  fondato  numerose  case  di  commercio  a 
Tangeri,  Rabah,  Casablanca,  Magadar  e Maragan.  Per  questi  interessi 
si  alzò  la  voce  al  Reichstag  contro  l’accordo  anglo- francese  per  ben 
due  volte  a distanza  quasi  di  un  anno,  la  stampa  tedesca  chiese  una- 
nime al  Governo  l’assicurazione  di  ampie  garanzie  perchè  la  Conven- 
zione non  ostacoli  il  libero  commercio;  e le  parole  del  Conte  de  Bùlow 
furono  molto  esplicite  per  far  comprendere  che  la  Germania  non  tol- 
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lera  nel  Marocco  influenze  preponderanti  e privilegi  economici.  11  Belgio 
collo  ziicchéro  fa  concorrenza  alla  Francia,  e coi  drappi  alla  Germania. 
L’Italia  per  la  sua  posizione  geografica  vi  può  svolgere  più  facilmente 
che  altre  nazioni  il  suo  commercio,  e può  con  esito  felice  farvi  qual- 
siasi concorrenza.  L’Italia  perciò  ha  interesse  di  vedere  libero  quel 
commercio,  e libere  le  vie  che  menano  al  Maghreb  e airinterno  del- 
l’Africa. Oltre  a ciò  è interesse  sommo  dell’Italia  di  non  vedere  il  Me- 
diterraneo diventare  un  lago  in  mano  di  altri,  che  ci  possano  chiudere 
ogni  passaggio,  impedire  ogni  movimento,  paralizzare  tutta  la  nostra 
vita  economica  e commerciale.  E paralizzarla,  come  siamo  minacciati, 
sia  che  tenda  verso  i mari  e gli  oceani,  sia  che  tenda  verso  il  conti- 
nente dell’Africa,  dell’ Oriente  o del  Nord. 

* 

* * 

La  quistione  del  Marocco  si  collega  intimamente  per  noi  italiani 
con  la  quistione  della  Tripolitania.  È antica  consuetudine  della  di- 
plomazia di  non  svegliare  i vecchi  problemi  che  dormono;  ma  ora  in 
cui,  malgrado  che  le  quistioni  d’ Oriente  e d’Estremo  Oriente  diano  da 
lavorare  ai  varii  Gabinetti,  si  è mossa  e tentato  di  risolvere  la  que- 
stione del  Mediterraneo  e del  Nord  Africano,  noi  non  possiamo  disin- 
teressarci, poiché  per  noi  essa  è quistione  vitale.  Grande  responsabi- 
lità peserà  sui  governanti  che  Fabbiano  trascurata,  come  gran  lode 
potranno  meritarsi  se,  approfittando  del  momento,  avran  saputo  ben 
tutelare  i nostri  interessi. 

Non  ci  fermeremo  sulla  importanza  politica  e militare  della  Tri- 
politania, che  con  Barba,  Bomba  e Tobrouk  potrà  rendere  grandi 
servizii  o gravi  danni  all’  Italia,  a seconda  di  chi  vi  avrà  il  predominio. 
Molti  se  ne  sono  occupati,  e basta  guardare  la  carta  geografica  per 
convincersi.  Diremo  solo  che  l’importanza  commerciale  è grandissima 
e più  di  quanto  appare  a prima  vista. 

Tutte  le  nazioni  tendono  al  Sudan  e al  centro  dell’Africa,  che  è 
oggetto  non  dissimulato  delle  cupidigie  del  commercio  europeo;  e la 
via  più  breve,  più  sicura  e meno  costosa  è quella  della  Tripolitania 
attraverso  il  Sahara.  Buona  parte  del  commercio  dell’Europa  e del  centro 
dell’Africa  è destinato  a svolgersi  per  la  via  di  Tripoli;  poiché  vi  é 
un  percorso  di  800  chilometri  di  meno,  si  incontrano  oasi  ])iù  nume- 
rose, gente  meno  feroce,  e sabbie  meno  agitate.  Le  vie  carovaniere 
da  Tripoli  al  centro  dell’Africa  sono  migliori  di  quelle  che  partono 
dall’Egitto,  come  gl’inglesi  stessi  hanno  constatato  quando  furono 
costretti  a doversi  limitare  al  monopolio  di  Kordofan  e Dar  tour;  sono 
migliori  di  quelle  che  partono  dall’Algeria  e 'Funisia  ])eiclié  molto 
lontane  dall’ obbiettivo,  e obbligate  a traversare  monti  ])ericolosi;  sono 
migliori  anche  di  quelle  che  partono  dal  Senegai  e dal  Nig(‘r  perché 
molto  lontani  dal  Sudan. 

Se  si  considera  il  clima  e la  fertilità  di  (piel  suolo,  massime  della 
Cirenaica  e della  vallata  dei  Siiti;  se  si  c.onsidei-a  la  posizione  topo- 
grafica che  la  Tripolitania  oc.caqia  nel  Mediterrarn'o,  e la  nostra  vici- 
nanza, come  il  nostro  commercio,  la  nostia  emigrazioin',  e le  nostre 
relazioni  e i ricordi  storica  in  (pud le  contrade,  si  vedrà  come  noi  non 
possiamo  disinteressarci  in  tale  (piistione.  làmsando  inolti-e  alFavvi'- 
nire  a cui  é destinato  il  continente  africano,  ove  tendono  palesemente 
tutte  le  nazioni,  che  fanno  già  a gara  ])(n-  prendere  ])osizi(>ni  stra- 
tegiche più  importanti  pel  commercio  europiM),  si  v(‘drà  (piale  danno 
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materiale  e morale,  economico  e sociale  ci  produrrebbe  una  politica 
che  lasciasse  trascurare  questi  nostri  interessi,  e renderci  estranei  ad 
ogni  avvenimento  che  possa  facilitare  la  nostra  azione  per  una  paci- 
fica penetrazione  commerciale  ed  economica  in  quella  regione. 

La  preminenza  dei  nostri  interessi,  e la  giustizia  di  una  nostra 
pacifica  penetrazione  commerciale  ed  economica  in  Tripolitania  furono 
già  riconosciute  e incoraggiate  dalla  stessa  Francia.  Il  ministro  Delcassé, 
che  ora  ha  usato  nella  Camera  francese  un  linguaggio  molto  vago,  ne 
assicurò  il  marchese  Visconti -Venosta  e l’onorevole  Prinetti,  e lo  riaf- 
fermò in  una  intervista  ch’ebbe  con  un  valoroso  giornalista  italiano. 
Queste  dichiarazioni  del  Ministro  francese  ebbero  un  valore  ed  una 
importanza,  perchè  modificarono  le  idee  che  allo  stesso  proposito  aveva 
manifestato  il  signor  Barthélemy-Saint-Hilaire.  Nè  bisogna  dimenticare 
che  anche  F Inghilterra  ha  già  implicitamente  riconosciuto  la  preminenza 
dei  nostri  interessi  in  Tripolitania,  poiché  quando  l’onorevole  de  Ma- 
rinis  nel  marzo  1903  interpellò  il  ministro  degli  affari  esteri  su  alcune 
voci  o sospetti  di  azione  o accordo  a danno  dei  nostri  interessi  in  Tri- 
politania e Cirenaica,  la  diplomazia  inglese  non  tardò  a smentire  re- 
cisamente quelle  voci,  e a confermare  la  sua  simpatia  ad  ogni  nostra 
azione  per  la  prosperità  dei  nostri  interessi  colà. 

La  quistione  del  Marocco  da  più  anni  turbava  la  mente  degli  uo- 
mini di  Stato  d’Europa;  e Lord  Salisbury  ebbe  a dire  che  una  sola 
causa  di  guerra  egli  vedeva  in  Europa:  il  Marocco.  Saremmo  lieti  di 
vedere  che  questa  minaccia  svanisse,  e che  la  quistione  venisse  riso- 
luta diplomaticamente  e pacificamente.  Ma  non  potremmo  essere  del 
pari  lieti  se  vedessimo  che  le  nazioni  amiche,  mentre  provvedono  ai 
loro  interessi,  tendono  a trascurare  e conculcare  i nostri.  Non  po- 
tremmo mai  abbastanza  deplorare  una  inerzia  non  giustificata  da  parte 
della  nostra  diplomazia  in  un  fatto  così  importante  che  si  ripercuote 
in  tutta  la  vita  del  nostro  paese,  nella  vita  sociale,  economica,  e mi- 
litare. 


F.  DE  Novellis. 


UN  LIBRO  DI  BATTAGLIA 


Vincenzo  Morello,  L’Energia  letteraria.  — Roma,  Roiix  o Yiareiigo. 

In  questo  volume,  che  intitola  L Energia  letteraria  e in  cui  giu- 
dica tutte  le  maggiori  affermazioni  o manifestazioni  della  letteratura 
contemporanea,  Vincenzo  Morello  discorre  pure  del  fenomeno  psicolo- 
gico rappresentato  dal  simbolismo  del  Maeterlinck  e dal  suo  teatro. 
E,  a un  certo  punto,  intorno  al  poeta  belga  e all’opera  sua,  formata 
dai  più  varii,  disparati,  inassociabili  elementi,  egli  scrive  : 

« Proprio  il  caso  di  dire  : troppo  rumore  per  nulla.  Perchè  il  nulla 
è nella  teoria  e nella  pratica,  il  teatro  di  Maeterlinck.  — Io  ho  sem- 
pre creduto  - egli  narra  nel  Trésor  des  humbles  che  contiene  appunto 
il  decalogo  del  suo  teatro  - che  un  vecchio  seduto  nella  sua  pol- 
trona, aspettando  semplicemente  sotto  la  lampa,  ascoltando  senza  sa- 
perlo tutte  le  leggi  eterne  che  regnano  intorno  alla  sua  casa,  intei- 
pretando,  senza  comprendere,  tutto  ciò  che  vi  è nel  silenzio  delle  porte 
e delle  finestre  e nella  piccola  ora  della  luce,  subendo  la  presenza 
della  sua  anima  e del  suo  destino...  vivesse  in  realtà  una  vita  più 
profonda,  più  umana,  più  generosa  che  non  Otello.  — E sia  pure  ! Ala 
qual  nome  dare  alla  filosofia  di  questo  vecchio  che  interpreta  senza 
comprendere  e ascolta  senza  sapere^  Dicono:  è la  filosofia  dell'inco- 
sciente ; è la  filosofia  del  nostro  me  trascendentale.  Ed  io  non  voglio 
o])porre  resistenza  a queste  dicerie.  Ma  quale  teatro  può  mai  sorgere 
e prosperare  su  tale  filosofia  ? » 

Poche  pagine  avanti  a questa  che  mi  è parso  opportuno,  cioè  si- 
gnificante, trascrivere,  il  Morello,  che  ha  fraternamente  seguila,  sa- 
pientemente commentata  la  feconda  |)roduzione  di  Gabriele  D’Anuuuzio, 
vuol  determinare  e determina,  infatti,  con  lucida  ])recisione  reffètto 
che  da  qualche  anno  va  esercitando  sullo  scrittore  nostro  l’a morosa 
lettura  dello  Zarathustra.  Però  discute  con  sottile  ragioua.meulo  e 
sintesi  felice  intorno  al  pensiero  del  Nietzsche  giungendo  alla  con- 
clusione seguente  : 

« In  tondo  la  dottrina  del  Nietzsche,  col  suo  ritorno  aU’idcaL^  ell(‘- 
nico,  non  porta  che  alle  conseguenze  della  dottrina  di  Volsloi,  col 
ritorno  all’ideale  evangelico.  Tanto  NietzscJie  cluiTolsloi,  movcmli  da. 
punti  diversi,  si  ricongiungono  sullo  stesso  ])ia,uo,  un  |)ian()  di  hal- 
taglia  contro  la  scienza  o,  contro  la  civiltà  ». 

I)un([ue,  non  il  simbolismo  o,  il  h^atro  di  AhudcMliuck,  non  il  ri- 
torno ellenico  e le  sue  derivazioni  di  Nietzsche,  non  il  ì icoi-so  all’Kvan- 
gelio  e la  jnopaganda  antiestelica  del  Tolstoi. 

P mi  sembra,  dopo  ciò,  inutih^  ì icordai-c^,  anclu'.  sollanlo  di  biga, 
quello  che  l’autoìe  doW Energia  letteraria  scrive  inloino  al  lenlativo 
c.onsumato  in  Pi-ancia  di  li vei-nicia.i'e  a.  nuovo,  con  una  siialmala  di 
idealismo  a |)oco  piezzo,  il  romanlicisrno  (|ual(‘  si  ridussi',  anche  al- 

Aq  Voi.  ex  N I,  Sorlo  IV  • 1(1  aprilo  1900. 


trove,  neiresliemo  periodo  della  sua  estinzione,  quando,  cioè,  non  se})pe 
])iù  che  sprigionare  un  anelito  di  reazione  cattolica.  « r.ouil)attere  come 
fanno  i Barrès  e i Bourget  è impresa  folle  e disperata  - dice  il  Morello  - 
c[uando  non  è innocente  svago  di  snohs  divertentisi  con  la  storia  e con 
la  filosofìa  per  ottenere  un  sorriso  di  assentimento  dalle  varie  e spesso 
avariate  marchese  che  rifulgono  di  non  mai  viste  eleganze  nelle  pa- 
gine dei  loro  romanzi  ». 

Lasciamo,  dunque,  da  parte  i Bourget  ei  Barrès,  i quali,  nel  com- 
mercio intellettuale  del  mondo,  portano  quel  che  neH’industria  pari- 
gina signiticano  i magazzini  del  « Printemps  »,  rappagamepto  econo- 
mico - vale  a dire  - delle  ambizioni  mondane  e dei  sogni  ratfìnati  della 
gente  minuta,  la  gente  che  è la  folla  inorganica  ed  inerte,  il  coro  con- 
tornante vacuamente  gli  a soli  dominatori  della  terra. 

Ma  ove  si  pensi  alla  intluenza,  almeno  formale  - giacche  di  altra, 
profonda,  sincera,  comunicatrice  non  mette  conto  di  parlare  - alla  in- 
lluenza  formale  avuta  successivamente  e alternativamente  conseivata 
dal  siml)olismo,  dal  Tolstoi,  dal  Nietzsche  sulla  letteratura  nostra  con- 
temporanea, ormai  priva  di  convincimenti  e di  atteggiamenli  j)roprii, 
non  pifi  animata  da  un  pensiero,  non  indirizzata  per  una  via  retta, 
non  soleggiata  da  un  entusiasmo  civile,  ove  si  pensi  ai  nuovissimi  sforzi 
di  non  ])ochi,  etra  i ])iù  tbrtunati,  scrittori  nostri  |)er  derivare  (laidi 
fuori  un  contenuto  alle  loro  parole  e una  potenzialità  calda  di  com- 
mozione alle  loro  immagini,  s’intendeià  come  (|uesto  del  Morello  sia 
sopratutto,  sia  essenzialmente  un  liljro  di  battaglia. 

-X- 

* * 

(die  tale  sia  non  pu()  far  meraviglia  a coloro  - e sono  tanti  ! - che 
hanno  già  conosciuto  l’autore  pel  suo  lavoro  di  giornalista.  Bssi  sanno, 
e non  da  poco  tempo,  come  [)er  lui  scrivere  e pul)blicare  e(iui valga  a 
combattere. 

Bgli,  infatti,  che  possiede  insieme  una  rara  ])reparazione  di  ])i-o- 
satore  e un’attitudine  coloritrice  di  lirico,  così  che,  quando  non  è 
soimafìatto  dal  desidelio  di  renderlo  sovei-chiamente  denso  o di  avvi- 
varlo trop[)o  d’antitesi,  forma  sempre  il  pcnàodo  artisticamente  solido, 
ampio,  caldo;  egli  che,  anche  in  (piesto  volume,  e più  jirecisamenle  nel 
capitolo  intitolato  al  Van  Dick,  mostra  qual  picighevoki  jirosa  sapjiia 
scrivere  e che  ha  già  dato  a vedere  come  possa  c.om])ori'e  [loesie  geniali 
e armoniose,  egli  s’è  jiroposto  di  essere  e rimanere  ned  giornalismo 
un  comhattente  animoso,  instancahile,  solitario,  cornhaltente  per  l’idea 
cui  si  è votato  con  fede  meditata  e sicura. 

Idarticolo  suo,  pertanto,  invece  che  una  conversazione  eh^.gante 
o una  disquisizione  arguta,  è,  per  lo  più,  un  assallo,  ed  evidentemente 
tanto  meglio  l’autore  se  ne  (mrnpiace  (luanto  ])iù  il  suo  assalto  apjiare 
rude.  Con  ci()  il  giornalista,  da  anni,  fi-a  i molteplici  (‘.onsensi  di  un 
pubblico  largo,  va  compiendo  una  fatica  di  proiiaganda  ideale  dopiiia- 
mente  mirabile  per  la  bellezza  della  forma  e per  la  vigoiia  di  ixisi- 
stenza  che  in  essa  ju'ova  il  suo  auteme. 

Ma  se  il  giornale  possiede  la  virtù  d’es5;ere  Tino  stufiendo,  solh^- 
cito  strumento  di  diffusione  e di  persuasione,  ha  fiure  in  sè  i difelti 
derivanti  dai  fatali  limiti  di  tempo  e di  spazio  tra  i (piali  deve  quoti- 
dianamente formarsi  e dalle  necessità  di  adattamento  cui  deve  ])ie- 
garsi  per  giungere  a discorrere  con  efficacia  alia  moltitudine.  L’obbligo, 
non  infrequente,  della  improvvisazione,  la  convenienza,  spesso  impe- 
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riosa,  della  brevità  impediscono  non  raramente  la  determinatezza  e 

10  svolgimento  ricliiesto  di  un  pensiero;  la  preoccupazione  di  atterrare 
e tener  ferma  Tattenzione  del  lettore  suggerisce,  talvolta,  anche  nei 
più  provetti,  la  compiacenza  di  certe  contorsioni  e contrattazioni  che 
riescono,  a chi  sa  giudicare,  fastidiose  e ripulsive,  come  i fasci  vio- 
lenti di  luce  sprigionati  per  la  via  a far  da  richiamo  a caffè  not- 
turni . 

Questi  difetti  insiti  nel  giornalismo  - dei  quali,  a volte,  neppure 

11  Morello  giornalista  è sempre  immune  - scompaiono  quasi  interamente 
- e dico  quasi  per  mostrarmi  severo  - nel  volume  ora  dato  al  pubblico 
e che  racchiude  la  testimonianza  - austera  e seduttrice  testimonianza  - 
della  maturità  cui  son  giunti  il  critico  e lo  scrittore,  nel  giudizio  e 
nello  stile. 

11  Morello  conferma  di  avere  ora  definitivamente  fissata  la  propria 
teorica,  teorica  in  cui  la  mente  e l’anima  di  lui  ugualmente  si  appa- 
gano in  quanto  essa  risponde  con  esatto  consentimento  alla  sua  col- 
tura, alla  sua  esperienza,  al  temperamento  suo. 

« L’arte  non  è - scrive  a proposito  del  D’Annunzio  - e non  può 
essere  tutta  nella  forza  delle  parole,  delle  immagini,  del  ritmo;  ma  non 
è,  e non  può  essere,  tutta  nel  fine  e nella  morale.  L’artista  può,  per 
la  sua  stessa  natura,  vivere  appartato  dalla  folla,  e per  difendere  la 
sua  sensibilità  chiudersi  nella  sua  torre  di  avorio;  però  egli  non  deve 
essere  differente  dalla  folla  da  cui  sta  appartato,  ma  deve  estrarre  dalla 
sostanza  degli  affetti  e delle  idee  della  folla  gli  elementi  della  sua 
opera;  perche  noi  non  siamo  soltanto  fatti,  secondo  la  frase  shake- 
speariana, della  stessa  natura  dei  nostri  sogni,  ma  anche  della  stessa 
pasta  dei  nostri  simili.  Eschilo,  Dante,  Shakespeare  non  erano  e non 
si  ritenevano  diversi  dai  loro  contemporanei  ». 

Più  avanti,  con  manifesto,  completo  assentimento  del  suo  spirito, 
ha  ricordato  ciò  che  Emilio  Zola,  a venticinque  anni,  scrisse  di  sè;  « lo 
non  ho  altra  religione  che  quella  delle  libere  manifestazioni  deH’uomo; 

10  vado  diritto  alla  vita  e alla  verità». 

Qui  sta  il  fondamento  della  dottrina  che  il  Morello  ha  ora  entro 
di  sè  nitidamente  disegnata;  e il  fondamento  è giusto. 

Non  vuoisi,  infatti,  che  l’arte  si  costringa  ad  essere  il  comnumlo 
o la  dimostrazione  di  questa  ovvero  di  quella  tesi  morale,  diesi  ponga 
un  limite  o abbia  da  servire  a un  fine;  sia  pur  essa  libera,  gelosa 
(leU’indipendenza  sua  fino  alla  ribellione  conilo  lutto  ciò  che  ha  esi- 
stito ed  esiste,  ma  a patto  di  raggiungere  rettetto  cIk'  làtalimuile  dev(‘ 
proporsi,  a patto,  cioè,  d’essere  potente  di  commozioiK',  di  irradia- 
zione, di  [lersuasione,  d’esser(‘  comunicante  e agitante.  Ora  late  non 
potrà  mostrarsi  mai  (piando  non  esprima  ciò  clu',  contusamentiL  di- 
sordinatamente, frammenlariamenle  sì  è già  formato  neiranima  col- 
lettiva, che  non  rechi  la  parola  più  alta  d(‘I  pcrnsituo  d(‘lla  jiarti'  piti 
proba  e più  operosa  della  folla,  che  non  sia  la  rappri'siMilaziom'  ('h*- 
vala,  luminosa  e geniale  d(dla  esistmiza  che  viviamo. 

Oon  in(*onfutahile  esattezza,  piu  tanto,  il  Mor('llo  iirmmd l(‘:  Tarlt' 
ha  da  (‘sser(i  nella  vita..  Ma,  ancli(‘  aggiungi':  (‘  m'Ila  scii'iiza.  Oon  chi' 

11  suo  conc(‘tto,  il  suo  programma  si  comphda  di  d('h‘nninal(‘zza  (*  di 
(mmgia,;  giaccdiè  s(i  la,  vita  è la  V(‘rifà  di  fallo,  la  vi'rilà,  pi'r  co'^ì  dir(‘, 
mat(M-ia.l(L  fisica,;  la  schmza  è la  vi'rilà  ideale,  la  guida  cIk*  coordina, 
rasserzioiH'.  ch(‘  conlorta.  hi  mai,  coiiu'  ih'I  p(‘riodo  |)r«‘S(‘nl(‘,  (‘ssa  ap- 
[)arv(;  più  gloriosa  mdl’iinicio  suo,  oi'a  che  (‘ssa  inhgra  tulle  h'atli- 
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vita,  risponde  mano  mano  a tutti  i quesiti,  dà  una  formula,  una 
spiegazione,  un  sussidio  per  tutti  i Insogni;  è veramente  il  pane 
spezzato  per  le  più  varie  richieste  dell’appetito  umano  di  conoscere, 
di  produrre,  di  esistere. 

lo  non  so  quale  altro  scrittore,  almeno  tra  noi,  abliia  avuto  piìi 
integro,  più  vivido  il  concepimento  appunto  di  questa  esistenza  con- 
temporanea così  faticosa  e così  nobile,  così  ardua  di  contrasti  ardi- 
mentosi e pure  fatta  ogni  giorno  così  confidente  dal  senso  confor- 
tante, assicurante  della  verità  scientifica,  superiore  a tutte  le  altre 
precisamente  per  questo  : perchè  meglio  di  ogni  altra  fede  garantisce 
il  premio  dovuto  all’ uomo  che  lavora  per  la  sua  ascensione  indivi- 
duale e sociale.  Comunque,  se  la  visione  di  questa  solenne  opera  co- 
mune, se  il  concejii mento  di  questa  magnifica  solidarietà  di  tutte  le 
forze  umane  intese  a conquistare  la  maggior  somma  di  libertà,  di 
giustizia,  di  energia  feconda  fu  pure  intra vveduto  da  altri,  certo  nes- 
suno lo  ha  espresso  più  gagliardamente  del  Morello,  con  maggior 
calore  di  entusiasmo  meditato  e comunicantesi,  con  maggiore  eftìcacia 
di  uno  stile  in  cui  pure  le  rare  sovrabbondanze  sembrano  attestare 
il  rigoglio  superbo  di  vigoria  intellettuale  che  avviva  l’età  nostra. 
Questo  libro,  in  ispecie  in  alcuni  capitoli,  per  ciò  appunto  avvince 
Tattenzione  del  lettore,  la  seduce,  la  commuove,  perchè  tutto  è come 
vibrante  delfentusiasmo  di  questa  granfe  trasformazione  umana  cui 
assistiamo,  di  questa  magnitìca  ascensione  della  moltitudine  verso  la 
vita  e la  verità,  non  più  depressa,  non  più  contrastata  da  alcuna  ti- 
rannia. 

Dato,  dunque,  il  modo  suo  d’intendere  la  materia,  le  condizioni 
essenziali,  i procedimenti  logici  dell’arte,  è cliiaro  come  al  Morello 
deblia  ripugnare  tanto  il  simbolismo  di  Maeterlinck  che  l’elleni- 
smo  di  Nietzsche  o l’evangelismo  di  Tolstoi,  tutto  ciò  che  separa,  die 
diminuisce,  che  illanguidisce,  che  è oltre,  al  di  fuori  dell’esistenza 
reale.  Per  lui  l’artista  deve  vivere  nella  vita  nostra,  averne  la  peice- 
zione,  sentirne  la  verità  e saperla  manifestare  : senza  di  che  potrà  essere 
un  accademico,  un  filologo,  un  possessore  di  aggettivi  e un  fabbrica- 
tore di  metafore,  non  mai  un  artista  duraturo  e benefico  nella  sua 
fatica. 

E in  (fuesto  liliro,  nel  quale,  con  mirabile  ampiezza  e serietà  di 
dottrina,  discute  di  argomenti  disparati  e lontani,  - della  Francesca, 
per  esempio,  e del  mondo  criminale  di  Balzac,  dei  Nerone  di  Boito  e dei 
versi  di  Leone  XllI,  di  \ùin  Dick  e di  Villon,  il  francese  poeta  delin- 
quente - il  Morello  applica  sempre  - pur  quando  si  obbliga  a sacri- 
ficare all’amicizia  con  qualche  reticenza  - applica  con  rigore  impec- 
cabile la  teorica  sua.  E però  egli  che,  conseguentemente,  condanna 
tanti  contemporanei,  plaude  il  Kipling  percliè,  dando  immagini  e 
ritmi  aU’impeiialismo,  rappresenta  la  realtà  dall’ utilitarismo  inglese 
che  attesta  una  magnifica  somma  di  vigorie  in  azione;  ma  sopratutto 
espone  rammirazione  sua  per  due  grandi  trapassati,  per  Victor  Hugo 
e per  Emilio  Zola. 

I due  scrittori  appaiono  assolutamente  dissimili;  il  secondo,  per 
alcuni  rispetti,  significò  la  reazione  violenta  all’opera  del  primo;  portò, 
infatti,  il  naturalismo  a uccidere  quel  romanticismo  che  nelle  Orien- 
tali e nella  Nostra  Signora  di  Parigi  aveva  avuto  il  suo  tramonto 
radioso,  vero  tramonto  di  porpora  e d’oro.  Eppure,  a considerare  me- 
ditatamente, non  c’è  maggiore  condensazione  di  poesia  umana,  di 
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bontà  morale  nei  Miserahili  che  nella  Cu  rèe:  il  libro  di  Waterloo  non 
ha  più  ricca  significazione  ideale  del  capitolo  della  « Debacle  » in  cui  si 
narra  Sedan.  Lhmo  e Faltro  autore,  con  procedimenti  diversi,  espres- 
sero ima  realtà  della  vita  che  vivevano,  diffusero  ugualmente,  col  verbo 
che  a ciascuno  di  loro  più  convenne,  un  pensiero  di  verità  e di  giu- 
stizia. Perciò  precisamente,  per  quanto  dissimili,  furono  e rimangono 
altrettanto  potenti  sulla  moltitudine,  e perciò  ad  entrambi,  con  perfetta 
rispondenza  logica  alle  sue  premesse  di  critico,  il  Morello  dedica  la  pro- 
pria ammirazione,  ammirazione  che  acquista,  a certi  passi,  il  calore  e la 
tenerezza  di  una  manifestazione  di  riconoscenza.  « Grande  e pietoso 
poeta  - scrive  egli  di  Victor  Hugo  - egli  solo,  con  la  sua  opera  e con  la 
sua  fatica,  portò  a compimento  la  rivoluzione  delFSO,  quattro  volte  in- 
terrotta nel  secolo  ».  E dello  Zola  aveva  già  detto:  « Un  soffio  enorme 
di  primavera  solleva  perpetuamente  gli  spiriti  dello  scrittore  natura- 
lista, e,  come  nei  culti  antichi  il  dio  Pan  era  raffigurato  coi  piedi  di 
capro  ma  col  petto  azzurro  riflettente  le  stelle  del  cielo,  la  sua  arte, 
pur  poggiata  nella  bestialità  degli  istinti,  raccoglie  nel  suo  ampio 
seno  tutto  E azzurro  dei  sogni,  tutta  la  luce  degli  ideali  umani  ». 

Tali  affermazioni  e tali  deduzioni  sono  belle  di  esatta  argomen- 
tazione, ma  a me  piacciono  specialmente  pel  valore  di  opportunità 
ch’esse  possiedono. 

Lo  scadimento  della  funzione  letteraria  in  questo  momento  di 
energie  sprigionantesi  e accumulantesi  deriva,  infatti,  principalmente 
da  questo:  dall’avere  da  non  pochi  posta  Tarte  fuori  della  vita,  im- 
poverendola dei  suoi  più  puri  e più  gagliardi  strumenti  di  conquista 
delle  anime.  Anche  la  parola  perspicua  non  dà  suono  quando  non  è 
adoperata  a significare  nobilmente  un  pensiero  che  balzi  dalla  vita 
della  moltitudine;  anche  la  visione  estetica  più  alta  non  si  illumina 
e non  si  irradia  se  essa  non  rivela  una  parte  di  realtà  commovente 
o un  pensiero  agitante. 

Una  letteratura  la  quale  non  raffiguri  la  condizione  morale  e so- 
ciale del  tempo  a lei  presente,  che  non  sia  nutrita  di  quanto  in  tale 
tempo  ferve  di  più  sincero,  di  più  intellettualmente  fattivo,  non  può 
e non  potrà  essere  nè  viva  nè  vitale.  « La  più  bella  gloria  di  un'opera 
d’arte  - scrive  il  Morello  - è quella  del  fatto  che  essa  ba  contril)iiito 
a creare  o a rendere  possibile  ».  Ma  qual  fatto  si  ])uò  creare  o ren- 
dere possibile  col  simbolismo,  coirellenismo,  coirevangelismo,  con 
tutte  le  formule  e tutti  gli  espedienti  di  resistenza  die  una  classe 
oltrepassata  oppone  al  cammino  di  classi  che  procedono  ai-male  della 
fede  in  una  nuova  verità  umana,  la  verità  della  scienza  V 

Torniamo  nella  vita,  afferma  il  Morello,  ed  aggiunge:  restiamo 
nella  scienza  che  è ormai  matura  per  livendicare  la  direzione  morah' 
e materiale  della  società. 

Da  tale  concepimento  - rigidamente  applicato  - e da  tale  ammo- 
nimento - elo([uentemenle  espresso  - deriva  la  vigoria  seduttrice  di 
(|uesto  lil)ro,clie  pine  è un  fervido  libi-o  di  aspra  battaglia. 


♦ 

* * 


Xè  tale  battaglia  sta  cbiusa  entro  i limiti  della  critica  arlistica, 
pei-  la  determinazione  (bdla  mieigia  letlmai-ia.  dosi  è rnd  libro  (*  così 
non  poteva  a meno  di  essine.  Doicbè,  poslo  il  concidfo  pm*  cui  l'au- 
toì-e  è indotto  a non  ammetliM'i'  un'arte  campala  liioii  (bdla  vita, 
logicamente  necessario  cbe  egli  ricolb'gbi  ipiella  a Dille  lt‘  lagioni.  gli 
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elementi,  i movimenti  di  questa.  Avanti,  dunque,  deiropera  letteraria 
quale  appare  al  publilico,  egli  si  arresta  ed  esamina  insieme  Teffetto 
che  ha  prodotto  e ramliiente  sociale  d'onde  essa  è derivata.  In  così 
latta  ricerca  di  correlazione  e di  integrazione  - salvo  le  rare  volte  in 
cui  sembra  cedere  agli  inganni  della  ampliticazione  o alle  grazie  se- 
duttrici deir  antitesi,  come  gli  avviene  là  dove  parla  del  secondo  Im- 
pero - in  questa  ricerca  il  Morello  procede  con  ampiezza  di  dottrine, 
con  finezza  di  analisi,  con  sicurtà  di  conclusioni.  Egli  ])rova  di  sapere 
realmente  scoprire,  raggruppare,  determinare  quei  varii  coeliìcenti  (Iella 
energia  collettiva  di  cui  si  è proposto,  come  fine  della  sua  critica,  di 
trovar  la  misura. 

Perciò  quando  è a giudicare  del  teatro  di  Maeterlinck  e del  sim- 
bolo dice  giustamente  : è la  rivolta  al  naturalismo,  al  positivismo, 
allo  spirito  nuovo  ; e prima  di  esaminare  il  penultimo  romanzo  del 
Pourget  sente  di  doversi  domandare:  - E donde  proviene"?  - La  risposta, 
ancbe  per  questo,  riesce  facile  : è la  reazione  che  si  è sollevata  e pro- 
cede contro  la  democrazia  facendo  portare,  innanzi  a sè,  la  bandiera 
del  nazionalismo  dal  militarismo  e dal  clericalismo. 

Cosi  egli  entra  nella  polemica  sul  clericalismo,  sovrapponendovi 
quel  suo  entusiasmo  per  la  scienza  positiva,  libera,  umana  di  cui  il 
libi'o  è tutto  materiato. 

A me,  intanto,  - qualunque  sia  il  giudizio  che  altri  voglia  faie 
delle  sue  deduzioni  - a me  pare  benefico  che  una  niente  colta,  sim- 
patica, sopratutto  chiara  come  quella  del  Morello,  abbia  posto  nei 
suoi  termini  precisi  quella  quistione  del  clericalismo  die  so|)ravvanza 
tutte  le  altre  e che  si  presenta  ancora  così  oscura  e monca  alla  men- 
talità delle  classi  dirigenti  italiane,  l^er  i ])iù,  infatti,  nel  nostro  paese, 
il  quale  dovrebbe  maggiormente  interessarsene  e preoccuparsene,  essa 
non  è che  un  argomento  di  politica  interna  od  internazionale,  ma 
sempre  di  politica  immediata  ed  esclusiva.  Si  tratta,  cioè,  - secmiido 
essi  - del  potere  teni])orale  o delLelettorato  politico,  magali  di  (pici 
presupposto  privilegio  di  ]n‘otezioue  dei  cattolici  iu  Oriente  divenuto 
ormai  un  relitto  diplomatico,  il  quale  non  ha  maggior  valore  di  con- 
tenuto reale  di  una  metafora. 

L’autore  àoW Fjnerqia  letteraria,  pur  movendo  guei  ra  ed  aspra 
guerra  al  clericalismo,  non  ritorna  agli  atteggiamenti  pagani  che,  non 
è molto,  rappresentarono  una  indivisa  tradizione  italiana  finché,  almeno, 
non  ])arve  volerla  oscurare,  jier  lo  sgomento  di  plebi  niinaccianti,  colui 
che  le  aveva  dato  il  maggior  splendore;  molto  meno,  come  abbiam 
veduto  già,  l’autore  sacritica  al  culto  dionisiaco,  singolare  impasto 
di  barbarie  atavica  e di  intromiss  one  accademica  avvenuta  nel  cei- 
veilo  di  uno  squilibrato;  il  Morello  è sano,  sereno  nel  suo  positivismo, 
fortissimo  nel  senso  del  tempo  cui  appartiene  e nella  soddisfazione 
della  cultura  della  quale  è nutrito. 

Egli  mette  avanti  a sè  lo  spettacolo  di  una  generazione  cresciuta 
volterriana,  divenuta,  nel  furore  (leU’amor  di  patria,  abbattitrice  delle 
mura  di  Porta  Pia,  che  si  umilia  ed  abdica  non  per  sincerità  di  fede, 
ma  per  intensità  di  sgomento,  come  accade  ad  ogni  società  sorpresa 
dall’incertezza  del  suo  domani.  Egli  pone  davanti  a sè  (juesto  spetta- 
colo e,  dopo  averne  spiegate  le  cause,  interroga  : - E quali  ne  saranno  gli 
effetti?  Quali  saranno  in  un  paese  che  non  ha  ancora  saldamente 
costituita  la  sua  unità  ideale,  cui  appena  da  ieri  si  sono  schiuse  l’e- 
ducazione e l’attività  dei  popoli  giovani?  Che  sarebbe,  insomma,  della 
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grande  Italia  sognata,  se  la  reazione  subita  o consentita  in  silenzio, 
non  contrastata  che  da  forze  esse  stesse  vecchie  e non  sane,  divenisse 
un  piccolo  Belgio  conservatore  e clericale? 

Nella  lettera  indirizzata  al  Natlian,  intorno  al  libro  del  Mazzini 
I doveri  delVuomo,  egli  discute  più  di  proposito  che  altrove  il  quesito, 
e,  verso  la  fine  della  discussione,  scrive: 

« ...Altro  deve  essere  il  programma,  ed  altra  la  via  per  arrivare 
alle  sorgenti  che  sembrano  disperse  nel  limo  di  questo  Nilo  misterioso 
che  si  chiama  la  coscienza  italiana.  Sgomlirare  bisogna,  e semplificare 
e purificare  gli  elementi  primi  della  conoscenza  e della  morale;  spaz- 
zare le  vecchie  stratificazioni  dei  pregiudizi  che  hanno  fatto  delia 
nostra  intelligenza  un  minerale  refrattario;  e scacciare,  con  molto 
joduro  di  scienza  naturale,  dalle  correnti  del  nostro  sangue  T infezione 
metafisica  che  complica  coi  suoi  residui  e rende  più  pericolosi  ed  in- 
guaribili gli  altri  morbi  che  andiamo  acquistando  per  via  ». 

E anche,  subito  dopo  : 

« A un  paese  come  questo  si  vuol  dare  ancora  del  soprannatu- 
rale ? e sia  pure  un  soprannaturale  sbattuto  nel  chiaro  e dorato  nel 
rosso  d’ovo  del  patriottismo  mazziniano?  » 

Insomma  è - secondo  il  Moi  ello  - la  salda  costruzione  della  coscienza 
moderna  che  si  vuol  infondere  nelle  scuole  a questo  popolo,  perchè 
egli  poi  possa  nei  commerci  e nelle  industrie  conquistare  moderne 
attività  e nel  Parlamento  darsi  leggi  moderne,  in  guisfi  che  scompaiano 
le  contraddizioni  e le  diminuzioni  fra  il  passato  ed  il  presente,  e l’ Ita- 
lia, nel  suo  assetto  morale,  economico,  giuridico,  politico,  sia  vera- 
mente, fieramente  custodita  da  una  gente  nuova.  Non  si  tratta  quindi 
di  un’antinomia  politica,  ma  di  un  contrasto  fondamentale  sui  tini  e 
i modi  di  formazione  di  una  civiltà;  si  tratta  di  volere  che  sia  piut- 
tosto questa  che  (fucila  l’anima  operante  della  nazione,  di  tutte  le 
nazioni. 

lo  debbo  pure  pensare  che  il  vitale  })aese  che,  per  la  sua  energia 
di  adattamento  e di  rinnovamento,  esercita  ancoia  tanta  parte  nella 
direzione  intellettuale  del  mondo,  è tutto  pieno  di  (fueste  discussioni  che 
la  dialettica  di  Anatole  France  e la  eloquenza  di  .lean  Jaurès  hanno 
innalzato  come  fari  illuminanti  e rischiaraiìti  le  intelligenze  pcrnsose 
di  tutti  i continenti;  fra  noi  - ripeto  - (pielle  discussioni  non  abbiamo 
ancora  iniziate  o le  inoseguiamo  male,  sopra  uno  sproposito  eUnmMi- 
tare.  Il  Morello,  nelle  sue  pagine  gagliai'de,  cbiarisce  reri()i(‘  e il  p('- 
ricolo,  rinq)rovera  l’inmzia. 

Perciò  a ine  avviene  sponlaneamerde  di  (*biuder(‘.  il  suo  libro  g('- 
niale  (;  forte  (jon  un  augurio.  Ij’augurio  clu' da  cpiesla  batlagiia  albe, 
ugualmente  sinc.ere,  illuminali^  da  una  gi'ande  lè(h‘  md  berne,  india 
verità,  in  tutte  le  foiane  vive  (hdia  (mergia  sociale',  altre  ne'  se'guane). 
Sia  (fluiste)  volume  il  segnale^  primo,  la  lànfara  iniziale' eli  una  be'ne'lie*a, 
sardissima  guerra  ele^stinata  a libe'iaie  e assie-iir-are  la  e*e)se'iemza 
ne)stia. 


Lrieii  Le)i)i. 
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NELLE  MEMORIE  INEDITE  DEL  GENERALE  ANGIOLETTI 


APPUNTI 


Nel  n.  32  del  Giornale  cV Italia  (1°  febbraio  di  quest’anno),  si  rife- 
rivano alcuni  brani  di  un  libro  inedito  che  porta  il  titolo:  Alcune  me- 
morie della  mia  vita  (Aie  il  generale  Diego  Angioletti,  mancato  ai  vivi 
il  giorno  prima,  aveva  fatto  stampare  per  essere  distribuito  dopo  la  sua 
morte  ai  parenti  ed  amici. 

Tra  questi  brani  ve  n’ha  uno  sulla  presa  di  Roma,  la  cui  nota 
culminante  è l’acrimonia  che  a chiare  note  vi  si  manifesta  contro  il 
generale  Raffaele  Cadorna,  mediante  apprezzamenti  che  è assai  facile 
di  dimostrare  privi  di  qualsiasi  fondamento.  La  scelta  di  questo  brano 
e la  fretta  colla  quale  fu  reso  di  pubblica  ragione  (un  giorno  appena 
dopo  la  morte  del  generale),  deve  aver  fatto  credere  a chi  lo  comu- 
nicò a quel  giornale  che  esso  era  più  d’ogni  altro  atto  - appunto  per- 
chè di  natura  personale  - a solleticare  la  pubblica  curiosità. 

Avrei  voluto  affrettarmi  a rimettere  le  cose  a posto  dinanzi  a 
quella  parte  di  pubblico  che  ben  non  conosce  come  si  siano  svolti 
quegli  avvenimenti.  Senoncliè,  in  quel  brano  si  accennala  ad  altri 
commenti  relativi  ai  moti  di  Palermo  del  1866,  quando  il  generale 
Cadorna  fu  incaricato  del  ristabilimento  dell’ordine  publilico.  Decisi 
perciò  di  far  ricerca  di  un  parente  od  amico  dell’autore  del  libro,  per- 
chè me  lo  favorisse,  - impresa  che  non  fu  nè  facile,  nè  breve  - ed 
essendovi  finalmente  riuscito,  vi  ho  trovato  ben  altro,  a carico  del 
generale  Cadorna,  a proposito  di  quegli  infausti  avvenimeni  siciliani  1 

Mi  trovo  adunque  costretto,  sebbene  con  ripugnanza,  a prendere 
la  penna,  e la  terrò  il  più  brevemente  che  mi  sarà  possibile,  il  puro 
necessario,  per  dimostrare  che  i malevoli  giudizi  del  generale  Angio- 
letti verso  colui  che  per  due  volte  gli  fu  superiore  in  circostanze  di 
somma  importanza,  non  abbiano  fondamento  alcuno  nella  verità. 

A pag.  71  di  quelle  memorie,  riferendosi  all’arrivo  in  Palermo  del 
generale  Cadorna,  cosi  scriveva  il  generale  Angioletti  : 

« Il  giorno  stesso  in  cui  arrivò  Cadorna  '22  settembre)  ed  il  successivo 
23  arrivarono  pure  le  altre  truppe  della  mia  divisione  collo  Stato  Maggiore 
e quelle  della  Divisione  Longoni.  Ma,  ripeto,  a cosa  fatta»  (ossia  quando  le 
prime  truppe  g’unto  col  generale  Angioletti  a Palermo  avevano  fin  dal 
giorno  precedente  liberato  il  palazzo  reale).  « La  sollecitudine  colla  quale  era 
stata  domata  la  sommossa  dispiacque  moltissimo  a Cadorna  il  quale  in 
più  e diversi  modi  mi  manifestò  il  suo  malcontento  Ma  che  farci  ? Se 
egli  era  rimasto  indietro,  la  colpa  era  tutta  sua,  ed  ecco  come  : 

« Io,  appena  arrivato  a Livorno  (la  sera  del  18)  domandai  al  capitano 
del  porto  qual’era  il  bastimento  che  sarebbe  partito  il  primo  ed  avendomelo  , 


IL  GENERALE  RAFFAELE  CADORNA 


725 


indicato,  per  non  perder  tempo  partii  quella  stessa  sera  con  quello,  quan- 
tunque carico  di  truppa;  e partii  senza  cavalli  che  per  quanto  avrei  do 
vuto  fare  a Palermo  mi  parevano  inutili,  e co]  solo  mio  aiutante  di  campo, 
Tenente  Ducos,  che  era  con  me,  lasciando  che  il  mio  capo  di  Stato  Mag- 
giore e gl:  altri  Ufficiali,  che  venivano  da  Ferrara  s'imbarcassero  il  giorno 
dopo,  appena  fossero  arrivati  a Livorno.  Il  Cadorna,  invece,  quantunque 
avesse  ricevuto  prima  di  me  l’ordine  di  recarsi  a Livorno,  volle  fare  il 
comodo  suo;  e per  questo  telegrafò  al  Capitano  del  porto  perchè  gli  de- 
stinasse un  buon  bastimento  tutto  per  sè,  per  il  suo  Stato  Maggiore,  ca- 
valli ecc.  ! E da  ciò  il  ritardo  suo,  ed  il  suo  malumore  per  essere  arrivato 
a cose  fatte  ». 


Che  il  generale  Angioletti  abbia  in  più  e diversi  modi  provocato 
il  malcontento  del  generale  Cadorna,  lo  credo  senz’altro,  giacché  egli 

10  asserisce.  Possibile  che  fosse  sempre  a torto? 

Che  egli  si  sia  persuaso  d’aver  compiuto,  sbarcando  in  Palermo, 
tale  impresa  da  provocare  l’invidia  altrui,  è cosa  che  se  può  aver 
soddisfatto  la  sua  vanità,  non  può  certamente  esser  vera  per  quanto 
riguarda  il  generale  Cadorna.  Me  ne  appello  a tutti  coloro  che  l’ hanno 
ben  conosciuto  e ne  hanno  apprezzato  l’altissimo  sentire  - e sono 
per  fortuna  ancor  molti  in  Italia! 

Ma  che  il  generale  Cadorna  giungesse  troppo  tardi  in  Palermo 
unicamente  perchè  volle  anteporre  il  comodo  suo  alla  sollecitudine 
che  le  gravissime  circostanze  del  momento  richiedevano,  è tale  ca- 
lunnia contro  la  quale  protesta  il  carattere  e la  vita  del  predetto  ge- 
nerale, tutta  consacrata  al  re  ed  alla  patria  con  alto  sentimento  del 
dovere,  con  slancio  ed  abnegazione  che  dimostrò  ampiamente  quando 
non  era  facile  il  dimostrarla!  Ed  è agevole  distruggere  questa  calunnia 
colla  testimonianza  dello  stesso  libro  del  generale  Angioletti  : tant’è 
vero  che  solo  dicendo  piena  ed  intera  la  verità  si  può  evitare  di  for- 
nire altrui  le  armi  per  cogliervi  in  contraddizione  ! 

Difatti,  nello  scrivere  quanto  precede  il  generale  Angioletti  dimen- 
ticava di  aver  detto  due  pagine  prima  che  essendosi  nella  mattina 
del  18  settembre  presentato  at  ministro  della  guerra  in  Firenze,  aveva 
ricevuto  l’ordine  di  recarsi  a Palermo  allo  scopo  di  li])erare  le  auto- 
rità civili  e militari  assediate  dalla  rivolta  nel  palazzo  reah^  e (jidndi 
mettersi  sotto  gli  ordini  del  generale  Carderina,  comandante  del  dipar- 
timento. Or  dunque,  di  questa  missione  era  stato  incaricato  lui  e non 

11  generale  Cadorna.  E poi,  se  il  Ministero  gli  ordinava  di  melleisi 
agli  ordini  del  generale  Carderina  e non  del  genei'ale  Cadoi  iia,  il 
quale  doveva  recarsi  a Palermo  a sostituire  lo  stesso  g(Uìeral(' Carde- 
rina, è evidente  (die  il  Minislmo  fin  d’alloia  sa.])eva  che  il  g(Mì(M*ah‘ 
Cadorna  non  avrebbe  potuto  partire  da  Livoi  no  insi(‘m(‘  al  giMHuah' 
Angioletti;  altrimenti  non  si  eajiiiehhe  |)(M'(diè  l’ordiiK'  di  lih(‘iai‘(‘  il 
palazzo  reale  tosse  dato  al  generahi  Angiohdli  (‘  non  al  g(‘U(‘ral(' Ca- 
dorna, neiripot(‘.si  ch(Mlov(;ss(iro  giungere  iiisieiiK'.  a FahM  iiio,  il  primo 
dovendo  ess(U'(5  al  s(‘.con(lo  supeiiorcC 

Ed  era  inevitahil(‘,  cIkì  il  geueiahi  Cadorna.  paiUssc'  dopnii  gcnu'- 
rale  Angioletti,  poiché  (vra  mua'-ssardo  (du^  (pu'sli  si  r(‘eass(‘ colla  mas- 
sima solhicitudiiKi  a,  Fahu  tno  insiimu' al  primo  nmdeo  di  I imi |)p(Mlispo- 
nihihi,  })er  adempiei'(‘.  il  suo  unico  maiuhdo  (die  (sa  (padlo  di  lilK'iari' 
il  palazzo  n^ale,  numlri^  al  piimo  incomlx'va  Immi  alira  mìssiom'  in 
Sicilia:  (fiudla,  (doé  di  ('ommissario  slraordinario  p(‘l  risia hilimmilo 
deH’ordiiK'.  pubblico,  (‘  non  pol(‘va  piMcicò  |)arlire  da  hinmzi'  s(Miza 
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aver  prima  ricevuto  dai  Ministeri  della  guerra  e deiriiiterno  le  istru- 
zioni verbali  e sci  itte,  le  quali  ultime  erano  abbastanza  diffuse  e ricbie- 
devano  perciò  un  certo  tem])o  pei*  essere  preparate. 

* ^ 

Ma  non  liasla,  ed  a vieppiù  dimostrare  la  malevolenza  del  gene- 
rale Angioletti  \^erso  il  generale  Cadorna,  debbo  trascrivere  una  ])arte 
del  bi*ano  del  suo  volume  che  già  fu  riprodotto  dal  Giornale  (V Italia, 
relativo  airattacco  di  Roma  nel  1870  : 

Cadoina  in  ima  recente  pubblicazione  La  liberazione  di  Roma  critica 
quella  mia  disposizione  rammentando  che  quando  egli  ne  fu  informato  mi 
ordinò  di  riprendere,  durante  le  trattative,  le  posizioni  e l’attitudine  di 
combattimento.  E questo  è vero;  ma'  è vero  anche,  con  sua  buona  pace, 
che,  come  credo  di  avere  fatto  bene  allora,  lo  rifarei  domani  se  mi  trovassi 
in  condizioni  simili,  perchè  credo  che  quando  si  è in  50,000  contro  10,000 
che  hanno  chiesto  di  capitolare,  si  può  durante  le  trattative  mangiare  tran- 
quillamente il  rancio  senza  pericolo  di  essere  disturbati  (1). 

Ma  il  Cadorna  che  mi  aveva  criticato  a Palermo,  volle  criticarmi  anche 
a Roma!  E chi  sa  che  cosa  diavolo  avrebbe  detto,  se  il  generale  Migliara 
che  comandava  la  2^  brigata  della  mia  divisione,  non  avesse  commesso  in 
quella  mattina  la  grossa  papera  che  vado  a dire 

Prima  di  cominciare  il  cannoneggiamento  io  avevo  messo  sotto  agli 
ordini  di  quell’ufficiale  generale  tre  battaglioni  di  fanteria,  uno  squadrone 
di  cavalleria  e quattro  cannoni,  colla  ingiunzione  esplicita,  e più  volte  ri- 
petuta, di  dirigersi  contro  la  porta  latina,  chiusa  da  qualche  tempo  con 
muratura  leggera  ed  ora  indifesa  e di  facilissima  conquista;  di  sfondarla 
con  pochi  colpi  di  cannone,  entrare  in  città  e dirigersi  su  San  Giovanni 
per  prendere  alle  spalle  i difensori,  mentre  io  li  avrei  assaliti  di  fronte. 
Ma  il  Migliara  (non  pare  credibile'  ad  onta  degli  ordini  miei  e quantunque 


(1)  Ecco  quanto  si  legge  al  riguardo  in  una  nota  a pag.  187  del  libro:  La 
liberazione  di  Roma-, 

« Venuto  a cognizione  che  il  genernle  comandante  la  9*  Divisione  (Angio- 
« letti)  al  comparire  della  bandiera,  si  era  creduto  in  obbligo  di  lasciare  i posti 
« avanzati  che  già  occupava  sotto  Roma,  per  rientrare  ai  propri  accampamenti 
« di  Porta  Furba  che  occupava  prima  di  muovere  all’attacco,  il  generale  cornali- 
« dante  la  spedizione  gli  spediva  tosto  il  seguente  telegramma  : 

« Fu  spiegata  per  ogni  dove  bandiera  binnea.  V'enuto  parlamentario,  si  sta  trattando  della 
« resa  ; ma  è ben  inteso  cdie  tutti  gli  altri  divisionari  lianno  conservato  le  posizioni  occupate 
« senza  perdere  terreno.  A^oglia  tosto  riprendere  posizioni  che  aveva  ej^uando  fu  spiegata  ban- 
« diera  bianca,  e cobà  attendere  ordini,  secondo  esito  trattative. 

« Cadoiìna  ». 

Come  si  scoi’ge,  la  critica  di  cui  parla  il  generale  Angioletti  non  è neppure 
esplicita,  sebbene  risulti  implicita  dall’errore  da  lui  commesso;  tanto  meno  poi 
è una  critica  di  natura  morale  come  sono  le  sue;  nè  il  generale  Cadorna,  essen- 
dosi assunto  di  fare  una  minuta  storia  delle  operazioni,  poteva  ommettere  questo 
particolare,  nè  poteva  narrarlo  con  maggior  moderazione  di  parole.  Il  generale 
Angioletti  dichiarava  che  avrebbe  rifatto  lo  stesso  movimento  se  si  fosse  tro- 
vato in  condizioni  simili.  Ciò  significa  che  avrebbe  ripetuto  lo  stesso  errore, 
essendo  cosa  ovvia  per  qualunque  militare  che  durante  una  breve  sospensione 
d’armi  è bensì  lecito  di  mangiare  tranquillamente  il  rancio,  ma  non  di  abban- 
donare a tale  scopo  le  posizioni  conquistate  e di  ritirarsi  di  4 chilometri  fino 
a Porta  Furba:  tanto  è vero  ciò  che  dei  cinque  divisionari  egli  fu  il  solo  a 
regolarsi  in  tal  guisa.  Rè  vale  il  dire  che  lo  si  poteva  fare  trovandosi  in  5ò,000 
contro  10,000^  perchè  è questione  di  principio,  epperciò  indipendente  dalla  pro- 
porzione delle  forze  tra  i due  avversari. 
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10  avessi  usato  la  precauzione  di  dargli  per  guida  Toste  delTosteria  nella 
quale  eravamo,  si  diresse  invece  sopra  porta  San  Sebastiano,  difesa  e di 
difficile  conquista,  onde  dopo  aver  battuto  e ribattuto  per  un  gran  pezzo 
ed  inutilmente  contro  i torrioni  che  la  cuoprono,  dovei  io  stesso  farlo  av- 
vertire che  quella  non  era  la  porta  latina,  e dovei  ordinargli  di  farla  finita 
con  quel  cannoneggiamento  non  solamente  fuori  di  luog-^,  ma  oramai  anche 
passato  fuori  tempo. 

Che  se  il  Migliara  eseguiva  i miei  ordini,  molto  probabilmente  noi 
entravamo  in  E^oma  prima  del  Cadorna:  e allora,  apriti  cielo!  chi  sa  dove 
e come  avrei  potuto  salvarmi,  se  penso  che  sarebbe  stata  la  seconda  di 
Palermo!  E questa  anche  con  la  circostanza  aggravante  che  gliela  avrei 
fatta  lui  presente. 

Per  quanto  la  malevolenza  sia  grande,  il  generale  Angioletti  (non 
par  vero!)  si  è anche  questa  volta  incaricato  di  distruggerne  gli  effetti, 
giacché  nella  pagina  antecedente  a quella  trascritta,  nel  riassumere 
gli  ordini  ricevuti  dal  generale  Cadorna  per  P attacco  di  Roma,  dopo 
aver  detto  che  il  cannoneggiamento  delle  due  batterie  contio  Porta 
San  Giovanni  doveva  limitarsi  ad  una  dimostrazione,  jioichè  il  vero 
attacco  avrebbe  avuto  luogo  altrove,  soggiunge:  Pero,  se  fosse  capitato 

11  destro,  io  poteva  spingermi  anche  dentro  le  m'ara. 

E tale  fn  difatti  Pordine  che  gli  venne  comunicato.  Ond’è  che  se 
il  generale  Migliara  fosse  riuscito  a penetrare  in  Roma  per  la  Porta 
Latina,  aprendo  la  via  alla  divisione  Angioletti,  non  aM'ebbe  fatto 
altro  che  assecondare  le  istruzioni  del  comandante  della  sjiedizione. 
Perciò,  col  supporre  che  così  facendo  si  sarebbe  aperto  il  cielo,  il  ge- 
nerale Angioletti  dice  con  altre  parole  che  al  generale  Cadorna  avrehl)e 
immensamente  dispiaciuto  che  si  fosse  fatto  ciò  che  egli  stesso  aveva 
ordinato  di  fare  ! 

Ma  non  basta.  Le  operazioni  della  colonna  Migliara  vengono  in 
tutP altro  modo  narrate  nella  relazione  ufficiale  del  generale  Cadorna 
al  Ministero  della  guerra  sulle  operazioni  del  P Corpo  d'esercito  nelle 
provincie  già  Póntificie  - relazione  che  è riprodotta  nel  libro  dello  stesso 
generale  : « La  liberazione  di  Roma  nell’anno  1870  »,  il  quale  fu  stam- 
pato nel  1889,  senza  che  il  generale  Angioletti,  allora  a riposo  e perciò 
libero  da  ogni  riguardo,  sorgesse  a rettificare  i fatti  esposti  netta  stessa 
relazione  ; la  quale,  per  la  ..parte  che  lo  riflette,  era  stata  evidente- 
mente compilata  sulla  base  della  sua  medesima  lelazione  ])arziale. 
Ecco  adunque  ciò  che  vi  si  trova  scritto  : 

. . . La  colonna  di  sinistra  (quella  del  generale  Migliara)  erasi  diretta 
a Porta  Latina;  ma  essendosi  trovato  che  questa  era  coperta  da  uiT  ondu- 
lazione di  terreno  che  s’innalza  a pochi  passi  dalla  porta,  c tota I lìiatfc  posta 
sotto  il  fuoco  di  fucileria  delle  mura  e dei  pezzi  del  bastione  8au  (i io- 
vanni,  la  colonna  si  diresse  più  a sinistra  contro  Porta  San  Sebastiano. 


Una  buona  ragione  come  si  vede,  ma  del  tutto  taciula.  dal  geiu'- 
rale  Angioletti,  indusse  it  generale  Migliata  ad  ap|)oggia,r(‘  vtaso  Porla 
San  Sebastiano.  Eia  difatti  logico  il  siqrporni  cli(‘.  se  pea-  Pol  la.  Patina  si 
fosse  potuto  entrare  così  facilmente  coiìkì  il  gmunah'.  Angiofidli  ass(‘- 
risce,  i Pontifici  non  ne  avrebbero  totaliiuudc  trascurala  la  difi'sa. 
Ma  era  destinò  che  anche  questo  valoro.'O  soldato,  scomparso  an- 
ch’egli da  tanti  anni,  venisse  coinvolto  india  disgrazia,  (fid  gmu'rafi^ 
Cadorna  e ricevesse  ora  dal  geinrrah^  Angiohdti  una.  posi  urna  stdiheiu^ 
immeritata  patente  d’ignoranza  I 
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Pallili  d’aver  dimostrato  tino  aU’eAddenza  die  i giudizi  formulati 
dal  generale  Angioletti  sono  destituiti  di  qualsiasi  fondamento. 

Per  parte  mia  mi  dolgo  di  a.\ev  doAmto  prender  la  penna  per  ri- 
battere accuse  quando  chi  le  formulò  non  è più  tra  i vivi.  Ma  questa 
considerazione  non  può  sottrarmi  al  dovere  di  difendere  la  memoria 
e la  fama  del  padre  mio  contro  chi  ha  creduto  di  poter  lanciare  im- 
punemente d’ oltre  tomba  dei  dardi  avvelenati,  mentre  non  gli  era  man- 
cato nè  il  tempo,  nè  il  modo  di  dire  le  stesse  cose  apertamente,  vi- 
venti entrambi. 

Il  generale  Angioletti,  nella  breve  prefazione  al  suo  libro  diretta 
ai  suoi  parenti  ed  amici,  dice,  tra  l’altre  cose,  che  si  è indotto  a farlo 
stampare,  affinchè  qualcuno  di  loro  possa  servirsene,  all’  occorrenza, 
per  rimettere  al  posto  chi  - lui  morto  - parlasse  o scrivesse  storta- 
mente delle  cose  sue  (1). 

È veramente  da  deplorare  che  un  uomo  par  suo,  che  si  è pur  reso 
henemerito  della  causa  nazionale,  non  abbia  sentito  che  per  far  valere 
questo  suo  incontestabile  diritto,  non  doveva  egli  pel  primo  parlare 
così  stortamente  delle  cose  altrui  ; e che  non  abbia  neppure  sentito 
che  tanto  più  se  ne  doveva  astenere,  dacché  ave^m  creduto  di  far  cir- 
colare il  suo  libro  in  modo  del  tutto  privato,  tra  parenti  ed  amici,  e 
tra  gli  amici  degli  amici,  invece  di  lanciarlo  al  pubblico,  alia  gran 
luce  del.  sole,  a quella  luce  che  mio  padre  non  ha  mai  temuto  e ch’io 
del  pari  non  temo.  Egli  avrebbe  dovuto  evitare  che  chi  più  d’ogni 
altro  ne  poteva  essere  offeso,  fosse  costretto  a lame  lunga  ricerca,  e 
solo  ne  venisse  a conoscenza  per  caso,  ed  in  grazia  della  cortesia  di 
un  amico  ! 

Il  generale  Angioletti  era  liberissimo,  al  pari  d’ogni  altro,  di  cri- 
ticare l’opera  militare  e politica  del  generale  Cadorna,  alla  condizione, 
])eninteso,  di  produrre  valide  ragioni.  Egli  tentò  invece  ma  non  riuscì, 
nè  altri  riuscirà  mai  (come  dimostrerò  ampiamente  a suo  tempo  con 
grande  abbondanza  di  documenti)  ad  offuscarne  menomamente  la 
figura  morale,  per  quanto  vi  s’industri  il  dente  dell’invidia  o l’odio 
partigiano,  al  quale  fu  liersaglio  dalla  liberazione  di  Roma  in  poi. 

Luigi  Cadorna. 


(1)  Il  dolore  che  provo  nel  dover  ribattere  accuse  di  chi  non  è più,  è in  me 
attenuato  dal  pensiero  che  il  generale  Angioletti  ha  con  questo  parole  delegato  i 
suoi  legittimi  rappresentanti.  Si  provino  essi  adunque  a dimostrare  fallaci  i miei 
giudizi. 
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NeH’oce-asione  deirultiiiio  Natale,  la  Gazzetta  di  Colonia,  seguendo 
ancora  una  volta  l’uso  proprio  e degli  altri  giornali  tedeschi  di  dedi- 
care un  articolo  alla  santa  giornata,  cangiava  tuttavia  il  tono  abituale, 
e le  sue  considerazioni  politiche  erano  tali  da  non  poter  piìi  riassu- 
mersi, come  al  solito,  nella  tradizionale  : pace  in  terra  agli  uomini 
di  buona  volontà. 

Dopo  tutto  quello  che  si  era  tentato  e compiuto  per  produrre 
un  riavvicinamento  tranco-germanico,  Pimportante  organo  tede  co, 
che  è il  pili  autorevole  in  fatto  di  politica  internazionale  dopo  la 
Norddeutsche  Allgemeine  Zeitung,  esprimeva  inconsuete  preoccupazioni 
intorno  alle  intenzioni  della  Francia  verso  la  sua  vicina  orientale. 
Esso  prendeva  occasione  da  nn  articolo  di  Janrès;  il  quale,  rispon- 
dendo iieìV Humanité  al  signor  di  Biilow,  aveva  detto  che,  astrazion 
fatta  da  poche  teste  calde,  da  pochi  declamatori,  tutta  la  Francia 
desiderava  la  pace,  la  pace  con  la  Germania  non  men  che  col  reslo 
del  mondo,  e che  il  Governo  e il  Parlamento  i quali  venissero  sospettati 
di  voler  gettare  il  paese  nell’ avventura  della  rivincita,  sarebbero  spaz- 
zati via  da  una  immensa  sollevazione  dell’opinione  pntildica.  La  Gaz- 
zetta di  Colonia  prendeva  atto  di  quelle  dichiarazioni,  ma,  invece  di 
mostrarsene  soddisfatta,  pretendeva  che  Faccogiienza  fatta  dal  Parla- 
mento e dalla  stampa  alle  idee  di  Janrès  indicava  piuttosto  senti- 
menti ostili,  e si  spingeva  sino  a dire: 

La  risposta  dei  repubblicani  dei  due  campi,  dei  Pibot.  Descliaiieb  Ley- 
gues,  Caillaux,  ecc.,  è stata  un  rifiuto  esplicito  di  comprendere  la  politica 
I^acifica  della  Francia  in  modo  che  signiticbi  una  rinuncia  al  ricupero  del  le 
provincie  perdute,  escludendo  espressamente  il  ricorso  ai  mezzi  violenti. 

Essa  aggiungeva  die,  anche  ammettendo  le  disposizioni  paci- 
fiche del  popolo  francese,  si  poteva  a sua  insaputa  prepai'aic  una 
guerra  e renderla  inevitabile,  e die  parole  come  ([indie  che  essa,  (diava 
di  Chhneuceau  e di  Lanessan  dimostravano  senlimenl i iiriH'onciliahili. 

Ma  cd()  (die  rendeva  il  (‘ontegno  della  Gazzetta  di  Colonia  ancoia 
più  impressionante,  era  il  fatto  che  (rsa  non  si  limiiava  a pr(Mi(l(‘i- 
s(da  col  Parlamento  e (‘on  la  slam[)a,  ma,  miiando  jiiii  in  allo,  si  vol- 
geva contro  lo  slesso  ministro  (l(*gli  altari  eslcui,  (lic(‘n(l()  coiik'  con- 
clnsione  (hd  suoi  timori: 

La  ([uestione  di  eventualità  critiche  ìiei  (-apporti  d(dla  Francia  e (bdla 
Germania  si  riduce  ])resentemente  alla  (puistione  di  sapori»,  so  la  politica 
del  signor  Delcassé,  il  ministro  che  regna  al  Quai  d'Orsay  da  sci  anni  r 
che,  a (pianto  sembra,  vi  resterà  ancora  abbastanza  a lungo,  è tale  da  esclu- 
dere simili  eventualità. 
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E la  Gazzetta  di  Colonia  calcava  la  mano,  rilevando  die  il  signor 
Delcassé  non  aveva  voluto  cogliere  roccasione  offertagli  dalle  parole 
di  Janrès  per  dicliiarare  che  la  sua  politica  pacifica  si  dirigeva  a tutte 
le  potenze,  non  esclusa  la  Germania;  manifestando  infine  il  ramma- 
rico che  la  diplomazia  francese  non  avesse  - come  sarebbe  stato  pos- 
sibile e desiderabile  - colte  le  occasioni  che  le  si  erano  presentate  per 
mg-t^irsi  verso  la  Germania  cordialmente  premurosa. 

Uii  tale  linguaggio,  venendo  da  iin  organo  così  autorevole,  se 
non  addirittura  autorizzato,  non  poteva  cadere  nel  vuoto.  Esso  fu 
naturalmente  rilevato;  ma  la  stampa  francese,  anche  la  più  esperta  in 
fatto  di  politica  estera,  mostrò  di  non  comprendere  - o di  non  voler  com- 
prendere - dove  esso  andava  a parare.  11  Journal  des  Déhats,  ad  esempio, 
dicendosene  altamente  sorpreso,  lo  attribuiva  al  fatto  che,  avendo 
il  Governo  germanico  presentato  il  progetto  di  legge  sidla  riorganiz- 
zazione e raumento  deH’esercito,  progetto  subito  combattuto  dai  socia- 
listi e da  una  parte  dei  liberali,  esso  trovava  forse  opportuno  di  im- 
pressionare l’opinione  publ)lica,  ricordandole  che  la  Germania  non  è 
circondata  soltanto  da  amici,  ed  attribuendo  ai  suoi  vicini  intenzioni 
che  essi  non  hanno.  Un  tempo  - dicevano  i Déhats  - quando  si  vole- 
vano ottenere  nuovi  crediti  militari,  si  sfruttavano  le  manifestazioni 
che  potevano  prodursi  in  Francia  in  favore  della  rivincita;  oggi  si 
vuole  prevalersi  del  fatto  die  le  manifestazioni  ostili  alla  rivincita  non 
sono  accolte  con  sufficiente  calore.  Ciò  prova  - concludeva  - quanto 
sieno  inopportune  tutte  le  discussioni  relative  a quel  soggetto  deli- 
cato. Dichiarazioni  come  quelle  di  Pressensé  e di  Janrès,  volute  e 
ragionate,  passano  inavvertite  in  Germania  ; non  si  vuol  tener  conto 
e trarre  conseguenze  che  dalle  proteste  spontanee  che  esse  possono 
sollevare. 

Il  ragionamento  del  venerando  giornale  francese,  per  quanto  vero- 
simile in  genere,  non  era  però  esattamente  applicabile  al  caso.  Certo, 
il  linguaggio  della  Gazzetta  di  Colonia  - tanto  più  significante  in 
quanto  corrispondeva  a quello  di  altri  ufficiosi  - doveva  avere  un  mo- 
vente, perchè  davvero  nulla  si  era  dato  in  Francia  che  da  solo  lo  giu- 
stificasse ; ma  consisteva  quel  movente  nel  desiderio  di  preparare  il 
terreno  all’approvazione  dei  progetti  militari,  col  suscitare  in  Ger- 
mania preoccupazioni  internazionali?  In  tutt’altra  occasione  si  sarebbe 
potuto  crederlo,  e quindi  starsene  tranquilli;  in  quella,  no.  La  Gaz- 
zetta di  Colonia  aveva  avuto,  infatti,  fra  le  altre,  una  frase  che  era 
bensì  stata  contraddetta  dai  Déhats,  ma  alla  quale  si  sarebbe  dovuto 
riconoscere  una  gravità  maggiore,  poiché  in  essa  appunto  era  quel 
che  si  sarebbe  potuto  definire  il  veleii  dell’argomento.  Nella  non 
celata  ostilità  che  il  giornale  tedesco  dimostrava  all’improvviso  pel 
signor  Delcassé,  altro  entrava,  oltre  alla  possibilità  della  rivincita.  Se 
si  considera  - esso  diceva  - l’orientazione  generale  della  diplomazia 
francese,  si  deve  riconoscere  die  nella  stessa  Francia  si  è stimato  e 
dichiarato  essere  la  conclusione  dell’accordo  cordiale  coll’ Inghilterra 
diretta  contro  la  Germania. 

Ora,  qui  precisamente  sta  il  punto.  Ed  è infatti  nello  svolgimento 
pratico,  così  efficace  e così  cordiale,  dell’accordo  anglo  francese,  che 
bisogna  cercare  e si  può  trovare  la  ragione  precipua  deiratteggiamento 
assunto  aH’improvviso  dalla  Germania  nella  questione  marocchina. 

Dalla  Germania  e dal  suo  Governo,  non  dal  solo  Guglielmo  11  per- 
sonalmente. Le  parole  pronunziate  al  Reichstag  dal  cancelliere  Bùlow, 
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quando  si  seppe,  fra  lo  stupore  generale,  che  nella  sua  crociera  nel 
Mediterraneo  Griiglielmo  II  si  sarebbe  recato  a Tangeri,  non  avrebbero 
potuto  essere  più  esplicite.  Non  si  trattava  affatto,  come  in  altri  casi, 
di  inspirazioni  puramente  individuali,  di  cui  in  bella  forma  il  Governo 
andava  a declinare  là  responsabilità  dinanzi  al  Parlamento  : in  questo. 
Governo  e Sovrano  erano  perfettamente  d’accordo. 

Ma  come  mai  e perchè,  se  l’accordo  anglo-inglese  datava  da  circa 
un  anno,  ed  il  suo  annunzio  era  stato  accolto  in  Germania,  dal  Go- 
verno anzitutto,  con  piena  tranquillità?  11  Governo  anzi  si  era  assunto 
esso  stesso  l’incarico  di  dimostrare  infondata  qualsiasi  preoccupazione 
in  proposito,  tanto  che,  il  14  aprile  1904,  cioè  a sei  giorni  di  distanza 
dalla  firma  di  quell’ accordo,  il  conte  Billow  diceva  al  Reichstag  : 

« Il  conte  Peventlow  ha  preteso  che  l’accordo  franco-inglese,  e special- 
mente la  sua  parte  principale,  che  si  riferisce  al  Marocco,  sieno  stati  ac- 
colti in  Germania  con  umiliazione  ed  abbattimento.  Egli  pensa  che  noi  non 
dovremmo  tollerare  che  altre  potenze  si  assicurino  al  Marocco  un’influenza 
maggiore  della  nostra.  Ciò  non  vuol  dire  altro,  se  non  che  dobbiamo  esi- 
gere noi  stessi  una  parte  del  Marocco.  Ora,  mi  permetterò  di  dirigere  una 
semplice  domanda  al  deputato  conte  Peventlow.  Egli  è certo  del  mio  stesso 
avviso  sopra  questo  punto  : egli  pensa,  cioè,  che  quando  un  grande  impero, 
come  l’impero  germanico,  esprime  una  simile  esigenza,  deve  farle  dare 
soddisfazione  colite  (^ue  colite.  Ebbene,  che  cosa  mi  consiglierebbe  il  conte 
Peventlow  se  ad  una  tale  esigenza  si  resistesse?  Non  dico  che  una  tale 
resistenza  si  verificherebbe  con  certezza;  non  dico  neppure  che  sarebbe  ve- 
rosimile: dico  soltanto  che  in  questioni  cosi  serie  si  debbono  considerare 
tutte  le  eventualità  possibili.  Il  conte  Reventlow  mi  darebbe  egli  il  con- 
siglio di  sfoderare  la  spada?  Egli  tace  ed  io  comprendo  che  egli  taccia. 
Credo,  signori,  che  sarebbe  leggerezza  da  parte  mia  - e con  mia  soddisfa- 
zione i capi  di  tutti  i partiti,  meno  il  conte  Reventlow,  si  sono  espressi  in 
questo  senso  - sarebbe  leggerezza  da  parte  mia  il  lanciare  senza  necessità 
il  paese  in  avventure  per  tali  pretesti  ». 

Non  si  sarebbe  con  parole  più  esplicite  potuto  professare  intorno 
alla  questione  marocchina  la  politica  del  disinteressamento.  E queste 
parole,  appunto  per  essere  molto  più  recenti,  e per  esser  state  pi'o- 
nunciate  dopo  l’avvenimento  che  è ora  in  discussione,  hantio  davvero 
molto  maggior  valore  delle  altre  scambiate  fra  i due  Governi  di  Pa- 
rigi e di  Berlino  nell’ aprile-luglio  1880,  in  occasione  della  Contereuza 
di  Madrid  sulle  cose  marocchine. 

La  Convenzione  di  Madrid  del  3 luglio  1880  era  stala  in  (piesli 
giorni  invocata  dalla  stampa  di  Berlino  per  dimostrare  che  sin  d’allora 
la  Germania  s’era  interessata  del  Marocco;  e il  Temps  lia  riprodotto 
alcuni  documenti  diplomatici  scambiati  fra  il  signoi'  di  Sainl-Vallicr, 
audiasciatore  francese  a Berlino,  il  signor  Freycinet,  ministro  degli 
esteri,  e l’ammiraglio  .laurès,  ambasciatore  a Madiid,  da  cui  risul- 
tano le  più  esplicite  dichiarazioni  del  princii)e  di  Bismarck  che /(f  (Icr- 
mania  non  aveva  interessi  al  Marocco,  e il  suo  (teleijato  a vrchhc  isi ra- 
zione di  regolare  la  sua  aMiludine  secondo  (j nella  del  suo  collcua  di 
Francia.  11  che  difatti  avvenne,  al  [)unto  che  rainhasciatoi’e  Irancesii  a 
Madrid  faceva  risaltare  in  un  dis|)accio  al  suo  Govei  iio  Veflìcacia  del 
concorso  che  (/li  si  era  sempre  jirestalo  dal  suo  collcija  di  Herman  in. 
e il  conte  di  Saint-Vallier,  p(u*  incaiù'o  d('i  suo  Goveiiio,  avi'va 
espresso  al  pi‘inci|)e  d’Holienlohe,  allora  s(‘gielai  io  di  Sialo  pcn  gli  allari 
esteri,  il  (h^siderio  che  il  principe  di  lìismarck  sapesse  che  la  b'raacia 
gli  era  riconoscente  deW esattezza  con  cui  il  rap/iresenlaìife  della  (ier- 
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mania  si  era  applicato  a realizzare  le  promesse  d'appoggio  amichevole 
fatte  dal  Cancelliere  prima,  dell' apertura  della  Conferenza. 

Quella  Conferenza  non  riguardava,  veramente,  che  la  protezione 
esercitata  dalle  Legazioni  e dai  Consolati  sui  sudditi  marocchini  ai 
loro  servigi,  e non  aveva  quindi  rapporto  con  là  situazione  attuale. 
La  dichiarazione  di  disinteressamento  della  Germania  dalle  questioni 
maroccliine  non  era  tuttavia  meno  assoluta  e completa. 

La  Gazzetta  di  Colonia  ha  però  avuto  ragione  di  replicare  al  Temps 
che,  se  venticinque  anni  fa  gl’ interessi  germanici  al  Marocco  non  esi- 
stevano o erano  scarsi,  non  è questa  una  buona  ragione  perchè  ora 
essi  non  sieno  molto  importanti.  Non  è che  la  Germania  del  1905  die 
può  rispondere  a tale  questione.  Bensì,  quegli  interessi  non  esistevano 
neppure  più  tardi,  neppure  quattordici  anni  dopo,  ed  è facile  dimo- 
strarlo coi  documenti  della  diplomazia  italiana. 

Nell’ottobre  del  1903  scoppiava  un  grave  incidente  fra  il  presidio 
spagniiolo  di  Medila  ed  i vicini  riffegni,.  i quali  avevano  distrutto 
un  forte  eretto  dagli  spagnuoli  a Sidi  Guarriasch,  in  prossimità  di 
un  luogo  ritenuto  sacro  ; il  27  ed  il  28  vi  erano  stati  combattimenti, 
in  cui  era  caduto  il  generai  Margallo;  la  Spagna  preparava  quindi 
una  spedizione,  e gravi  complicazioni  sembravano  imminenti  ed  inevi- 
tabili. Intervennero  allora  le  due  potenze  che  erano  più  interessate 
alle  cose  marocchine,  quelle  che  esercitavano  maggiore  intluenza  alla 
Corte  di  Mulei  Hassan,  padre  dell’ attuale  Sultano  Abdel-Azzis,  cioè 
r Inghilterra  e l’Italia;  intervennero  perchè  la  questione  si  risolvesse 
pacificamente,  ed  indussero  il  Sultano  a pagare  alla  Spagna  la  dovuta 
indennità  ed  a far  le  altre  concessioni  da  essa  desiderate.  E poiché  si 
trattava  di  tornire  alla  Spagna  garanzie  pel  pagamento  di  quella  inden- 
nità, Lambasciatore  d’Italia  a Berlino,  interpellato  in  proposito,  tele- 
grafava al  barone  Blanc,  nostro  ministro  degli  esteri: 

Berlino^  18  gennaio  1894. 

Il  Governo  germanico  desidera  mantenersi  fedele  alla  sua  politica 
negli  affari  del  Mediterraneo.,  e astenersi  dal  prendervi  qualsiasi  parte 
attiva  e diretta.  Non  accetterà  perciò  nessuna  ingerenza  nel  controllo 
delle  dogane  marocchine^  in  caso  di  non  pagamento  delle  rate  d’inden- 
nità. Queste,  cV  altronde,  sarebbero  già  disponibiti  per  mezzo  di  una 
ben  nota  banca  francese. 

Lanza. 

Ora,  nel  gennaio  1894  il  principe  di  Bismarck  non  era  più  al  po- 
tere, era  invece  sul  trono  Guglielmo  li,  e il  suo  Governo,  non  solo 
si  disinteressava  dagli  affari  del  Mediterraneo,  ma  mostrava  di  volere 
assistere  con  indifferenza  alla  ipoteca  che  la  Francia  mirava  sin  d’al- 
lora  a prendere  sul  Marocco.  Ciò,  in  perfetta  armonia  con  le  parole 
che  dieci  anni  dopo  il  conte  Bùlow  pronunciava  al  Reichstag,  quando 
quella  ipoteca  veniva  registrata  negli  uffici  diplomatici  d’Europa  con 
l’accordo  8 aprile  1904  tra  la  Francia  e F Inghilterra. 

Bene  vi  erano  stati,  posteriormente  al  1894,  accenni  ad  una  nuo- 
vissima attenzione  che  la  Germania  prestava  alle  cose  marocchine. 
Man  mano  che  la  politica  della  Germania  si  andò  espandendo  ed  as- 
sunse un  sempre  maggior  carattere  coloniale,  altre  regioni  si  andarono 
aggiungendo  alla  sfera  degli  interessi  germanici,  e vi  fu  un  momento 
in  cui  si  parlò  anche  del  Marocco,  e persino  di  una  occupazione  ger- 
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manica  di  Tangeri.  Ma  è certo  tuttavia  che  raccordo  franco -inglese 
fu  accettato,  se  non  beneviso,  a Berlino. 

La  questione  formale  ora  è questa  : 

Il  Governo  germanico  assicura  che  di  quell' accordo  non  gli  fu 
data  nessuna  precedente  notizia  ; il  signor  Delcassé  assicura  il  con- 
trario : assicura,  cioè,  che  quindici  giorni  prima  egli  stesso  ne  parlò 
all’ambasciatore  germanico  a Parigi,  e ne  fece  parlare  a Berlino  dal- 
l’ambasciatore francese.  Il  Temps  precisa  anzi,  che  la  conversazione 
fra  il  signor  Delcassé  ed  il  principe  Radolin  ebbe  luogo  il  23  marzo  1904, 
e che,  oltre  a ciò,  quando  fu  stipulato  il  successivo  accordo  con  la 
Spagna,  nell’ottobre  successivo,  per  due  volte,  a quindici  giorni  d’in- 
tervallo, l’ambasciatore  di  Francia  a Berlino,  Bihourd,  intrattenne  del 
Marocco  il  signor  Richtofen,  segretario  di  Stato  per  gli  affari  esteri. 
R quale  non  mostrò  allora  serenità  minore  di  quella  che  già  aveva 
inspirato  in  aprile  il  linguaggio  del  signor  di  Billow. 

Ora,  tale  dettaglio,  per  quanto  formale,  è tutt’ altro  che  privo  di 
importanza.  Poiché,  veramente,  se  in  una  questione  di  tal  genere  la 
Francia  avesse  mostrato  di  considerare  la  Germania  come  una  quantità 
trascurabile,  la  Germania  avrebbe  avuto  tutte  le  ragioni  di  risentir- 
sene, o subito,  il  che  sarebbe  stato  più  comprensibile,  o sia  pure  nel 
momento  che  le  fosse  piaciuto  di  scegliere. 

Quanto  alla  sostanza  della  questione,  essa  va  considerata  da  un 
doppio  punto  di  vista  : per  ciò  die  si  riferisce  al  Marocco  in  sè,  per 
ciò  che  riguarda  i rapporti  della  Francia,  da  un  lato  con  la  Ger- 
mania, dab’altro  coll’Inghilterra. 

Ora,  quanto  al  Marocco,  è certo  che  gl’interessi  commerciali  della 
Germania  nell’ Impero  sceriffiano  sono  lungi  dall’essere  così  ingenti 
come  potrebbe  apparire  dalla  magniloquenza  delle  parole  loro  dedi- 
cate dairimperatore  Guglielmo,  e che,  a questo  proposito,  Farticolo  4 
dell’accordo  franco-inglese  è,  nella  mente  della  stampa  francese,  più 
che  sufficiente  a garantire  l’assoluta  uguaglianza  economica  di  tutte 
le  potenze  in  quell’impero.  Ma  la  Gazzetta  di  Colonia  ed  altri  ufficiosi 
tedeschi  obbiettano  che  l’esperienza  di  Tunisi  è più  che  sufficiente 
a dimostrare  quale  conto  si  deve  tenere  di  tali  garanzie,  e che,  (|uan- 
d’anche  il  signor  Delcassé  fosse  fermamente  risoluto  a manteneì'e  gli 
impegni  assunti,  nulla  assicura  che  i suoi  successori  vogliano  fare 
altrettanto. 

E veramente,  nessuno  ha  preso  abbaglio  sopra  (jueiratto  intei  na- 
zionale  per  cui  la  Francia  si  è assunta  l’incarico  di  re  del  Sul  bino; 

si  tratta  puramente  e semplicemente  del  preludio  a (fiiel  protettorato 
o a quell’annessione  che  alla  Francia  pia(*.erà  di  preferiìe.  In  I Spagna  - 
osserva  il  Temps,  - in  Inghilterra,  in  Italia,  non  si  è elevafa  nes- 
•suna  obhiezione  ; ma  rargomento  è piuttosto  debole,  poicliè,  odiielta- 
mente  o indirettamente,  tutte  e tre  quelle  pobmze,  \a  (piali  c-oiik'.  itr'- 
(literranee  vi  (u-ano  intei’essate,  sono  inbnvenute  in  (pieiratto. 

La  Spagna  vi  ha  ottenuto,  iiivei'o,  tutte  quelli^  maggioii  conci', s- 
sioni  c4ie  poteva  sperare  nel  Marocoo  stesso,  a non  fu  indarno  se  ('ssa 
fece  attendere  il  suo  consenso  dall’api'ih'  airotlohii' ; dipi'mh'i'à  da 
lei,  dalle  sue  risoi'se  e dalla  sua  ahililà,  il  Irai'iii  da  epici h'  (*onc.es- 
sioni  convenzionali  un  frutto  reale  maggio^'  o minore',  ma  ce'i’lo  e'ssa 
non  aveva  dopo  ciò  più  motivo  alenino  di  pioleslani  ; 

l’Inghilterra,  concedendo  nel  Maiocen)  alla,  trancia  lutlo  ciò  che' 
(piesta  desiderava,  vi  ha  guadagnato  il  suggedio  definitivo  posto  sulla 
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questione  d'Egitto,  quella  che,  si  può  dire,  le  premeva  di  più  in 
tutto  il  mondo  ; 

e,  quanto  alFltalia,  non  occorre  più  di  specificare  che  essa  ha 
sacrificato,  volontariamente,  la  posizione  predominante  di  cui  già  go- 
deva nel  Marocco,  alla  sicurezza  che  la  Francia  non  farà  opposizione 
di  sorta,  il  giorno  in  cui  si  risolverà  finalmente  ad  affermare  il  suo 
diritto  all’esistenza  in  altro  punto  della  sponda  africana  del  Mediter- 
raneo. 

Non  diciamo  che  essa  abbia  concluso  con  ciò  un  buon  affare,  poiché 
le  concessioni  già  fatte  alla  Francia  in  Tunisi  anche  nel  1896  pote- 
vano essere  già  considerate  eccessive  per  la  libertà  teoretica  consen- 
tita all’ Italia  in  Tripolitania,  in  una  regione,  cioè,  ove  la  Francia  non 
ha  nè  diritti,  nè  interessi  ; ma  è certo  che  l’accordo  franco-italiano 
si  è concluso  sopra  quella  base,  e che  quindi  l’Italia  non  aveva  più 
alcuna  ragione  di  mostrarsi  malcontenta,  sia  dell’accordo  franco-in- 
glese dell’ 8 aprile  1904,  sia  del  successivo  accordo  franco-spagnuolo 
del  3 ottobre. 

Alla  Germania,  che  cosa  s’  è dato  invece  ? Nulla.  Ed  evidente- 
mente ciò  non  poteva  piacerle  ; evidentemente  vi  è in  questo  milla 
più  che  non  occoiTa  per  spiegare  l’atteggiamento  di  protettore  dei  fe- 
deli assunto  improvvisamente  da  Guglielmo  II  ; tanto  più  che,  dal 
giorno  in  cui  la  Germania  ha  dato  un  carattere  coloniale  alla  sua  po- 
litica, nulla  si  è più  fatto  nel  mondo  senza  che  essa  vi  abbia  gua- 
dagnato, direttamente  o indirettamente  : informi  la  sua  penetrazione 
economica  nell’  Oriente  europeo  e nell’Asia  Minore,  informino  le  sue 
convenzioni  africane  con  la  Francia  e coll’  Inghilterra,  e il  partito 
che  essa  ha  saputo  trarre  anche  territorialmente  dalle  complicazioni 
dell’  Estremo  Oriente. 

Ma  vi  è di  più.  Sicuramente,  l’accordo  franco -inglese  aveva  una 
portata  morale  e politica  molto  maggiore  della  portata  letterale,  ed 
il  suo  valore  usciva  dai  confini  del  Marocco  e dell’  Egitto  per  esten- 
dersi alla  fisonomia  di  tutta  la  situazione  internazionale.  Quell’ac- 
cordo, e l’altro  con  l’Italia,  furono  un  vero  successo  pel  signor  Del- 
cassé,  perchè  mai  come  per  essi  la  Francia,  alleata  d’altronde  alla 
Russia,  si  trovò  in  una  condizione  di  sicurezza  e di  utilità.  Era  quindi 
naturale  che  a Berlino  non  potesse  sorridere.  Non  che  a Berlino  si 
nutrissero  sensi  ostili  verso  la  Francia  ; a Berlino,  anzi,  non  si  sa- 
rebbe desiderato  di  meglio  che  stringere  con  la  Francia  nuovi  e com- 
plessi accordi.  Ma  non  si  poteva  compiacersi  che  la  Francia  si  garan- 
tisse dappertutto  astraendo  dalla  Germania,  e che  tali  garanzie  si 
assicurasse  anche  verso  quell’  Inghilterra  con  la  quale  si  disegna  per 
la  Germania  la  lotta  in  un  non  lontano  avvenire. 

Come  e perchè  non  si  fece  però  alia  Convenzione  dell’ 8 aprile, 
subito  il  viso  dell’ armi  ? 

Ciò  non  sarebbe  stato  opportuno  in  massima,  poiché  è canone 
delia  diplomazia  il  far  sempre  bonne  mine  à mauvais  jeu,  quando 
non  si  vuol  romperla  subito  ; poi  si  voleva  certo  attendere  di  vedere 
in  qual  modo  si  sarebbe  svolto  all’atto  pratico  l’accordo  franco-in- 
glese, e se  esso  era  di  tal  natura  da  potere  resistere  alla  prova  dei 
fatti. 

Ora,  attendendo,  si  è potuto  constatare  che  l’accordo  era  nello 
spirito  e nella  volontà  dei  due  popoli  ancora  più  che  nei  patti  dei 
governi,  nella  lettera  dei  trattati.  Gl’  inglesi,  i quali  non  hanno  mai 
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avuto  antipatia  per  la  Francia,  i francesi  che  ogni  tanto  trasformano 
verso  lo  stesso  soggetto  in  simpatie  pronunciatissime  le  loro  più  vi- 
vaci antipatie,  si  sono  mostrati  e si  mostrano  così  uniti  nell’  atteg- 
giamento e nella  inspirazione,  che  ormai  bisognava  assolutamente 
contare  sopra  quell’  unione  come  sopra  uno  degli  elementi  costanti 
della  fisionomia  internazionale.  11  complemento  dell’  accordo  franco- 
spagnuolo  è venuto  infine  ad  accrescere  la  gravità  del  caso.  S’unisca 
a tutto  ciò  che  l’ imperatore  Guglielmo  crede  di  non  essere  stato 
abbastanza  corrisposto  dall’  opinione  pubblica  francese  per  tutte  le 
dimostrazioni  di  benevolenza  da  lui  prodigate  alla  Francia  in  qualun- 
que occasione,  e si  avrà  la  spiegazione  completa  di  questa  improv- 
visata che  egli  ed  il  suo  Governo  hanno  preparato  alla  Francia,  all’In- 
ghilterra ed  al  resto  d’Europa,  coll’  annuncio  della  visita  a Tangeri, 
coir  allocuzione  imperiale,  colla  dichiarazione  fatta  dal  Cancelliere  al 
Reichstag  il  29  marzo,  e con  le  parole  indirizzate  da  Guglielmo  li  al 
delegato  di  Abdel-Azzis,  nella  sede  della  Legazione  germanica  nella 
capitale  internazionale  del  Marocco. 

Costituisce  tuttociò  quel  che  si  direbbe  ime  querelle  cV allemanda 
In  apparenza,  può  darsi.  Visto  infatti  che  non  si  poteva  insistere  sulla 
anzianità  dell’interessamento  germanico  pel  Marocco,  e che  insistere 
non  si  può  neppure  sulla  entità  degli  interessi  commerciali  germanici 
nell’  Impero  sceriffiano,  si  è ora  scoperto  che  il  ministro  francese,  re- 
catosi a Fez  per  la  presentazione  del  progetto  di  riforme  che  Ahdel- 
Azzis  dovrebbe  accettare  e attuare,  si  è qualificato  come  mandatario 
dell’Europa.  Ora,  il  Governo  francese  smentisce  assolutamente  che  il 
signor  Saint-Hené  Taillandier  abbia  assunto  quella  qualifica,  che  ve- 
ramente sarebbe  stata  troppo  imprudente,  perchè  implicante  esplicita- 
mente - se  è concessa  la  contraddizione  in  termini  - l’ idea  del  pro- 
tettorato. E dopo  ciò,  che  resta? 

Resta  la  sostanza.  Resta,  cioè,  da  conciliare  la  posizione  privilegiata 
assunta  dalla  Francia  per  le  Convenzioni  dell’  8 aprile  e del  3 otto- 
bre 1904  con  la  sovranità  indipendente  del  Sultano;  da  conciliare,  cioè. 
l’ inconciliabile.  Ed  è certo  che,  teoricamente,  qualunque  sia  stato  il 
suo  contegno  precedente,  la  Germania  è nel  suo  diritto  di  non  ritenersi 
legata  da  quei  patti  internazionali  cui  non  ha  partecipato,  dato  pure 
che  le  sieno  stati  precedentemente  comunicati  e che  essa,  sul  momento, 
non  abbia  trovato  a ridirvi. 

Molto  meno  reciso  può  essere  il  giudizio  intorno  airopportunità 
del  momento  e del  modo  scelto  dalla  Germania  per  farsi  sentire.  Voleva 
essa  dividere  sul  più  hello  l’Inghilterra  dalla  Francia  col  timore  di 
complicazioni?  Ed  ecco  che  l’opinione  pubblica  inglese,  già  non  ben 
disposta  verso  la  Germania,  parteggia,  col  Times  in  testa,  per  la  Francia 
più  che  mai.  Voleva  far  cadere  il  signor  Delcassé,  il  quale  è,  eviden- 
temente, un  ministro  degli  esteri  eccessivamente  abile?  Fd  ecco  die 
il  signor  Delcassé  si  mostra  abile  una  volta  di  più,  con  la  freddezza 
e la  prudenza  delle  dichiarazioni  fatte  alla  Camera  nella  seduta  del 
7 corrente,  rispondendo  alle  interpellanze  Archdeacon,  (ìi-osjean,  De- 
loncle  e Jaurès,  il  che  non  è affatto  strano,  dato  ruoino;  ma  ecco 
insieme,  e ciò  è più  notevole,  che  Fopinione  inibblica  francesi'  non 
mostra  minor  freddezza  e minor  prudenza  di  lui,  e il  signoi-  Deleassi* 
non  pericola  affatto.  (Quando  mai  ciò  sarebbe  avvenuto  per  un  caso 
simile  in  Italia?!).  Voleva  mettere  in  forse  la  posizione  già  assicuratasi 
dalla  Francia  al  Marocco?  Ed  ecco  che  gli  avvenimenti  sono  più  forti  di 
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tutto,  persino  della  scarsa  simpatia  che  si  deve  avere  alla  Corte  scerif- 
fìana  pei  consigli  che  la  Francia  si  è assunta  di  darle. 

Il  9 corrente,  Bu  Amema,  il  pretendente,  del  quale  da  tempo  più 
non  si  avevano  notizie,  ha  attaccato  le  truppe  del  Makzen  nelle  vici- 
nanze di  Guida,  ma  è stato  respinto  con  gravi  perdite,  per  opera  e 
per  merito  di  chi?  di  un  francese  con  incarico  ufficiale,  il  tenente 
Mongin,  capo  della  sezione  di  frontiera  della  Missione  francese  al 
Marocco.  Se  Guida  fosse  caduta  nelle  mani  del  pretendente,  il  colpo 
sarebbe  stato  grave  per  Abdel-Azzis.  Ed  ecco  quindi  il  Sultano  condotto 
da  questo  incidente  a considerare  Futilità  che  gli  può  derivare  dalla 
protezione  francese,  quand’anche  da  una  tale  protezione  debba  essere 
menomata  la  sua  indipendenza;  ecco  diminuita  presso  il  Sultano  l’au- 
torità della  fazione  della  sua  Corte  contraria  alla  Francia,  e paraliz- 
zato almeno  in  parte  l’effetto  della  visita  di  Guglielmo  a Tangeri. 

Tutto  questo,  però,  è spiacevole  per  noi.  La  Francia  da  un  lato, 
la  Germania  dall’altro,  si  sono  troppo  avanzate  perchè  si  ritirino  sen- 
z’altro. Non  è il  caso  di  temere  gravi  ed  immediate  complicazioni; 
ma  il  malessere  che  ne  deriva  non  può  lasciarci  indifferenti,  posti  come 
siamo  fra  un’alleanza  permanente  ed  una  amicizia  tanto  più  calda 
quanto  più  recentemente  rinnovata.  È dunque  da  augurarsi  si  trovi  il 
modo  di  un  componimento  conveniente,  quand’anche  si  debba  cercare 
altrove  per  la  Germania  qualche  compenso. 

Ma,  da  alleati  e da  amici  sinceri,  dobbiamo  pure  porre  in  guardia 
la  Germania  contro  un  pericolo  cui  essa  può  andare  incontro:  l’im- 
pressione, cioè,  che  essa  voglia  far  sentire  dappertutto  il  suo  peso, 
errore  che  già  fu  fatale  alla  Francia,  e che  neppure  per  essa  riusci- 
rebbe senza  spiacevoli  conseguenze. 


XXX 
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Le  Biblioteche  deirawenire  — I miracoli  d’ un  botanico  — Il  cancro  — Marocco 
— H.  C.  Andersen  — « L’amante  e il  medico  » — Il  monumento  a Umberto  I 
di  E.  Cifariello  - La  civiltà  degli  luca  — « Leurs  Parents  » — Varie. 


Le  Biblioteche  delTavvenire. 

Noi  ancora  chiamiamo  casa,  cioè 
capanna,  la  nostra  dimora  moderna  ; 
ancora  chiamiamo  battelli  i grandi 
transoceanici  che  sono  città  galleg- 
gianti, ma  che  pur  serbano  il  nome, 
dato  un  tempo  alle  prime  e selvagge 
piroghe  dei  trogloditi  ! La  funzione 
primordiale  nella  casa  e nel  battello 
permane;  ma  qual  differenza  nella 
sua  strumentalità  ! E così  per  il 
libro,  il  cui  nome  ricorda  l’origine 
etimologica,  la  parte  più  interna  del- 
l’albero [liber)  su  cui  anticamente  si 
scriveva  e che  ora  è disgraziatamente 
tornata  in  uso  nella  composizione 
della  carta,  non  più  di  stracci,  ma 
di  fibre  legnose. 

Le  biblioteche  dei  tempi  passati, 
paragonate  alle  moderne,  ad  esse  so- 
migliano quanto  una  antica  trireme 
può  somigliare  ad  un  vapore  a due 
eliche.  Da  semplice  raccolta  di  co- 
dici, a poco  alla  volta,  dal  Cinque- 
cento alla  fine  dell’Ottocento,  in  quat- 
tro secoli,  la  biblioteca  si  è assunto 
l’ufficio  di  accogliere  qualunque  rap- 
presentazione grafica  dell’umano  pen- 
siero,  dalle  tavolette  di  terracotta, 
dalle  pietre  incise,  dai  rotoli  di  papiro, 
alle  riproduzioni  fototipiche,  ai  pro- 
dotti della  monotype  e della  linotype, 
dai  libri  per  i ciechi  scritti  con  l’al- 
fabeto Braille,  ai  nuovi  manoscritti 
creati  dalle  macchine  per  scrivere. 

Alle  note  tironiane  degli  scribi  ro- 
mani abbiamo  sostituito  la  macchina 
stenografica  ; alle  tavolette  cerate  le 
pagine  impresse  dalle  macchine  scri- 
venti ; al  disegno  e alla  pittura,  la 


fotografia  e la  tricromia;  ai  messaggi 
spediti  su  cavalli  correnti  in  posta, 
il  telegrafo  senza  fili. 

* 

❖ ❖ 

Che  cosa  sarà  la  biblioteca  dell’av- 
venire ? Nessuno  poteva  meglio  raf- 
figurarcela che  il  geniale  bibliotecario 
della  Mediceo-Laurenziana , Guido 
Biagi,  il  quale  tenne  su  le  Biblioteche 
nel  passato  e ne  IP  avvenire  \irì2i  brillante 
conferenza  all’Esposizione  di  Saint- 
Louis  che  troviamo  ora  pubblicata 
per  intero  dalla  ottima  Rivista  delle 
Biblioteche  e di  cui  offriamo  un  pallido 
riassunto  ai  nostri  lettori. 

Quando  fu  inventato  il  fonografo 
non  si  pensò  che  i cilindri,  su  cui 
le  vibrazioni  della  voce  avevano  im- 
presso un  solco  delicato  e leggiero, 
avrebbero  potuto  riprodursi  come, 
mediante  la  stereotipia,  si  riproduce 
una  pagina  di  caratteri  mobili. 

Anche  senza  essere  profeti  si  può 
sicuramente  preconizzare  che  fra  non 
molto  in  ogni  biblioteca  vi  sarà  una 
sala  per  le  audizioni  dei  dischi  del 
grammofono,  come  a Milano  nella 
Nazionale  di  Brera,  e si  avranno  scaf- 
fali per  conservarli,  come  nelle  biblio- 
teche d’Assiria  si  dovevano  serbare 
le  tavolette  di  creta  dai  caratteri 
cuneiformi. 

Ecco  una  nuova  forma  di  libri, 
che  parrebbe  strana  a prima  vista, 
ma  che  in  sostanza  non  è se  non  un 
ritorno  a queste  forme  anticlie.  jmichè 
il  cammino  del  progresso,  come  (luello 
della  locomotiva  che  si  addentra  nelle 
viscere  delle  montagne,  ama  spesso 
la  linea  elicoidale. 
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L’enorme  ammasso  di  carta  stam- 
pata che  ingombra  le  biblioteche 
imporrà  presto  una  scelta.  Bisognerà 
creare  dei  cimiteri  per  tutte  le  edi- 
zioni stereotipe  dei  testi  scolastici,  dei 
catechismi,  degli  orarii  ferroviari,  ecc.; 
i più  cospicui  luoghi,  le  parti  mi- 
gliori deH’edifìcio  saranno  consacrati 
ai  libri  degni  di  esser  preservati  dal- 
l’oblio e dalle  ingiurie  del  tempo  o 
per  l’importanza  del  contenuto  o per 
la  ricchezza  della  forma  esteriore. 
Anche  in  questa  grande  repubblica 
del  libro,  emergeranno  i pj'incipes 
sul  volgo  innumerevole,  e si  formerà 
una  aristocrazia,  che  sarà  la  vera 
biblioteca  nella  biblioteca. 

Ma  questa,  delTantica,  non  avrà 
il  carattere  esclusivista  e potrà  acco- 
gliere forme  diverse  e strane  di  libri: 
accanto  ad  un  papiro  potrà  collocare 
una  pergamena  alluminata,  un  disco 
di  grafofono  contenente  l’ultimo  di- 
scorso di  T.  Roosevelt  o una  scena 
di  Otello  modulata  da  Tommaso  Sal- 
vini, la  riproduzione  eliotipica  del 
Virgilio  Mediceo  o alcune  frasi  scritte 
su  foglie  di  palma  dall’ultimo  super- 
stite di  una  tribù  di  cannibali... 

Uno  dei  caratteri  particolari  della 
biblioteca  dell’avvenire  sarà  la  coo- 
perazione, l’internazionalismo  appli- 
cato alla  divisione  del  lavoro.  Di  ciò 
vediamo  già  indizi  premonitori  nel 
Catalogo  della  Letteratura  scie?itifica 
che  si  compila  a cura  della  Royal 
Society  di  Londra,  nel  Coiìciliuni  Bi- 
bliographicum  di  Zurigo,  r\Ci\'  Insti  tu  t 
de  Bibliographie  di  Bruxelles  e nel 
Card  Cataloga  e che  si  stampa  e di- 
stribuisce dalla  Library  of  Congress 
di  Washington. 

Così  verrà  giorno  in  cui  le  biblio- 
teche d’Europa  e quelle  di  America 
e di  tutti  gli  Stati  dell’Unione  postale 
costituiranno  come  una  sola  raccolta 
e i vecchi  libri  stampati  quando  l’A- 
merica non  era  ancora  che  un  mito 
andranno  nei  nuovi  mondi  a recare 
il  beneficio  dell’antica  sapienza  a 
studiosi  lontani. 

La  posta  elettrica  o gli  aeroplani 
avranno  allora  abbreviato  le  distanze; 
la  telegrafia  senza  fili  permetterà 
d’udire  a Melbourne  un  disco  di 
grammofono  richiesto  pochi  momenti 
prima  al  British  Museum.  Non  ci 
saranno  più  che  rari  lettori  ; ma  sarà 
invece  infinito  il  numero  degli  udi- 


tori, che  ascolteranno  da  casa  loro 
il  giornale  parlato,  il  libro  parlato. 
Gli  studenti  d’ Università  udranno 
la  lezione  restando  a letto  e,  come 
ora  da  noi,  non  conosceranno  nep- 
pure di  vista  i loro  professori.  La 
calligrafia  sarà  un’  arte  quasi  per- 
duta, da  insegnarsi  ai  paleografi  e 
ai  conservatori  di  manoscritti  per- 
chè facciano  rocchio  agli  antichi 
alfabeti  ; gli  autografi  saranno  rari 
quanto  oggi  i codici  palinsesti.  I 
libri  non  si  leggeranno  più,  si  ascol- 
teranno, e allora  soltanto  si  avvererà 
il  famoso  detto  di  Mark  Pattison: 
« 11  bibliotecario  che  legge  è per- 
duto ». 

Nella  biblioteca  futura  cotesti  di- 
schi oggi  derisi  avranno  grandissima 
parte.  L’arte  oratoria,  la  drammatica, 
senza  parlar  della  musica,  la  poesia, 
lo  studio  dei  linguaggi,  l’ortoepia 
delle  lingue  e dei  dialetti  come  oggi 
si  parlano,  avranno  in  quegli  umili 
dischi  riproduttori  fedeli. 

* 

* * 

Il  più  serio  e principale  assunto 
della  biblioteca  dell’avvenire  dovreb- 
be poi  esser  questo:  conservare  con 
metodi  sicuri  i tesori  del  passato, 
che  così  facilmente  possono  venir 
distrutti  dalle  fiamme  di  un  incendio! 

Pensate  che  vasto  campo  di  lavoro: 
ricercare  presso  ogni  Nazione  gli  au- 
tografi o gli  archetipi  che  ci  hanno 
custodito  il  pensiero  dei  grandi  d’ogni 
età  e di  ogni  razza,  e riprodurli  nel 
modo  più  degno,  e illustrarli  per 
renderli  accessibili  ai  lettori  moderni, 
costituendo  la  vera  Biblioteca  delle 
Nazioni,  la  quale,  insieme  con  i fac- 
simili,  raccoglierebbe  di  cotesti  au- 
tori le  edizioni  critiche  e le  traduzioni 
e i testi  fatti  a scopo  di  divulgazione. 

Ma  il  primo  e più  urgente  assunto 
sarebbe  quello  di  fare  un  inventario, 
un  indice  di  ciò  che  dovrebbe  costi- 
tuire cotesta  raccolta,  e converrebbe 
anzitutto  conoscere  e ricercare  quanti 
e quali  sono  gli  autori  la  cui  opera 
abbia  influito  sulla  storia  dell’uma- 
nità, in  ogni  tempo,  presso  ogni  po- 
polo, e dove  si  trovino  i codici  ve- 
nerandi che  ci  hanno  tramandato  la 
luce  dei  loro  intelletti,  il  palpito  dei 
loro  cuori. 

Presso  ogni  nazione,  sollecita  delle 
sue  glorie,  dovrebbe  iniziarsi  cotesto 
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elenco,  come  si  sta  compilando  quello 
dei  monumenti  di  marmo  o di  pietra 
che  hanno  pregio  d’arte,  e così  si 
dovrebbe  venir  preparando  il  mate- 
riale prezioso  da  riprodurre,  mentre 
si  avrebbe  modo  di  calcolare  e pre- 
stabilire la  spesa  occorrente  al  gran- 
dioso disegno.  Il  Governo  belga  ha 
indetto,  per  Tanno  venturo,  un  Con- 
gresso a Liegi  a questo  intento;  ma 
con  vedute  troppo  larghe,  come  quelle 
che  comprendono  anche  i documenti 
degli  archivi  e dei  musei.  Più  op- 
portuna e pratica  sarebbe  una  inda- 
gine che  si  restringesse  alle  biblio- 
teche e che  intanto  cominciasse  dagli 
autori  orientali  e classici,  da  quelli 
che  rappresentano  la  sapienza  antica. 
Così  la  biblioteca  odierna  verrebbe 
apparecchiando  il  lavoro  per  la  biblio- 
teca futura,  la  quale  non  potrà  con- 
tentarsi delle  sole  accessioni,  pur 
troppo  innumerevoli,  che  le  saranno 
fornite  dalla  produzione  bibliografica 
degli  anni  avvenire. 

I miracoli  di  un  botanico. 

Una  decina  d’anni  fa  Luther  Bur- 
bank  era  ignoto  anche  nella  sua 
patria  e coloro  che  sapevano  dei  suoi 
esperimenti  lo  deridevano.  Un  giorno 
il  pastore  di  Santa  Rosa  in  California, 
dov’egli  vive,  lo  invitò  a sentir  il  suo 
sermone  nel  quale  avrebbe  parlato  del- 
l’opera di  lui  : egli  accettò  e udì  una 
serie  d’invettive  contro  un  uomo  che 
aveva  la  perversa  intenzione  di  met- 
ter sossopra  tutte  le  leggi  di  Dio  ! 

Oggi  le  cose  sono  mutate.  L’anno 
scorso  seicento  visitatori  da  tutte  le 
parti  del  mondo  hanno  dato  al  botanico 
degli  attestati  di  profonda  ammirazio- 
ne, e Ugo  De  Vries,  il  botanico  olandese 
che  ha  discusso  con  lòrtuna  le  teorie 
dell’evoluzione,  asseriva  che  il  Hur- 
bank  è un  uomo  di  genio  e che  i fiori 
e i frutti  della  California  sono  men 
maravigliosi  di  quelli  che  egli  ha 
creato.  Ultimamente  ('arnegie  gli  ha 
a.ssegnato  centomila  dollari  (diecimila 
ogni  anno,  per  dieci  anni)  i)er  i suoi 
esperimenti. 

Uno  dei  più  utili  lavori  da  lui  com- 
piuti fu  Tottenere  il  cactus  o fico  d’in- 
dia, .senza  spine,  adatto  ad  cjgni  clima, 
enormemente  sviluppato,  con  un  frutto 
profumato  e raro  e le  foglie  atte  a for- 
mare un  ottimo  cibo  i)er  gli  animali. 


Egli  ne  ha  eliminato  ogni  fibra  legnosa 
e ne  ha  fatto  per  intero  un  nutrimento. 
Seminata  e trapiantata  e diffusa  in 
tutte  le  parti  del  globo,  questa  pianta, 
abitatrice  del  deserto,  potrebbe  tra- 
sformare le  lande  inospitali  in  luoghi 
abitabili  e favorevoli  alla  vita  del- 
l’uomo e delle  bestie  a lui  indispen- 
sabili. Per  questo  tale  scoperta  ha  una 
grande  importanza. 

I lavori  del  Burbank  riguardano 
una  gran  quantità  di  piante  da  fiori 
e da  frutta:  nessuna  delle  piante  ùi 


L.  Biirhank  o il  cactus  soiiza^spiiio. 

quelle  località  fu  trascurata,  e insieme 
egli  ha  cercato  di  acclimatare  moltr 
piante  straniere  e di  servirsene  jkm- 
migliorare  le  qualità  colà  viventi.  Il 
suo  metodo  consiste  nello  sj^erimen- 
tare  su  larghissima  scala:  egli  fa  passare 
sotto  il  suo  occhio  esperto  migliaia 
e migliaia  di  piante  della  stes.sa  sjìecie, 
dalle  quali  sceglie  (piche  che  gli  pre- 
sentano le  migliori  condizioni  favo- 
revoli a mutamento  o migliorami  nto  : 
ha  acapiistato  in  (ài)  una  maravigliosa 
rapidità,  fino  a far  i^.assare  dii'ci,  ven- 
timila jiiante  in  un  giorno,  l’er  otte- 
nere una  jiiaiita  di  more  bianche  egli 
scelse  j)0('hi  tipi  fra sessantai'imjiK'mila 
piante. 

I )o|)o  la  selezione,  I’ìiktocìo:  Tin- 
crocio  porta  nella  vita  delle  piante  un 
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tal  disorientamento,  che  ne  possono 
nascere  in  poche  g-enerazioni  succes- 
sive dei  fenomeni  varii  e impreveduti, 
dei  quali  deve  saper  approfittare  l’e- 
sperimentatore  discernendo  quelli  che 
hanno  probabilità  di  durata  e utilità 
speciale.  Per  farsi  un’idea  della  vastità 
dei  lavori  del  Burbank  si  pensi  che 
egli  ha  trecentomila  varietà  di  prugni, 
sessantamila  peschi,  da  cinque  a sei- 
mila mandorli,  duemila  ciliegi,  due- 
mila peri,  tremila  meli,  cinquemila 
noci,  cinquemila  castagni,  senza  con- 
tar i legumi,  gli  ortaggi,  ecQ. 


margherita  dei  campi  a 20  cm.,  co- 
lorato certe  infiorescenze  volgari  dei 
fossi  in  bei  colori,  ridotto  a bellezza 
decorativa  molti  fiorellini  dei  campi. 
Ha  creato  una  nuova  varietà  di  fior 
cappuccio,  ingrandita  e dotata  di  bril- 
lanti colori  e di  grato  profumo. 

Con  una  prugna  selvatica  d’America 
e una  giapponese,  incrociate  col  co- 
mune albicocco  ha  ottenuto  un  nuovo 
frutto,  con  nuovo  aspetto  nella  polpa 
e nella  buccia  e un  gusto  nuovo,  che 
ha  chiamato  plumcot.  Con  la  pianta 
della  patata  ha  ottenuto  un  frutto 


Una  prugna  senza  nòcciolo. 


Le  difficoltà  per  produrre  migliorie 
o novità  nelle  piante  sono  moltissime: 
si  tratta  non  soltanto  di  studiare  la 
vita  e i costumi  del  soggetto,  i com- 
ponenti chimici  del  suolo,  quello 
che  bisogna  introdurre  nel  suolo  e 
nella  pianta,  ma  di  difenderla  dai 
mille  accidenti  visibili  e invisibili  che 
possono  rovinare  degli  esperimenti 
lunghi  e faticosi. 

Il  Burbank  afferma  che  con  lo  studio 
e la  lunga  pazienza  si  possono  otte- 
nere le  cose  più  sorprendenti  e strane 
la  cui  proposizione  soltanto  faceva 
sorridere  i vecchi  botanici.  Egli  ha 
accresciuto  le  proporzioni  dei  piccoli 
fiori  selvatici,  come  ha  ridotto  in  pic- 
colo i grandi  fiori.  Ha  rimpiccolito  la 
calla  fino  al  diametro  di  3 cm.,  ha 
sviluppato  l’amarilli  a 25  cm.,  in- 
grandito i gigli,  i gerani,  formato  un 
tipo  di  dalia  che  somiglia  al  crisan- 
temo, aggiungendogli  uno  squisito 
profumo  di  magnolia,  ingrandito  la 


analogo  al  pomodoro,  abbondante  di 
polpa  bianca  e di  succo,  da  mangiarsi 
cotto  o in  insalata  o fresco,  e che  he 
chiamato  pomato.  Ha  levato  le  spine 
alle  rose  e alle  more,  e ottenute  della 
more  bianche  e molto  sviluppate.  Una 
nuova  pianta  senza  spine  prodotta 
dairincrocio  del  lamponeedellamora, 
fu  da  lui  chiamata  primus  berry. 

Un  noce  in  tredici  anni  è cresciuto 
sei  volte  la  misura  che  un  noce  or- 
dinario raggiunge  in  ventotto:  il  gu- 
scio della  noce  era  così  sottile  che 
gli  uccelli  potevano  forarlo  per  man- 
giarne il  gheriglio  ; per  cui  occorse 
nutrir  la  pianta  in  modo  che  i gusci 
riacquistassero  sufficiente  spessore. 
Il  gheriglio  fu  anche  privato  dell’in- 
volucro amaro  e del  tannino  che  gli 
dà  cattivo  gusto. 

Parecchie  varietà  di  prugne  d’ogni 
dimensione  e sapore  furono  ottenute 
senza  nocciolo,  con  appena  piccolis- 
simi semi  nelTinterno. 
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Una  sorta  di  castagno  porta  i frutti 
a diciotto  mesi  d’età,  essendo  poco 
più  alto  d’un  metro. 

L’autore  dell’articolo  che  dà  queste 
informazioni  (che  riassumiamo  dalla 
Centiiry)  domandò  al  Burbank  se  po- 
teva, ad  esempio,  ottener  una  rosa 
azzurra:  al  che  rispose  lo  scienziato 
che  si  poteva  senza  dubbio,  e che  si 
può  ottener  qualunque  colore  purché 
ciò  sia  utile.  Egli  ha  ottenuto,  fra 
t’altro,  un  bel  papavero  turchino. 


^lore  bianche. 

Un  bel  trionfo  è pur  l’aver  creato  dei 
gladioli  che  non  hanno  soltanto  i fiori 
in  cima  allo  stelo,  ma  inseriti  tutt’in- 
torno  come  i giacinti. 

Una  pianta  di  pomi  è innestata  con 
trentasei  varietà  di  pomi. 

♦ 

♦ ♦ 

Secondo  il  Burbank.  tutte  le  teorie 
che  si  possono  creare  su  la  selezione, 
la  riproduzione  dei  caratteri  ereditari 
o acquisiti,  contengono  un  fondo  di 
verità,  ma  cercano  di  dar  leggi  certe 
là  dove  regna  l’ignoto  e la  sorpresa. 


Lo  stesso  sperimentatore  non  può  ren- 
dersi conto  di  tutte  le  cause  che  ap- 
portano modificazioni  e novità  straor- 
dinarie nelle  piante,  una  volta  ch’è 
intervenuto  un  agente  a turbarne 
fondamentalmente  la  vita.  Certo  è 
che  la  teoria  delle  graduali  piccole 
trasformazioni,  per  cui  l’evoluzione 
avverrebbe  traverso  lunghissimi  pe- 
riodi, è sfatata  dall’esperienza,  la  quale 
dimostra  che  in  pochissimo  tempo  s’ot- 
tiene una  pianta  affatto  differente  nei 
suoi  caratteri  dai  suoi  progenitori.  La 
teoria  della  mutazione  o del  « salto  » 
preconizzata  dal  De  \’ries  ha  pur  del 
vero,  ma  essa  non  è completa.  L’in- 
crocio, che  non  è soltanto  provocato 
dall’uomo,  ma  dal  vento,  dagl’  insetti, 
da  innumerevoii  fattori  casuali,  può 
portare  delle  variazioni  imprevedute, 
dei  caratteri  acquisiti  che  uniti  a quelli 
ereditari  formano  alle  nuove  piante 
delle  fisionomie  nuove:  s’aggiungano 
il  nutrimento,  il  clima,  ecc.  Come 
calcolare  tutti  questi  elementi  ? Il  Bur- 
bank si  accontenta  dell’esperimento  e 
i suoi  risultati,  palpabili  e sempre 
moltiplicantisi,  sono  il  suo  trionfo. 

Il  cancro. 

Di  questo  terribile  male  si  parla 
molto  da  un  anno  in  qua  a propo- 
sito delle  speranze  sollevate  da  alcuni 
scienziati  e specialmente  dal  dottor 
Doyen  di  Parigi.  Dei  recenti  lavori 
sull’origine,  sulla  diftùsione,  sulle  sta- 
tistiche e l’eziologia  del  cancro  ci 
fornisce  un’  utile  rassegna  il  dottor 
Roberto  Odier  nella  Bibliothèque  l'ni- 
verselle.  Xe  diamo  una  breve  notizia. 

« Si  comprende  dal  pubblico  sotto 
il  nome  di  cancro  - scrive  l’ Odier  - 
tutto  quello  che  è tumore;  ma  con- 
viene riservare  questo  termine  ai  neo- 
plasmi aventi  tendenza  a crescere, 
generalizzarsi,  rinnovarsi.  Pra  essi 
sono  due  tipi  di  tumori  maligni  : il 
cancro  (carcinoma,  epitelioma,  scirro, 
ecc.)  e il  sarcoma.  Il  primo  si  sviluppa 
su  la  pelle,  le  mucose  e le  ghiandole, 
di  preferenza  nelPetà  matura.  11  se- 
condo nasce  nei  tessuti  fibrosi  od  ossei 
ed  appartiene  a tutte  le  età.  Mentre 
al  primo  vanno  più  soggette  le  donne 
che  gli  uomini,  il  secondo  «'oglie  in- 
distintamente i due  sessi  », 

L’origine  della  malattia  è varia  e 
in  parte  ignota.  Le  emozioni  morali. 
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spaventi,  depressioni,  precedono  so- 
vente dei  tumori  maligni.  Organi  o 
parti  che  congenitalmente  non  tro- 
vansi  a loro  posto  diventano  spesso 
sede  di  degenerazioni  maligne.  Le 
irritazioni  meccaniche,  percosse,  urti, 
ferite  sono  sovente  il  punto  di  par- 
tenza dei  cancri  o dei  sarcomi.  I fu- 
matori sono  colpiti  al  labbro,  i lavo- 
ranti in  metallo  alle  vie  respiratorie, 
i terrazzieri  alla  coscia  dove  appog- 
giano il  badile.  Le  donne  spesso  de- 
vono il  cancro  alle  balene  del  busto. 

L’eredità  ci  ha  grande  influenza?  Il 
fatto  è molto  controverso  : è certo  che' 
la  famiglia,  a causa  dell’abitazione  e 
dei  molti  ogetti  comuni,  presta  delle 
condizioni  favorevoli  allo  sviluppo  del 
cancro  e il  bambino  trovasi  in  istato 
da  poter  contrarre  facilmente  il  con- 
tagio. 

In  Germania,  meglio  che  altrove, 
furono  istituite  delle  accuratissime  sta- 
tistiche a cui  hanno  contribuito  pro- 
fessori, medici  di  città  e di  campagna, 
facendo  un  lavoro  colossale  che  è uno 
splendido  esempio  di  collaborazione 
scientifica  disinteressata.  Da  essa  si 
desume  che  il  flagello  va  crescendo. 

La  natura  del  terreno,  se  umido, 
le  abitazioni,  i lavatoi;  indi  la  pol- 
vere, la  terra  delle  cantine,  l’acqua, 
i legumi  sono  spesso  l’ambiente  e i 
trasmissori  del  male.  Le  statistiche  ci 
dànno  anche  una  percentuale  mag- 
giore o minore  di  infermi  secondo 
le  età.  Essa  va  crescendo  dai  5 anni 
in  su  : la  maggior  frequenza  è per  la 
donna  dai  60  ai  70  anni,  per  l’uomo 
dai  70  agli  80.  Meno  frequente  nelle 
campagne,  il  cancro  fa  maggiori  vit- 
time nelle  città  che  hanno  più  di  cen- 
tomila abitanti  : Darmstadt  conta  750 
casi  annuali;  Magonza  603,  quasi  tutti 
di  donne  ; a Charlottenburg  le  donne 
presentano  387  casi  annui,  gli  uo- 
mini 275. 

* 

* 

I medici,  dopo  aver  attribuito  la 
malattia  ad  una  anomalia  fortuita 
dell’individuo  (e  se  ne  presentarono 
dei  casi),  si  misero  alla  ricerca  d’un 
parassita  specifico.  Fu  trovato  presto 
un  microbo  in  un  sarcoma.  Ma  si 
pensi  che  da  una  mano  che  dicesi 
pulita  si  possono  levare,  con  una  la- 
vatura di  quattro  minuti  col  sapone, 
da  1,127,000  a 1,985.000  germi  vi- 


venti: in  certe  professioni  la  cifra  sale 
a più  di  6 milioni!  Si  trovarono  così 
nel  cancro  moltissimi  microbi  diversi. 
Le  famose  coccidie,  parassiti  delle 
cellule  epiteliali  (strato  superficiale 
della  pelle  e delle  mucose)  fecero 
accumulare  dei  lavori  minutissimi  e 
stupefacenti  per  la  loro  difficoltà:  si 
conoscono  oggi  più  di  cento  specie 
di  coccidie.  Tali  lavori  utilissimi  ri- 
guardo alla  scienza,  furono  negativi 
per  il  cancro.  Infine  il  dottor  Loeb 
americano  potè  inoculare  il  cancro, 
preso  da  un  topo,  ed  ottenne  quaranta 
generazioni  successive  di  topi  cance- 
rosi. Un  dottore  francese  trapiantò 
il  cancro  umano  su  una  cavia,  con 
effetto  letale. 

* 

* * 

Il  dottor  Doyen  ammette  che  tutti 
i neoplasmi  sono  la  manifestazione 
d\\n  infezione  parassitaria  e che  i 
tumori  a rapido  sviluppo  contengono 
sempre  un  batterio  ch’egli  chiama 
micrococcus  7ieoformant.  Esso  si  col- 
tiva; è visibile  al  microscopio  e mi- 
sura fino  a cinque  decimi  di  millime- 
tro. Il  tumore  che  risulta  dal  contatto 
dei  tessuti  con  tal  microbi  o sarebbe 
un  atto  di  difesa  dell’organismo  con- 
tro l’agente  microbico. 

Il  Doyen  pratica  un  trattamento 
sieroterapico:  il  siero  da  lui  prepa- 
rato agirebbe  come  un  vaccino  an- 
ticanceroso. 

Su  126  infermi  trattati  nel  1904 
con  tal  metodo  egli  ottenne  42  gua- 
rigioni; 58  non  risentirono  alcun  mi- 
glioramento, 47  sono  sotto  osserva- 
zione. 

Per  la  bellezza  d’Italia. 

'HqW Emporium,  larivista  così  bene- 
merita dell’arte  nostra,  Corrado  Ricci 
inizia  una  nuova  rubrica  molto  op- 
portuna, e che  ai  tempi  che  corrono 
non  mancherà  di  materia  : essa  è 
destinata  « a denunziare  i danni  che 
si  compiono  o si  minacciano  alle  cose 
d’arte  e di  natura  che  fanno  bella  e 
famosa  la  nostra  patria  ».  E in  que- 
sto stesso  numero  il  Ricci  illustra 
appunto  tre  di  queste  bellezze  mi- 
nacciate, la  Pineta  di  Ravenna,  le 
Mura  di  Lucca,  la  Cascata  delle  Mar- 
more. 
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Per  abbattere  parte  della  celebre 
pineta  cantata  da  Dante  si  pongono 
innanzi  degli  argomenti  d’utilità  im- 
mediata; il  comune  di  Ravenna  vuol 
mettere  il  terreno  a coltura  : la  pi- 
neta, dicono,  rinascerà  sui  relitti  del 
mare,  il  quale  va  sempre  più  allon- 
tanandosi da  Ravenna  e scoprendo 
terreno. 

« È vero  - risponde  il  Ricci  - la 
pineta  ha  sempre  seguito  il  mare, 
ma  le  sue  zone  interne  non  si  sono 
mai  abbattute,  prima  che  fossero  alte 
e forti  le  litoranee.  Oggi  all’incontro 
si  abbatte  il  vecchio  bosco  senza  che 
il  nuovo  sia  pur  seminato.  Si  minac- 
cia quindi  nella  sua  storia  e,  diremmo 
quasi,  nella  sua  vita,  un’interruzione 
che  non  ha  riscontro  con  altre  del 
passato,  perchè  non  risulta  che  Ra- 
venna sia  rimasta  nè  molto  nè  poco 
senza  pineta,  da  quando  i Romani 
la  seminarono  per  dar  legno  alle 
navi,  salute  alla  città  e all’oppido  di 
Classe,  sollievo  al  popolo,  aiuto  alla 
plebe  misera  ». 

Il  Ricci,  in  un  con  molte  illustri 
persone  e coi  Circoli  artistici  di  Fi- 
renze e di  Roma,  raccomanda  la  pi- 
neta al  ministro  Rava,  che  l’ ha 
studiata  e ne  ha  scritto  nella  Nuova 
Aìitologia  (i6  luglio  1897). 

* 

Hs  * 

Le  mura  di  Lucca  furono  costrutte 
nei  secoli  xvi  e xvii  : il  loro  giro  è 
di  oltre  quattro  chilometri  : conten- 
gono a varie  distanze  dieci  baluardi 
ed  una  piattaforma  ed  hanno  di  al- 
tezza esteriore  m.  11.95.  Ora  il  Mu- 
nicipio ha  proposto  d’ aprirvi  una 
breccia  e farvi  una  porta.  Contro 
tale  intenzione  hanno  protestato  Car- 
ducci, Pascoli,  Boni,  Beltrami,  Bar- 
zellotti,  D’Annunzio  e se  ne  rende 
interprete  l’on.  Rosadi. 

L’Acciaieria  di  Terni  ha  presentato 
domanda  di  poter  deviare  il  Velino 
all’inizio  del  cavo  di  Furio  Manlio 
Dentato,  ciò  che  significa  prosciugare 
la  celebre  cascata  delle  Marmore.  Se 
la  concessione  sarà  data,  verrà  meno 
al  nostro  paese  uno  dei  suoi  più  rna- 
ravigliosi  spettacoli  naturali. 

* 

* * 

Le  proteste  serviranno  a qualche 
cosa? 

A noi  pare  che  la  questione  sia 
molto  più  seria  che  non  appaia;  e 
impedir  con  proteste  le  conseguenze 


superficiali  di  cause  complicate  e pro- 
fonde è per  lo  meno  inutile.  Si  ten- 
tarono in  Italia,  sull’esempio  di  altri 
paesi,  delle  Società  per  l’Arte  pub- 
blica, le  quali  morirono  d’inanizione, 
appena  fondate,  a causa  degli  stessi 
soci,  i quali  credevano  aver  tutto 
fatto  quando  avevano  dato  il  loro 
autorevole  nome  e la  loro  piccola 
quota.  In  Francia  ci  sono  parecchie 
Società;  fra  le  quali  quella  per  la 
protezione  dei  paesaggi  (che  sarebbe 
così  necessaria  in  Italia;  è riuscita  a 
ottenere  che  s’ impedissero  parecchi 
deturpamenti  di  belli  spettacoli  na- 
turali. In  Inghilterra,  e meglio  ancora 
nei  felici  piccoli  paesi  su  cui  non 
gravano  dei  grossi  bilanci,  non  c’è 
neppur  bisogno  di  tali  Società,  per 
la  semplice  ragione  che  tutti  i citta- 
dini sono  d’  accordo  nell’amare  e 
proteggere  non  soltanto  i confini  della 
loro  patria,  ma  il  suo  sentimento  in- 
timo manifestato  dalla  natura  e con- 
tinuato dall’arte.  Un  paese  è tanto 
meglio  protetto,  quanto  minore  è in 
esso  il  numero  degli  affamati  e degli 
analfabeti.  Questa  è la  verità. 

Diffondiamo  l’istruzione  e l’edu- 
cazione; formiamo  una  opinione  pub- 
blica ; dirozziamo  tanto  gli  operai 
quanto  i men  bisognosi,  i quali  cre- 
dono che  tutto  consista  nel  benes- 
sere materiale:  borghesia  incolta  tien 
rozzo  il  popolo.  Non  parliamo  dei 
governi  ! Di  questo  passo  non  è sol- 
tanto il  paesaggio  che  intristisce,  ma 
il  più  bel  sangue  d’ Italia.  Tutto  è 
connesso  e tutto  ha  infinite  ripercus- 
sioni. Cerchiamo  le  cause  e incomin- 
ciamo da  capo  ! 

Un’Esposizione  fotografica. 

È più  che  altro  una  mostra  di 
fotografia  archeologica  e architettonica 
quella  che  s’è  allestita  neH’elegante 
palazzetto  Le  Roy,  tletto  la  b'arnesina 
dei  Bauilari,  a cura  dell’ Associazione 
fra  ì cultori  di  architettura,  léssa  dà 
modo  agli  studiosi  e agli  amanti  delle 
nostre  glorie  artistiche  di  esaminare 
in  nitide  riproduzioni  i piti  bei  par- 
ticolari di  molti  monumenti  celebri, 
illustrati  specialmente  negli  ultimi 
anni,  e di  ammirare  insieme  relegante 
abitazione  ctxstruita  jier  il  Cardinal 
Le  Roy  da  un  valentissimo  architetto, 
credesi  Antonio  da  Sangnilo  junior. 
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e restaurata  recentemente,  dietro  con- 
corso, dall’architetto  Gui.  Essa  si  apre 
al  pubblico  per  la  prima  volta. 

Distribuiti  in  varie  salette,  nei 
due  piani  superiori,  vediamo  i docu- 
menti dei  restauri  di  Castel  Sant’An- 
gelo, dovuti  al  colonnello  Borgatti, 
una  interessante  collezione  di  porte 
e di  cancelli  di  ville  romane,  eseguita 
dalla  contessa  Maria  Pasolini,  delle 
curiose  fotografie  di  particolari  co- 
struttivi nelle  cattedrali  di  Pisa,  di 
Nòtre-Dame,  di  San  Marco,  dovute  al- 
l’americano Godyear.  Di  Andrea  Vo- 
chieri  tutti  conoscono  quelle  che  si 
possono  dire  monografie  fig^urative. 
Nel  paese  di  Saii  Francesco,  ecc. 
ov’egli  raccoglie  architetture,  paesa^;- 
gi,  tutti  i dettagli  atti  ad  illustrare  un 
dato  soggetto:  e i suoi  soggetti  vanno 
dall’Umbria  alla  Sardegna,  alla  Sicilia, 
al  Lazio. 

L’ingegnere  Gargiolli,  direttore  del 
Gabinetto  fotografico  del  Ministero 
della  P.  I.,  ci  presenta  dei  superbi 
lavori:  notiamo  fra  questi  il  restaurato 
palazzo  Vitelleschi  a Corneto,  la  Log- 
gia papale  di  Viterbo  e tutta  una 
serie  di  particolari  architettonici,  de- 
corativi, di  statue,  ecc.  Varia  quan- 
t’altra  mai  è la  mostra  del  Tenerani, 
che  raccoglie  tanti  ricordi  di  viaggi, 
dalla  Norvegia  alla  Spagna,  dalla 
Bretagna  ad  Atene  e Costantinopoli. 

Lo  studioso  si  fermerà  anche  volen-  • 
tieri  ad  esaminare  delle  fotografie  che 
non  hanno  nulla  di  particolare  per  sè 
stesse,  ma  che  ci  rivelano  dei  mo- 
numenti quasi  del  tutto  ignorati,  nel- 
l’Abruzzo, nelle  Marche  e altrove 
per  questa  nostra  Italia,  le  cui  ric- 
chezze artistishe  sono  inesauribili. 

Marocco. 

Il  pregiudizio  delle  razze  rende 
molti  europei  piuttosto  severi  verso 
i popoli  africani  che  si  considerano 
irrimediabilmente  inferiori  : ma  la 
storia  dimostra  che  esistettero  in  Africa 
delle  civiltà  paragonabili  a quelle 
d’Asia  e d’Europa  e che  in  certi  se- 
coli di  prosperità  parecchie  delle  sue 
metropoli  - Cartagine,  Cherchell , 
Fez,  Merrakeh,  Tomboctù,  Gao  di 
Songhoi,  Diennè,  Zanzibar, forse  Zim- 
bayé  d’Ofir  - furono  talvolta  uguali, 
se  non  superiori  a quelle  di  Parigi 
o di  Londra  nella  stessa  epoca. 


Un  degli  esempi  più  sorprendenti 
- scrive  M.  A.  Leblond  nel  Merciire 
de  France  - è Marocco  o Merrakeh , 
che  fu  a un  certo  tempo  la  metropoli 
dell’Africa,  come  Alessandria  o il 
Cairo  in  epoca  anteriore.  Prima  di 
tutto  perchè  fu  essenzialmente  afri- 
cana, diversamente  da  Fez  e Tlemcen 
che  furono  andaluse,  Algeri  barba- 
resca, Tunisi  orientale;  poi  perchè 
riunì  gli  elementi  più  diversi  di  una 
metropoli  ; fu  città  santa,  militare, 
indi  ricca,  sontuosa  e raffinata  dal- 
l’arte. 

He  He 

L’Islamismo,  uscito  da  un  deserto 
nell’Arabia  asiatica,  s’era  corrotto 
nei  paesi  fertili  del  Mediterraneo  e 
specialmente  nella  Spagna  voluttuosa. 
Un  rinnovamento  d’austerità  gli  ven- 
ne da  un  altro  deserto,  dal  Sahara. 
Le  tribù  guerriere  nuovamente  con- 
vertite credettero  aver  la  missione  di 
castigare  ì musulmani  di  Spagna  e 
del  Marocco:  contro  l’andalusa  Fez 
costruirono  l’africana  Merrakeh,  la 
quale  fu  nel  secolo  xii  una  città  esclu- 
sivamente religiosa  e militare.  Que- 
st’ imperialismo  sahariano  doveva  a- 
vere  le  conseguenze  d’ogni  imperia- 
lismo : Merrakeh  diveniva  sempre 
più  ricca.  Il  sultano  El-Mansur, 
mutata  la  politica  che  tendeva  verso 
le  nazioni  del  Mediterraneo,  deliberò 
di  volgersi  verso  il  sud.  Fece  rico- 
noscere la  sua  supremazia  a tutti  i 
principi  del  Sudan;  uscì  loro  incontro 
e prese  Tomboctù,  la  quale  godeva 
di  grande  prosperità,  mentre  il  vasto 
impero  negro  dei  Songhoi  sul  Niger 
esercitava  un  grande  prestigio  all’in- 
torno. El-Mansur  riportò  dalla  città 
misteriosa  un  copioso  bottino.  Da 
tutto  il  Sudan  poi  il  sultano  ricavò 
immensi  tesori  che  valsero  a lui  il 
soprannome  di  Dorato. 

Allora  si  diede  a decorar  la  città: 
il  principale  ornamento  fu  il  palazzo 
Bedi  (la  Maraviglia),  al  quale,  per  non 
derogare  troppo  dalle  tradizioni  co- 
raniche, diede  in  parte  una  destina- 
zione religiosa.  Il  patriarca  di  Tom- 
boctù, il  negro  Ahmed-Baba,  venne 
a insegnar  giurisprudenza.  Il  sultano 
stesso  conosceva  lalogica,  l’aritmetica, 
la  geometria  d’Euclide,  s’esercitava 
nella  poesia.  Prediligeva  le  lingue  e 
le  scienze  d’  Oriente  e il  suo  sogno 
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era  di  realizzare  l’unità  del  mondo 
musulmano,  fondare  un  immenso  im- 
pero islamitico,  di  cui  Merrakeh 
sarebbe  la  capitale. 

L’impero  si  esaurì  nella  stessa  sua 
grandezza  : Merrakeh  diminuì  pro- 
gressivamente fino  a non  esser  più 
ai  giorni  nostri,  col  suo  mirabile 
parco  di  palme,  che  la  triste  Ver- 
sailles del  sultano  di  Fez. 

Hans  Christian  Andersen. 


Si  è festeggiato  il  2 aprile  in  Da- 
nimarca il  centenario  della  nascita 
d’uno  dei  maggiori  poeti  del  secolo 
scorso,  H.  C.  Andersen.  La  festa  ha 
avuto  un’eco  simpatica  in  tutto  il 
mondo,  e non  poteva  mancarle  il  con- 
senso anche  dell’Italia,  ove  l’Ander- 
sen  appunto  in  questi  ultimi  anni, 
per  una  bella  traduzione  delle  sue 
Novelle  dovuta  a Maria  Pezzè  Pa- 
scolato, pubblicata  in  splendido  vo- 
lume, è divenuto  finalmente  popolare. 

Andersen  deve  la  sua  gloria  a que- 
sti racconti  per  l’infanzia,  sebbene 
abbia  scritto  parecchi  romanzi  e dram- 
mi. Ne  pubblicò  alcuni  la  prima  volta 
nel  1835;  la  seconda  raccolta  com- 
parve dieci  anni  dopo,  e il  successo 
ch’essa  determinò  in  Europa  valse 
al  poeta  il  riconoscimento  tardivo  dei 
compatriotti.  In  uno  dei  più  deliziosi 
suoi  racconti,  un  vero  capolavoro, 
« Il  brutto  anitroccolo  »,  egli  ha 
simboleggiato  la  sua  vita.  Il  brutto 
anitroccolo,  nato  in  un  cortile,  è di- 
sprezzato e malmenato  da  tutti;  nep- 
pure sua  madre  lo  vede  di  buon 
occhio  ; triste,  egli  se  ne  va,  alla 
ventura:  un  giorno,  su  un  lago,  è 
primavera,  egli  vede  nuotare  tre  ci- 
gni magnifici:  teme  ch’essi  lo  ucci- 
dano per  la  sua  bruttezza,  ma  l’acqua 
gli  rimanda  la  sua  immagine  ed  egli 
la  scopre  simile  a quella  loro  : e i 
cigni  lo  festeggiano,  e i fanciulli  gli 
gettano  pane  e dolci.  « Che  importa 
nascere  in  un  cortile  - conclude  l’au- 
tore - quando  si  esce  da  un  uovo  di 
cigno  ! » 

Il  padre  di  Andersen  era  un  povero 
calzolaio  di  Odensee  che  morì  quando 
il  fanciullo  aveva  dieci  anni  : la  ma- 
dre si  rimaritò.  A 14  anni  egli  si  recò 
a Copenaghen  con  tre  scudi  in  tasca: 
voleva  far  l’attore;  una  indovina  gli 


aveva  predetto  ch’egli  sarebbe  dive- 
nuto celebre  e che  un  giorno  avrebbe- 
ro illuminato  il  paese  in  suo  onore. 
Ma  quali  prove  dovette  sopportare  in- 
nanzi il  piccolo  predestinato  ! « Sa- 
rebbe troppo  triste  raccontare  tutte 
le  sue  miserie  e le  sue  pene  »,  disse 
egli  dell’anitroccolo.  A 19  anni  ebbe 
una  borsa  di  studio,  ma  coll’ingiun- 
zione di  non  scriver  poesie  : sola- 
mente a 23  potè  entrare  nell’Univer- 
sità e riprendere  le  esercitazioni 
letterarie.  Dal  1830  al  1847  la  vita 
del  poeta  fu  un  crescendo  di  com- 
piacenze, dopo  l’aspra  conquista: 
egli  viaggiò,  in  Isvezia,  in  Inghilterra 
in  Germania,  in  Italia,  in  Francia, 
in  Oriente,  fin  che  si  ritrasse  a Berlino 
a curare  l’edizione  completa  delle 
sue  opere,  che  consta  di  35  volumi. 


H.  C.  Andorseii 


1 migliori  romanzi  dell’Andersen 

sono  ^\\\<X\Q.2X\  IJ improvvisatore 

e Nient' altro  che  an  violinista  (1837); 
il  primo  si  svolge  in  Italia.  Squisita 
opera  è pure  la  sua  autobiografia.  Ma 
nei  Racconti  egli  ha  espresso  vera- 
mente il  suo  genio.  Una  straordinaria 
conoscenza  deH’anima  infantile,  una 
immaginazione  delicata  e fresc'hissima, 
un’alta  e felice  ispirazione  i)oetica 
hanno  collaborato  a (]ueste  pagine 
che  dureranno  come  durano  le  /'h- 
vole  di  La  b'ontaine.  D’altronde  An- 
der.scn  non  ha  pertanto  nulla  di  co- 
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mune  col  grande'  novellatore  fran- 
cese : egli  scriveva  veramente  pei 
bambini;  narrava  anzi  a viva  voce 
ad  un  uditorio  in  miniatura,  prima 
di  scriverle,  le  sue  novelle,  e poi  le 
stendeva  sulla  carta  fedelmente,  con 
tutta  la  grazia  saltellante  deirimprov- 
visazione.  Se  parecchie  di  queste 
novelle  possono,  per  la  profondità  e 
originalità  del  simbolo,  esser  gustate 
quali  pagine  di-  perfetta  poesia  da  spiriti 
maturi  ed  elevati,  non  per  ciò  esse 
sono  meno  accessibili  ai  fanciulli:  tutte 
recano  l’impronta  d’un  umorismo 
finissimo  e smagliante  insieme:  tutte 
racchiudono  l’espressione  d’un  cuore 
^squisito  per  amore  e per  pietà. 


« L’Amante  e il  Medico  ». 

Il  conte  Gabriel  de  La  Rochefou- 
cauld,  possessore  d’un  dei  più  bei 
nomi  storici  della  Francia,  possiede 
anche  un  bell’ingegno.  È vero  che 
il  suo  recente  matrimonio  ha  occu- 
pato per  tutta  una  settimana  la  cu- 
riosità di  Parigi,  il  che  non  è riu- 
scito a fare  il  suo  romanzo  ; ma  questo 
non  impedisce  che  questo  primo  frutto 
del  suo  ingegno  di  scrittore  debba 
venir  additato  come  una  forte  pro- 
messa. 

La  trama  del  romanzo  U Aviant  et 
le  Médecin  (Calmann  - Lévy)  è poca 
cosa.  Un  giovane  s’innamora  d’una 
signora,  il  cui  marito  si  cura  di  tut- 
t’altro.  Quando  questi  se  ne  va  con 
una  ballerina,  l’amante  potrebbe  es- 
sere felice,  per  quanto  lo  permettano 
le  sue  condizioni  di  ricco  erede  d’una 
famiglia  legittimista  avversa  al  di- 
vorzio e a tutto  quello  che  chiamasi 
la  modernità.  A offuscare  ben  presto 
la  sua  felicità  sopravviene  la  gelosia: 
egli  è geloso  del  medico  della  signora. 
Invano  ella  cerca  di  trarlo  lontano  dalla 
città  piena  d’amanti  preoccupati  e di 
signore  nevrasteniche.  L’unico  sforzo 
ch’essi  fanno  per  mutar  vita  è causa 
di  gravi  conseguenze  sulla  salute  della 
signora,  alla  quale  la  necessità  d’avere 
un  medico  s’impone  sempre  più,  fin- 
ché l’amante,  per  non  prolungare  il 
tormento  d’entrambi,  s’allontana  per 
sempre. 

Questo  caso  eccezionale  è giusti- 
ficato in  parte  da  condizioni  ecce- 


zionali. La  donna  che,  un  po’  per 
abitudine,  un  po’  per  infermità  reale 
ha  bisogno  di  cure  particolari;  l’uo- 
mo che,  a causa  della  sua  educazione, 
s’è  formato  una  strana  idea  del  pu- 
dore e dell’amore,  mentre  la  propria 
disoccupazione  lo  espone  ai  travia- 
menti della  fantasia,  sono  anormali. 
Pos.sono  essi  avere  il  valore  di  tipi  ? 

Esiste  un  ambiente  in  cui  questi 
tipi  non  sono  rari  ; ma  quest’ambiente 
è molto  piu  ristretto  di  quanto  possa 
crederlo  l’autore,  quantunque  i suoi 
fasti  siano  registrati  ogni  giorno  nella 
colonna  dei  quotidiani  dedicata  alla 
mondanità.  Il  protagonista  del  ro- 
manzo è di  famiglia  conservatrice,  tra- 
dizionalista, religiosa  : è stato  edu- 
cato con  vuote  formule  ; non  ha  nes- 
sun’aspirazione, nessuna  inclinazione 
spiccata.  « Stimavo  che  la  felicità 
nella  vita  consistesse  nel  consacrarsi 
a qualche  cosa.  Ora,  a che  potevo  io 
consacrarmi?  Al  paese?  Mamis’era 
insegnato,  come  alla  metà  dei  gio- 
vani francesi,  che  esso  era  perduto. 
Alla  religione  ? Ma  non  ci  credevo 
più  quasi...  Non  mi  restava  dunque 
che  la  donna...  » La  parte  nella  quale 
l’eroe  ricorda  la  sua  gioventù  è un 
po’  troppo  ampia  per  l’economia  del 
romanzo,  ma  è tipica,  perchè  ci  mo- 
stra con  una  grande  sincerità  quale 
sia  ancora  oggidì  in  Francia  l’edu- 
zione d’una  parte  dell’aristocrazia. 

Non  è a stupire  se  la  vita  lo  trovi 
affatto  impreparato  e ogni  cosa  si 
presenti  a lui  in  proporzioni  esage- 
rate e paurose.  Così  egli  viene  ad 
esagerare  stranamente  l’ufficio  del 
medico  nella  società  moderna  e il 
suo  potere  su  la  donna.  « La  donna 
ascolta,  obbedisce  oggi  più  il  medico 
che  il  confessore».  « Il  medico  è di- 
venuto il  confidente  per  il  quale  ella 
non  ha  segreti.  Ah  non  sapere  il 
mistero  dei  corpi,  come  il  marinaio 
conosce  la  sua  nave,  il  macchini- 
sta la  sua  macchina  ! Che  può  fare 
l’uomo  davanti  alla  malattia  della 
donna  amata  ? » 

Ed  ecco  medici  che  approfittano 
dei  momenti  di  languore  delle  loro 
clienti,  o che  attentano  alla  lor  dote, 
che  propalano  i difetti  o i pregi  fisici 
delle  signore,  ecc.,  ecc.  Un  femmi- 
nista potrebbe  offrire  un  rimedio  infal- 
libile. Trattandosi  di  mali  femminili, 
perchè  non  si  adottano  le  dottoresse  ? 


Il  monumento  a Umberto  I 
di  F.  Cifariello. 
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In  un  dei  giorni  scorsi  fu  collau- 
dato il  gruppo  equestre  di  Umberto  I 
che  lo  scultore  Filippo  Cifariello  ha 
modellato  per  la  città  di  Bari.  Siamo 
lieti  di  poterne  dar  la  primizia  ai  no- 
stri lettori,  riproducendo  il  bronzo 
testé  fuso  alla  fonderia  di  S.  Michele 
e che  dovrà  presto  essere  inaugurato 
nella  simpatica  città  pugliese. 

Filippo  Cifariello  ha  conquistato 
un  posto  onorevole  nella  scultura  ita- 
liana: fra  i pochi  artisti  che  si  pre- 


II  gruppo  equestre  visto  di  fronte. 


sentano  con  una  fisionomia  propria 
egli  si  fa  distinguere  per  la  solidità 
con  la  quale  impianta  i suoi  busti,  la 
maestria  nel  modellare  e il  gusto  nel 
trattare  le  superfici  nel  più  vario 
modo,  senza  cadere  nel) ’aff^ettazione. 
Tutti  ricordano  il  busto  di  Boeklin, 
certi  ritratti  tedeschi,  una  Donna  in 
costume  bavarese,  nonché  parecchi 
gruppetti  eseguiti  con  una  finezza  stu- 
pefacente e riprodotti  in  biscuit  da 
una  fabbrica  tedesca,  della  quale  egli 
rimase  per  cinque  anni  direttore  ar- 
tistico. Ora  egli  cerca  di  rinnovare 
la  sua  tecnica  e tentare  altri'  vie,  e 
alcuni  suoi  nuovi  busti,  dedicati  alla 
memoria  d’uomini  illustr:,  fanno  fede 
del  suo  studio  e della  sua  ricerca: 
fra  questi  una  spei'ie  di  stele  dedi- 
cata al  compianto  i)ittore  Oiovanni 
Costa  e spei'ialmente  il  busto  del  de- 
funto senatore  Boccardo,  che  nelle  sue 
dimensioni  normali  riesce  degnamente 
commemoi'ativo  e monumentale. 

Qualcosa  di  diverso  dal  solito 
gruppo  equestre  avi'wa  ideato  il  C'i- 
fariello  come  ricordo  di  colui  l'he  fu 
detto  il  Re  buono;  iiualco.sa  di  piti 
caratteristii'o,  ('he  evoi'a.sse  la  sua  fi- 
gura in  uno  dei  momenti  piti  impressi 
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Ma  é troppo  facile  presentar  obie- 
zioni. Il  libro  ha  un  valore  critico. 
Esso  ci  mostra  che  esistono  delle 
signore  le  quali  riempiono  la  loro 
giornata  con  chiacchiere,  concerti,  i 
così  detti  doveri  mondani,  le  visite 
del  medico,  e talvolta  i sogni  dovuti 
alla  morfina  ; ed  esistono  uomini  i 
quali  si  tormentano  per  codeste  si- 
gnore. Gli  uni  valgono  le  altre  e le 
lor  pene  non  c’  interessano  se  non 
dal  lato  psicologico  sociale.  Questo 
ha  mostrato  il  La  Rochefoucauid  con 
V Aìnant  et  le  Médecin. 


Piirto  liitorido  dol  moiuuiKuito. 
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nella  memoria  del  popolo  meridio- 
nale, e la  proposta  era  piaciuta  a pa- 
recchi membri  del  Comitato. 

La  somma  disponibile  era  scarsa, 
32  mila  lire,  sufiUciente  però  al  gruppo 
che  intendeva  eseguire  il  Cifariello. 

Quand’ecco  che  uno  scultore,  il 
quale  ha  eseguito  dei  monumenti 
equestri,  manda  a Bari  un  suo  pro- 
getto di  gruppo  equestre  « che  ri- 
cordava nel  piedestallo  quello  del 


sobbarcò  all’impresa  di  dare  anche 
egli  un  gruppo  equestre  tenendosi 
nella  stessa  spesa.  Quest’  aneddoto, 
più  o meno  variato,  non  è unico 
nella  storia  dei  monumenti  innalzati 
in  Italia  in  questi  decennii. 

Il  Cifariello  ha  sciolto  onorevol- 
mente l’impegno  e i baresi  debbono 
sapergliene  grado.  La  statua  (alta 
5 metri)  rappresenta  il  Re  in  grande 
uniforme  di  generale,  con  la  spada 


Gruppo  equestre  di  Umberto  1 dello  scultore  U.  Cifariello. 


monumento  da  lui  fatto  per  Carlo 
Alberto,  e la  statua  era  un  Garibaldi, 
tagliato  nella  metà  del  torso,  e tra- 
sformato in  Umberto  I » (togliamo 
testualmente  da  un  giornale  che  rac- 
contò la  cosa)  e offerse  il  tutto  per 
la  somma  già  stanziata  dal  Comitato. 

Rinunziare  al  lavoro?  Il  Cifariello 
non  si  sentì  il  coraggio  di  abbando- 
nare ad  altri  quest’opera  che  l’avrebbe 
tenuto  presente  ai  suoi  concittadini 
(egli  è nato  a Bari  nel  1860)  e si 


sguainata:  la  figura  è viva  e maestosa. 
Il  cavallo  è modellato  colla  accurata 
abilità  che  tutti  riconoscono  allo  scul- 
tore: è pieno  di  movimento.  Il  pie- 
destallo, alto  circa  8 metri,  sarà  deco- 
rato da  un  bassorilievo  e da  un  fregio 
di  frondi  di  quercia  interpretato  in 
modo  originale. 

Sulla  fronte,  in  mezzo  a rami  di 
alloro,  v’è  lo  stemma  di  Bari.  Il  lato 
destro  porta  scritto:  « Al  Re  Um- 
berto I - i Cittadini,  il  Comune  e la 
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Provincia  - 1905  ».  In  quello  sinistro: 


« Al  Re  d’Italia  - che  primo  chiese 
alla  sorgente  del  Seie  - 1’  acqua  per 
dissetare  le  Puglie». 

La  verità  intorno  alla  civiltà 
degli  Inca. 

La  vera  condizione  degli  aborigeni 
del  Perù  e della  Bolivia  al  principio 
del  XVI  secolo,  è ancora  poco  cono- 
sciuta. Fu  generale  credenza  che  un 
vasto  impero  comprendesse  l’intero 
Perù,  la  Bolivia,  l’Equatore  ed  il 
nord  del  Chile  e fosse  retto  da  una 
dinastia  indiana,  quella  degli  luca. 

Le  leggende  tramandate  da  molti 
cronisti  spagnuoli  circondarono  la  re- 
gione d’un’aureola  di  romanzo.  Si  cre- 
dette che  le  tribù  Inca  di  Cuzco  (che 
scorazzarono  tutto  il  Perù  e parte 
dell’Equatore)  avessero  qui  le  loro 
origini  e che  in  pia  ricordanza  di 
questo  fatto  l’ultimo  degli  Inca  ritor- 
nasse a questa  culla  della  sua  gente 
e vi  erigesse  ricchi  santuarii,  stabi- 
lendo per  di  più  un  elaborato  rituale. 

Vi  era  pure  qui  una  roccia  sacra 
per  tutte  le  tribù  dei  dintorni  ed 
ornata,  secondo  la  leggenda,  con 
argento  ed  oro,  per  abbagliare  gli 
occhi  del  popolo. 

Questa  famosa  roccia  è situata  alla 
estremità  nord-est  dell’isola,  Titikaca, 
a tre  miglia  da  Calla.  Recentemente  il 
luogo  fu  esplorato  dal  Sig.  A.  F. 
Bandélier,  del  Museo  americano  di 
Storia  naturale,  il  quale  ci  dà  un 
breve  resoconto  dei  risultati  dei  suoi 
studi  n&W Harper' s Magazine. 

Percorrendo  uno  stretto  sentiero 
alla  base  dell’alta  roccia,  si  giunge  ad 
un  giardino  che  era  chiamato  il 
giardino  degli  Inca,  quantunque  sia 
stato  piantato  dagli  Spagnuoli,  pro- 
prietarii  dell’  isola  nel  xviii  secolo. 

Le  costruzioni  fatte  in  questo  luogo 
dagli  Inca  si  riducono  a stretti  con- 
dotti attraverso  i quali  si  incanalavano 
le  acque  per  impedire  che  infiltras- 
sero nel  suolo. 

Da  questo  giardino,  tra  roccie  e 
strette  terrazze,  incomincia  la  salita 
all’istmo  di  Kasapata.  Sopra  la  verde 
spianata  di  Kasapata,  ombreggiata 
dalle  bianche  vette  delle  Ande  della 
Bolivia,  si  sono  scoperte  rovine  del 
.empo  degli  Inca,  che  occupavano 
isola  nel  xvi  secolo.  Queste  rovine 
48 
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comprendono  uno  stretto  quadran- 
golo formato  da  edifici  costrutti  nel 
fango  ed  un  gruppo  di  case,  da  cui 
gli^  esploratori  dissotterrarono  centi- 
naia di  frammenti  di  belle  stoviglie 
dipinte,  di  curiosi  vasi  di  teri-a  cotta 
e di  coppe  di  bronzo. 

A trecento  piedi  al  disopra  di  que- 
^e  case  vi  è il  famoso  santuario  di 
Titikaka,  o roccia  del  gatto,  no- 
me applicabile  all’intiero  gruppo  dei 
monti  che  formano  l’isola. 


Vaso  d’argilla 

(un  uomo  die  batte  il  tamburo). 


Il  nome  di  Isola  del  Sole  che  si  dà 
spesso  a Titikaka  è originata  sola- 
mente dal  fatto  che  in  qualche  luogo 
della  regione  esisteva  una  casa  in  cui 
si  adorava  il  feticcio  del  sole  ed  altri 
idoli. 

Rimangono  qui  le  rovine  di  un 
edificio  che  ci  permettono  di  imma- 
ginarne la  struttura  primitiva,  fisso 
è su  un  declivio  che  guarda  sulle 
lande  del  Perù,  è fabbricato  con 
pietre  rotte,  ha  muri  di  ineguale 
grossezza,  è composto  di  due  ali 
con  uno  spazio  libero  in  mezzo  ed 
è tale  un  labirinto  di  piccole  celle  e 
di  stretti  corridoi,  che  nessuno  po- 
trebbe raggirar  visi  senza  avere  ('on 
sè  una  bussola. 

Si  possiedono  anche  dati  per  stabi- 
lire che  questa  abitazione  serviva  ai 
culto  di  varii  esseri  sopranaturali  e 

Voi.  CJXVT,  Serio  IV  - 1(1  ji prilo  nK)."). 
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non  è improbabile  che  fosse  abitata 
esclusivamente  da  donne,  prese  alle 
tribù  soggiogate  dagli  Inca,  e che 
avevano  tra  gli  altri  doveri  quello 
di  tessere  gli  abiti  per  il  culto. 

* 

* * 

In  nessun  luogo  del  Sud-America 
gli  abitanti  Precolombiani  ebbero  una 
concezione  di  società  all’infuori  di  una 
confederazione  di  tribù  con  propositi 
di  difesa  e di  offesa. 

Lungo  la  costa  molte  valli  erano 
abitate  da  tribù  arabe,  non  solamente 
autonome,  ma  anche  indipendenti, 
che  avevano  un  proprio  governo  ed 
un  proprio  rituale  religioso. 


VLito  agli  luca,  attraversasse  il  Sud- 
Ovest  d’America,  tlal  Chile  all’Equa- 
tore, in  due  linee  parallele,  di  cui 
una  seguiva  i paesi  montagnosi  e 
l’altra  la  spiaggia.  Le  strade  dell’an- 
tica foggia  esistono  in  vani  luoghi, 
ma  esse  non  hanno  un  disegno  ge- 
nerale, non  sono  connesse  tra  di  loro 
e servivano  soltanto  di  vie  di  comu- 
nicazione tra  vicine  tribù. 

* 

* * 

La  parola  Inca  designava  dunque 
la  tribù  che  abitava  nella  valle  di 
Cuzco  e non  una  famiglia  reale  o 
dinastia:  quella  tribù  racchitideva  al- 
meno dodici  tribù  autonome. 


Strumenti  musicali 

Trombetta  di  ciada,  di  ooiicliia;! ia;  flaiili  di  caiuiii, 
di  loglio  e d’os.so;  sonaglio  di  coucliigl ia. 


Al  sud-est  del  Perù  nella  valle  di 
Cuzco,  una  tribù,  che  portava  il  nome 
di  Inca  e parlava  il  linguaggio  Qui- 
chua,  nell’undecimo  secolo  della  no- 
stra era  si  accresceva  pacificamente. 

Parecchi  dei  gruppi  indiani  della 
costa  erano  più  numerosi  ed  anche 
più  avanzati  degli  Inca,  ma  questi 
avevano  il  vantaggio  di  essere  vicini 
alle  montagne  e di  poter  in  tal  modo 
utilizzare  a loro  piacimento  le  acque, 
alla  loro  uscita  nelle  valli. 

In  questo  modo  essi  prevalsero,  a 
poco  a poco,  sui  popoli  della  costa 
ed  è anche  possibile  che  la  numerosa 
tribù  dei  Chinka  divenisse,  non  loro 
tributaria,  ma  loro  alleata 

È stato  detto  frequentemente  che 
un  gigantesco  sistema  stradale,  do- 


Ci  è stato  anche  detto  che  gli  Inca 
adorassero  il  sole  come  principale 
deità  e che  avessero  un’idea  del 
monoteismo. 

Ma  il  dio  dei  Peruviani  è quasi 
una  mistificazione  come  il  « Grande 
Manitù  » degli  Indiani  nel  Nord- 
America.  P2ssi  non  adoravano  sola- 
mente il  sole,  ma  anche  la  luna,  le 
stei  le, gli  elementi , le  pietre  di  peculiare 
forma,  colore  e grandezza,  e special- 
mente  le  alte  montagne;  avevano 
le  più  rudimentali  nozioni  sopra  i 
fenomeni  astronomici  e sulla  loro 
periodicità. 

L’arte  e l’industria  tra  gli  bica 
erano  poco  avanzate.  Essi  conoscevano 
il  modo  di  lavare  l’oro,  di  fonderlo 
in  piccole  quantità  e di  martellarlo 
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in  lastre  molto  sottili.  Il  loro  bronzo 
era  una  mistura  accidentale  e non  si 
è ancora  saputo  come  ottenessero 
lo  stagno. 

In  generale,  l’arte  industriale  degli 
abitanti  della  costa  è stata  senza  pa- 
ragone superiore  a quella  degli  Inca 
e non  si  può  insistere  abbastanza  su 
questo  punto,  che  le  antichità  della 
costa  peruviana  sono  opera  di  un 
popolo  che  gli  Inca  tenevano  oppresso 
ma  che  non  aveva  nulla  di  comune 
con  essi  nel  linguaggio  e che  aveva 
sviluppata  indipendentemente  la  sua 
assai  rudimentale  civiltà. 

Pubblicazioni  recenti. 

I due  primi  fascicoli  dell’  A^'te 
sono  usciti  quest’  anno  in  nuovo 
aspetto:  Adolfo  Venturi  dedica  alla 
benemerita  rivista  le  sue  maggiori 
cure.  Nel  numero  di  febbraio  egli 
aveva  uno  studio  su  La  scoltiira 
Veneta  in  Bologna',  in  questo  uno 
sui  Fi'arnmenti  del  presepe  di  Arnolfo 
in  S.  Maria  Maggiore  : intanto  li  a 
meglio  organizzati  i Corrieri  che  con- 
terranno i contributi  scientifici  illu- 
strati che  i corrispondenti  invieranno 
su  argomenti  interessanti  le  regioni 
italiane,  mentre  una  Cronaca  riferirà 
i fatti  e le  notizie  spicciole.  Notiamo 
articoli  di  Emil  Jacobsen,  Henri  Bou- 
chot,  Erbach  von  Fùrstenau , corrieri 
e recensioni  di  Carotti,  Frizzoni, 
H.  Cook,  Munoz,  ecc.  Copiose  e ben 
riuscite  le  riproduzioni. 

Novissima,  che  si  presenta  al  pub- 
blico nel  suo  quinto  fascicolo,  reca 
non  dubbie  prove  dei  suoi  progressi  e 
della  buona  via  in  cui  è entrata  : essa 
costituisce  un  albo,  che  appare  un 
saggio  genuino  dello  sviluppo  che 
prendono  le  arti  grafiche  in  Italia. 
Edoardo  de  Fonseca  e ricorso  fra 
gli  artisti  italiani  a quelli  che  hanno 
{)iii  decisa  attitudine  alla  decorazione 
del  libro,  che  sanno  trarre  le  migliori 
risor.se  da  quei  mezzi  speciali  che 
.sono  le  carte,  i colori  da  stani [la,  le 
pietre,  i torchi,  le  rilegature.  Una 
riuscita  novità  sono  i disegni  su  carte 
tinte,  una  elegante  Ainnonia  l u ìlare 
di  A,  'l'erzi,  comjiosizioni  di  De  C'a- 
rolis,  Dudovich,  Mataloni,  Bompard. 
.Seguono  un  fresco  pae.saggio  di  Ma- 
jani,  allegorie  a penna  di  Alberto 
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Martini,  una  vigorosa  eliotipia  di 
Cambellotti.  Il  clou  della  pubblica- 
zione è un  gruppo  di  caricature  a 
colori  di  Nasica,  fra  cui  quella  di 
Giovanni  Pascoli,  e quella  di  Irma 
Gramatica  straordinarie,  bellissimo 
Leoncavallo  e De  Aniicis.  Non  di- 
mentichiamo altre  tavole  di  Bompard, 
Kienerk,A.  Rizzi,  Nomellini,  Chiesa, 

Anche  la  copertina,  che  chiude  in 
un  tondo  il  bel  cartellone  di  Majani, 
è pregevole,  e noi  apprezziamo  pure 
l’idea  di  ornare  con  gusto  i fogli 
dedicati  alla  pubblicità,  che  in  Italia 
è praticata  in  modo  così  volgare. 

« Leurs  Parents  ». 

La  letteratura  francese  conta  una 
bella  serie  di  pregevoli  lavori  in  un 
genere  da  noi  pochissimo  coltivato, 
il  dialogo.  Lo  spirito  della  razza, 
l’abitudine  della  conversazione,  che 
rese  celebri  tanti  salotti  negli  ultimi 
secoli,  il  favore  de!  pubblico  che  \i 
trova  rispecchiati  tanti  suoi  difetti  e 
tante  sue  belle  qualità,  contribuiscono 
alla  voga  di  questa  letteratura  dialo- 
gata che  ebbe  tanti  celebri  cultori,  da 
Diderot  a Lavedan,  a Capus,  a Cour- 
teline,  a Gyp.  ecc. 

I soggetti  di  questi  dialoghi  sono 
bene  spesso  di  carattere  amoroso,  e 
nello  svolgimento  hanno  poco  ri- 
guardo alla  morale.  Ci  si  presenta 
oggi  un’eccezione,  e vogliamo  se- 
gnalarla al  pubblico:  si  tratta  di  un  li- 
bro, Leurs  Parenls,  di  Claudio  .Séné- 
chal  (Fontemoing).  Come  s’indovina 
dal  titolo,  questi  dialoghi  mirano  a met- 
tere in  luce  i rapporti  tra  padri  e figli 
nella  società  moderila  ed  hanno  in- 
tento educativo.  Ciò  non  toglie  che 
siano  pieni  di  spirito,  coiulotti  con 
una  sobrietà  sapiente,  eminentemente 
suggestivi.  Non  po.ssiamo  tenerci  dal- 
l’offrirne  un  saggio  ai  nostri  lettori: 

« 11  pizzico  *. 

La  sicNokA  MAR\n,i.i:,  30  anni. 

( 1 ia{MANA,  sua  liglia,  6 anni. 

La  sonora,  distesa  sopra  un  , 

)iclla  sua  camera,  Ag'gr  un  rofna>/',o.  ii  r- 
mana,  seduta  a un  tavolino,  scht  'a  delle 
immagini  con  i colori.  Essa  c cosi  assorlat  t 
che  tira  fuori  la  Uncina  per  meglio  nuson  e. 

La  sicnoicx  — [Ireando  gli  oie/ii-. 
Metti  dentro  (|uella  lingua.  Germana. 
F orribile. 
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Germana.  — Sì,  mammina,  ma 
questo  mi  aiuta  molto. 

SiG.®  — [guardandola  più  atteji- 
iamenté).  Vieni  un  po’  qui.  [La  bam- 
bina si  alza  e va  a lei).  Che  cosa  hai 
dunque  qui?  [Essa  le  guarda  il  collo. 
Sotto  i capelli  rhnossi  appare  una 
cicatrice  molto  fletta). 

Germ.  — [spaventata).  Niente, 
mammina,  niente...  [Essa  vuole  allon- 
tanarsi) . 

SiG.a  — Dove  ti  sei  fatto  questo  ? 
Hai  urtato  in  un  mobile  ? 

Germ.  — [esitando).  Si,  mamma, 
ho  urtato  molto  forte,  l’altro  giorno. 

SiG.a  — In  questo  punto,  è poco 
credibile.  Vediamo,  fèstatene  lì.  [Essa 
la  trattiene  e la  guarda  meglio).  Si 
direbbe  un  pizzico.  Chi  è che  ti  ha 
fatto  questo  ? 

Germ.  — [mollo  rossa).  Nessuno, 
mammina,  te  ne  assicuro. 

SiG.a  — Andiamo  dunque,  non 
mentire,  è molto  brutto  mentire. 
Questo  ha  dovuto  farti  abbastanza 
male  perchè  tu  te  ne  ricordi.  È il 
tuo  fratellino  ? 

Germ.  — [vivamente) . Oh  no,  mam- 
mina, Raoul  non  è cattivo. 

SiG.^  — Allora  è un  altro  che  è 
cattivo.  Io  voglio  che  tu  mi  dica  chi  ! 

Germ.  — [sempre  più  spaventata) . 
È...  una  ragazzina...  giuocando  alle 
Tuileries...  l’altro  giorno...  credo. 

SiG.a  — Quale  ragazzina  è così 
cattiva  per  farti  un  segno  simile? 

Germ.  — Io  non  la  conosco. 

SiG.^  — Come  va  che  Rosalia  ti 
lascia  giuocare  con  bambine  che  non 
conosci,  e non  ti  sorveglia  meglio? 
Adesso  vado  a sgridarla. 

Germ.  — [supplichevolé).  Oh  no, 
mammina,  te  ne  supplico,  non  sgri- 
darla, non  dirle  nulla.  Essa  sarebbe 
così  irritata  contro  di  me  ! 

SiG.a  — [stupita).  Sono  io  che 
sono  irritata  contro  di  lei.  Ma  come 
ti  ha  vestita  ? La  tua  vesticciuola  è 
tutta  per  traverso  ! Vediamo,  sta  tran- 
quilla, voglio  aggiustarti...  [Essa  sbot- 
tona la  veste,  leva  le  maniche  e vede 
sull’alto  del  braccio  della  bimba  segni 
simili  a quelli  del  collo).  Che  cosa 
vuol  dire  questo  ? Le  tue  braccia 
sono  nere  per  le  ammaccature.  Ascol- 
tami, cara,  io  voglio  assolutamente 
sapere  la  verità  e vado  in  collera 
se  tu  non  vuoi  dirmela.  [Germana 
piange,  ella  la  prende  sopra  le  gi- 


nocchia). Non  aver  paura,  [essa  l’ab- 
braccia) e dimmi  tutto  tutto. 

Germ.  — [singhiozzando).  È che... 
se  Rosalia  sa  che  io  ti  ho  detto... 
essa  mi  farà  ancor  più  male. 

SiG.a  — Oh  ! la  cattiva  ragazza  ! 
ma  è terribile  ciò  che  tu  mi  dici. 
Sii  tranquilla,  mia  cara,  essa  non  ti 
farà  mai  più  niente,  perchè  io  vado 
a metterla  alla  porta.  Da  quando  è 
che  ti  maltratta  così  ? 

Germ.  — Da  quando  è qui.  Ma 
non  pizzica  me  sola  ; pizzica  anche 
Raoul,  ma  non  così  forte,  perchè  è 
più  piccolo. 

SiG.a  — Ma  perchè  vi  fa  dunque 
dei  male  ? voi  non  siete  dunque  di- 
sobbendienti  ? 

Germ.  — Oh  no,  noi  abbiamo 
troppa  paura.  E perchè  non  diciamo 
dove  essa  ci  conduce...  affinchè  fac- 
ciamo tutto  ciò  che  vuole. 

SiG.a  — Mio  Dio  ! ma  do\  e dunque 
vi  conduce? 

Germ.  — Presso  un  uomo  che  fa 
delle  scarpe,  che  ha  dei  grandi  col- 
telli. Un  uomo  molto  sporco,  che 
parla  forte  e che  ha  Paria  molto 
cattiva. 

SiG.a  — È lontano  di  qui  ? 

Germ.  — Sì.  Noi  camminiamo 
molto  e ci  affrettiamo  per  non  essere 
in  ritardo.  Sovente  si  corre  anche, 
e questo  fa  molto  male  alle  braccia 
di  Raoul  perchè  Rosalia  lo  trascina. 
Io  corro  meglio. 

SiG.a  — Ma  che  cosa  fate  dunque 
presso  quest’  uomo  in  tutto  quel 
tempo  ? 

Germ.  — Rosalia  mangia  e beve 
coll’uomo  sudicio.  Essi  ridono,  essi 
sono  molti  contenti,  essi  si  abbrac- 
ciano. Qualchevolta  ci  danno  del 
pane  e della  salsiccia,  ma  essi  ci 
chiudono  sempre  per  molto  tempo 
in  un  piccolo  gabinetto  nero,  dove 
vi  sono  delle  scarpe  e molte  cose 
colle  quali  si  fanno  le  scarpe.  Noi  ab- 
biamo cercato  di  giuocare  con  questi 
oggetti,  ma  hanno  un  odore  troppo 
cattivo. 

SiG.a  — [a  sé  stessa).  Quando  si 
pen.^a  che  ci  si  fida  di  simile  gente  ! 
Questa  ragazza  ha  l’aria  tanto  come 
si  deve... 

Germ.  — Io,  ciò  che  detesto,  è 
quando  Rosalia  ci  forza  a bere  cose 
che  non  mi  piacciono.  Quando  rifiuto, 
mi  pizzica,  e se  si  piange  ci  dà  dei 
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grandi  colpi,  che  fanno  molto  male, 
alla  testa.  Un  giorno,  ti  ricordi, 
mammina,  come  sono  stata  ammalata? 
Tu  hai  creduto  che  io  avessi  man- 
giato troppo  cioccolato;  io  non  ne 
avevo  mangiato  punto. 

SiG.a  — Ma  perchè  non  mi  hai 
mai  detto  nulla,  mia  cara  ? 

Germ.  — È che  Rosalia  me  lo  ha 
proibito  e mi  ha  detto  che  se  mai 
sapesse  che  io  ti  ho  raccontato  qual- 
che cosa,  mi  getterebbe  nel  fuoco... 
ed  anche  Raoul.  {Treìnando  in  hitte 
le  memb7'd)  Oh  ! mammina,  io  ho 
tanto  paura,  tanto  paura!... Tu  sei  ben 
sicura  che  non  ci  brucierà  quando 
saremo  soli  con  lei  ? Lei  è così  forte, 
molto  più  forte  di  te.  E l’uomo  sudicio 
l’aiuterà,  ce  lo  ha  detto. 

SiG.''‘ — [piangendo].  No,  no,  mia 
cara,  non  aver  paura,  essa  non  vi 
farà  mai  più  male,  mai  più,  te  lo 
assicuro  \ [A  sè  stessa)  Se  avessi  fatto 
io  stessa  la  vostra  teletta  tutte  le 
mattine  ed  avessi  sorvegliato  meglio 
questa  ragazza  , tutto  questo  non 
sarebbe  mai  successo.  Ma  io  la  cre- 
devo buona:  è così  dolce  con  voi 
davanti  a me,  così  piena  di  previ- 
denza e di  attenzioni  che  non  avrei 
mai  avuto  l’idea  di  una  simile  infamia. 

Germ.  — E non  ti  ama,  sai,  mam- 
mina, io  ho  ben  capito  che  anche 
lo  ha  detto  all’uomo  sudicio.  L'altro 
giorno  aveva  bevuto  più  del  solito  : 
e mi  ha  pizzicato  al  collo  invece  che 
al  braccio,  perchè  io  non  ho  voluto 


abbracciare  l’uomo  sudicio.  Egli  le 
diceva  di  star  tranquilla,  che  aveva 
riso  troppo,  ed  egli  la  chiamava  bote, 
ma  essa  gridava  forte:  « Io  sono 
troppo  buona  di  aver  soggezione  di 
questa...  » Io  non  mi  ricordo  la  pa- 
rola, perchè  non  l’ho  mai  sentita  dire 
che  quella  volta. 

SiG.a  — Questo  non  importa,  non 
cercare,  continua:  che  cosa  diceva 
ancora? 

Germ.  — Essa  diceva  : « Io  sono 
tranquilla;  essa  non  mi  metterà  mai 
alla  porta,  io  la  tengo,  lei  sa  bene...» 
Come  è dunque  che  essa  ti  tiene, 
mammina,  io  non  l’ho  mai  vista? 
Essa  fa  dunque  del  male  anche  a te? 

SiG.a  — Oh!  mio  Dio!  mio  Dio! 

Germ.  — Allora  bisognerebbe  che 
ce  ne  andassimo  tutti  molto  lontano, 
molto  lontano,  quando  essa  sarà  usci- 
ta o quando  dormirà. 

SiG.a  — Sì,  sì,  sii  tranquilla,  cara! 

Germ.  — È così  cattiva  ! Più 
l’uomo  sudicio  voleva  farla  tacere, 
più  essa  gridava  ; « Io  ti  dico  che 
non  m’importa  nulla  di  lei:  se  mi 
secca,  dico  al  signore  dove  va  due 
volte  alla  settimana,  presso  il  suo...  » 
- Non  ho  ancora  imparata  quella 
parola...  è qualche  cosa...  - Essa  ha 
anche  detto  : « È da  molto  tempo 
che  la  seguo  »,  Che  cosa  è dunque 
accaduto,  mammina  ? 

SiG.a  — [singhiozza]  ?... 

Germ.  — Dimmi,  mammina,  che 
cosa  ? 
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COME  SI  VINCONO  I GRANDI  SCIOPERI 


Fra  i maggiori  scioperi  che  in  questi  ultimi  anni  sonosi  avuti 
sembrami  sian  da  annoverar  i due  che  per  motivi  esclusivamente  po- 
litici scoppiarono  in  Belgio  il  primo  nel  1893,  il  secondo  nel  190*2, 
nonché  quello  avvenuto  in  Olanda  nel  1903.  Questi  tre  scioperi  ebbero 
il  nome  e l’apparenza  di  generali  perchè  estesi  a tutte  le  città  di  quei 
regni  e perchè  vi  parteciparono  tutte  le  classi  di  lavoratori;  nei  due 
scioperi  belgi  spontaneamente  e Un  dal  principio,  nell’ olandese  per 
sentimento  di  solidarietà  verso  la  classe  che  prima  e sola  aveva  scio- 
peiato.  Quello  che  per  cinque  giorni  dello  scorso  settembre  afflisse 
l’Italia  ebbe  dai  suoi  promotori  e dalle  sue  vittime  il  nome  di  gene- 
rale, ma  non  lo  fu  realmente,  perchè  non  in  tutte  le  città  si  comu- 
nicò e perchè,  sopratutto,  l’importantissima  classe  dei  ferrovieri  non 
vi  prese  parte. 

Oltre  quei  primi  tre,  che  soli,  senza  troppo  allontanarsi  dalla  ve- 
rità, possono  dirsi  scioperi  generali,  furonvi  negli  ultimi  anni  altri  due 
grandi  e memorabili  scioperi  ferroviari,  l’uno  in  Australia  nel  19012, 
l’altro  in  Ungheria  or  sono  pochi  mesi.  Sebbene  esclusivamente  fer- 
roviari, questi  scioperi  cagionaron  enormi  danni  ed  allarmarono  così 
i Governi  come  tutte  In  classi  di  cittadini  nei  paesi  che  ne  furono  il 
teatro,  attesa  l’importanza  massima  ed  universale,  politica  ed  econo- 
mica che  ai  tempi  nostri  hanno  assunto  le  ferrovie  (1). 

Mi  è sembrato  utile  ed  opportuno  neiratfuale  momento  esaminar 
di  questi  cinque  scioperi  le  origini,  lo  svolgimento,  la  fine  ed  esporre 
sopratutto  il  contegno  che  verso  gli  scioperanti  tennero  quei  Governi. 

* -K- 

Dovremmo  quindi,  prima  che  degli  altri,  parlar  dei  due  scioperi 
belgi,  ma  siccome  neH’ultimo  fascicolo  della  Revue  des  deux  Mondes 
si  contiene  un  rimarchevole  articolo  del  Bourdeau  in  cui  essi  sono  di 
proposito  e diffusamente  descritti,  per  non  ridir  certo  meno  bene  ciò 
che  egli  ha  così  egregiamente  esposto,  rinvio  i lettori  a quella  celebre 

(1)  Bue  altri  scioperi  degni  d’essere  menzionati  avvonnoi  o in  Inghilterra, 
egualmente  grandiosi  e memorabili  per  la  loro  durata  e pei  danni  che  produs- 
sero, ma  non  egualmente  felici  nei  risultati  che  ottennero. 

Di  essi  però  non  ci  occupiamo,  atteso  lo  spirito  ben  diverso  che  anima  gli 
operai  inglesi  da  quello  che  anima  gli  operai  continentali  II  movente  che  la 
agire  quelli  e lo  scopo  cui  tendono  è sempre  esclusivamente  economico  ed  im- 
medinto,  mentre  nei  nostri  scioperi,  se  non  proprio  nelle  masse  scioperanti,  certo 
in  coloi-o  che  le  suscitano  e le  dirigono,  fa  sempre  capolino  la  politica,  e quegli 
scioperi  sono  almeno  in  parte  frutto  della  costoro  avversione  per  l’ordine  di  coso 
esistente. 
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Rivista  che  va  per  le  mani  di  tutti.  Dirò  solo,  perchè  indispensahile 
al  mio  assunto,  che  il  Governo  e il  Parlamento  combatterono  e vinsero 
l’uno  e l’altro  sciopero  non  colla  debolezza,  le  concessioni  e le  ritirate, 
ma  mostrando  la  maggiore  energia  e resistendo  ad  oltranza.  Gli  scio- 
peranti, eccitati  dai  socialisti,  si  abbandonarono  ai  più  deplorevoli  ec- 
cessi: in  omaggio,  forse,  alla  libertà  del  pensiero  attentarono  nel  primo 
sciopero  alla  vita  del  deputato  Woeste,  capo  dei  conservatori,  e del 
borgomastro  Biils,  rei  di  non  pensare  come  loro;  la  truppa  dovè  fare 
uso  delle  armi  e vi  furono  morti  e feriti.  Nel  secondo  gli  scioperanti 
assalirono  la  casa  del  Presidente  della  Camera  Schollaert,  ma  la  guardia 
civica  accorsa  fece  fuoco  e gli  assalitori  dovettero  prender  la  fuga,  la- 
sciando sul  campo  delle  loro  gesta  ben  ventitré  compagni,  dei  quali 
nove  morti.  E dinanzi  al  contegno  risoluto  dell’autorità  e all’ unanime 
disapprovazione  del  paese  il  20  aprile,  senza  aver  da  tanti  disordini, 
da  tanto  sangue  nulla  ottenuto,  lo  sciopero  generale,  che  avea  durato 
nove  giorni,  cessò. 

Qual  differenza  nel  contegno  dei  ministri  belgi,  che  pure  non  sono 
ministri  dell’Autocrate  russo,  ma  della  monarchia  più  liberale  e demo- 
cratica che  siavi  al  mondo,  e il  contegno  dei  nostri  ministri  nel  set- 
tembre 1904  ! 

E a provare  come  Punico  mezzo  efficace  in  simili  occasioni  sia  la 
fermezza  e la  resistenza  inflessibile,  diremo  che  alle  lagnanze,  alle 
accuse  che  gli  operai  inutilmente  sacrificati  rivolgeano  ai  capi  e agli 
istigatori  dello  sciopero,  questi  null’altro  sepper  rispondere  se  non  che, 
vista  l’incrollabile  fermezza  del  Governo  e del  Parlamento  e P infles- 
sibilità inesorabile,  con  cui  i comandanti  la  truppa  facean  rispettare 
la  consegna  ricevuta,  eran  da  temersi  nuovi  ed  anche  maggiori  mas- 
sacri, la  cui  responsabilità  non  avean  essi  voluto  assumere.  Del  resto, 
oltre  l’energica  repressione  governativa,  anche  la  lotta  già  sul  punto 
di  cominciare  fra  gli  stessi  scioperanti,  di  cui  alcuni  volean  tornare 
al  lavoro,  avea  determinato  la  fine  di  quello  sciopero  (1). 

Gli  effetti  di  esso  in  Belgio  furono  simili  a quelli  che  lo  sciopero  gene- 
rale del  1904  produsse  in  Italia.  L’opinione  pubblica  fu  indignata,  i 
partiti  liberali  democratici  si  separaron  definitivamente  dai  socialisti 
e questi  nelle  seguenti  elezioni  perderon  molti  seggi  alla  Camera. 

* 

* * 

Nel  marzo  1903  avvenne  lo  sciopero  generale  dei  ferrovieìi  io  Au- 
stralia, di  cui  ho  altrove  diffusamente  trattato  e quindi  non  rijìcterò 
qui  il  già  detto.  Rammenterò  solo  che  il  Governo,  lungi  dal  lai  con- 
cessioni, propose  una  legge  speciale  contro  gli  scioperanti  e gli  oiga- 
nizzatori  dello  sciopero,  considerando  quelli  come  ribelli  e (piesli  come 
cospiratori  (2).  Il  Parlamento  la  votò  appunto  in  (piei  giorni  di  scio- 
pero e i ferrovieri  tornaron  tutti  spenta  neatnente  al  lavoro,  onde  si  ug- 
gire alle  severissime  pene  comminate  da  (j  nel  la  b^gge. 


(1)  Hourdeau,  Les  (jrèies  poliliqucs,  li. 

(2)  Qiiollc  forrovio  jqipartoiigorio  allo  Sialo.  ( Miro  vari)  iiiiiii  di  vai  vort' coiik' 
ribolli,  (jiiella  bsgiio  d’un  Clovca-iio  soridlistd  coiKlaMiia  i Ibrrov  icid  .scioporaiil  i 
alla  perdita  d(!irini})iego  o del  dritto  alla  |)(‘iisiono  o a 2.,(KI  Iraiiclii  di  miilla 
I proinotoi-i  dello  seiop(;ro,  non  appaidinienti  alla  classo,  a varii  annidi  carcoro 
00)110  cos|)ii-atoi-i  conti'o  lo  Stato  o al  dopjiio  (lolla  inolia.  .Miro  cIk'  i soi  mesi  o 
l’aiDìo  di  carcere^  del  progetto  (liolitti  ! ! 
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XelFaprile  1903  i ferrovieri  olandesi  proclainaron  lo  sciopero  ge- 
nerale ed  è notevole  che  la  causa  di  esso  fu  precisamente  la  medesima 
che  determinò  pochi  giorni  addietro  rostrnzionismo  ferroviario  in  Italia, 
cioè  la  discussione  in  Parlamento  d’nn  progetto  di  legge  che  aholi\'a 
pei  ferrovieri  e pegli  addetti  agli  altri  servizi  publilici  il  diritto  di  scio- 
pero e conteneva  severe  sanzioni  per  garentire  la  libertà  di  lavoro. 
Si  noti  che  in  Olanda  le  ferrovie  appartengono  non  allo  Stato  ma  a 
private  Società. 

Questo  progetto  di  legge  era.  più  che  opportuno,  necessario,  perchè 
alcuni  mesi  prima,  un  grande  ed  improvviso  sciopero  degli  scaricatori 
dei  docks  delle  Compagnie  di  navigazione  di  Amsterdam  e dei  mestieri 
'affini,  avea  immensamente  danneggiati  gli  interessi  nazionali.  L’opi- 
nione pubblica  per  mezzo  della  stampa  e di  tutte  le  associazioni  po- 
litiche. meno  beninteso  le  socialiste,  espresse  vivamente  ed  unani- 
memente la  propria  disapprovazione,  chiedendo  si  adottassero  senza 
indugio  provvedimenti  atti  a render  per  l’avvenire  impossibili  gii  scio- 
peri nei  servizi  che  per  qualsiasi  ragione  potessero  considerarsi  pubblici. 

Fu  per  questi  motivi  che  il  Ministero  Kuyper,  chiamate  prima  due 
classi  per  rinforzare  F esercito  e prese  altre  opportune  disposizioni  per 
mantenere  in  qualunque  caso  l’ordine  pubblico,  presentò  la  siiccen- 
nata  legge  speciale.  La  Camera  ne  iniziò  il  2 aprile  la  discussione  e 
i ferrovieri,  malgrado  che  non  pochi  deputati  socialisti  ne  li  sconsi- 
gliassero. si  posero  immediatamente  in  isciopero.  Ma  il  Governo  e il 
Parlamento  non  cambiaron  per  questo  contegno.  « Il  primo  provvide 
- così  scrive  il  Foperti  {Lo  sciopero  generale  elei  ferrovieri  in  Olanda)  - 
per  l’immediata  occupazione  militare  delle  ferrovie  ed  organizzò  un 
servizio  ridotto  cogli  operai  non  scioperanti,  ascritti  in  gran  parte  alle 
leghe  cristiane  e con  un  certo  numero  d’impiegati  al  riposo  e di  altri 
volontari.  Numerose  truppe  vennero  collocate  nei  punti  opportuni  per 
impedire  disordini,  e a tal  fine  vennero  utilizzate  anche  le  navi  della 
flotta.  1 ferrovieri  fedeli  furono  alloggiati  sotto  buona  scorta  nelle  sta- 
zioni e le  loro  case  custodite  dai  soldati.  La  giovane  Regina  lasciò  la 
capitale  e si  recò  ad  Amsterdam,  centro  dell’agitazione.  Dal  canto  loro 
i deputati,  non  ostante  l’interruzione  parziale  delle  linee,  si  recarono 
presso  che  tutti  al  loro  posto  e presero  con  tutta  calma  a discutere  i 
progetti  governativi,  i quali,  combattuti  fieramente  dai  socialisti  e fiac- 
camente. per  onor  della  bandiera,  dai  più  avanzati  democratici,  ven- 
nero vigorosamente  difesi  dagli  oratori  della  maggioranza.  \i  furono 
sedute  burrascose,  ma  nessun  eccesso,  nessun  tentativo  d’ostruzio- 
nismo ».  Infine  la  legge  passò  con  78  voti  contro  16. 

Ecco  in  breve  le  disposizioni  di  questa  legge  speciale,  infinitamente 
più  severe  che  gli  articoli  71  e del  progetto  di  legge  Giolitti.  Essa 
condanna  a sei  mesi  di  carcere  ed  a 300  fiorini  di  multa  « ogni  per- 
« sona  addetta  in  modo  provvisorio  o permanente  al  servizio  ferro- 
« viario  che  per  impedire  od  arrestare  le  comunicazioni  ferroviarie 
« trascuri  o rifiuti  cV adempier  il  suo  ufficio  » e al  carcere  fino  a due 
anni,  oltre  beninteso  la  multa,  coloro  (due  o più)  « che  cospirino  per 
« fare  interrompere  il  servizio  regolare  delle  ferrovie  ».  Alla  stessa 
pena  son  condannati  i capi  e promotori  della  cospirazione  estranei  al 
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personale  degli  impiegati.  Infine  se  lo  scopo  è raggiunto,  cioè  se  av- 
viene lo  sciopero,  « la  pena  del  carcere  è portata  a quattro  anni  ». 
La  sola  insistenza  nel  consigliare  lo  sciopero  a chi  preferisce  conti- 
nuar nel  lavoro,  il  seguirlo  in  maniera  fastidiosa  (génante),  ossia  quel 
che  gli  inglesi  dicono  picketing,  è punito  con  un  mese  di  carcei-e  e 
100  fiorini  di  multa.  Altri  articoli  poi  aggiungono  a queste  pene  anclie 
la  perdita  d’alcuni  dritti  civili. 

Non  può  descriversi  l’irritazione  degli  scioperanti  vedendo  rinii- 
tilità  dei  loro  sforzi  e dei  loro  sacrifizi.  Gercaron  con  proclami  violenti 
d’intimidir  la  popolazione,  il  Parlamento,  il  Ministero,  reclamarono  la 
solidarietà  delle  altre  classi  lavoratrici  e riuscirono  a far  proclamar  lo 
sciopero  generale.  Sessantamila  operai  risposero  all’appello,  trentamila 
nella  sola  Amsterdam.  Ma  tutto  fu  vano  di  fronte  alla  fermezza  in- 
crollabile d’un  Ministero  composto  d’uomini  seri,  gelosi  della  propria 
e della  dignità  dello  Stato  e consci!  dei  loro  doveri  verso  il  paese. 

Vedendo  che  la  legge,  già  approvata  dalla  Camera  bassa,  stava 
per  esserlo  anche  dalla  Camera  alta,  tentarono  i ferrovieri  aprir  ne- 
goziati colle  Società,  ma  quelite  rifiutaron  trattar  cogli  scioperanti  e 
coi  loro  mandatari,  nè  il  Governo  fe’  sidle  Società,  come  in  altri  paesi 
si  è fatto,  indebite  pressioni,  perchè  concedesser  qualche  cosa  o non 
punissero  almeno  chi  aveva  a loro  e alla  nazione  cagionati  incalcola- 
bili danni.  Finalmente,  sapendo  che  la  legge  sarebbe  subito  andata  in 
vigore  e temendo  di  incorrer  nelle  pene  severe  che  comminava,  gli 
operai  e i loro  sobillatori  decisero  la  fine  dello  sciopero.  Comincia- 
rono allora,  come  sempre  in  simili  casi,  le  lotte  e i contrasti  fra  i capi 
degli  scioperanti  e le  infinite  recriminazioni,  accusandosi  a vicenda 
della  sconfitta  patita  e delle  sventure  che  agii  operai  e alle  loro  fa- 
miglie quello  sciopero  avea  ed  avrebbe,  chi  sa  ancora  per  quanto  tempo, 
prodotte.  Ben  5000  operai,  e fra  questi  1500  ferrovieri,  rimaser  di- 
soccupati a soffrir  la  fame,  avendo  gli  industriali  e le  Società  ferio- 
viarie  rifiutalo  di  riammettere  in  servizio  i capi,  gii  organizzatoli 
dello  sciopero  e i più  ostinati  e compromessi  scio})eranti  (1). 


* * 


Più  grandioso  per  le  sue  proporzioni,  più  lungo  per  la  sua  durala, 
più  importante  pei  suoi  effetti  e per  gii  ammaestraiuenti  che  possono 
trarsene  fu  lo  sciopero  generale  dei  ferrovieri  ungheiesi  scoppialo  il 
n aprile  1904. 

L’esercizio  di  Stato  delle  ferrovie  ungheresi  cominciò  mi  ISOO 
coU’acquisto  della  ferrovia  di  Losoncz.  Dal  ISTI  in  poi  m'ssun  miglio- 
ramento nel  salario,  nelle  condizioni  del  sei  vizio,  nei  sistemi  di  promo- 
zione aveano  ottenuto  quegli  impiegati  e la  scarsezza  delle'  loro  paghe' 
era  divenuta  troppo  evielente  messa  in  eM)nfronte)  eh'l  e'e)sle)  elclla  \ila 
c.otanto  cresciuto  in  trentatrè  anni  e delle  esigenze  ele'l  sersizie)  ogni 
giorno  maggiori. 

Nel  1901  un  gran  numero  eli  lèrre)vicri  si  riunì  a fiume' e',  ue)mi- 
nala  una  Commissione,  le  eliè  il  manelale)eli  [rre-se'ulare  al  minisi  ree  ele'l 
(*e)mmercje)  Hegeelfìs  un  meme)riale  in  e-ui  e'iane)  e'spe)sli  liilli  i eh'si- 
deri  elella  classe.  Ma  nuH’altre)  si  olh'nne  alleria  e*lie'  vaghe'  pie)im;sse' 


(1)  Ihipport  ehi  «parti  HO(MaI-(l<Mii()(:rat(<  liollaiidiiis  >>  ,iii  e ’oiigit'-s  iiitiMiiiilio- 
ludo  el’AiiiHtorelani  19Ù4  (V.  LAeiAUDKLiiU,  La  f/rfJve  f/é/irralr  et  Ir  sO'  iahsmr.  l’iiris, 
Cornoly  ot  C'",  1905) 
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rimaste  per  tre  anni  inadempiute.  11  28  febbraio  1904  ebbe  luogo  a 
Buda-Pest  un  grande  comizio  di  ferrovieri  e a nome  di  tutta  la  classe 
fu  inviato  un  telegramma  al  Sovrano,  chiedendo  che  le  condizioni  dei 
ferrovieri  ungheresi  fossero  equiparate  a quelle  dei  ferrovieri  austriaci 
ed  altra  analoga  petizione  fu  rimessa  al  nuovo  ministro  del  commercio 
Hieronymi.  Questi  promise,  come  il  suo  predecessore,  un  apposito 
progetto  di  legge,  ed  infatti  il  19  aprile  tenne  la  promessa. 

I ferrovieri  però  lo  dichiararono  inaccettabile,  derisorio,  cosicché, 
invece  di  calmarli,  quel  progetto  di  legge  ne  accrebbe  l’irritazione. 
Questa  fu  resa  anche  maggiore  dalia  proibizione  d’un  grandioso  comizio 
che  essi  volean  tenere  il  21  aprile  e dalla  sospensione  di  due  fra  i 
principali  agitatori,  colpevoli  d’aver  pubblicamente  dichiarato  che  quel 
comizio  sarebbesi  in  ogni  caso  tenuto  malgrado  qualunque  proibizione 
governativa. 

Come  conseguenza  di  tali  fatti  il  21  aprile  scoppiò  lo  sciopero 
generale.  Questo  durò  cinque  giorni  e finì  colla  completa  sconfìtta  degli 
scioperanti  e del  partito  socialista,  che  sempre  e dovunque,  quando 
avvengono  disordini  o s’insorge  contro  i poteri  costituiti,  accorre  e fa 
quanto  può  per  inacerbite  le  contese  e prolungar  le  discordie  civili. 

La  cronaca  di  questo  sciopero  generale  è,  come  abbiam  detto, 
feconda  d’ammaestramenti  per  tutti  i Governi  e sopratntto  pel  nostro. 
Essa  può  dividersi  in  due  periodi:  quello  della  debolezza  e delle  con- 
cessioni da  parte  deirautorità,  che  durò  due  giorni  e nulla  di  bene 
produsse,  anzi,  come  era  da  attendersi,  accrebbe  l’audacia  e le  pretese 
dei  ferrovieri,  e quello  dell’energica  resistenza  e della  severa  ma  legale 
repressione,  che  durò  tre  giorni  e finì  col  completo  trionfo  della  legge 
e del  buon  senso. 

II  Governo  per  mezzo  dei  deputati  Vòròs  e Vazsony  fece  sapere 
agli  scioperanti,  che  avrebbe  concesso  loro  amnistia  generale,  permesso 
il  comizio,  causa  immediata  dello  sciopero,  provveduto  all’organico  e 
fatto  immediatamente  discutere  il  progetto  di  legge  per  la  sistemazione 
delle  paghe  riformato  secondo  i desideri  da  loro  espressi.  Tuttociò  era 
sottoposto  ad  una  sola  condizione,  la  ripresa  immediata  del  servizio, 
onde  ovviare  ai  danni  incalcolabili  che  la  sua  improvvisa  interruzione 
minacciava  al  paese. 

Se  queste  concessioni  fossersi  fatte  a tempo  debito,  cioè  prima 
della  dichiarazione  dello  sciopero,  nulla  avrebbesi  potuto  obiettare, 
poiché  il  malcontento  dei  feiTovieri  non  era  senza  giusti  motivi;  ma 
fatte  allora,  durante  lo  sciopero,  erano  indizio  non  dubbio  di  paura 
e di  debolezza,  erano  una  resa  a discrezione,  da  disgradarne  quelle  a 
cui  noi  siamo  dispiacevolmente  abituati. 

Gli  scioperanti,  che  avean  costituito  un  Comitato  esecutivo  di  tre- 
dici membri,  invece  di  accontentarsi  del  pronto  e completo  trionfo, 
sollevarono  le  seguenti  nuove  ed  incredibili  pretese,  domandando  al 
Governo  una  garenzia  per  iscritto  che  tutte  sarebbero  state  accolte  : 
1°  Che  l’intera  Direzione  delle  ferrovie,  causa,  secondo  essi,  delle  pre- 
senti lotte,  sarebbe  mutata  entro  24  ore;  T Che  nessuno  degli  impie- 
gati ferroviari  che  avean  preso  parte,  diretto  o preparato  lo  sciopero 
sarebbe  punito  o saltato  nelle  promozioni;  3°  Che  le  promozioni  le  quali 
avrebbero  dovuto  esser  fatte  al  principio  dell’anno,  lo  sarebbero  entro 
24  ore;  4°  In  24  ore  sarebbero  stabiliti  gli  aumenti  di  paga;  5°  Che 
tutte  le  richieste  contenute  nei  precedenti  memoriali,  nessuna  esclusa, 
sarebbero  nello  spazio  di  24  ore  dall’autorità  consentite. 
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A queste  incredibili  intimazioni  il  Governo,  con  una  maravigliosa 
ma  non  certo  commendevole  pazienza,  rispose  aumentando  subito  fino 
a sei  milioni  e mezzo  di  corone  la  somma  destinata  alla  sistemazione 
delle  paghe  e consentendo  a trattare  sui  singoli  articoli  dei  memo- 
riali. Ma  il  Comitato  dei  tredici,  sempre  più  incoraggito  da  tanta  inat- 
tesa remissione,  invece  dei  sei  milioni  e mezzo  ne  chiese  undici  (quanto 
più  discreti  però  dei  nostri  ferrovieri  che  ne  ottennero  quindici  due 
anni  fa  ed  ora  ne  vogliono  per  lo  meno  altri  cinquanta!)  e per  tutto 
il  resto  rimandò  qualunque  decisione  al  giorno  successivo,  creclendosi 
ormai  sicuro  d’ottener  tutto  col  prolungar  la  resistenza  e colla  resi- 
stenza il  pubblico  danno. 

Ma  la  misura  era  colma  e il  conte  Tisza,  presidente  del  Consiglio 
dei  ministri,  dichiarò  ai  deputati  Vòròs  e Vazsony  che  « mai  come  in 
quel  momento  il  prestigio  deirautorità  e l’onore  della  nazione  erano 
stati  impegnati,  che  mai  l’ordine  pubblico  e la  disciplina  erano  stati 
così  profondamente  scossi  nelle  loro  basi  e che  il  Governo,  dopo  due 
giorni  di  pazienza  e di  condiscendenza  forse  eccessi  vìi,  era  deciso  a 
riattivare  con  tutti  i mezzi  e con  tutta  la  potenza  che  le  leggi  gii  ac- 
cordavano il  servizio  ferroviario  ».  Dopo  questa  dichiarazione  furono 
immediatamente  arrestati,  come  prf'miotori  di  disordini,  i tredici  membri 
del  Comitato  esecutivo  dei  ferrovieri  e deferiti  ai  potere  giudiziario. 
Contemporaneamente  un’ordinanza  sovrana  richiamò  in  servizio  attivo, 
destinandoli  alle  ferrovie,  tutti  i riservisti  tanto  deU’esercito  che  degli 
honved  che  già  vi  erano  impiegati.  A questi  si  aggiunsero  i militari 
dei  reggimenti  dei  ferrovieri  ed  altri  operai  che  cercavano  ed  otten- 
nero un  impiego  stabile.  Così  si  potè  ristabilire,  col  concorso  del  per- 
sonale tecnico  e dei  capi  deH’amministrazione,  un  servizio  quasi  re- 
golare. Non  però  si  potè  far  cessar  subito  lo  sciopero,  il  quale,  in  grazia 
agli  eccitamenti  dei  socialisti,  durò  altri  tre  giorni  (1). 

In  questi  ultimi  tre  giorni,  quando  già  il  Governo  avea  dichiarato 
chiuso  il  periodo  delle  trattative,  i ferrovieri,  pur  persistendo  nello 
sciopero,  sollecitarono  l’intervento  e la  protezione  dei  deputati  dei  par- 
titi estremi.  Ma  questi  nuovi  loro  rappresentanti  trovarono  la  più  gla- 
ciale accoglienza  presso  il  capo  del  Governo,  che  si  dichiarò  decisa- 
mente avverso  a riannodar  le  trattative  e fermo  nel  volere  attuare  nella 
sua  integrità  il  programma  già  annunziato  di  legale  ma  energica  re- 
pressione. 11  conte  Tisza  aggiunse  esser  disposto,  dopo  riattivato  il 
servizio,  a far  quelle  concessioni  che  la  giustizia  avrebbe  potuto  con- 
sigliare, ma  ritirar  la  promessa  già  fatta  e non  accolta  di  generale 
amnistia  ed  anzi  dichiarar  fin  da  ora  che  i promotori  d’uno  sciopero 
tanto  dannoso  all’intera  nazione  sarebbero  stati  processati  e severa- 
mente puniti.  E l’energia  del  Governo  e la  severità  ottennero  allora 
quel  che  non  avean  potuto  ottenere  la  debolezza  mostrata  e le  grandi 
concessioni  offerte  in  principio.  La  mattina  del  ^2()  aprile  i teirovieri 
si  dichiararono  vinti  ed  un  nuovo  Comitato,  eletto  dopo  1 iirresfo  del 
primo,  emanò  un  proclama  in  cui,  annunciando  rinutilila  d una  più 
lunga  resistenza,  invitava  i compagni  a tornare  al  lavoro. 


760 


COME  SI  VINCONO  I GRANDI  SCIOPERI 


E COSÌ  finì  quello  sciopero,  al  quale  di  36  mila  ferrovieri  30  mila 
parteciparono,  e che,  senza  produrre  il  minimo  beneficio,  fece,  com’era 
da  attendersi,  vittime  senza  numero.  Fra  queste  vittime  son  da  anno- 
verar non  solo  gli  industriali  ed  i commercianti,  il  ristagno  dei  cui 
affari  si  ripercosse  sull’intera  nazione,  non  solo  i cittadini  di  tutte  le 
classi  e delle  inferiori  sopratutto,  privi  da  un  lato,  almeno  in  parte, 
del  consueto  lavoro  ed  obbligati  dall’altro  a pagar  più  cari  i generi 
di  prima  necessità,  ma  anche  moltissimi  dei  ferrovieri  scioperanti  che 
perderon  l’impiego  e rimasero  sul  lastrico.  Difatti,  non  solo  i tredici 
componenti  il  Gomitato  esecutivo  già  arrestati  e sottoposti  a processo, 
ma  tutti  coloro  che  non  ripresero  servizio  il  medesimo  giorno  in  cui 
fu  proclamata  la  fine  dello  sciopero  e si  presentarono  l’indomani  e i 
giorni  seguenti,  furon  dall’ Amministrazione  delle  ferrovie  inesorabil- 
mente espulsi  e sostituiti  da  altri. 

Dail’andamento  e dalla  fine  di  questi  cinque  grandi  scioperi  av- 
venuti in  così  diversi  e fra  loro  lontani  paesi  e dal  contegno  che  as- 
sunsero le  autorità  possono  trarsi  preziosi  ammaestramenti. 

Così  nella  libera  e turbolenta  Ungheria  come  nel  Belgio,  il  più 
democratico  regno  del  mondo,  così  negli  Stati  semisocialisti  d’Australia 
come  nei  Paesi  Bassi,  che,  primi  in  Europa,  proclamaron  la  libertà  di 
pensiero  e di  fede  e la  conquistarono  dopo  cinquant’anni  di  martiri 
e di  guerra,  in  un  solo  ed  identico  modo  si  sono  combattuti  e vinti 
i grandi  scioperi,  cioè  persistendo  irremovibili  in  quelle  misure  che 
eransi  credute  eque  ed  opportune  prima  che  scoppiassero  e che  ne 
furon  causa  o pretesto,  e reprimendo  inesorabilmente  ogni  eccesso 
degli  scioperanti,  ogni  attentato  alla  libertà  del  lavoro.  Anzi,  quando 
in  Australia  e in  Olanda  le  leggi  ordinarie  sembrarono  insufficienti 
all’uopo,  non  si  ebbe  paura,  come  altrove  si  è avuta,  di  proporre  leggi 
speciali,  ma  nel  maggior  fervore  degli  scioperi  si  proposero  e Votarono 
leggi  speciali  di  tanta  severità  che  i nostri  deputati  (e  non  i soli  così 
detti  popolari)  l’avrebbero  giudicata  eccessiva. 

Gli  stessi  socialisti  confessano  che,  se  il  Governo  resiste  con  fer- 
mezza ed  usa  le  armi  potenti  di  cui  dispone,  i grandi  scioperi  non 
posson  riuscire.  « Nello  sciopero  generale  del  1902  - scrive  il  socialista 
olandese  Vliegen  - il  Governo  era  deciso  alla  resistenza  e la  lotta 
finì  colla  disfatta  dei  lavoratori,  disfatta  di  cui  il  nostro  partito  in 
Belgio  non  si  è ancora  riavuto  ».  E il  deputato  socialista  belga  De- 
strée  osserva  che  lo  sciopero  generale  del  1893  ebbe  un  parziale  suc- 
cesso perchè  il  Governo,  preso  alla  sprovveduta,  non  mostrò  alcuna 
energia,  « ma  nel  1902  il  Governo  resistè  e lo  sciopero  fallì  ».  Ed  ecco 
infine  l’opinione  di  Vandervelde,  una  delle  maggiori  autorità  del  par- 
tito in  Europa:  «Gli  scioperi  falliscono  sempre  e con  certezza  quando 
le  classi  borghesi  rimangono  unite  e compatte,  essi  non  riescono  che 
quando  il  Governo  è debole,  diviso,  abbandonato  dalla  pubblica  opi- 
nione. Ciò  è dimostrato  colla  massima  evidenza  dagli  scioperi  belgi 
e dai  più  recenti  avvenuti  in  Olanda  e in  Ungheria  » (1). 

Ma  più  che  il  contegno  degli  altri  Governi  è utile  tener  presente 
quello  del  Governo  ungherese,  che  successivamente  sperimentò  l’effi- 
cacia dei  due  diversi  sistemi  : le  concessioni  e la  severità.  Dal  veder 
che  le  prime  fallirono  completamente  e che  la  seconda  completamente 

(1).  Lagardelle,  Enqnéte  ìntern.  sur  la  grève  généralr.  pag,  175.  Paris, 
Cornely  et  C‘5  1905. 
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trionfò,  possiam  conchiiidere  che  dinanzi  alla  minaccfa  di  scioperi,  e 
meno  ancora  mentre  essi  durano,  non  si  dee  mostrar  dal  Governo 
paura  o debolezza.  Che  quando  la  ouerra,  per  dir  così,  è dichiarata 
fra  una  o più  classi  di  cittadini  e rautorità  dello  Stato  e,  in  caso  di 
scioperi  ferroviari,  possiam  francamente  dire  fra  una  classe  di  citta- 
dini e r intera  nazione,  un  Governo  che  tratta  da  pari  a pari  cogli 
scioperanti  o con  chi  li  sostiene  e segretamente  li  suscita,  che  offre 
miglioramenti  e compra  con  vari  milioni  di  lire  alcuni  anni  di  tregua, 
che  ritira  le  leggi  o gli  articoli  di  legge  che  dettero  causa  o piuttosto 
pretesto  ed  occasione  allo  sciopero,  prostituisce  la  propria  e la  dignità 
dello  stato,  compie  una  vera  abdicazione  di  fronte  a un  manipolo  di 
faziosi,  sacrificando  loro  gli  interessi  materiali  e morali  dell’intera  na- 
zione, dà  infine  un  colpo  mortale  al  principio  d’autorità. 

E il  mantener  alto  e rispettato  il  principio  d’autorità  non  è do- 
vere ed  interesse  di  questo  o di  quel  partito,  ma  è dovere  ed  interesse 
comune  di  tutti  i partiti  che  sperano  uh  giorno  o l’altro,  sia  colla 
presente,  sia  con  altra  forma  politica,  regger  lo  Stato,  così  dei  monar- 
chici come  dei  repubblicani,  così  dei  conservatori  come  dei  radicali 
e dei  socialisti.  Un  solo  partito  può  desiderare  ed  allietarsi  che  lo 
Stato  vada  perdendo  ogni  giorno  più  forza  e prestigio,  il  partito  del- 
r anarchia. 


Duca  di  Gualtieri.  ■ 
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